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Heft 1. Berlin, den 29. Januar 1890. 


Zum Beginn. 


&.. freie Bühne für das moderne Leben ſchlagen wir auf. 
Im Mittelpunkt unſerer Beſtrebungen ſoll die Kunſt ſtehen; die neue 
Kunſt, die die Wirklichkeit anſchaut und das gegenwärtige Daſein. 

Einſt gab es eine Kunſt, die vor dem Tage auswich, die nur im Dämnier⸗ 
ſchein der Vergangenheit Poeſie ſuchte und mit ſcheuer Wirklichkeitsflucht zu jenen 
idealen Fernen ſtrebte, wo in ewiger Jugend blüht, was ſich nie und nirgends hat 
begeben. Die Kunſt der Heutigen umfaßt mit klammernden Organen alles was 
lebt, Natur und Geſellſchaft; darum knüpfen die engſten und die feinſten Wechſel⸗ 
wirkungen moderne Kunſt und modernes Leben an einander, und wer jene er— 

} greifen will, muß ſtreben, auch dieſes zu durchdringen in ſeinen tauſend verfließenden 
| Linien, feinen ſich kreuzenden und bekämpfenden Daieinotricben. 

Der Vannerſpruch der neuen Kunſt, mit goldenen Lettern von den führenden 
Geiſtern aufgczeichnel⸗ iſt das eine Wort: Wahrheit: und Wahrheit, Wahrheit auf 
jedem ever zpfade iſt es, die auch wir erſtreben und fordern. Nicht die objective 
Wahrheit, die dem Kämpfenden entgeht, ſondern die F. Wahrheit, welche auo 
der innerſten Ueberzeugung frei geſchöpft iſt und fr&® ausgeſprochen: die Wahrheit 

. des unabhängigen Geiſtes, der nichts zu beſchönigen und nichts zu vertuſchen hat. 
nd der darum nur einen Gegner kennt, feinen Erbfeind und Todfeind: die Lüge 
jeglicher Geſtalt. 
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Kein anderes Programm zeichnen wir in dieſe Blätter ein. Wir ſchwören 
auf keine Formel und wollen nicht wagen, was in ewiger Bewegung iſt, Leben 
und Kunft, an ſtarren Zwang der Regel anzuketten. Dem Werdenden gilt unſer 
Streben, und aufmerkſamer richtet ſich der Blick auf das, was kommen will, als 
auf jenes ewig Geſtrige, das ſich vermißt, in Conventionen und Satzungen un⸗ 
endliche Möglichkeiten der Menſchheit, einmal für immer, feſtzuhalten. Wir neigen 
ws in Ehrfurcht vor allem Großen, was geweſene Epochen uns überliefert haben, 
aber nicht aus ihnen gewinnen wir uns Richtſchnur und Normen des Daſeins; denn 
nicht, wer den Anſchauungen einer verſunkenen Welt ſich zu eigen giebt, — nur 
wer die Forderungen der gegenwärtigen Stunde im Innern frei empfindet, wird 
die bewegenden geiſtigen Mächte der Zeit durchdringen, als ein moderner Menſch. 

Der in kriegeriſchen Tagen das Ohr zur Erde neigt, vernimmt den Schall des 
Kermmenden, noch Ungeſchauten; und jo, mit offenen Sinnen wollen auch wir, in⸗ 
mitten einer Zeit voll Schaffensdrang und Werdeluſt, dem geheimnißvoll Künftigen 
lauſchen. dem ſtürmend Neuen in all feiner gährenden Regelloſigkeit. Kein Schlag⸗ 
baum der Theorie, kein heiliggeſprochenes Muſter der Vergangenheit hemme die 
Unendlichkeit der Entwickelung, in welcher das Weſen unſeres Geſchlechtes ruht. 

Wo das Neue mit freudigem Zuruf begrüßt wird, muß dem Alten Fehde an ⸗ 
Aſagt werden, mit allen Waffen des Geiſtes. Nicht das Alte, welches lebt, nicht 
die großen Führer der Menſchheit ſind uns die Feinde; aber das todte Alte, die 
erſarrte Regel und die abgelebte Kritik, die mit angelernter Vuchſtabenweisheit dem 
Werdenden ſich enigegenſtemmt — fie find es, denen unſer Kampfruf gilt. Die 
Sache meinen wir, nicht die Perſonen; aber wo immer der Gegenſatz der Anz 
ſchauungen die Jungen aufruft gegen die Alten, wo wir die Sache nicht treffen 
können, ohne die Perſon zu treffen, wollen wir mit freiem Sinn, der erſeſſenen 
Autoritat nicht unterthan, für die Forderungen unſerer Generation ſtreiten. Und 
weil denn dieſe Blätter dem Lebenden ſich geben, dem was wird und vorwärts: 
ſchrritet zu unbekannten Zielen, wollen wir ſtreben, zumeiſt die Jugend um uns zu 
serfammeln, die friſchen, unverbrauchten Begabungen ; nur die geblähte Talentloſigkeit 
bleibe uns fern, die mit lärmenden Uebertreibungen eine gute Sache zu entſtellen droht: 
denn gegen die kläglichen Mitläufer der neuen Kunſt, gegen die Marodeure ihrer Erfolge 
find wir zum Kampfe fo gut gerüſtet, wie gegen blind eifernde Widerſacher. 

Die moderne Kunſt, wo sie ihre lebensvollſten Triebe aniept, hat auf dem 
Boden des Naturalismus Wurzel geſchlagen. Sie hat, einem tiefinnern Zuge dieſer 
Zeit geborchend. ſich auf die Erkenntniß der natürlichen Daſeinsmächte gerichtet und 
zeigt uns mit rückſichtsloſem Wahrheitstriebe die Welt wie fie iſt. Dem Natura: 
le Freund, wollen wir eine gute Strecke Weges mit ihm ſchreiten, allein es 
ſell uns nicht eritaunen, wenn im Verlauf der Wanderſchaft, an einem Punkt, den wir 
deute noch nicht überſchauen, die Straße plötzlich ſich biegt und überraſchende neue 
Blicke in Kunſt und Leben ſich aufthun. Denn an keine Formel, auch an die 
iängie nicht, iſt die unendliche Entwickelung menſchlicher Cultur gebunden; und in 
deer Zuverſicht, im Glauben an das ewig Werdende, haben wir eine freie Bühne 
migeſchlagen, für das moderne Leben. 
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0 Was ift (Geld? Geld iſt ein Aequivalent für Arbe:t. 

Ich habe gebildete Leute getroffen, die allen Ernſtes behaupteten, das Geld 
repräſentire ſogar bie Arbeit derjenigen, welche eo beſizen. Ich gestehe, daß auch 
ich früher in unbeſtimmter Weiſe zu dieſer Anſicht hinneigte. Ich wollte jedoch 
genau und von Grund aus willen, was denn eigentlich das Geld ſei, und um das 
zu erfahren, wandte ich mich an die Wiſſenſchaft. 

Die Wiſſenſchaft jagt, daß der Begriff des Geldes durchaus nichts Ungerech:es 
oder Schädliches in ſich ſchließe, daß das Geld die natürliche Grundlage unſeres 
ſocialen Lebens ſei, deſſen wir zur Erleichterung des Umtauſches, zur Ermöglichung 
des Sparens, ſowie als Werthmeſſer und Zahlungsmittel unumgänglich benöthigen. 

Die augenſcheinliche Thatſache, daß ich, wenn ich drei überfluͤſſige Rubel in 
der Taſche habe, in jeder civiliſirten Stadt nur zu pfeifen brauche, um ſogleich ein 
ganzes Hundert von Leuten zur Verfügung zu haben, die für jene drei Rubel auf 
mein Geheiß die allerſchwierigſten, widerlichſten und erniedr'gendſten Arbeiten ver- 
richten — dieſe Thatſache hat ihre Urſache nicht im Gelde, ſondern in den höchſt 
verwickelten Bedingungen deo wirthſchaftlichen Lebens der Virker. 

Die Unterjohung des Menſchen durch den Menſchen rührt nicht vom Gelde 
her, ſondern von dem Umitand, daß der Arbeiter nicht den vollen Ertrag feiner 
Arbeit erhält. Daß er dieſen vollen Ertrag nicht erhält, liegt an den beſonderen 
Eigenſchaften des Kapitale, der Rente und des Arbeitolohns ſowie an den compli: 
eirten Beziehungen, welche zwiſchen dieſen Factoren und überhaupt zwiſchen der 
Production, der Vertheilung und der Conſumption der Güter beſtehen. Ohne 
Redensarten würde man die Sache etwa fo ausdrücken: Wer Geld beſitzt, hat 
diejenigen, die keins beſitzen, im Sacke. 

Die Wiſſenſchaft aber beſtreitet das. Die Wiſſenſchaft ſagt: an der Hervor⸗ 
bringung jeglichen Productes find drei Jactoren betheiligt: der Grund und Boden, 
die Productionsmittel und die Arbeitskraft. Daraus nun, daß der Inhaber der 
Arbeitskraft nicht zugleich Inhaber der beiden anderen Fact ren iſt, entſteht jenes 
äußerſt verwickelte Verhältniß, welches die Abhängigkeit des Meaſchen vom Menſchen, 
die Unterjochung des Menſchen durch den Menſchen bedingt. Woher aber ſtammt 
dieſe Herrſchaft des Geldes. die uns alle durch ihre Grauſamkeit betroffen macht? 
Wie kommt es, daß ein Theil der Menſchen vermittelſt des Geldes den anderen 
Theil in Abhängigkeit erhält? Die Wiſſenſchaft ſagt, es komme von jener Theilung 
der Productionsfactoren, welche auf den Arbeiter einen Druck ausübten. Dieſe 
Antwort kam mir immer etwas ſonderbar vor. Es wird behauptet, daß dieſe drei 
Factoren an jedem Producte ihren Antheil haben und daß ſüglich das erzeugte 
Gut — oder der Werth, der Erlös deſſelben, das Geld — ſich billiger Weiſe unter 
alle drei vertheile, und zwar als Rente für den Grundbeſitzer, als Kapitalgewinn 
für den Beſitzer der Productionsmittel und als Arbeitslohn für den Arbeiter. 
Liegen die Dinge wirklich jo? Iſt es vor allem richtig, daß jene JFactoren, und 
einzig nur fie, an der Hervorbringung eines jeglichen Productes ihren Antheil haben? 


) In einer der lebensvollſten Scenen von Tolſtoi's „Macht der Finſterniß“ fept der Knecht 
Mitritſch dem Bauern Akim die Bedeutung des Geldes auseinander. Die gleiche Ar ffaſſung, aus der 
Sprache der Bauern in die Sprache der Bildung überfept, vertritt der vorliegende, an paradoren 
Behauptungen, wie an tiefgreifenden Anſchauu. igen gleich reiche Auffag, der bier zum erſten Mal 
in deutſcher Sprache erſa eint 
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Während ich dieſe Zeilen ſchreibe, wird rings um mich Heu producirt. Aus 
welchen Factoren ſetzt ſich dieſes Product zuſammen? Ich fehe, daß hier die Drei⸗ 
theilung nicht ſtimmt, daß außer dem Grund und Boden, den Arbeitsgeräthen und 
der Arbeit noch andere Dinge in Frage kommen: die Sonne, das Waſſer, die 
geiellichaftlihe Organiſation, welche das Gras auf der Wieſe vor dem Abweiden 
durch fremdes Vieh ſchützt, die beſondere Geſchicklichkeit der Schnitter, ihre Fähig⸗ 
keit, ich vermittelſt der Sprache zu verſtändigen und noch zahlreiche andere „Factoren“, 
welche die Nationalökonomie aus irgend welchen Gründen als ſolche nicht aner⸗ 
tennen mag. Sonnenwärme und Sonnenlicht ſind für jede Art von Production 
em noch notbwendigerer Factor, als ſelbſt der Grund und Boden. Ich kann mir 
ſchr wohl vorſtellen, daß jemand, inobeſondere in der Stadt, das Recht für ſich in 
Anſpruch nimmt, einem anderen durch Mauern oder Baumpflanzungen des Sonnen. 
lichis zu berauben. und auch mit dem Waſſer und der Luft iſt dies der Fall. Einen 
ganzen Band könnte ich mit der Aufzählung der verſchiedenartigſten Factoren ans 
fällen. die alle an der Hervorbringung der mannigfachen Producte ihren Antheil 
baden. Weshalb übergeht die Wiſſenſchaft fie, weshalb ſpricht fie immer nur von 
knen drei Factoren der Production? Doch wohl nur deshalb, weil auf jene 
anderen Dinge — die Strahlen der Sonne, das Mailer, die Luft u. ſ. w. — 
teten jemand einen Anſpruch erhebt, während das Streben nach Grundbeſitz und 
Kapitalbeſitz in unſerer Geſellſchaft ganz allgemein iſt. 

Die Wiſſenſchaft hält ſich alſo nicht an den weſentlichen Kern der Dinge, 
sendern fie paßt ihre Meinungen den augenblicklich beſtehenden, dem Wechſel unter. 
werfenen Zuſtänden an und ſpricht willkürlich von denjenigen drei Factoren, die 
ah gerade in die Augen fallen, oder auf die ſie die Aufmerkſamkeit hinzulenken 
wünſcht. Der Arbeiter ſoll des Grund und Bodens und der Arbeitsmittel beraubt 
em — wenn wir uns nur ein klein wenig in dem Sinn dieſer Theſe verſenken, 
den erfennen wir den inneren Widerſpruch, den fie enthält. Der Begriff des 
Arbeiters ſchließt auch den Grund und Boden, die Erdoberfläche ein, auf welcher 
er lebt, ſowie die Geräthe, deren er ſich bei ſeiner Arbeit bedient. Einen Ar⸗ 
beiter, der nicht auf der Erdoberfläche lebt und fein nothwendiges Arbeitsgeräth 
nicht befizt, hat es niemals gegeben und kann es niemals geben. Wenn der 
Landarbeiter kein Land, kein Pferd und feine Senſe beiipt, wenn der Schuhmacher 
km Haus und keine Ahle hat, fo heißt das eben jo viel, daß irgend jemand 
fe all diefer für fie nothwendigen Dinge beraubt hat, nicht aber, daß es Land⸗ 
beiter ohne Pflug und Sckubmacher ohne Handwerkzeug geben kann. Wie man 
ich einen Fiſcher ohne Fiſchgeräthſchaften, auf trockenem Lande, nur unter der 
Bedingung voritellen kann, daß ihn irgend jemand von ſeinem See vertrieben und 
ſemer Geräthichaften beraubt hat, jo ſind auch der Landarbeiter und der Schuh⸗ 
nacher ohne die für ihre Arbeit nothwendigen Factoren nur denkbar, wenn ihnen 
die Factoren mit Gewalt vorenthalten werden. 

Wohl kann es Menſchen geben, die auf der Erdoberfläche von Ort zu Ort 
gejagt werden, wie auch ſolche, denen man ihr Arbeitsgeräth genommen, und die 
man zwingt, mit fremdem Arbeitszeug Dinge anzufertigen, deren ſie nicht bedürfen, 
aber das will doch nur fagen, daß es Fälle giebt, in denen die natürliche Ordnung 
der Dinge geſtört iſt. Wenn die Wiſſenſchaft all die Dinge, welche dem Arbeiter 
derch einen Andern geraubt werden konnen, als Factoren der Production betrachtet 
- weshalb halt fie dann den Anſpruch des Sclavenbarons auf die Perſönlichkeit 
des Sclaven nicht für einen ſolchen Factor? Es kann jemand auf die Strahlen 
sr Sonne einen Beſitzanſpruch erheben oder einen Mitmenſchen als ſein Eigenthum 
reuchten. als einen natürlichen Productionsfactor jedoch darf er einen ſolchen auf 
ie Gewalt geitügten Anſpruch nicht betrachten. Ebenſowenig aber iſt ein Anſpruch 
auf den Grund und Boden oder auf die Arbeitsgeräthe als ein natürlicher Factor 
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der Production zu betrachten. Die Wiſſenſchaft kann nur conſtatiren, daß es der⸗ 
artige Anſprüche giebt, welche das natürliche Productionsverhältniß ſtören und den 
Arbeiter der natürlichen Productionsbedingungen berauben, ſie darf jedoch dieſe zu. 
fällige, wenn auch noch jo häufig beobachtbare Störung nicht als das Grundgeſeß 
der Production betrachten. Der Nationalökonom, welcher das dennoch thut, gleicht 
jenem Zoologen, der eine Anzahl von Zeiſigen mit beſchnittenen Flügeln in Käfigen 
mit Waſſernäpfen geſehen hat und daraus den Schluß zieht, daß die beſchnittenen 
Flügel, die Käfige und Waſſernäpfe die drei natürlichen Lebensbedingungen dieſer 
Vögel ſeien. In der Lage dieſer Zeiſige befinden ſich die Arbeiter ohne Grund 
und Boden und ohne Productionsmittel, und die Thatſache. daß ſie nach Millionen 
zählen, berechtigt die Wiſſenſchaft noch nicht, dieſe Lage als eine natürliche zu be: 
trachten und aus dem zufälligen Sachbeſtand ein allgemein gültiges Productions 
geſetz abzuleiten. 

Die lebendige Wirklichkeit hört nicht auf, immer wieder dieſe Fragen zu 
ſtellen, und zuletzt wird denn auch die Wiſſenſchaft nicht umhin können, ſich mi 
ihnen zu beſchäftigen. Dann aber muß fie aus dem Zauberkreiſe, in welchem fü 
ſich gegenwärtig befindet, und in dem ſie ſich aleichiam beſtandig um ſich ſelbi 
dreht, in das volle Leben binauotreten und den Dincen mit muthiger Sur 
ins Antlitz ſehen. Dann werden durchaus neue Meinungen; und Anſchauungen 
Plat greifen, welche die heutige Pſeudo Wiſſenſchaft mit ihren Eintheilungel 
und Grundprincipien über den Haufen werfen und der Auffaſſung des geſundel 
Menſchenverſtandes zur Anerkennung verhelfen werden. Auch die Frage, wa 
Geld sei, wird alodann ihre Loſung finden, und es wird ſich berausitellen 
daß das Geld durchauo nicht jenes unſchuldige Mittel der Werthmeſſung, de 
Verkehrserleichterung und der Sparmöglichkeit it, als welches die Wiſſenſchaft e 
gegenwärtig darſtellt, ſondern daß es das erſte und vorzüglichſte Mittel der Unter 
jochung des Menſchen durch den Menſchen iſt, mit einen. Worte, daß es iſt: gi 
ronnene Gewalt. 
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Moral und Kunft. 


Ton Ludwig Fulda. 


W. Leſſing heute wiederkäme — was er hübſch bleiben läßt — dann könn 

> er wohl nichts Beſſeres thun, als die geſammte Arbet ſeines Lebens von vor 
beginnen. Er müßte von Neuem zu Felde ziehen gegen den Gelehrtendünkel ur 
gegen das Zelotenthum, von Neuem den franzöſiſchen Geſchmack der deutſchen Bühr 
bekämpfen, von Neuem uns zeigen, wie man im Luſtſpiel den Pulsſchlag der Gegen 
wart und des vaterländiſchen Lebens un Gehör bringt, von Neuem das Hoheli⸗ 
der Duldung und Nächſtenliebe anjtimmen. Ganz deſonders aber würde er fi 
genöthigt ſehen, einen neuen Laokoon zu ſchreiben oder gleich mehrere. Denn 
iſt wirklich fo, als wenn dies klaſſiſche Beiſpiel äſthetiſcher Grenzbeſtimmung | 
unferer Literatur gar nicht vorhanden wäre. Die Machtbezirke der einzelnen Küni 
ſind wiederum in ein unentwirrbares Durcheinander gerathen und ein verwegene 
Hauflein kritiſcher Inſurgenten unternimmt ftraflos feine thatenfrohen Raubzüge vo 
dem einen reichsunmittelbaren Gebiet ins andere. Will man ein Gemälde lobe! 
fo nennt man es poetiſch; will man die Wirkungen eines Dramas preiſen, fo find 
man fie maleriſch; man redet unſchuldigen Gemuͤths von der Plaſtik des Rhythmu 
und vom Rhythmus der Plaſtik, und da bereits ein paradoxer Kopf die Baukun 
als gefrorene Muſik bezeichnet hat, ſo wird man nicht lange mehr davor zurüc 
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die Muſik als aufgeweichte Architektur zu feiern. Aber das Alles mag 
nach hingehen. Die Künite entwickeln ſich zu guter letzt doch nur nach ihren eigenen 
Geiepen, und es iſt feine Gefahr, daß ſie jemals in den großen Urbrei zuſammen⸗ 
fliehen, als welcher ie in der Spiegelung verwogener Geiſter erſcheinen. Und 
außerdem handelt es ſich hier um einen Familienſtreit, der im Hauſe ſelbſt zum 
Austrag gebracht werden kann. Weit bedrohlicher wird die Sache, wenn Verbrecher, 
de ſich nie mit Kleinigreiten abgegeben haben, von dieſem Hausfriedensbruch zu 
ſawertten Thaten übergehen und nicht mehr die Künſte unter einander, ſondern die 
duni mit irgend einer auswärtigen Großmacht in ein heilloſes Gemenge verwickeln. 

Moral und Kunſt! Wie viele erleuchtete Denker haben ſich abgemüht, zu 
bn. daß beide nichts mit einander zu thun haben, daß beide über ein ſouveränes 
Leih gebieten und höchstens von Macht zu Macht mit einander verkehren, nie und 
zumet wie Herricher und Vaſall. Denn die Denker find die Staatsmänner des 
Geites: ihr größter Triumph iſt es, unlöslich zu vereinigen, was von Natur zu 
cunnder gehört, und durch uneinnebmbare Gedanken ſeine Grenzen zu befeſtigen. 
So baben ſie auch ragende Markſteine errichtet zwiſchen dem Ethiſchen und dem 
Jittetiſchen, zwiſchen dem Guten und dem Schönen, zwiſchen dem, was unſer Wille 
m Leben begehren ſoll, und dem, was unſere Urtheilskraft begierdeloo im Bilde 
krachte. Ich will bier nicht verſuchen nachzuſtammeln, was dieſe Großen, was 
allen Anderen Kant und Schiller über den Gegenſtand geſagt haben; ich will 
dhrfer ſein und ſetze deshalb Kant's „Kritik der Urtheilskraft“ und Schiller's 
kühetiſche Schriften als unbekannt voraus. 

Denn heute Jemand ein Kunſtwerk ſchafft, jo fragt man zunächſt nicht: Was 
Ut a geſchaffen? ſondern eine ganz andere fremde Frage drängt ſich herzu: Was 
it er damit ſagen wollen? Volksthümlich ausgedrückt: Was iſt „die Moral von 
u Geſchicht'?“ Das heißt alio, man ſtempelt den Künſtler und Dichter zum ver: 
wunten Schulmeiſter und je nach der Erbaulichkeit ſeines Lehrſtoffes entſchließt 
in ſich, ibn abzuſetzen oder zum Oberlehrer zu befördern. Wenn er in den 
Autelpunft feines Werkes eine Frau ſtellt, welche nach einer unſeligen Ehe ihren 
Nann und ibre Kinder verläßt, jo legt man ihm die Moral in den Mund, daß 
alt underſtandenen Frauen ihre Männer und Kinder verlaſſen ſollen. Wenn er 
en junges Mädchen ſchildert, das in jungfräulichem Rigorismus über das Vorleben 
ers Jräutigams nicht hinwegkommen kann, co hat er damit den Lehrſatz ausge: 
iohen, daß die Männer ebenſo rein in die Ehe treten müſſen, wie die Frauen. 
In wenn er einen jugendlichen Brauſekopf darſtellt, den der vermeintliche Fluch 
% Vaters zur verbrecheriſchen Auflehnung gegen die menſchliche Rechtsordnung an: 
mabt, dann iſt damit allen verkannten Jünglingen der gute Rath ertheilt, in die 
birichen Wälder zu gehen und eine Räuberbande zu gründen. Sollte er jedoch 
junge fein und uns einen ſchönen Mann mit ſchönem Vollbart und ſchönem 
Eherafter vorführen, der durch ſchöne Handlungen das Weib ſeines Herzens unaus⸗ 
inchlich glücklich macht, dann hat er bewieſen, daß dieſe Welt die beſte iſt, und 
à keshalb ein unausſprechlich braver Dichter. 

3a welchen Ungeheuerlichkeiten würden wir gelangen, wenn wir die geſammte 
Schliterotur von dieſem moraliſchen Standpunkt aus detrachten wollten! Und doch 
und beser Standpunkt fait alltäglich eingenommen, ſobald es ſich um die Beur- 
Aung neuer Kunſtiſchöpfungen handelt. Man rechnet es dem Dichter zum perſön⸗ 
lun Verdienst an, wenn er tugendhafte Menſchen geſtaltet, und noch mehr macht 
mn ihm zum perſönlichen Vorwurf, wenn er uns in moraliſch ſchlechte Geſell 

A führe. Mit einem Wort, man begeht den plumpſten Irrthum, den man 
d in äfihetiſchen Dingen begehen kann: man verwechſelt das Abbild mit 
* ; man verhält fi zur Darſtellung, wie man ſich dem Dargeſtellten 
Wr verhalten würde. Dadurch erhebt man ſich in nichts über die kunſt⸗ 
m 
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richterliche Stufe jener Sperlinge, welche an des Zeuxis Kirſchen pidten, und jene 
Pudels, welcher die gemalte Kade geſinnungstüchtig anbellte. 

Den Pudel mag es immerhin recht unangenehm berühren, wenn er eine Kaze 
ſieht. Aber ſo lange es in der Welt Katzen giebt, ſo lange werden ſich auch ab 
und zu Künſtler finden, welche fie darſtellen. Ob dieſe Welt beſſer und volllom⸗ 
mener wäre, wenn es keine Katzen gäbe, ob in einer fernen glücklichen Zukunft die 
Katzen ausgeſtorben fein werden — das iſt eine ganz und gar andere Frage, ein 
Frage, auf welche nicht nur die Pudel, ſondern auch ſämmtliche Weiſen Griechen 
lands keine endgültige Antwort wiſſen. 

Und damit haben wir den Kern der Sache. Die Kunſt iſt Nachahmung de 
Natur. Das iſt ihr Urſprung, ihr Weſen und ihr Endzie: und das iſt auch ihn 
Wohlthat. In der Natur ſelbſt können wir die Dinge fan niemals rein genießen 
und rein erkennen, weil wir unter ihrer Macht und ihrem Einfluß ſtehen, ma 
wir ſie begehren oder fliehen, wünſchen oder fürchten, lieken oder haſſen. Di 
Kunſt aber, die uns von den Dingen nichts giebt als das Bild, ermöglicht uns erfi 
die Welt ruhig und unbefangen zu betrachten. Deshalb ist tie die große Deuterin 
Und zugleich erlöſt ſie und vom Drucke des Lebens, indem fir das, was ſonſt unie 
Schickſal iſt, zu unſerem Spielzeug macht. Deshalb iſt fie die große Befteierin 
Aber fie kann nur deuten, wenn die ganze Natur, der weite Kreis aller irdiiche 
Dinge vor ihr erſchloſſen liegt; ſie kann nur befreien, wenn fie ſelbſt frei iſt. Si 
will und ſoll die Natur wiederſpiegeln; deshalb darf ſich zwichen ſie und die Natı 
nichts Fremdes hineindrängen, auch nicht die Moral. 

Die Natur iſt ohne Moral. Eines der tiefſinnigſten Worte, die jemals q 
ſprochen worden ſind, hören wir aus dem Munde Hamlets: „An ſich iſt nich 
weder gut noch böſe, dao Denken macht es erſt dazu.“ Die Natur denkt nid 
Sie iſt weder gut, wenn fie befruchtenden Sonnenſchein ſendet, noch böſe, wenn | 
verheerenden Sturm entfeſſelt. Sie iſt weder gut, wenn ſie Roſen, noch böſe, wer 
fie Unkraut ſchaſft. Sie iſt, wie fie iſt, nach eiſernen Geſetzen. Sie greift nic 
ein in den ewigen Kreislauf des Lebens, der in den teilen Schienen von Urſa⸗ 
und Wirkung dahinrollt; ſie verdammt nicht und fie begnadigt nicht. Weil ab 
die Kunſt Nachahmung der Natur iſt. darum iſt der Känſiler um fo größer, 
mehr fein Schaffen demjenigen der Natur ähnelt, das heißt, je unperſönlicher 
iſt. So lange er nur Schöpfer bleibt, fo lange er nur in feinen Geſtalten der 
und nicht nebenher auch noch über fie: fo lange ſteht er jenſeits von Gut u 
Vöſe, ſteht er auf einer höheren Warte als auf den Zinnen der Moral. T 
Vorgang künſtleriſcher Empfängniß kann mit der Laterna magica verglichen werde 
Die ſchöpferiſche Seele iſt wie eine reine weiße Fläche, auf welcher die Dinge 
ihren wirklichen Farben ſich abbilden. Da findet, wie abermals Hamlet ſa 
„die Tugend ihre eigenen Züge, die Schmach ihr eigenes Bild.“ Und fo wer 
die Natur unmoraliſch iſt, wenn fie das Ungeheuerliche hervorbringt, fo wenig 
es der Künſtler, wenn er es mit klarer Seele ſpiegelt. Man darf deshalb kühn 
behaupten: Ein Kunſtwerk iſt um fo weniger unmoraliſch. je objectiver es iſt. 

Moral und Unmoral fangen alſo genau dort an, wo die Kunſt aufhört. 
fie nicht mehr rein und unvermengt ihre Zwecke in ſich ſelber ſucht. Das Id. 
der lauteren Naturnachahmung wird ja niemals vollſtändig erreicht. So unperſönl 
wie die Natur kann auch der größte Nünſtler nicht fein; die weiße Fläche, < 
welche das Bild aufgenommen werden ſoll, zeigt von Anfang an einen Farben hau 
der Individualität, und dieſer wirkt wieder dahin, daß die Farben der Wirklichk 
ſich nicht gleichmäßig übertragen, daß die einen kräftiger, die andern blaſſer z 
Geltung kommen, als fie in der Natur find. So lange aber dieſe Färbung un! 
mußt bleibt, fo lange bleibt das Kunſtwerk rein. Denn die Wahrheit der De 
ſtellung wird unvermindert empfunden, weil wir fühlen: Dieſe Augen haben 
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weil fie fo feben mußten, weil fie fo und nicht anders ſehen konnten. Und 
Weshalb find wir gezwungen, während uns das Kunſtwerk . im Banne hält, ſelbſt 
u digen Augen zu ſehen, als wären ſie die unfrigen. Die Grenze der Kunſt 
wird ert in dem Moment überſchritten. wo jene perſönliche Färbung nicht mehr 
nsio, ſondern gewollt und beabſichtigt iſt. In dieſem Moment tritt etwas Fremdes 
ch, tritt in die Schöpfung, welche uns als natürlich erſcheinen ſoll, etwas Außer⸗ 
natürliches, und wir haben etwa die ſtörende Empfindung, als wenn in die Bühne 
cin Puppenibeaters zu den täuſchend bewegten Figürchen plötzlich ein lebensgroßer 
Rinderfopf bercinſchaut. Wir ſehen den Draht, an welchem die Geſtalten gelenkt 
wrden, und am andern Ende des Drahtes erblicken wir den Schöpfer, der bald 
wohlgiällig lächelt. bald grimmig zürnt, je nach ſeiner charaktervollen Ueberzeugung. 
Des iſt nicht mehr die reine Kunſt; das iſt die Tendenzkunſt, und weil hier der 
Kimitler noch etwas jagt neden dem, was ſeine Geſtalten ſagen, deshalb tritt er 
als Perſon breitipurig in ſeine eigene Schöpfung hinein, deshalb verläßt er feinen 
erbabenen Standpunkt jenſeits von Gut und Böſe. Erſt damit unterwirft er ſich 
der Moral und wird aus einem Souverain, der außerhalb der Discaſſion ftcht, 
eu beruntwortlicher Miniſter. 

Ber wollte leugnen, daß wir der Tendenzkunſt große und herrliche Werke ver: 
urn! Es kann Fälle geben, wo der Künſtler ſich gedrungen fühlt, aus ſeiner 
Unperiönlihfeit heraus zutreten und ein Lehrer zu werden, ein Lehrer der Menſch⸗ 
ki. Er will nicht mehr darſtellen; er will eingreifen, und die Kunſtform wird das 
wilige Maskenkleid des Gedankens. Seine Entrüstung deutet zornig auf eine 
Bett, wie fie nicht fein dürfte; ſeine liebende Phantaſie führt eine Welt herauf. 
we fe fein ſollte. Er wendet ſich nicht nur an unſere Anſchauung, ſondern durch 
fe on unieren Willen; er meckt in uns mit flammenden Worten ein Begehren oder 
men Abſcheu: er ruft uns von der Betrachtung zur That. So hat er die Kunſt, 
hr nur zum Herrſchen geboren iſt, zur Dienerin erniedrigt; aber der Zweck, dem 
ie Dient, bebt ſie wieder empor. Das iſt eine Vermengung von Moral und Kunſt, 
ke vir freudig gelten laſſen dürfen. 


Aber es giebt neben der moraliſchen Tendenzkunſt auch eine unmoraliſche, und 
kürt ift dieſe weit mächtiger und weit häufiger. Auch ſie wendet ſich durch die 
Auchauung an unſeren Willen, aber nicht an unſeren guten, ſondern an unſeren 
blechen Willen. Sie ruft unſer ſinnliches Begehren wach, indem ſie das Unſittliche 
ut mehr unbefangen und objectiv ſpiegelt, wie es in der Natur vorhanden iſt, 
Ebern ſich lächelnd daneben stellt und mit zwinkernden Augen darauf hindeutet. 
Se yigt uns das Laſter in einer gefälſchten Beleuchtung, indem fie von allen 
Seiten ein roſarothes Licht darauf fallen läßt und dadurch feinen Schatten unter: 
ligt. Auch fie ſchafft eine Welt, wie fie fein ſollte; fie idealiſirt das Gemeine 
w erlügt Luſt ohne Reue, Rauſch ohne Ernüchterung, Genuß ohne Katzenjammer. 
de it die unſittliche Kunſt. Oder nein, das iſt überhaupt keine Kunſt mehr; fie 
dt niht die Natur nach, ſondern entwürdigt und entheiligt ſie. 

Tieier Scheinkunſt geſchieht nur ihr gutes Recht, wenn fie ſtatt des unmoraliſchen 
Salgrfallens, auf welches ſie rechnet, die moraliſche Empörung einerntet. Aber 
® weih ſehr genau, daß fie dieſes verdiente Schickſal nur ſelten zu fürchten hat. 
de in fie zu amüſant und zu appetitlich; dazu ift die Zahl ihrer ehrlichen An⸗ 
Nager zu groß. Denn ein überwiegender Theil der Menſchen geht der reinen 
* ſchen deshalb verloren, weil dieſe überhaupt niemals die Menſchheitsſtufe 
when, auf welcher die Macht des begehrenden Willens aufhört und der Zuſtand 

nern Betrachtung anhebt. Sie find nicht reif für den äſthetiſchen Genuß, 
deshalb verwandeln fie denſelben in einen grob ſinnlichen. Kein Wunder alfo, 
kin ber Kunſt nicht die ganze weite Natur ſuchen, ſondern nur Kirſchen 
Immer wieder Kirſchen, an denen fie picken können. Kein Wunder, daß ſie 
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jedem Kunſtwerk gegenüber einen klaren moraliſchen Standpunkt einnehmen, den 
Standpunkt, welcher mit der Frage zuſammenfällt: Kann man daran picken 
oder nicht? 

Und dies iſt denn auch die Moral, mit welcher fie an die moralloſe, objective 
Kunſt herantreten. Alles Wahrhaftige, was der Künſtler in fein Weltbild auf: 
nimmt und aufnehmen muß, erſcheint ihnen unſitilich, wenn es ihre Sinne nicht 
reizt, ſondern abſtößt. Sie klatſchen Beifall, wenn die Gemeinheit im eleganten 
Geſellſchaftscoſtüm auftritt, und ſchreien Zeter, ſobald die Leidenſchaft in ihrer 
furchtbaren Nacktheit erſcheint. Sie ahnen nicht, daß das einzelne Häßliche ſich 
doch zuletzt im Schönen auflöſen kann durch die befreiende Harmonie eines groß 
gedachten Ganzen. Sie wollen keine Wahrheit. Sie haben ſich im Leben ein 
ſicheres Gärtchen abgegrenzt, wo Alles beiſammen it, was ſie brauchen: Blumen. 
Gemüſe und verſchwiegene Lauben; und um dieſes Gaͤrtchen haben fie eine hohe 
Mauer gezogen, einen künſilichen Horizont, über den hinaus fie nicht ſehen und 
nicht ſehen wollen. Daß es jenſeits dieſer Mauer noch eine weite Erde giebt mit 
Berg und Thal, mit dunklen Wäldern und brauſenden Meeren, davon wollen iii 
nichts wiſſen. Wehe dem Künſtler, der zu ihnen eindringt und ihnen mit mahnender 
Stimme von Berg und Thal, von Wäldern und Meeren erzählt, ſtatt ihnen vorzu 
lügen, daß die Welt ein Gärtchen ſei. Sie werden ihm ihr Ohr verſchließen und 
ihm nicht glauben, jo lange, bis eines Tageo der Wald beranrüdt, bis die Meere 
ſchwellen und ſchwellen und ihre Mauer, ihr Gärichen und sie ſelbit überfluten. — 

Ihre Moral iſt eine Scheinmoral, welche ſich zur echten Moral verhält wie 
die Scheinkunn zur Kunſt. Es iſt die Moral, auf der ſich fo ziemlich unſere 
ganze heutige Geſellſchaft aufbaut, die Moral der Vertuſckung. Ihr ſauberes 
Sittengeſetz hat drei Gebote. Erſtes Gebot: Laſſen wir die Dinge, wie ſie ſind. 
Zweites Gebot: Thun wir, fo weit es möglich iſt, was uns gefällt. Drittes Gebot: 
Sprechen wir nicht davon. Und dieſes dritte Gebot, welches dem angenehmen 
Laſter eine moraliſche Schutzwehr errichtet gegen den Skandal, dieſes ſchändlich: 
dritte Gebot ſchleudert man auch dem Künſiler, dem Dichter entgegen. Sprich 
nicht davon! So befiehlt man ihm, dem ein Gott den heiligen Beruf gegeben, zu 
ſagen, was er, und was ſeine Brüder leiden. 

Aber er wird und er ſoll davon ſprechen. Er wird und er ſoll die Kunſt 
wieder auf jenen hohen und hellen Gipfel emportragen, auf welchem ſie mit den 
Sei Sittengeſetz nichts anderes gemein hat als die verheißende Ausſicht in die 

ufunft. 


rm 


Die naturwiſſenſchaftliche Phraſe. 


abe ich die Abſicht des Herausgebers der neuen Zeitſchrift richtig verſtanden, jo 

will er einen Kampfplatz für die in dem Geiſtesleben des modernen Deutſch⸗ 

land hervortretenden Strömungen ſchaffen. Das, was die „Freie Bühne“ von 
anderen ſchätzbaren Zeitſchriſten unterſcheiden ſoll, wäre darin zu erblicken, daß es 
ben-Iegteren, mehr auf die beſtimmten, in ihren einzelnen Beiträgen erörterten 
Gegenstände ankommt, ihm dagegen mehr auf die Kennzeichnung der unſere 
geiſtigen Zuſtände überhaupt beherrſchenden Ideen und, wenn ich mich jo ausdrücken 
darf, des Grades von Wärme, den fie in den Köpfen und Herzen, ſei es der 
leitenden Menſchen, ſei es der Maſſen beſitzen. Im Grunde genommen ſind die 
rößten öffentlichen Bekundungen der Allgemeinheit nichts Anderes als derartige 
Eelenunterfuhungen welche das Volksganze an feinem lebendigen Körper 
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woht Es prüft durch die Wahlen, wie viel ihm der geſchichtliche 
Glam eines königlichen Namens oder einer alten Einrichtung, wie viel ihm 
Bismard, wie viel ihm perſönliche Freiheit oder das Uebergewicht einer gedachten 
GCeſammtwirthſchaft über die einzelne Perſönlichkeit, wie viel ihm die Männer der 
Aufflärung oder mit ſeiner Mafeſtät König Friedrich dem Großen zu ſprechen, la 
petraille werth ſind. Die Volksabstimmung durch Klatſchen oder Pfeifen in den 
Theatern. die Bilanzen der Buchhändler über das, was geht und was nicht geht, 
die Berichte der Kunſthändler, ja auch der großen Modehäuſer und der Leute, 
welche die Erzeugniſſe des Kunſtgewerbes vertreiben über die Richtungen des Ges 
kimads — Alles das verdiente eine regelmäßige Prüfung auf den Werth jeder eins 
klnen Idee für unſer individuelles Leben. 


Eine ſolche Unterſuchung wird ſehr bald zwiſchen einer wirklichen und einer 
blos aus Gründen geſellſchaftlicher Nachahmung erheuchelten oder auch einer von 
dem Einzelnen jelbit für wahr gehaltenen, aber doch nur künſtlichen Werthſchätzung 
m unterſcheiden haben. Ein Beiſpiel bietet ſich in dem Schlagwort, welches unfer 
Jobrbundert als dasjenige der Naturwiſſenſchaften bezeichnet. Nichts wäre dagegen 
ju ſagen, wenn darunter blos die gewaltigen Fortschritte verſtanden würden, wo⸗ 
durch jeit etwa ſechzig Jahren die geſammte äußere P. uſiognomie der civilifirten 
Welt von Grund aus verändert worden iſt, oder die Umwälzungen, welche einzelne 
Gebiete der Naturwiſſenſchaft eben durch jene Fortſchritte erfahren haben. Allein 
nan wendet das Wort vom naturwiſſenſchaftlichen Zeitalter auch auf unſer übriges 
gitiged und geſellſchaftliches Leben an, wie ich glaube ſehr mit Unrecht. Es will 
mir ſogar erſcheinen, daß je größer der Einfluß der techniſchen Fortſchritte auf 
user körperliches und wirthſchaftliches Leben geworden iſt, das allgemeine Intereſſe 
für die Naturwiſſenſchaft sich im Laufe der Jahre deito mehr abgeſchwächt hat. 
Diſe scheinbar widerſnnige Erſcheinung erklärt ſich ſehr leicht aus der Art des 
uurwiſienſchaftlichen Sortichrittes ſelbſt. Die Umwälzungen des äußeren Lebens 
ind nicht durch die großen theoretiſchen Fortſchritte, durch die Lehre von der Er⸗ 
baltung der Kraft, von der Spectralanalyſe, von der Grundverwandiſchaft der 
cemiſchen Elemente, von der organiſchen Urſache fieberhafter Krankheiten hervor: 
bracht worden, ſondern durch die ungeahnte techniſche Vervollkommnung jedes ein⸗ 
kluen Zweiges der Naturwiſſenſchaft, vor Allem der Thermodynamik und der Electro⸗ 
denami, ſowie der chemiſchen Technologie. Durch ſie find dem Leben fo viele 
Erleichterungen und Annehmlichkeiten zugeführt worden, daß ſie die Maſſe jeder 
Nite des Nachdenkens über Schwierigkeiten überhoben, welche einſt ſich der Auf⸗ 
zerfiamfeit eines Jeden darboten. Man hat es gelernt — und wie leicht erlernt 
Ab die Trägheit — gedankenlos im Schlaraffenlande der Technik zu leben. Die 
ginigen Berufszweige, welche nicht unmittelbar mit irgend einem Zweig der Natur: 
witenkhaft zu thun haben, widmen ihr daher thatſächlich weit weniger Intereſſe als 
vor Jahrzehnten, ja als etwa zu Ende des vorigen Jahrhunderts, wo Franklin, 
dreier und Prieſtley das Intereſſe an der Naturwiſſenſchaft von Neuem angeregt 
ten. Schon vorher war cin „Newtonianisme pour les Dames“ geſchrieben 
neden, trieb die Marquiſe du Chatelet mit Eifer und Sachkenntniß Mathematik 
m Phuſik und befaßte ſich, von dem Verkehr mit ihr geſpornt, Voltaire mit den 
Seabproblemen der Phyſik und Biologie. Daſſelbe that Diderot, deſſen ver⸗ 
Wernberiichern Geiſte die erſten Geiſtesblitze, welche die einſtige Evolutionslehre 
inen liegen, entſprühten; Nouſſeau war ein ebenſo fleißiger, wie gründlicher Be⸗ 
Sdahter der Pflanzenwelt. In den Salons der franzöſiſchen Aufklärungszeit vor 
ker Revolution waren naturwiſſenſchaftliche Unterhaltungen, phyſikaliſche Verſuche 
u und gäbe. Heute hat ſich von ſolchem edlen Zeitvertreib der Dilettantismus 
gem hrüdgezogen; es iſt wahr, daß er im vorigen Jahrhundert ſich leichter an den 
Wachen. grundlegenden Verſuchen betheiligen konnte, als heute an ſolchen, die ihm 
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das Verſtändniß für electriſche Fortbewegung oder Beleuchtung eröffnen könnten. 
Die Schwierigkeit der dabei aufzuwendenden geiſtigen Arbeit hat den Laien ebenſo 
vom Studium der Naturwiſſenſchaft zurückgeſchreckt, wie es ihm durch die Leichtig: 
keit, ihre Ergebniſſe zu genießen, entbehrlich gemacht worden iſt. 


Indeſſen iſt dieſe ſtumpfe Gleichgiltigkeit der Maſſen, auch der fogenannten 
Gebildeten, beſonders in den großen Städten, doch viel größer, als durch die 
Schwierigkeiten des Gegenſtandes gerechtfertigt erſcheint. In Deutſchland jteht es 
damit ſeit etwa anderthalb Jahrzehnten viel trauriger als in England, Amerika 
und in Frankreich. Dort haben große wiſſenſchaftliche und lehrende Genies, wit 
Faraday, Tyndall, Draper, Claude Bernard ſchon vor Jahrzehnten in meiſterhaſter 
Weiſe dafür geſorgt, gerade die modernen Ideen der Naturwiſſenſchaft volksthümlich 
zu machen; in Deutſchland haben die Uebertragungen dieſer Arbeiten aber durchaus 
nicht die verdiente Verbreitung gefunden; ſelbſt Faradan's jo faßliche, anziehende 
und kurze „Naturgeſchichte einer Kerze“ iſt ſo gut wie unbekannt. In Deutſchland 
haben allerdings ſogar ein Helmholtz, Du Bois⸗Renmond, Brücke, Virchow durch 
einzelne Schriften und Vorträge die gleiche Bahn betreten. aber lange nicht den 
Widerhall gefunden, der gleichen Beſtrebungen jenſeits des Canals oder in Amerika. 
in neuerer Zeit auch in Frankreich und Italien gelohnt hat. Daher kommt es denn 
auch, daß erfinderiſche Genies, wie Ediſon, viel leichter in Amerika an der Hand 
des ſchlichteſten Selbſtunterrichts erwachſen können als bei uns. Die Naturwiſſen 
ſchaft nimmt ebenfalls ihren Antheil an der künſtlichen Kaſtenzüchtung, welche ein 
natürliches Erzeugniß der heutigen Geſialtung des höheren Unterrichts mit ſeinen 
ſchematiſchen Prüfungen und Titeln iſt. Wen fie um des Brodes willen Nicht: 
angeht, der kümmert ſich nicht um ſie, den bemüht auch ſie ſich nicht zu ſich heran 
zuziehen. Man ahnt es gar nicht, welcher Grad von Unwiſſenheit über die größte 
und einfachſten Naturdinge im gebildeten Publikum herrſcht. Nur ein Beiſpiel fü 
Viele. In dem Feuilleton eines ſehr geachteten Schriftſtellers über das bekannt! 
die ruſſiſchen Greuel in Sibirien behandelnde Buch M'Kennan's wurde an der Han 
jenes Buches ein Veſuch des amerikaniſchen Autors in der traurigen Bebauiur 
eines verbannten ruſſiſchen Ingenieurs erwähnt und als bezeichnend für deſſe 
Lectüre ein englifcheo Auch erwähnt: Balfour Stewarts „Erhaltung der Thatkraft‘ 
Ich weiß nicht, ob der Fehler auf Seiten des deutſchen Uleberſetzers oder di 
Feuilletoniſten lag. Jedenfalls wußte Dieſer nicht. daß es ſich um das auch 
Deutſchland überſetzte, volksthümlich geſchriebene Buch eines bekannten engliſch 
Phyſikero über die „Erhaltung der Kraft“ (Conservation of energy) handel! 
Es begegnete mir übrigens im Jahre 1879 auf der Naturforſcherverſammlur 
daß, als ich einem deutſchen Arzte den Profeſſor Claudio, den bervorragendit 
Förderer der Lehre von der Erhaltung der Kraft, zeigte, jener den Namen zi 
erſten Male in feinem Leben hörte. In Berlin beſtand bis gegen Ende unſen 
ſiebziger Jahre unter Profeſſer Gneiſt's Leitung der „Wiſſenſchaftliche Verein“, 
deſſen wöchentlichen Vorträgen in der Singakademie die bedeutendsten deutſch 
Gelehrten, und zwar vorwiegend Naturforſcher, die jüngſten Ergebniſſe ihrer Arbei, 
gemeinfaßlich vortrugen, und dieſer Verein iſt an der Theilnahmsloſigkeit deo Publiku 
zu Grunde gegangen. Glücklicher ſcheint neuerdings die „Urania“ in Berlin 
ſein, aber ſie bedarf beſonderer Reizmittel, um das Intereſſe zu feſſeln. Im Gan 
iſt dieſes Intereſſe leider in Peutſchland, abgeſehen von den Fachkreiſen, die 
ſcheu oder ſtolz vor der Menge zurückziehen, recht gering. Es wird einer groß 
volkothümlichen Strömung von unten herauf, welche das ganze Bildungsweſen ergre 
bedürfen, um, ſei es durch den Staat, ſei es durch freiwilliges Zufammenmwirt 
dem Mann und der Frau aus dem Volke Gelegenheit zu ſchaffen, naturwiſſenſch⸗ 
liche Belehrung von den Elementen an bis zur Erfaſſung der ſchwierigeren Aufga 
zu erhalten. 
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So lange aber ein folder Zuſtand nicht beiteht, jo lange die Grundlagen des 
Naturwiſſene nicht wirklich ein Beſtandtheil der allgemeinen Bildung find, muß 
nan wünichen, daß lieber jedermann, der ſich dieſer Lücke bewußt iſt, fie auch offen 
bekenne und nicht ein mechaniſches Weitertragen von Schlagwörtern und Gemeinplätzen, 
de den Naturwiſſenſchaften entſtammen, an die Stelle eines ſolchen elementaren 
Ries trete. Darum balte ich es auch für bedauerlich, wenn derlei Begriffe, wie 
der der Vererbung, der natürlichen Zuchtwahl und Anpaſſung. von modernen Schrift: 
ider zum Gegenſtand literariſcher Nehandlung unter Zuhilfenahme wiſſenſchaftlicher 
Anserlihfeiten genommen werden. Dem einzelnen literariſchen Werke ſoll dadurch 
em modernes Gepräge aufgedrückt werden; aber die Autoren, welche mit derlei 
Enilebnungen zu wirken hoffen, bedenken nicht. daß ſie in den Augen des Unter⸗ 
nchtrten, der weiß, daß es ſich, wie z. B bei der Vererbungsfrage, um eine wiſſen⸗ 
ibeftlihe Tagesitrömung handelt, deren Berechtigung gerade von den neueſten 
jorihungen wieder in Frage geſiellt wird, ſich nur blooſtellen, während fie den 
Untundigen lediglich ein falſches Bild geben. Ein anderer Zug dieſer Art iſt die 
Behandlung ſogenannter Grenzgebiete zwiſchen dem normalen und krankhaften 
Serlenleben. Es wirkt meines Erachtens nur verwirrend und im Zinn 
aner äußerlichen Kunſtpflege, wenn die dem Dichterauge ſich erſchließenden 
mullen Tiefen des menſchlichen Gemüthes mit einem falſchen und nur 
Kkeindar von der Wiſſenſchaft der körperlichen Thatsachen erborgten Licht beleuchtet 
werden. Wohl verkenne ich nicht, daß jenem Streben das edle Verlangen nach 
Bobrheit zu Grunde liegt, in welchem ſich ja der Naturforſcher und der natur⸗ 
wirnihaftlich Gebildete mit einer Richtung der heutigen Literatur Eins weiß. Aber 
adem wir verlangen, daß der Naturſinn der Maſſen lebhafter geweckt werde, dürfen 
u auf der anderen Seite auch wünſchen, daß eine dem dichteriſchen Geiſte nicht 
vertraute Begriffswelt nicht in die der geiſtigen Anſchauung hineingetragen werde, 
be ihrer gar nicht bedarf. Shakeſpeare und Cervantes waren keine Naturforſcher 
ud doch große Scelenkenner und Seelenmaler. Das praktiſche Leben und die 
unere Beobachtung der eigenen Seelenvorgänge bieten Stoff genug für die Dar: 
krlung des Tichters, um ihn nicht zu überflüſſigen Entlehnungen aus der Natur: 
wiſenſchaft zu nöthigen, die ja auch ihrerſeits durchaus nicht den Einfluß auf das 
kittiſche Verhalten ihrer Jünger übt, welchen man von ihr erwarten ſollte. Vor⸗ 
utheile ſolcher Art habe ich im Auge, wenn ich es für eine würdige Aufgabe 
alläre, Literatur und Leben von der naturwiſſenſchaftlichen Phraſe freizumachen, 
ub uns, ein Jeder ſelbſt, ins Gewiſſen zu reden: „Such' er den redlichen Gewinn, 
feier fein ſchellenlauter Thor.“ Emil Schiff. 


e 


Theater. 


Freie Bühne: Die Nacht der Finſter riß. 


1 der Bibel itcht, daß Jeſus von Nazareth zu feinen Jüngern und Schülern die Niedrigſten 
dem Volke und große Sünder erwäblt habe. Einen Riedrigften aus dem Volke, der ein 
4 Sander war, bat ſich Graf Leo Tolſtoi zum Helden feines Dramas auage ſucht. Und wie 

Dater im fchroffen Giegenſaß zu ſpäteren Chriſſenheiten auf die Urlehren jenes Neſſias ww 
tüpriſt und den Widerſpruch ber vorhebt zwiſchen dem, was Chriſti Lehre war, und dem, was 
ws ie erden it, fo fönnte ſich der Held des ruffiſchen Dichters wohl zu jenen gefellen, die 
dar Wacht auf Gut und Blut der Lehre des Meifters anhängen. Wenn Chriſtus mit doppelt 
Betbeuerung lehrte, es würde mehr Freude im Himmel fein über einen Sünder, der Buße 
4 über tauſend Grrechte, welche der Vergebung nicht bedürfen, fo führt Tolſtoi einen ſolchen 
ane Sünder vor; er zeigt ihm in feiner ganzen Verſchuldung, und wir fehen, wie fein Sim 
* Metanoia heißt neuteſtamentliche Wort, welches Luther mit „ Buße“ überfegt un! 
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Heft 1. Berlin, den 29. Januar 1890. I. abe 


Zum Beginn. 


2 freie Bühne für das moderne Leben ſchlagen wir auf. 
5 Im Mittelpunkt unſerer Beſtrebungen ſoll die Kunſt ſtehen; die neue 
Kunſt, die die Wirklichkeit anſchaut und das gegenwärtige Daſein. 

Einſt gab es eine Kunſt, die vor dem Tage auswich, die nur im Dämnier⸗ 
ſchein der Vergangenheit Poeſie ſuchte und mit ſcheuer Wirklichkeiteflucht zu jenen 
idealen Fernen ſtrebte, wo in ewiger Jugend blüht, was ſich nie und nirgends hat 
begeben. Die Kunſt der Heutigen umfaßt mit klammernden Organen alles was 
lebt, Natur und Geſellſchaft; darum knüpfen die engſten und die feinſten Wechſel⸗ 
wirkungen moderne Kunſt und modernes Leben an einander, und wer jene er— 
greifen will, muß ſtreben, auch dieſes zu durchdringen in feinen tauſend verfließenden 
Linien, feinen ſich kreuzenden und bekämpfenden Daſeinstrieben. 

Der Vannerſpruch der neuen Kunſt, mit goldenen Lettern von den führenden 
Geiſtern aufgezeichnet, iſt das eine Wort: Wahrheit: und Wahrheit, Wahrheit auf 
jedem ben spfade iſt es, die auch wir erſtreben und fordern. Nicht die objective 
Wahrheit, die dem Kämpfenden entgeht, ſondern die . Wahrheit, welche aus 
der innerſten Ueberzeugung frei geſchöpft iſt und fr ausgeſprochen: die Wahrheit 
des unabhängigen Geiſtes, der nichts zu beſchönigen und nichts zu vertuſchen hat. 
Und der darum nur einen Gegner kennt, feinen Erbfeind und Todfeind: die Lüge 
in jeglicher Geſtalt. 
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Kein anderes Programm zeichnen wir in dieſe Blätter ein. Wir ſchwören 
auf keine Formel und wollen nicht wagen, was in ewiger Bewegung iſt, Leben 
und Kunſt, an ſtarren Zwang der Regel anzuketten. Dem Werdenden gilt unfer 
Streben, und aufmerkſamer richtet ſich der Blick auf das, was kommen will, als 
auf jenes ewig Geſtrige, das ſich vermißt, in Conventionen und Satzungen un⸗ 
endlihe Möglichkeiten der Menſchheit, einmal für immer, feſizuhalten. Wir neigen 
um in Ehrfurcht vor allem Großen, was geweſene Epochen uns überliefert haben, 
aber nicht aus ihnen gewinnen wir uns Richtſchnur und Normen des Daſeins; denn 
nicht, wer den Anſchauungen einer verſunkenen Welt ſich zu eigen giebt, — nur 
wer die Forderungen der gegenwärtigen Stunde im Innern frei empfindet, wird 
die bewegenden geiſtigen Mächte der Zeit durchdringen, als ein moderner Menſch. 

Der in kriegeriſchen Tagen das Ohr zur Erde neigt, vernimmt den Schall des 
Kommenden, noch Ungeſchauten; und fo, mit offenen Sinnen wollen auch wir, ins 
mitten einer Zeit voll Schaffensdrang und Werdeluſt, dem geheimnißvoll Künftigen 
laufen, dem ſtürmend Neuen in all feiner gährenden Regelloſigkeit. Kein Schlag⸗ 
dam der Theorie, kein heiliggeſprochenes Muſter der Vergangenheit hemme die 
Unendlichkeit der Entwickelung. in welcher das Weſen unſeres Geſchlechtes ruht. 

Wo das Neue mit freudigem Zuruf begrüßt wird, muß dem Alten Fehde an ⸗ 
gelogt werden, mit allen Waffen des Geiſtes. Nicht das Alte, welches lebt, nicht 
de großen Führer der Menſchheit ſind uns die Feinde; aber das todte Alte, die 
erſurrte Regel und die abgelebte Kritik, die mit angelernter Buchſtabenweisheit dem 
Berdenden ſich entgegenitemmt — fie find es, denen unſer Kampfruf gilt. Die 
Sache meinen wir, nicht die Perſonen; aber wo immer der Gegenſatz der An⸗ 
Kauungen die Jungen aufruft gegen die Alten, wo wir die Sache nicht treffen 
limen, ohne die Perſon zu treffen, wollen wir mit freiem Sinn, der erſeſſenen 
Autorität nicht unterthan, für die Forderungen unſerer Generation ſtreiten. Und 
weil denn dieſe Blätter dem Lebenden ſich geben, dem was wird und vorwärts: 
khreitet zu unbekannten Zielen, wollen wir ſtreben, zumeiſt die Jugend um uns zu 
verfammeln, die friſchen, unverbrauchten Begabungen; nur die geblähte Talentloſigkeit 
beide uns fern, die mit lärmenden Uebertreibungen eine gute Sache zu entſtellen droht: 
dem gegen die kläglichen Mitläufer der neuen Kunſt, gegen die Marodeure ihrer Erfolge 
And wir zum Kampfe fo gut gerüſtet, wie gegen blind eifernde Widerſacher. 

Die moderne Kunſt, wo fie ihre lebensvollſten Triebe anſetzt, hat auf dem 
Boden des Naturalismus Wurzel geſchlagen. Sie hat, einem tiefinnern Zuge dieſer 
Ju gehorchend, ſich auf die Erkenntniß der natürlichen Daſeinsmächte gerichtet und 
digt uns mit rückſichtsloſem Wahrheitstriebe die Welt wie fie iſt. Dem Natura⸗ 
aus Freund, wollen wir eine gute Strecke Weges mit ihm ſchreiten, allein es 
iel uns nicht eritaunen, wenn im Verlauf der Wanderſchaft, an einem Punkt, den wir 
derte noch nicht überſchauen, die Straße plötzlich fi) biegt und überraſchende neue 
Bde in Kunſt und Leben ſich aufthun. Denn an keine Formel, auch an die 
jingiie nicht, iſt die unendliche Entwickelung menſchlicher Cultur gebunden; und in 
deier Zuverſicht, im Glauben an das ewig Werdende, haben wir eine freie Bühne 
wigeihlagen, für das moderne Leben. 
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Was iſt Gelö? 


Bon Graf Jeo Yolfoi.') 


Sn: Was ift Geld? Geld it ein Aequivalent für Arbeit. 

Ich habe gebildete Leute getroffen, die allen Ernſtes behaupteten, das Gelb 
repräſentire ſogar bie Arbeit derjenigen, welche eo beſitzen. Ich geſtehe, daß auch 
ich früher in unbeitimmter Weile zu dieſer Anſicht hinneigte. Ich wollte jedoch 
genau und von Grund aus wiſſen, was denn eigentlich das (eld ſei, und um das 
zu erfahren, wandte ich mich an die Wiſſenſchaft. 

Die Wiſſenſchaft jagt, daß der Begriff des Geldes durchaus nichts Ungerechret 
oder Schädliches in ſich ſchließe, daß das Geld die natürliche Grundlage unſeres 
ſocialen Lebens ſei, deſſen wir zur Erleichterung des Umtauſches, zur Ermöglichung 
des Sparens, ſowie als Werthmeſſer und Zahlungomittel unumgänglich benöthigen. 

Die augenſcheinliche Thatſache, daß ich, wenn ich drei überflüſſige Rubel in 
der Taſche habe, in jeder civiliſirten Stadt nur zu pfeifen brauche, um ſogleich ein 
ganzes Hundert von Leuten zur Verfügung zu haben, die für jene drei Rubel auf 
mein Geheiß die allerſchwierigſten, widerlichſten und erniedr'gendſten Arbeiten ver. 
richten — dieſe Thatſache hat ihre Urſache nicht im Gelde, ſondern in den höchſt 
verwickelten Bedingungen des wirthſchaftlichen Lebens der Vinker. 

Die Unterjochung des Meuſchen durch den Menſchen rührt nicht vom Gelde 
her, ſondern von dem Umſtand, daß der Arbeiter nicht den vollen Ertrag feiner 
Arbeit erhält. Daß er dieſen vollen Ertrag nicht erhält, liegt an den beſonderen 
Eigenſchaften des Kapitals, der Rente und des Arbeitolohns ſowie an den compli⸗ 
eirten Beziehungen, welche zwiſchen dieſen Factoren und überhaupt zwiſchen der 
Production, der Vertheilung und der Conſumption der Güter beſtehen. Ohne 
Redenodarten würde man die Sache etwa jo ausdrücken: Wer Geld beſitzt, hat 
diejenigen, die keins beſitzen, im Sacke. 

Die Wiſſenſchaft aber beſtreitet das. Die Wiſſenſchaft ſagt: an der Hervor⸗ 
bringung jeglichen Productes find drei Aactoren betheiligt: der Grund und Hoden, 
die Productionsmittel und die Arbeitokraft. Daraus nun, daß der Inhaber der 
Arbeitskraft nicht zugleich Inhaber der beiden anderen Kacteren iſt, entſteht jenes 
äußerſt verwickelte Verhältniß, welches die Abhängigkeit des Menſchen von Menſchen, 
die Unterjochung des Menſchen durch den Menſchen bedingt. Woher aber ſtammt 
dieſe Herrſchaft des Geldes, die uns alle durch ihre Grauſamkeit betroffen macht? 
Wie kommt es, daß ein Theil der Menſchen vermittelſt des Geldes den anderen 
Theil in Abhängigkeit erhält? Die Wiſſenſchaft ſagt, es komme von jener Theilung 
der Productionsfactoren, welche auf den Arbeiter einen Druck ausübten. Dieſe 
Antwort kam mir immer etwas ſonderbar vor. Es wird behauptet, daß dieſe drei 
Factoren an jedem Producte ihren Antheil haben und daß fügli das erzeugte 
Gut — oder der Werth, der Erlös deſſelben, das Geld — ſich billiger Weiſe unter 
alle drei vertheile, und zwar als Rente für den Grundbeſitzer, als Kapitalgewinn 
für den Beſitzer der Productionsmittel und als Arbeitslohn für den Arbeiter. 
Liegen die Dinge wirklich jo? Iſt co vor allem richtig, daß jene Factoren, und 
einzig nur fie, an der Hervorbringung eines jeglichen Productes ihren Antheil haben? 


1) In einer der lebensvollſten Scenen von Tolſtoi's „Macht der Finſterniß“ ſeyt der Anecht 
Mitritſch dem Bauern Akim die Bedeutung des Geldes auseinander. Die gleiche Auffaſſung, aus der 
Sprache der Bauern in die Sprache der Bildung überfegt, vertritt der vorliegende, an paradoxen 
Behauptungen, wie an tiefgreifenden Anſchauuagen gleich reiche Auſſaß, der bier zum erſten Wei 
in deuiſcher Sprache erſa eint. 
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Während ich dieſe Zeilen ſchreibe, wird rings um mich Heu probucirt. Aus 
welchen Factoren ſetzt ſich dieſes Product zuſammen? Ich ſehe, daß hier die Drei⸗ 
teilung nicht ſtimmt. daß außer dem Grund und Boden, den Arbeitsgeräthen und 
der Arbeit noch andere Dinge in Frage kommen: die Sonne, das Waſſer, die 

ſchaftliche Organisation, welche das Gras auf der Micie vor dem Abweiden 
dur fremdes Vieh fügt, die beſondere Geſchicklichkeit der Schnitter, ihre Fähig⸗ 
feit, ſich vermittelit der Sprache zu verſtändigen und noch zahlreiche andere „Factoren“, 
welhe die Nationalökonomie aus irgend welchen Gründen als ſolche nicht aner⸗ 
kamen mag. Sonnenwärme und Sonnenlicht find für jede Art von Production 
ein noch notbwendigerer Factor, als ſelbſt der Grund und Boden. Ich kann mir 
iehr wohl voritellen, daß jemand, insbeſondere in der Stadt, das Recht für ſich in 
Anſpruch nimmt, einem anderen durch Mauern oder Baumpflanzungen des Sonnen⸗ 
licts zu berauben. und auch mit dem Waſſer und der Luft iſt dies der Fall. Einen 
ganzen Band könnte ich mit der Aufzählung der verſchiedenartigſten Factoren an⸗ 
fülen, die alle an der Hervorbringung der mannigfachen Producte ihren Antheil 
baden. Weshalb übergeht die Wiſſenſchaft ſie, weshalb ſpricht ſie immer nur von 
kun drei Factoren der Production“ Doch wohl nur deshalb, weil auf jene 
onderen Dinge — die Strahlen der Sonne, das Waſſer, die Luft u. ſ. w. — 
ſcten jemand einen Anſpruch erhebt, während das Streben nach Grundbeſitz und 
Rapitalbeig in unſerer Geſellſchaft ganz allgemein iſt. 

Die Wiſſenſchaft hält ſich alſo nicht an den weſentlichen Kern der Dinge, 
ſendern fie paßt ihre Meinungen den augenblicklich beſtehenden, dem Wechſel unter: 
worfenen Zuitänden an und ſpricht willkürlich von denjenigen drei Factoren, die 
in gerade in die Augen fallen, oder auf die ſie die Aufmerkſamkeit hinzulenken 
vinſcht. Der Arbeiter ſoll des Grund und Bodens und der Arbeitsmittel beraubt 
kin — wenn wir uns nur ein klein wenig in dem Sinn dieſer Theſe verjenfen, 
dann erfennen wir den inneren Widerſpruch, den ſie enthält. Der Begriff des 
Irbeiters ſchließt auch den Grund und Boden, die Erdoberfläche ein, auf welcher 
er lebt, ſowie die Geräthe, deren er ſich bei ſeiner Arbeit bedient. Einen Ar: 
beiter, der nicht auf der Erdoberfläche lebt und ſein nothwendiges Arbeitogeräth 
naht beſtzt, hat es niemals gegeben und kann es niemals geben. Wenn der 
Sasdorbeiter kein Land, kein Pferd und keine Senſe beſitzt, wenn der Schuhmacher 
tu Haus und keine Ahle hat, jo heißt das eben jo viel, daß irgend jemand 
fe all dieſer für fie nothwendigen Dinge beraubt hat, nicht aber, daß es Land: 
wbeiter ohne Pflug und Sckuhmacher ohne Handwerkzeug geben kann. Wie man 
ich einen Jiſcher ohne Fiſchgeräthſchaften, auf trockenem Lande, nur unter der 
Helngung voritellen kann, daß ihn irgend jemand von ſeinem See vertrieben und 
dur Geräthſchaften beraubt hat, jo ſind auch der Landarbeiter und der Schub: 
race ohne die für ihre Arbeit nothwendigen FJactoren nur denkbar, wenn ihnen 
der Factoren mit Gewalt vorenthalten werden. 

Wohl kann es Menſchen geben, die auf der Erdoberfläche von Ort zu Ort 
Fagt werden, wie auch ſolche, denen man ihr Arbeitogeräth genommen, und die 
an zwingt, mit fremdem Arbeitszeug Dinge anzufertigen, deren fie nicht bedürfen, 
abe das will doch nur fagen, daß cs Fälle giebt, in denen die natürliche Ordnung 
der Dinge geſtört iſt. Wenn die Wiſſenſchaft all die Dinge, welche dem Arbeiter 
derh einen Andern geraubt werden können, als Factoren der Production betrachtet 
deshalb hält ſie dann den Anſpruch des Sclavenbarons auf die Perſönlichkeit 
ds Sclaven nicht für einen ſolchen Factor? Es kann jemand auf die Strahlen 
u Sonne einen Beſitzanſpruch erheben oder einen Mitmenſchen als ſein Eigenthum 
krachen, als einen natürlichen Productionsfactor jedoch darf er einen ſolchen auf 
* Gewalt geſtützten Anſpruch nicht betrachten. Ebenſowenig aber iſt ein Anſpruch 

L* Grund und Boden oder auf die Arbeitogeräthe als ein natürlicher Factor 
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der Production zu betrachten. Die Wiſſenſchaft kann nur conſtatiren, daß es der⸗ 
artige Anſprüche giebt, welche das natürliche Productionsverhältniß ſtören und den 
Arbeiter der natürlichen Productionobedingungen berauben, ſie darf jedoch dieſe zu 
fällige, wenn auch noch jo häufig beobachtbare Störung nicht als das Grundgeſctz 
der Production betrachten. Der Nationalökonom, welcher das dennoch thut, gleicht 
jenem Zoologen, der eine Anzahl von Zeiſigen mit beſchnittenen Flügeln in Käfigen 
mit Waſſernäpfen geſehen hat und daraus den Schluß zieht, daß die beſchnittenen 
Flügel, die Käfige und Waſſernäpfe die drei natürlichen Lebenobedingungen dieſer 
Vögel ſeien. In der Lage dieſer Zeiſige befinden ſich die Arbeiter ohne Grund 
und Boden und ohne Productionsmittel, und die Thatſache. daß ſie nach Millionen 
zählen, berechtigt die Wiſſenſchaft noch nicht, dieſe Lage als eine natürliche zu be: 
trachten und aus dem zufälligen Sachbeſtand ein allgemein gültiges Productions. 
geſetz abzuleiten. 

Die lebendige Wirklichkeit hört nicht auf, immer wieder dieſe Fragen zu 
stellen, und zuletzt wird denn auch die Wiſſenſchaft nicht umhin können, ſich mit 
ihnen zu beſchäftigen. Dann aber muß ſie aus dem Zauberkreiſe, in welchem ſie 
ſich gegenwärtig befindet, und in dem ſie ſich gleichſam beitandig um ſich ſelbſt. 
dreht, in das volle Leben hinaustreten und den Dincen mit muthiger Stirn 
ins Antlitz ſehen. Dann werden durchaus neue Meinungen und Anſchauungen 
Platz greifen, welche die heutige Pſeudo Wiſſenſchaſt mit ihren Eintheilungen 
und Grundprincipien über den Haufen werfen und der Auffaſſung des geſunden 
Menſchenverſtandes zur Anerkennung verhelfen werden. Auch die Frage, was 
Geld sei, wird alodann ihre Loſung finden, und es wird ſich herausſtellen, 
daß das Geld durchaus nicht jenes unſchuldige Mittel der Werthmeſſung, der 
Verkehrserleichterung und der Sparmöglichkeit iſt, als welches die Wiſſenſchaft es 
gegenwärtig darſtellt, ſondern daß es das erſte und vorzüglichſte Mittel der Unter⸗ 
lochung des Menſchen durch den Menſchen iſt, mit einen Worte, daß es iſt: ge. 
ronnene Gewalt. 
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Moral und Kunft. 


Lon Ludwig Fulda. 


Win Leſüng heute wiederkäme — was er hübſch bleiben läßt — dann könnte 

> er wohl nichts Beſſeres thun, als die geſammte Arbe t jeines Lebens von vorn 
beginnen. Er müßte von Neuem zu Felde ziehen gegen den Gelehrtendünkel un! 
gegen das Zelotenthum, von Neuem den franzöſiſchen Geſchmack der deutſchen Bühn: 
bekämpfen, von Neuem uns zeigen, wie man im Luſiſpiel den Pulsſchlag der Gegen 
wart und des vaterländiſchen Lebens eu Gehör bringt, von Neuem das Hohel iel 
der Duldung und Nächſtenliebe anſtimmen. Ganz beſonders aber würde er fid 
genöthigt ſehen, einen neuen Laokoon zu ſchreiben oder gleich mehrere. Denn en 
iſt wirklich fo, als wenn dies klaſſiſche Beiſpiel aſthetiſcher Grenzbeſtimmung ii 
unſerer Literatur gar nicht vorhanden wäre. Die Machtbezirle der einzelnen Künſt 
ſind wiederum in ein unentwirrbares Durcheinander gerathen und ein verwegene 
Häuflein kritiſcher Inſurgenten unternimmt ſtraflos feine tyatenfrohen Raubzüge vo 
dem einen reichsunmittelbaren Gebiet ins andere. Will man ein Gemälde loben 
ſo nennt man es poetiſch; will man die Wirkungen eines Dramas preiſen, ſo finde 
man fie maleriſch; man redet unſchuldigen Gemüths von der Plaſtik des Rhythmu 
und vom Rhythinus der Plaſtik, und da bereits ein paradoxer Kopf die Baukun 
als gefrorene Muſik bezeichnet hat, fo wird man nicht lange mehr davor jurüd 
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föreden, die Muſik als aufgeweichte Architektur zu feiern. Aber das Alles mag 
uch hingehen. Die Künſte entwickeln ſich zu guter letzt doch nur nach ihren eigenen 
Geiegen, und es iſt keine Gefahr, daß fie jemals in den großen Urbrei zuſammen⸗ 
fliehen, als welcher ſie in der Spiegelung verwogener Geiſter erſcheinen. Und 
außerdem handelt es ſich hier um einen Familienſtreit, der im Hauſe ſelbſt zum 
Austrag gebracht werden kann. Weit bedrohlicher wird die Sache, wenn Verbrecher, 
de ſich nie mit Kleinigkeiten abgegeben haben, von dieſem Hausfriedensbruch zu 
ſcwertren Thaten übergehen und nicht mehr die Künſte unter einander, ſondern die 
Lunſt mit irgend einer auswärtigen Großmacht in ein heilloſes Gemenge verwickeln. 

Moral und Kunſt! Wie viele erleuchtete Denker haben ſich abgemüht, zu 
hien, daß beide nichts mit einander zu thun haben, daß beide über ein ſouveränes 
Neich gebieten und höchſtens von Macht zu Macht mit einander verkehren, nie und 
nimmer wie Herrscher und Vaſall. Denn die Denker find die Staatsmänner des 
Gees: ihr größter Triumph iſt es, unlöslich zu vereinigen, was von Natur zu 
anander gehört, und durch uneinnehmbare Gedanken ſeine Grenzen zu befeſtigen. 
Eo haben ſie auch ragende Markſteine errichtet zwiſchen dem Ethiſchen und dem 
Jithetiſchen, zwiſchen dem Guten und dem Schönen, zwiſchen dem, was unſer Wille 
m Leben begehren ſoll, und dem, was unſere Urtheilskraft begierdelos im Bilde 
betrachtet. Ich will hier nicht verſuchen nachzuſtammeln, was dieſe Großen, was 
der allen Anderen Kant und Schiller über den Gegenſtand gejagt haben; ich will 
akweller ſein und ſetze deshalb Kant's „Kritik der Urtheilskraft“ und Schiller's 
äthetiſche Schriften als unbekannt voraus. 

Denn heute Jemand ein Kunſtwerk ſchafft, jo fragt man zunächſt nicht: Was 
bat er geſchaffen? ſondern eine ganz andere fremde Frage drängt ſich herzu: Was 
du er damit ſagen wollen? Volkothümlich ausgedrückt: Was it „die Moral von 
der Geſchicht'?“ Das heißt alſo, man ſtempelt den Künſtler und Dichter zum ver: 
tbämten Schulmeiſter und je nach der Erbaulichkeit ſeines Lehrſtoffes entichließt 
son ſich, ihn abzuſetzen oder zum Oberlehrer zu befördern. Wenn er in den 
Ninelpunkt ſeines Werkes eine Frau ſtellt, welche nach einer unſeligen Ehe ihren 
Denn und ihre Kinder verläßt, jo legt man ihm die Moral in den Mund, daß 
ele unveritandenen Frauen ihre Männer und Kinder verlaſſen ſollen. Wenn er 
en junges Mädchen ſchildert, das in jungfräulichem Rigorismus über das Vorleben 
tres Bräutigams nicht hinwegkommen kann, To hat er damit den Lehrſatz ausge⸗ 
irochen, daß die Männer cbenio rein in die Ehe treten müſſen, wie die Frauen. 
Ind wenn er einen jugendlichen Brauſekopf darſtellt, den der vermeintliche Fluch 
is Vaters zur verbrecheriſchen Auflehnung gegen die menſchliche Rechtsordnung an: 
mibt, dann iſt damit allen verkannten Jünglingen der gute Rath ertheilt, in die 
kiſchen Wälder zu gehen und eine Räuberbande zu gründen. Sollte er jedoch 
junger fein und uns einen ſchönen Mann mit ſchönem Vollbart und ſchönem 
Cbarafter vorführen, der durch ſchöne Handlungen das Weib ſeines Herzens unaus⸗ 
mlich glücklich macht. dann hat er bewieſen, daß dieſe Welt die beite iſt, und 
A deshalb ein unausſprechlich braver Dichter. 

Ju welchen Ungeheuerlichkeiten würden wir gelangen, wenn wir die geſammte 
Sctfiteratur von dieſem moraliſchen Standpunkt aus betrachten wollten! Und doch 
rab birfer Standpunkt fait alltäglich eingenommen, ſobald es ſich um die Beur- 
Whg neuer Kunſtſchöpfungen handelt. Man rechnet es dem Dichter zum perſön⸗ 
le Berdienit an, wenn er tugenbhaite Menſchen geftaltet, und noch mehr macht 
ies ihm zum perſönlichen Vorwurf, wenn er uns in moraliſch ſchlechte Gefell: 
wu fährt. Mit einem Wort, man begeht den plumpften Irrthum, den man 
aannpt in äſihetiſchen Dingen begehen kann: man verwechselt das Abbild mit 
in Birlihteit, man verhält ſich zur Darſtellung, wie man ſich dem Dargeſtellten 
iber verhalten würde. Dadurch erhebt man ſich in nichts über die kunſt⸗ 
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richterliche Stufe jener Sperlinge, welche an des Zeuxis Kirſcher pickten, und jenes 
Pudels, welcher die gemalte Kaze gefinnungstüchtig anbellte. 

Den Pudel mag es immerhin recht unangenehm berühren, wenn er eine Kaze 
ſieht. Aber ſo lange es in der Welt Katzen giebt, ſo lange werden ſich auch ab 
und zu Künſiler nden, welche fie darſtellen. Ob dieſe Wet beſſer und vollkom⸗ 
mener wäre, wenn es keine Katzen gäbe, ob in einer fernen glücklichen Zukunft die 
Katzen ausgeſtorben fein werden — das iſt eine ganz und gar andere Frage, eine 
Frage, auf welche nicht nur die Pudel, ſondern auch ſämmtliche Weiſen Griechen⸗ 
lands keine endgültige Antwort wiſſen. 

Und damit haben wir den Kern der Sache. Die Kunſt iſt Nachahmung der 
Natur. Das iſt ihr Urſprung, ihr Weſen und ihr Endzie: und das iſt auch ihre 
Wohlthat. In der Natur felbit können wir die Dinge fan nirmals rein genießen 
und rein erkennen, weil wir unter ihrer Macht und ihrem Einfluß ſtehen, weil 
wir ſie begehren oder fliehen, wünſchen oder fürchten, lieken oder haſſen. Die 
Kunſt aber, die uno von den Dingen nichts giebt als das Bild, ermöglicht uns erſt, 
die Welt ruhig und unbefangen zu betrachten. Deohalb it ſie die große Deuterin. 
Und zugleich erlöſt ſie und vom Drucke des Lebens, indem fir das, was ſonſt unſer 
Schickſal iſt, zu unſerem Spielzeug macht. Deshalb iſt ſie die große Befreierin. 
Aber ſie kann nur deuten, wenn die ganze Natur, der weite Kreis aller irdiſchen 
Dinge vor ihr erſchloſſen liegt; fie kann nur befreien, went fie ſelbſt frei iſt. Sie 
will und ſoll die Natur wiederſpiegeln; deshalb darf ſich zwichen fie und die Natur 
nichts Fremdes hineindrängen, auch nicht die Moral. 

Die Natur it ohne Moral. Eines der tiefſinnigſten Worte, die jemals ge: 
ſprochen worden ſind, hören wir aus dem Munde Hamlets: „An ſich iſt nichts 
weder gut noch böſe, dao Denken macht es erſt dazu.“ Die Natur denkt nicht. 
Sie iſt weder gut, wenn ſie befruchtenden Sonnenſchein ſendet, noch böſe, wenn ſie 
verheerenden Sturm entfeſſelt. Sie iſt weder gut, wenn fie Roſen, noch böſe, wenn 
fie Unkraut ſchafft. Sie iſt, wie fie it, nach eiſernen Geſetzen. Sie greift nicht 
ein in den ewigen Kreislauf des Lebens, der in den ſeſten Schienen von Urſache 
und Wirkung dahinrollt; ſie verdammt nicht und ſie begnadigt nicht. Weil aber 
die Kunſt Nachahmung der Natur it, darum iſt der Känſtler um fo größer, je 
mehr fein Schaffen demjenigen der Natur ähnelt, das t, je unperſönlicher es 
iſt. So lange er nur Schöpfer bleibt, fo lange er nur ir. feinen Geſtalten denkt 
und nicht nebenyer auch noch über fie: fo lange ſteht er jenſeits von Gut und 
Vöſe, ſteht er auf einer höheren Warte als auf den Zinnen der Moral. Der 
Vorgang künſtleriſcher Empfängniß kann mit der Laterna magica verglichen werden. 
Die ſchöpferiſche Seele iſt wie eine reine weiße Fläche, auf welcher die Dinge in 
ihren wirklichen Farben ſich abbilden. Da findet, wie abermals Hamlet fagt, 
„die Tugend ihre eigenen Züge, die Schmach ihr eigenes Bild.“ Und fo wenig 
die Natur unmoraliſch iſt, wenn fie das Ungeheuerliche hervorbringt, fo wenig if 
es der Künſtler, wenn er es mit klarer Seele ſpiegelt. Man darf deshalb kühnlich 
behaupten: Ein Kunſtwerk iſt um fo weniger unmoraliſch, je objectiver es iſt. 

Moral und Unmoral fangen alſo genau dort an, wo die Kunſt aufhört. w. 
fie nicht mehr rein und unvermengt ihre Zwecke in ſich ſelber ſucht. Das Idea 
der lauteren Naturnachahmung wird ja niemals vollſtändig erreicht. So unperfönlid 
wie die Natur kann auch der größte Künſtler nicht fein; die weiße Fläche, au 
welche das Bild aufgenommen werden ſoll, zeigt von Anfang an einen Ferbenhauc 
der Individualität, und dieſer wirkt wieder dahin, daß die Farben der Wirklichkei 
ſich nicht gleichmäßig übertragen, daß die einen kräftiger. die andern blaſſer au 
Geltung kommen, als fie in der Natur find. So lange aber dieſe Färbung zurn 
mußt bleibt, fo lange bleibt das Kunſtwerk rein. Denn die Wahrheit der Da 
ftellung wird unvermindert empfunden, weil wir fühlen: Dieſe Augen haben | 
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„ weil fie fo ſehen mußten, weil fie fo und nicht anders ſehen konnten. Und 
keaholb find wir gezwungen, während uns das Kunſtwerk -im Banne hält, ſelbſt 
uit dieſen Augen zu feben, als wären ſie die unfrigen. Die Grenze der Kunit 
wird erſt in dem Moment überſchritten, wo jene perſönliche Färbung nicht mehr 
ncio, ſondern gewollt und beabſichtigt iſt. In dieſem Moment tritt etwas Fremdes 
ein, tritt in die Schöpfung, welche uns als natürlich erſcheinen ſoll, etwas Außer⸗ 
natürliches, und wir haben etwa die ſiörende Empfindung, als wenn in die Bühne 
eines Ruppentbeaters zu den täuſchend bewegten Figürchen plötzlich ein lebensgroßer 
Kinderkopf hereinſchaut. Wir ſehen den Draht, an welchem die Geſtalten gelenkt 
werden, und am andern Ende des Drahtes erblicken wir den Schöpfer, der bald 
mohlgefällig lächelt. bald grimmig zürnt, je nach ſeiner charaktervollen Ucberzeugung. 
Das iſt nicht mehr die reine Runit; das iſt die Tendenzkunſt, und weil hier der 
Künſtler noch etwas jagt neben dem, was ſeine Geſtalten jagen, deshalb tritt er 
als Perſon breitipurig in ſeine eigene Schöpfung hinein, deshalb verläßt er feinen 
erhabenen Standpunkt jenſeits von Gut und Voſe. Erſt damit unterwirft er ſich 
der Moral und wird aus einem Souverain, der außerhalb der Discaſſion ſteht, 
ein verantwortlicher Miniſter. 

Wer wollte leugnen, daß wir der Tendenzkunſt große und herrliche Werke ver: 
danken! Es fann Fälle geben, wo der Künſtler ſich gedrungen fühlt, aus ſeiner 
Unperiönlichteit herauszutreten und ein Lehrer zu werden, ein Lehrer der Menſch⸗ 
beit. Er will nicht mehr darſtellen; er will eingreifen, und die Kunſtform wird das 

öllige Maskenkleid des Gedankers. Seine Entrüſtung deutet zornig auf eine 

, wie ſie nicht fein dürfte; ſeine liebende Phantaſie führt eine Welt herauf, 
we fic fein ſollte. Er wendet ſich nicht nur an unſere Anſchauung, ſondern durch 
fe an unieren Willen; er weckt in und mit flammenden Worten ein Begehren oder 
emen Abſcheu: er ruft uns von der Betrachtung zur That. So hat er die Kunſt, 
de nur zum Herrſchen geboren iſt, zur Dienerin erniedrigt; aber der Zweck, dem 
ſe dient. hebt ſie wieder empor. Das iſt eine Vermengung von Moral und Kunſt, 
die wir freudig gelten laſſen dürfen. 

Aber es giebt neben der moraliſchen Tendenzkunſt auch eine unmoraliſche, und 
kider iſt dieſe weit mächtiger und weit häufiger. Auch ſie wendet ſich durch die 
Anſcauung an unſeren Willen, aber nicht an unſeren guten, ſondern an unſeren 
Wlehten Willen. Sie ruft unſer ſinnliches Begehren wach, indem ſie das Unſittliche 
nicht mehr unbefangen und objectiv ſpiegelt, wie es in der Natur vorhanden iſt, 
Wabern ſich lächelnd daneben ſiellt und mit zwinkernden Augen darauf hindeutet. 
Sie zeigt uns das Laſter in einer gefälfchten Beleuchtung, indem fie von allen 
Seiten ein rofarothes Licht darauf fallen läßt und dadurch feinen Schatten unter: 
Klägt. Auch fie ſchafft eine Welt, wie ſie fein ſollte; fie idealiſirt das Gemeine 
mb erlügt Luft ohne Neue, Rauſch ohne Ernüchterung, Genuß ohne Katzenjammer. 
Des iſt die unſittliche Kunſt. Oder nein, das iſt überhaupt keine Kunſt mehr; ſie 
n nicht die Natur nach, ſondern entwürdigt und entheiligt fie. 

Dieſer Scheinkunſt geſchieht nur ihr gutes Recht, wenn fie jtatt des unmoraliſchen 
Wohlgefallen, auf welches ſie rechnet, die moraliſche Empörung einerntet. Aber 
k weiß ſehr genau, daß fie dieſes verdiente Schidjal nur ſelten zu fürchten hat. 
den ift fie zu amüſant und zu appetitlich; dazu ift die Zahl ihrer ehrlichen An⸗ 

zu groß. Denn ein überwiegender Theil der Menſchen geht der reinen 
* ſchon deshalb verloren, weil dieſe überhaupt niemals die Menſchheitsſtufe 
arichen, auf welcher die Macht des begehrenden Willens aufhört und der Zuſtand 
in ruhigen Betrachtung anhebt. Sie find nicht reif für den äſthetiſchen Genuß, 
1 deshalb verwandeln ſie denſelben in einen grob ſinnlichen. Kein Wunder alſo, 
en fie in der Kunſt nicht die ganze weite Natur ſuchen, ſondern nur Kirſchen 
mb immer wieder Kirſchen, an denen fie picken können. Kein Wunder, daß ſie 
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jedem Kunſtwerk gegenüber einen klaren moraliſchen Standpunkt einnehmen, den 
Standpunkt, welcher mit der Frage zuſammenfällt: Kann man daran picken 
oder nicht? 

Und dies iſt denn auch die Moral, mit welcher ſie an die moralloſe, objective 
Kunſt herantreten. Alles Wahrhaftige, was der Künſtler in fein Weltbild auf: 
nimmt und aufnehmen muß, erſcheint ihnen unſitilich, wenn es ihre Sinne nicht 
reizt, ſondern abſtößt. Sie klatſchen Beifall, wenn die Gemeinheit im eleganten 
Geſellſchaftocoſtüm auftritt, und ſchreien Zeter, ſobald die Leidenſchaft in ihrer 
furchtbaren Nacktheit erſcheint. Sie ahnen nicht, daß das einzelne Häßliche ſich 
doch zuletzt im Schönen auflöſen kann durch die befreiende Harmonie eines groß 
gedachten Ganzen. Sie wollen keine Wahrheit. Sie haben ih im Leben ein 
ſicheres Gärtchen abgegrenzt, wo Alles beiſammen iſt, was ſie brauchen: Blumen. 
Gemüſe und verſchwiegene Lauben; und um dieſes Gärtchen haben ſie eine hohe 
Mauer gezogen, einen künſilichen Horizont, über den hinaus ſie nicht ſehen und 
nicht ſchen wollen. Daß es jenſeits dieſer Mauer noch eine weite Erde giebt mit 
Berg und Thal, mit dunklen Wäldern und brauſenden Meeren, davon wollen ſie 
nichts willen. Wehe dem Künſtler, der zu ihnen eindringt und ihnen mit mahnender 
Stimme von Berg und Thal, von Wäldern und Meeren erzäh't, ſtatt ibnen vorzu 
lügen, daß die Welt ein Gärtchen ſei. Sie werden ihm ihr Ohr verſchließen und 
ihm nicht glauben, ſo lange, bis eines Taged der Wald heranrückt, bis die Meere 
ſchwellen und ſchwellen und ihre Mauer, ihr Gärtchen und fie ſelbſt überfluten. — 

Ihre Moral it eine Scheinmoral, welche ſich zur echten Moral verhält wie 
die Scheinkunſt zur Kunſt. Es iſt die Moral, auf der ſich ſo ziemlich unſere 
ganze heutige Geſellſchaft aufbaut, die Moral der Vertuſckung. Ihr ſauberes 
Sittengeſetz hat drei Gebote. Erstes Gebot: Laſſen wir die Dinge, wie ſie find. 
Zweites Gebot: Thun wir, ſo weit es möglich iſt, was uns gefällt. Drittes Gebot: 
Sprechen wir nicht davon. Und dieſes dritte Gebot, welches dem angenehmen 
Laſter eine moraliſche Schutzwehr errichtet gegen den Skandal, dieſes ſchändliche 
dritte Gebot ſchleudert man auch dem Künſtler, dem Dichter entgegen. Sprich 
nicht davon! So befiehlt man ihm, dem ein Gott den heiligen Beruf gegeben, zu 
ſagen, was er, und was ſeine Brüder leiden. 

Aber er wird und er ſoll davon ſprechen. Er wird und er ſoll die Kunſt 
wieder auf jenen hohen und hellen Gipfel emportragen, auf welchem ſie mit dem 
wahren Zittengejep nichts anderes gemein hat als die verheißende Ausfiht in die 
Zukunft. 


be 


Die naturwiſſenſchaftliche Phraſe. 
es 
Hue ich die Abſicht des Herausgebers der neuen Zeitſchrift richtig verſtanden, jo 
59 will er einen Kampfplatz für die in dem Geiſtesleben des modernen Deutjch- 
land hervortretenden Strömungen ſchaffen. Das, was die „Freie Bühne“ von 
anderen Ichäpbaren Zeitſchriſten unterſcheiden ſoll, wäre darin zu erblicken, das es 
den-lehteren, mehr auf die beſtimmten, in ihren einzelnen Beiträgen erörterten 
Gegenstände ankommt, ihm dagegen mehr auf die Kennzeichnung der unſere 
geiſtigen Zuſtände überhaupt beherrſchenden Ideen und, wenn ich mich ſo ausdrücken 
darf, des Grades von Wärme, den fie in den Köpfen und Herzen, ſei es der 
leitenden Menſchen, ſei es der Maſſen beſizen. Im Grunde genommen find die 
röhten öffentlichen Bekundungen der Allgemeinheit nichts Anderes als derartige 
elenumterfuchungen, welche das Volksganze an feinem lebendigen Körper 
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naht. Es prüft durch die Wahlen, wie viel ihm der geſchichtliche 

eines königlichen Namens oder einer alten Einrichtung, wie viel ihm 
Bismard, wie viel ihm persönliche Freiheit oder das Uebergewicht einer gedachten 
Ceſammtwirthſchaft über die einzelne Perſönlichkeit, wie viel ihm die Männer der 
Aufklärung oder mit feiner Majeſtät König Friedrich dem Großen zu ſprechen, la 
petraille wertb find. Die Vollonbitimmung durch Klatſchen oder Pfeifen in den 
Theatern, die Bilanzen der Buchhändler über das, was geht und was nicht geht, 
die Berichte der Kunſthändler, ja auch der großen Modehäuser und der Leute, 
melde die Erzeuguiſſe des Kunſtgewerbes vertreiben über die Richtungen des Ges 
ſcmacks — Alles das verdiente eine regelmäßige Prüfung auf den Werth jeder ein⸗ 
knen Idee für unſer individuelles Leben. 

Eine ſolche Unterſuchung wird ſehr bald zwiſchen einer wirklichen und einer 
blos aus Gründen geſellſchaftlicher Nachahmung erheuchelten oder auch einer von 
dem Einzelnen ſelbſt für wahr gehaltenen, aber doch nur künſtlichen Werthſchätzung 
iu unterscheiden haben. Ein Beispiel bietet ſich in dem Schlagwort, welches unſer 
Jahrhundert als dasjenige der Naturwiſſenſchaften bezeichnet. Nichts wäre dagegen 
zu ſagen, wenn darunter blos die gewaltigen Fortſchritte verſtanden würden, wo⸗ 
durch ſeit etwa ſechzig Jahren die geſammte äußere P uſiognomie der civilifirten 
Relt von Grund aus verändert worden it, oder die Umwälzungen, welche einzelne 
Gebiete der Naturwiſſenſchaft eben durch jene Fortſchritte erfahren haben. Allein 
man wendet das Wort vom naturwiſſenſchaftlichen Zeitalter auch auf unſer übriges 
geiniges und geſellſchaftliches Leben an, wie ich glaube ſehr mit Unrecht. Es will 
nir ſogar erſcheinen, daß je größer der Einfluß der techniſchen Fortſchritte auf 
unſer körperliches und wirthſchaftliches Leben geworden iſt, das allgemeine Intereſſe 
für die Naturwiſſenſchaft ſich im Laufe der Jahre deſio mehr abgeſchwächt hat. 
Tiefe ſcheinbar widerſinnige Erſcheinung erklärt ſich ſehr leicht aus der Art des 
naturwiſſenſchaftlichen Foriſchrittes ſelbſt. Die Umwälzungen des äußeren Lebens 
find nicht durch die großen theoretiſchen Fortſchritte, durch die Lehre von der Er: 
haltung der Kraft, von der Spectralanalyſe, von der Grundverwandtſchaft der 
ccmiſchen Elemente, von der organiſchen Urſache fieberhafter Krankheiten hervor: 
gebracht worden, ſondern durch die ungeahnte techniſche Vervollkommnung jedes ein⸗ 
klnen Zweiges der Naturwiſſenſchaft, vor Allem der Thermodynamik und der Electro⸗ 
danamif, ſowie der chemiſchen Technologie. Durch fie find dem Leben jo viele 
Erleichterungen und Annehmlichkeiten zugeführt worden, daß fie die Maſſe jeder 
Mühe des Nachdenkens über Schwierigkeiten überhoben, welche einſt ſich der Auf⸗ 
nerkſamkeit eines Jeden darboten. Man hat es gelernt — und wie leicht erlernt 
Ah die Trägheit — gedankenlos im Schlaraffenlande der Technik zu leben. Die 
giftigen Berufszmweige, welche nicht unmittelbar mit irgend einem Zweig der Natur⸗ 
wirenihaft zu thun haben, widmen ihr daher thatſächlich weit weniger Intereſſe als 
vor Jahrzehnten, ja als etwa zu Ende des vorigen Jahrhunderts, wo Franklin, 
Lroifier und Prieſtley das Intereſſe an der Naturwiſſenſchaft von Neuem angeregt 
ketten. Schon vorher war ein „Newtonianisme pour les Dames“ geichrieben 
werden, trieb die Marquiſe du Chatelet mit Eifer und Sachkenntuiß Mathematik 
uud Phuſik und befaßte ſich, von dem Verkehr mit ihr geſpornt, Voltaire mit den 
Srunbproblemen der Phyſik und Biologie. Daſſelbe that Diderot, deſſen ver⸗ 
Weenderiſchem Geiſte die eriten Geiſtesblitze, welche die einſtige Evolutionslehre 
en liegen, entſprühten; Nouſſeau war ein ebenſo fleißiger, wie gründlicher Be⸗ 
wacker der Pflanzenwelt. In den Salons der franzöſiſchen Aufklärungszeit vor 
kr Revolution waren naturwiſſenſchaftliche Unterhaltungen, phyſikaliſche Verſuche 
yog und gäbe. Heute hat ſich von ſolchem edlen Zeitvertreib der Dilettantismus 
ga purudgezogen;, es iſt wahr, daß er im vorigen Jahrhundert ſich leichter an den 

grundlegenden Verſuchen betheiligen konnte, als heute an ſolchen, die ihm 
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das Verſtändniß für electriſche Fortbewegung oder Beleuchtung eröffnen könnten. 
Die Schwierigkeit der dabei aufzumendenden geiſtigen Arbeit hat den Laien ebenſo 
vom Studium der Naturwiſſenſchaft zurückgeſchreckt, wie es ihm durch die Leichtig⸗ 
keit, ihre Ergebniſſe zu genießen, entbehrlich gemacht worden iſt. 


Indeſſen iſt dieſe ſtumpfe Gleichgiltigkeit der Maijen, auch der ſoge nannten 
Gebildeten, beſonders in den großen Städten, doch viel größer, als durch die 
Schwierigkeiten des Gegenſtandes gerechtfertigt erſcheint. In Deutſchland ſteht es 
damit ſeit etwa anderthalb Jahrzehnten viel trauriger als in England. Amerika 
und in Frankreich. Dort haben große wiſſenſchaftliche und lehrende Genies, wie 
Faraday, Tyndall, Draper, Claude Bernard ſchon vor Jahrzehnten in meiſterhafter 
Weiſe dafür geſorgt, gerade die modernen Ideen der Naturwiſſenſchaft volks thümlich 
zu machen; in Deutſchland haben die Uebertragungen dieſer Arbeiten aber durchaus 
nicht die verdiente Verbreitung gefunden; ſelbſt Faraday's fo faßliche, anziehende 
und kurze „Naturgeſchichte einer Kerze“ iſt ſo gut wie unbekannt. In Deutſchland 
haben allerdings ſogar ein Helmholtz. Du Bois-Reymond, Brücke, Virchow durch 
einzelne Schriften und Vorträge die gleiche Bahn betreten. aber lange nicht den 
Widerhall gefunden, der gleichen Beſtrebungen jenſeits des Canals oder in Amerika, 
in neuerer Zeit auch in Frankreich und Italien gelohnt hat. Daher kommt es denn 
auch, daß erfinderiſche Genies., wie Ediſon, viel leichter in Amerika an der Hand 
des ſchlichteſten Selbſtunterrichts erwachſen können als bei und. Die Naturmiſſen⸗ 
ſchaft nimmt ebenfalls ihren Antheil au der künſtlichen Kaſtenzüchtung, welche ein 
natürliches Erzeugniß der heutigen (Geſtallung des höheren Unterricht mit feinen 
ſchematiſchen Prüfungen und Titeln iſt. Wen ſie um des Brodes willen Nichte 
augeht, der kümmert ſich nicht um sie, den bemüht auch ſie ſich nicht zu ſich heran⸗ 
zuziehen. Man ahnt es gar nicht, welcher Grad von Unwiſſenheit über die größten 
und einfachſten Naturdinge im gebildeten Publikum herrſcht. Nur ein Beiſpiel für 
Viele. In dem Feuilleton eines ſehr geachteten Schriftstellers über das bekannte 
die ruſſiſchen Greuel in Sibirien behandelnde Buch M'Kennan's wurde an der Han 
jenes Buches ein Veſuch deo amerikaniſchen Autors in der traurigen Behauſunf 
eines verbannten ruſſiſchen Ingenieurs erwähnt und als bezeichnend für Deiier 
Lectüre ein engliſches Buch erwähnt: Balfour Stewarts „Erhaltung der Thatkraft“ 
Ich weiß nicht, ob der Fehler auf Seiten des deutſchen Ueberſetzers oder de 
Feuilletoniſten lag. Jedenjalls wußte Dieſer nicht, daß es ſich um das auch i 
Deutſchland überſetzte, volkothümlich geſchriebene Buch eines bekannten engliſche 
Phyſikers über die „Erhaltung der Kraft“ (Conservation of energy) handelt 
Es begegnete mir übrigens im Jahre 1879 auf der Naturforſcherverſammlung 
daß, als ich einem deutſchen Arzte den Profeſſor Claudio, den hervorragendſte 
Förderer der Lehre von der Erhaltung der Kraft, zeigte, jener den Namen zu 
erſten Male in ſeinem Leben hörte. In Berlin beſtand bis gegen Ende unſer 
ſiebziger Jahre unter Profeſſer Gneiſt's Leitung der „Wirienichaftlihe Verein“. 
deſſen wöchentlichen Vorträgen in der Singakademie die bedeutendſten Deutf 
Gelehrten, und zwar vorwiegend Naturforscher, die jüngſten Ergebniſſe ihrer Arbei 
gemeinfaßlich vortrugen, und diefer Verein iſt an der Theilnahmsloſigkeit des Publi 
zu Grunde gegangen. Glücklicher ſcheint neuerdings die „Urania“ in Berlin 
fein, aber ſie bedarf beſonderer Reizmittel, um das Intereſſe zu feſſeln. Im Ga 
it dieſes Intereſſe leider in Peutſchland, abgeſehen von den Fachkreiſen, die 
ſcheu oder ſtolz vor der Menge zurückziehen, recht gering. Es wird einer gro 
volkothümlichen Strömung von unten herauf, welche das ganze Bildungsweſen ergrı 
bedürfen, um, fei es durch den Staat, ſei es durch freiwilliges Zuſammenwi 
dem Mann und der Frau aus dem Volke Gelegenheit zu ſchaffen, naturwiffenf: 
liche Belehrung von den Elementen an bis zur Erfaſſung der ſchwierigeren A. 
zu erhalten. 
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So lange aber ein ſolcher Zuſtand nicht beſteht, ſo lange die Grundlagen des 
Kotunifiens nicht wirklich ein Beſtandtheil der allgemeinen Bildung find, muß 
um wünſchen, daß lieber jedermann, der ſich dieſer Lücke bewußt iſt, fie auch offen 
befenre und nicht ein mechaniſches Weitertragen von Schlagwörtern und Gemeinplätzen, 
be den Naturwiſſenſchaften entſtammen, an die Stelle einco ſolchen elementaren 
Wiens trete. Darum halte ich es auch für bedauerlich, wenn derlei Begriffe, wie 
der der Vererbung, der natürlichen Zuchtwahl und Anpaſſung, von modernen Schrift: 
irlern zum Gegenſtand literariſcher Nehandlung unter Zuhilfenahme wiſſenſchaftlicher 
Ieugerlihfeiten genommen werden. Dem einzelnen literariſchen Werke ſoll dadurch 
em modernes Gepräge aufgedrückt werden; aber die Autoren, welche mit derlei 
kntlchnungen zu wirken hoffen, bedenken nicht. daß ſie in den Augen des Unter⸗ 
achten, der weiß, daß es ſich, wie z. B bei der Vererbungsfrage, um eine wiſſen⸗ 
waftliche Tageoſtrömung handelt, deren Berechtigung gerade von den neueſten 
zuſchungen wieder in Frage geitellt wird, ſich nur blooftellen, während ſie den 
Unfundigen lediglich ein falsches Bild geben. Ein anderer Zug dieſer Art iſt die 
Behandlung ſogenannter Grenzgebiete zwiſchen dem normalen und krankhaften 
Seelenleben. Es wirkt meines Erachtens nur verwirrend und im Zinn 
ent äußerlichen Kunſipflege, wenn die dem Dichterauge ſich erſchließenden 
dunklen Tiefen des menſchlichen Gemüthes mit einem falſchen und nur 
dceinbar von der Wiſſenſchaft der körperlichen Thatſachen erborgten Licht beleuchtet 
werden. Wohl verkenne ich nicht, daß jenem Streben das edle Verlangen nach 
Bohrheit zu Grunde liegt, in welchem ſich ja der Naturforſcher und der natur: 
nifenſchaftlich Gebildete mit einer Richtung der heutigen Literatur Eins weiß. Aber 
adem wir verlangen, daß der Naturſinn der Maſſen lebhafter geweckt werde, dürfen 
zu auf der anderen Seite auch wünſchen, daß eine dem dichteriſchen (Seite nicht 
wertraute Begriffswelt nicht in die der geiſtigen Anſchauung hineingetragen werde, 
Re ihrer gar nicht bedarf. Shakeſpeare und Cervantes waren keine Naturforſcher 
ud doch große Seclenkenner und Seclenmaler. Das praktiſche Leben und die 
mere Beobachtung der eigenen Seelenvorgänge bieten Stoff genug für die Dar: 
klug des Dichters, um ihn nicht zu überflüſſigen Entlehnungen aus der Natur⸗ 
wienſchaft zu nöthigen, die ja auch ihrerſeits durchaus nicht den Einfluß auf das 
wetihe Verhalten ihrer Jünger übt, welchen man von ihr erwarten ſollte. Vor⸗ 
wiheile ſolcher Art habe ich im Auge, wenn ich es für eine würdige Aufgabe 
färe, Literatur und Leben von der naturwiſſenſchaftlichen Phraſe freizumachen, 
w uns, ein Jeder ſelbſt, ins Gewiſſen zu reden: „Such' er den redlichen Gewinn, 
ki er kein ſchellenlauter Thor.“ Emil Schiff. 


e 


Theater. 


Freie Bühne: Die Nacht der Zinfermif. 


t. daß Jeſus von Nazareth zu feinen Jüngern und Schülern die Niedrigſten 
ie und große Sünder erwählt habe. Einen Niedrigſten aus dem Volle, der ein 
wer, hat ſich Graf Leo Tolſtoi zum Helden feines Dramas auageſucht. Und wie 
ſchroſſen Gegenſaß zu ſpäteren Chriſtenheiten auf die Urlehren jenes Meffias zus 
Miderfprud; hervorhebt zwiſchen dem, was Chriſti Lehre war, und dem, was 
it. fo könnte ſich der Held des ruffiſchen Dichters wohl zu jenen gefellen, die 
f Gut und Blut der Lehre des Meifters anhängen. Wenn Chriſtus mit doppelt 
Betheuerung lehrte, es würde mehr Freude im Himmel fein über einen Sünder, der Buße 
tauſend Gerechte, welche der Vergebung nicht bedürfen, fo führt Tolſtoi einen ſolchen 
vor; er zeigt ihn in feiner ganzen Verſchuldung, und wir ſehen, wie fein Sinn 
Metanoia heißt neuteſtamentliche Wort, welches Luther mit „Buße“ überfegt und 
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Geburt uberſcit acbrat ., c ict not mebr aui seinem Aerbbol Er war Knecht 
auf dem Sole gemiien, den er b die ind der Büuerin erbielt. und ſchon zu Lebzeiten 
des alten Iranten Hauern bitte er nut den eld Umgang aerttogen Durch Lermittlung feiner 
Mutter batte das numpic treib ibren Aten rate. um Xıfıta teuren zu konnen. Und als 
uikita Hert im Uu wir. und aum dus Bucrgeld unrebtméxid in jeinen Befig gela. iat war, 
leg:c er ſich vollends auf de zudetliche Seue, jon, ſchlua juin Weib. mißbrauchte deren balbblöde 
Shieſtochter und mordcie das Mind. dus dicic ibm gebar 

Ein Scheuial' sagt Sedermenn, und in den criten vier Akten des Dramas bat Tolſtoi 
feine Farbe acipart, Wine dane Schcußlichfeit blokzulegen. Ader cr tit fein conventionsmäßiges 
Ideale richeuſal. dus aus itdend einem Oollenpjubl inihacbaden derore cbolt ward, ſondern ein 
Menich, der als das Etacbniü icinct Geburt und jeiner Gewodnung eri deint, cin bübſcher, lräi: 
trger Burſche mit einer iraumet ichen Gemutb zart. dem die Mutter das ſcalechteite Beiipiel gab, aui 
den der dumpic untedeicrtige Nuter feiren Einilun batte. den die Weiber verlodien, der durch die 
gefliiientliche Unterorudung ſeines naturlichen Hebtsgciubls immer theicr ins Unrecht gerietb, dei 
den Hequngen des Wiilcids und der Neue nicht unzugunglich, doch durch die veidenſchaft feincı 
ungezugclien Hatur zum Scnlimmiten iabia war. Wahrend den xindesmor dei das Gewiſjen furchtba! 
quält, droht er seiner Mutter mit Todijchlad. der Anitifterin und Nitwiſſcrin. des Verbrechens 
In ſolch leicht bingeworjene Skinirung der Cbaraftere zeigt ſich die Kunit eines großen Dichters 
der mit einem einzigen Fingericig in der Bruſt des Nenſchen alle beiden Seelen aufdeckt. Von 
Aater hat Nikita die cine, von der Mutter die andere Seele. Nr Vater it gut, die Nutte 
schlecht. Aber wie des Naters ſchlichte Frommigleit durch geiſtige Dumpibeit bis zu 
ſtammelnden Scniliiat herabgedrückt it, ſo wird der Mutter Niedertracht durch naive Un 
empfindlichteit iur moraliſchen Wertb ſaſt achoben. Dort geiſte ze. bier ſittliche Dumpfbeit 
Wenn die Mutter mit einer gewiſſen bebäbiaen Gemütlichkeit, nesciens bonum et malum 
frevelt, wenn ſie den Säugling. den fie kaltblutia eritiden läht. vorher durchaus noch getauft fehe: 
will, wenn dieſe alte Giftmticherin und Diebin mit geläwituer Junge in den Zobn gejüublvo! 
und verihmipt hineinredcte, bis ſie ihn rum hatte, konnte der Bazer ſtottern und kopfſcbütiel 
und ſingerweiſen. nach Gutdünken. Niemand achtete feiner, denn ſein schwacher Geiſt jand keine 
Ausdrud für dos. was ſcin Sittlichkeitsgeſühl. das bei ibn ſo naiv iſt wie beim Weibe d 
moraliſche Blindbeit. ibm eingab. Als aber das Maß der Sünden voll it, kommt des Vater 
Seele über den Zobn, er criährt au ſich die große Umwandlung. die nach Cbriſti vehre den W. 
zum ewigen Gut weit. Er hat den Muth des offentlichen Schu'dbelenntniies. Er wirft ji. 
in die Anie, er mirft ſich auf die Brut und geitcht vor verſammelter Dorigemeinde al 
ſeine Schuld eine Mutter hält ihn zuerſt für betrunken. dann für bebert, dann für verrüd 
Sein plumpes Weib jammert. der Torfälteite läht ihn in Stricke legen und will ein Prototo 
anfertigen, die Einfalt der jtumpiſinnigen Verſuhrten aber, vom Aeumuth des Sunders tief e 
arıffen, befenmt ſich zur Mitschuld, und der alte Kater. der einfältig feirem Hechsgefühl folgte ur 
nichts vom geschriebenen Jus noch von der vebensſchlauheit weiß, tritt dem Vertreter irdiſch 
Geſelligteit entgegen: „Ein Menſch thut Buße und Du wirſt vom Krotopoll ſprechen ? · Und de 
Sohn zicht er an' Herz: „Mein liebes Kind! Saft ſelber kein Mitleid gehabt, drurı wird Er d 
verzeihen, Gott nämlich, Gott.“ 

Dem gewaltigen Eindruck „des Menſchen. der Buße thut“. bat fi bei der Auffübrung d. 
Dramas, die auf der „Freien Bühne“ am letzten Sonntage ftat.fand, wohl auch der Widerwilligl 
und Voreingenommenſie nicht entzieben können Und ebenfo mußte Alles, was ſchon vorker aı 
die große Terlenünderung hinwies, lief wirken. Wenn der alte Bauer in der Ungſt der Sterb 
ſtunde feinen Rnecht, der ihm das Weib ftahl, um Vergebung bittet etwaigen Unrechts wege 
und der fonft fo rüde, gedenhafte Nikita. im Gefübl feiner großen Schuld gegen den Sterbende 


— 14 — 


kherßch anfängt zu weinen; wenn der alte Vater mitten im Elend des Familienlebens (der Mann 
kit inontene Albernheiten. die Weiber prügeln fich) es über bekommt und vom warmen Ofen in 
de halte Schneenacht binauswankt. wenn das dalbwück ſige Dirnchen im Augenblick, wo unter der 
Dicke eim Todverbrechen geichiebt, bebend vor Furcht und Mitleid ſich in die Arme des alten grau« 
bärtigen Anechte flüchtet — fo find das Momente, welche erit in der Bühnenaufführung zur ganzen 
Odtung lamen und erwieſen, daß die dramatiſche Kunſt nicht bloß durch Handlung, ſondern auch 
Yo Summung dus Ziel erreicht. das aller Dichtung erſtes und leztes iſt: den Blick zu öffnen 
u De Gebeimn: je der Menſchenſeele. 
Kir leſen täglich in den Berbandlungen des Schwurgerichts, daß im Volle ſchwere Verbrechen 
und beſtraft werden. In jeder Sekunde unſerrs Lebens können wir aufmerken und ung 
ie jept geichicht irgend wo in der Welt unter Menſchen, die beiſammen wohnen. eine finſtere 
D. Verte wie Schändung. Kindermord, Giftmiſcherin, wir leſen fie fo oft im Tages. 
mort. daß wir bochitens dafür noch ein Kopfſchütteln baben. Der Kichter ſtellt den Sachverhalt 
jet und dann fällt cr ſein Urtbeil, eiſern und ernit. Aber nach den Motiven der That braucht 
6 nat zu fragen. Oöchitens. daß der Arzt den Geiiteszuſtand des Verbrechers unterſucht hat. 
des Piochiatriſche tommt noch in Frage. das Pſuchologiſche ſtebt dahin. Für den Einzelfall iſt 
6 ghihgiltig, was fürs Allgemeine das Wichtiaſte in. Hier, wo das Geſchäft des Richters 
Virzt, beginnt das beilige Amt des Tichters. Und wenn nach bebrer Sitte in der Todesſtunde des 
zn Sünder: cin Prieſter bei ihm fteht und Troſt zu geben ſucht, fo bat der Dichter noch einen 
Um Zroit übrig: er erklärt der Welt die That. Er kann nur auf ſeine Weife wirken. 
uu ben NIlidn der Rumit, und wenn ein Eviler wie Leo Tolitoi zu ſolchem Zweck die Mittel 
we Fremas mütlt, jo fragt es fi, ob er feinen Zwed mit dieſem Mittel ebenſo erreicht bat, wie in den 
Annen. Er bat co überall dort erreicht. wo die Geitait des ſündbaften Vüßers in ihrer lang · 
en Entwidlung bervortritt. Wie zuerit die denegnung mit der längit verheiratheten Jugend · 
tem, die cr auch verführt batte, („0 Marinuſchta, bätt ich doch nicht von dir gelaſſen!“» dann 
de Eheuhlihle:t der Mutter, die öde Angebeiteribeit des eignen Meibes, und endlich die Menſchen · 
ehtung eines betrunfnen Dorſweiſen, der ein rubiges Gewiſſen bat weil er niemals lügt. 
een (roßen Entſchluß zur Keife bringt, iſt gewaltig. 

Vo der Dichter dagegen Nikita's Geſtalt nach der Art des echten Naturalismus aus feiner 

ng beraus beareitlih macht, gab er oft einer epiichen Breite nach. welche die unmittelbare 
Rraterwirfung ber abdrückt. Und wenn Tolſtoi's „Macht der Fir ſtern.ß“ in der pſuchologiſchen 
kuridelung urd im Erwecken der Stimmung unſern jungen Dichtern ein Vorbild iſt. ſo ſollten 
ie fh von diviem Werk. dinter dem bei jedem Wort ein Genius itcht, nicht zur Unterſchätzung 
Wensniher Spannkraft verleiten laſſen. 

Tie Breiten zu tigen, iſt man auf der „Freien Bühne“ eifrig befliſſen geweſen: ſtellenweis 
a genug. Auch die Küdſicht auf das nervenſchwache Publikum. das vor der Gewalt eines 
Eiitiels erbebt und feine Scheu dann gern hinter Hohn verbirgt, iſt To weit wie irgend möglich 
girieben werden; Rilita börte nicht das lieinſte Knöchelchen knacken. 

Tenk der cin und umiichtigen Regie des deren Meern und dem verſtändnißvollen Opferwillen 
der Teriteller, namentlich der Herren Hoc. Pauli. Kauer. Ferd. Meyer ſowie der Damen Reicher, 
Sencte, vauber. A. Hod und L. Detſchy wurde der Ton und Stil der Dichtung im Ganzen 

. Einige Halb- und Biertelruſſen entsetzten ſich darob. daß in einem ruſſiſchen Hauſe der 
aus Tanen aetrunfen wurde und ein Yadjiih in fliegenden Haaren ging. Kann ſein, daß 
des ſoccifuche Auſſiich nicht immer nationalecht getroffen wurde, und ſpecifijch rujſiſch iſt die 
Demun ſicerlich. Aber die Echtbeit des Ruſſiſchen läßt ſich auch aus der Echtheit des Menſchlichen 
esborcen, und wenn das gelingt. fo ilt Beileres geleiſtet, als durch richtige Haartrachten und 
dig ſchrrt. Durch die Auffübrung des Tramas iſt eine fremde, aber auch mit Menſchen be⸗ 
Söhne Belt Uns nahe getreten. Hätten ſich zur Verkörverung dieſer Welt nur Schauſpieler 
een Nanges zuiammengetban, ſo wäre ſie uns ſicherlich noch näher getreten. Wenn aber 
u uniern ıriten Schauspielern verſchwindend wenige den Trieb verſpüren, neue Welten der 
Ratenboritellung zu entdeden, und die Gelegenheit, oie ſich ihnen bietet, vorbeigchen laſſen, 
dacht vorbeigulaiien gezwungen find, fo iſt Niemand weniger dafür verantworilich als der Bor 
Mund der Freien Bühne“. Taul Schlenther. 


d 


Tollloi und fein Berliner Publikum. 


Wer bat Recht, der größte deutſche Dramatiler oder der tü ſtigſte Theaterpraktiler? Friedri 
Saet oder Heinrich Laube? F 
Jeder. ficht man ihn einzeln, iſt leidlich klug und verftändig ; 

Sind ſie in corpore. gleich wird euch ein Tummtopf daraus, 
2 Schillet geicgt; Laube abet erwidert: „ Jeder Einzelne mag ein Dummkopf fein, Alle zu 
U find fie doch ein verflucht geſcheidter Kerl“. 


— 
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Sofern das Theater in Frage fteht, kommt vaube dem Weſen der Sache näher, ſcheint mir: 
leder Einzelne ſei hier, was er fei, ein Dummkopf. ein Kenner, ein Banquier; bilden fie aber 
eine Sefammtheit, fo eniſteht ein Neues, ein Selbititändiges, von jedem Einzelnen Unabhängiges. 
eben das, was Yaube den „Kerl“ nennt. Und ich hätte mich nur gegen das allzu ſchmeichelhafte 
Epitheton auizulehnen. „Berflucht geſcheidt“ hat ſich der „Kerl“ nicht immer be vicſen. Er bat 
oft zu dem Aufgang ewiger Sonnen geziſcht, und noch öfter ſich von Irrlichtern im Kreis herum 
führen laſſen. Immer aber haben wir mit dieſem Geſammtgeiſt im Theaterleben zu rechnen, er 
behält zunächſt das letzte Wort, feine Auffaſſung it die intereflanteite und — er bildet ſich 
jeden Tag von Neuem: er entitcht und beweiſt ſich, ſelbſt wenn Zubörerſchaften in Parteien ge 
ſchieden, von Sympathien und Antipathien durchaus beherrſcht find. Niemals haben wir das 
beſſer beobachten können, als in der erſten deutſchen Aufführung der „Macht der Finſterniß.“ 

Nic es bei allen Aufführungen der „Freien Bühne“ Pe „ fo war's auch diesmal: es kam 
kein unbefangener Meni ins Theater. Sie hatten wieder einmal ſchrecklich viel geleſen und waren 
ſchon beim Abgeben der Straßenkleider überſchwängliche Gegner oder wüthende Bewunderer. 

Der Vorhang geht auf. Die niedere ruſſiſche Bauernſtube erſcheint. Ein fremder Schauplay, 
fremde Menſchen, fremde Zustände. Nun galt es. Das Dichtwerk hatte ſich feinen Boden, feine 
Atmoſphärc zu erringen — und dier ſcheint mir Tolſtoi beinahe fein Stärkſtes zu geben: völlig 
zwang er ung in den Kreis feiner Anſchauung binein. Als der erſte Akt zu Ende war, dachte, 
athmete man in der vom Dichter gewollten Welt. vebbaſter Beifall. Erſt als die prinzipiellen 
Bewunderer den Applaus zur Temonitration erweitern wollten, erinnerte ſich die andere Partei 
ihrer gleichfalls prinzipiellen Gegnerichaft und ſpidte die Lippen. Ein kurzes Scharmützel, und die 
Hände ſiegten. Aber es war doch ärgerlich: was mußten die übercifrig gefährlicen Freunde die 
fo hübſch gewonnene Neutralität ſtören? 

Nach dem zweiten Akt ging's ſchon hitziger ber. Die Widerſacher hatten Kraft geſammelt. 
Furchtbare Dinge batten ſich im Stück zugetragen: das Sterben des vergifteten Bauern, das 
rauenhafte Suchen nach dem Gels — und als endlich Matrona die Aermel bochſchlägt, um die 
frische Leiche mit dem warmen Thremalier zu waſchen, und über dieſer Scene der Vorhang nieder: 
ing, da durchfuhr zunächit ein Zijcken wie ein ſchneidender Strahl das Haus. Der Beifall erhot 
fich zum Kampf. Bald war's auf beiden Seiten ſtill, nur im zweiten Kang irrlichtelirte noch ein 
Weile kleiner Krieg bin und her. Da ereignete ſich etwas ungewöhnliches: die Horer im Parque 
und theilweis in den Logen erhob en ſich, machten Front gegen die värmmacher und geboten obnı 
Zorn und Eiſer, aber ernſt und er tichieden Nude. Das wurde veritanden. Das biek: Wir ſin! 
hier nicht zum takelmachen, wir ſtehn vor dem Werk eines Dichters. aljo, ob fur oder gegen 
in erſter Reihe: Reset! In dieſem Augenblick war der Geſammtgeiſt fait fühlbar vorbanden un 
batte ſich prächtig oienbart mit Seinem guten. ehrlichen Sinn und feinem gefunden Takt. 

Glücklicher verlieh nun der dritte Aufzug; man ſtand ganz urter dem Bann der Vorgänge 
Beweis: breiter, volksthümlicher Humor konnte unmittelbar neben dem Ergreifendſten zur Wirkun 
gelangen, und Mitritſch's Erklärung, was Zinſen und eine Bank find, entſeſſelte einen Sturm vo 

pplaus. Selbit Sachverständige konnte man lebhaft einſtimmen fehen. 

Entiheidung brachte der vierte Akt. Die erſte Hälfte des Anfzugs ruft nochmals leb 
hafte Aufregung hervor: Nikita gräbt das Yo, in das das Neugeborene verſcharrt werden foll, un 
das allgemeine Schaudern macht ſich Luft in ſtarker Oppoſition. Aber in der zweiten Hälfte tra 
ein völliger Umschlag ein; wir ſchen die von Tolitoi ſelbſt geſchafſene Variante, der Kindesmor 
ereignet ſich nicht vor ung, nur fein Refler fällt auf die Scene. Ich glaube. thatiächlich gzſchau 

hätte er die große Stimmung, die nun über der ganzen Zubörerſchaft lag, gründlich beeintrüchtig 

— die große Stimmung, in welcher der lezte Akt begann, und die er zu mächtiger Höbe emporhol 

Wenn man wirklich von neuer Kunſt, einer neuen Schule ſprechen will, bier haben ſie eine 
L leuchtenden Sieg erfochten. Wo waren denn beim Schluß des Werkes die — Parteien geblieben 
Wo waren die vorgefaßten Meinungen? Wo waren die Zeloten von hüben und drüben, die Neuen 
die Alten, die Enthuſiaſten, die mdalmacer? Ich habe keine Spur von dem allen mehr bi 
merkt. Ein Sturmwind von Begeijterung hatte die Gefammtbeit ergriffen und ſie binaufgetrage 
in den klaren Aether der Kunſt. Wie Glockenkläuge zitterten die lezten Worte in uns allen nad 
die Worte eines echten Roeten. 5 
Eine Mahnung aber legt dieſe Aufführung allen nahe: laſſen wir den Geſammtgeiſt freie 
ganz frei ſchalten! Laſſen wir die Kunſtprincipien draußen, oder jedenfalls bethätigen wir | 
nicht drinnen im Haus. Ich wenge mich hier gegen den freundlichen Uebereifer fo gut, wie gege 
den feindlichen. Laſſen wir den „Nerl“ wie er ſich giebt! Nur io bleibt er lebendig. bleibt 
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Das Kriedensfeſt. 
Eine Familienkataſtrophe. 


Bühnendichtung in drei Vorgängen 


Gerhart Bauptmann. 


Handelnde Menſchen. 
Dr. med. Frits Scholz, 68 Jahre alt 
Minna Scholz, deſſen Ehefrau, 46 Jahre alt. 
Auguſte, 29 Jahre alt 
Robert, 28 Jahre alt ! deren Kinder. 
Wilhelm, 26 Jahre alt 
Frau Marie Buchner, 42 Jahre alt. 
Ida, ihre Tochter, 20 Jahre alt. 
Friebe, Hausknecht, 50 Jahre alt. 


] Zeweu möglid, muß in den Masten eine 
) Zamiliendonltateit zan Hatdrud fommen. 


Die Vorgänge dieſer Dichtung ſpielen ſich ab an einem Weihnachtsabend der Wer Jahre in 
tem einfamen Landbaus aui dem Schützenhügel bei Erkner. (Nark Brandenburg“. 


Der Schauplatz 


aler dci Rorgänge iſt eine bobe, geräumige Halle. weiß gelündt, mit alterthümlichen Bildern. 
wie auch mit Geweiben und Tbierlöpfen aller Art bebangen. Ein Aron ' euchter aus Hirſchgeweihen 
in der Mitte der Ballendede angebracht. iſt mit friſchen Lichtern beſteckt. Mitten in der Hinter 
wand ein nach innen vorſpringendes Gebäuſe mit Glasthür, durch die man das ſchweze, geſchnitzte 
ticenportal des Hauſes erbliden kann. Oben auf dem Gehäuſe befindet ſich ausgeſtopft ein 
balgender Auerhahn. Seitlich über dem Gebäuſe rechts und links je ein Fenſter, befroren und zum 
gel mit Schnee verweht. 

Die Wand rechts weijt einen oijenen, thorartigen Bogen auf, der nach der Treppe in die 
eren Stod werke führt. Von zwei niedrigen Thüren derſelben Wand führt die eine nach dem 
eller, die andre zur Aücde. Die gegenüberliegende Wand hat ebenfalls zwei Thüren, welche 
beide in ein und daſielbe Zimmer ſühren. Zwiſchen dieſen Thüren eine alte Standuhr, auf deren 
Dec cin ausgeſtopfier Kaur godt. Die Möblirung des Naumes beſteht aus alten, ſchweren 
cicendolztiſchen und Stühlen. Varalell mit der Seitenwand, rechts vom Zuſchauer eine weiß gedeckte Tafel. 
Wehts im Vordergrund ein eiſernes Oeſchen mit längs der Wand bingehender Nohrleitung Alle 
Uyaren find bunt, die Thürfülungen mit primitiven Malereien, Papageien ꝛc. darſtellend verſehen. 


Erſter Vorgang. 


Die Halle ift mit grünen Reiſern ausgefhmüdt. Auf den Steinflieſen liegt ein Chriſtbaum 
dne Au Friebe zimmert auf der oberſten Kellerſtuſe einen Fuß zurecht. Einander gegenüber: 
Iehend zu beiden Seiten der Tafel beſchäftigen ſich Frau Buchner und Frau Scholz damit, bunte 
Aeaslichte in den dazu gebörigen Tüllen zu befeitigen. Frau Buchner iſt eine geſundausſehende, 

genäbrte, freundlich blidende Perſon, cinfach, folid und ſehr adrett gekleidet. Schlichte Haartracht. 

Bewegungen find beſtimmt, aber vollkommen ungezwungen. Ihr ganzes Weſen drückt eine 
nshliche Herzlichkeit aus, die durchaus echt iſt, auch wenn die Art, mit der fie ſich kund giebt, 

den Eindruck der Ziererci macht. Ihre Sprache iſt gefliſſentlich rein, in Momenten de“ 
deklamatoriſch. Ein Hauch der Zufriedenheit und des Wohlbehagens ſcheint von ihr außzugche 
I ers Frau Scholz: Sie iſt eine über ihre Jahre hinaus gealterte Perſon mit dem beginnend‘ 
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Gebrechen des Greiſenalterz. Ihre Körperformen zeigen eine ungeſunde Fettanſammlung. Jure 
Hautfarbe iſt weißlichgrau. Ihre Toilette iſt weniger als ſchlicht. Ihr Haar ift grau und dicht 
zuſammengerafft; fie trägt eine Brille. Frau Scholz iſt ſchußrig in ihren Bewegungen, ruhelez, 
dat eine zumeiſt weinerliche oder winslike Sprechweiſe und crregt den Eindruck andauernder Auf. 
geregtheit. Während Frau Buchner nur für andre zu exiſtiren ſcheint, hat Frau Scholz vollauf 
mit ſich ſelbſt zu thun. — Auf der Tafel zwei fünfarmige, mit vichtern beſteckte Girandolen. Weber 
der Kronleuchter noch die Girandolen find angeitedt. Brennende Petroleumlampe. 

Friebe cen mit dem Beit einen egi. Da jeht mer ooch keen Schlag nich fehl. 

Frau Scholz. — ffff!!! Ich kann's doch aber nich hören, Friebe! wie oft 
hab' ich Ihn'n ſchon ... wie leicht kann Ihn'n das Beil abfahren. Auf Steinen 
hackt man nich Holz! 

Friebe. Da jarantir ick for. Wofor wär ick d'nn ſonſt zehn Jahre Reſi⸗ 
menter jeweſen? 

Frau Buchner. Regimenter? 

Frau Scholz. Er war Vorarbeiter in den königlichen Forſten. 

Friebe. Keen — ter fal ie) — Schlag da — ä! (er lena komm ick for uff. 
(Er ſteigt herauf, betrachtet, was er ger acht bat, bei der vampe und befeſtigt dann den Christbaum, 
fo daß er aufrecht ſteht. Friebe iſt klein, bereits ein wenig gebeugt, obeinig und hat cine lage. 
Sein kleines, bewegliches Affenge ſichich n iſt unraſirt. Kopfhaare und Bartitoppeln ſpielen in's 
OGelblichgraue. Er it ein Allerweltsbaſtler. Der Nock, welchen er trägt, ein Ding, das von Pug- 
pulver, Del. Stiefelwichſe, Staub se. ſtarrt iſt, für einen doppelt fo großen Mann berechnet, deshalb 
die Wermel aufgekrempt, die Hodjlügel veit übereinander gelegt. Er trägt eine braune, verhältniß⸗ 
mäßig faubre Hauskucchtsſchürze, unter welcher er von Zeit zu Zeit eine Schaupftabacksdoſe herver · 
zieht, um mit Empfindung zu ſchuupfen. Der Baum iſt befeitigt, Friebe bat ihn auf die Tafel 
gehoben, fteht davor und betrachtet ihn) Een janzet — ſchönet — richtijet — Tannen 
bäumken! (mit wegweriender Neberiegenheit mu den Arauen hınuber) 't is woll jar keens, wat? 

Frau Buchner. Als ehemaliger Forſtmann müſſen Sie ja das wohl unter: 
ſcheiden können. 

Friebe. Na jewiß doch, det wär ja noch verrückter! was de nu de Fichte 
is 

Frau Scholz wnterdenge an u teu, Wir dürfen uns beileibe nich aufhalten 
Friebe. Meine Tochter hat ertra geſagt: Daß Du mir Frieben ſchickſt. 

Friebe. Na. .. . i! .... meinswejen doch (uu einer megwertenden gandbrmegung 
ab dur@ die Rudenbürn. 

Frau Buchner. An dem habt Ihr wohl was? 

Frau Scholz. J warum nich gar! 'n ganz verdrehter Zwickel. Wenn nich 
mei Mann .... na ſehen, Se, fo war mei Mann; dieſe alte Schnuptaback⸗ 
naſe, die war uu für ihn, die mußt’ er den ganzen Tag um ſich haben, ſonſt war 
ihm nich wohl. Ein zu merkwürdiger Mann! 

Auguſte. cin ei und Yeftürzun, von draußen bercin. Annen angelangt fdrägt Re die Glastbac Yertig 
ce SAloß und ftemmı fi dagegen, wie um ‚\emand den Ginirut zu verwehren! 

f Frau Scholz ute veimane ra teden oed nad einander. O! Gottogottogott!!! 

Frau Buchner. Ja was. .? 

(Auguſte iſt lang aufgeſchoſien und auffallend mager, ibre Toilette iſt dochmodern und 
eſchmacklos. Pelzjacke, Velzbarctt, Wuff. Geſicht und Füße find lang, das Geſicht ſcharf, mit 
ſchmalen Lippen, die ſeſt auf einander paſſen und zügen der Verbitterung. Sie trägt eine e Cel 
Mit der Aufgeregtheit der Mutter verbindet fie ein palboloniſch offenſives Weſen. Dieſe lt 
muß gleichſam eine Atmosphäre von Unzufriedenheit, Mißbehagen und Troſtloſigkeit um ſich ver. 
breiten.) = 

Auguſte. Draußen .... meiner Seele .. . . 4s iſt Jemand hinter mir 
hergekommen. 

Frau Buchner wie nor nero. Wilhelm vielleicht ſchon — nein, doch nicht. 


Der Zug kann noch nicht da fein. aun auguße) warten Sie doch mal! che greift nad r Ker 
late, um fie zu öffnen. 


ft 
Auguſte. Nich doch, nich doch! 
Frau Buchner. Sie find nervöööe, liebes Kind. de act dura d Blesthar und = 
das Mußenporial. Gin wenig last); Iſt Jemand hier? — (een Iſt Jemand hier? . 
„feine Antwort. 
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Frau Scholz c. Großartig wirklich! — Ich dachte ma hätte gerade 
gung Aufregung. Man kann ja den Tod davon haben. Was Du och immer haſt! 

Augufte. Haben! haben! wie was ich nur immer haben ſoll?! 

rau Scholz. Du biſt ja recht liebenswürdig zu deiner Mutter! 

You Ach, meinowegen! — ſoll man ſich etwa nicht fürchten, wenn 
un. . . im Stockfinſtern — mutterſeelenallein 

Frau Buchner wie dr. von niewärte um igre Leite Legend, Degutigenn). Hitkopf. Hitzkopf! 
— wer wird denn immer gleich foo fein?! — Kommen Sie cf ihr beim Nlegen behälfie) 
fo — ſchen Sie!? 

Auguſte. Ach Frau Buchner, 's is’ auch wahr! 8 

Frau Buchner. Hört mal, Herrſchaften! vier lange Tage find wir nun ſchon 


bei Euch. Ich dächte ... . wollt Ihr mich nicht Du nennen? — ja?! — ſchön! 
dfe.... . . rnit und tatt Auguhe deiglcigen ren SGI 
Frau Scholz de de de Umermung entgegen:. Wart nur wart, ich habe 
ande. 


Frau Buchner on Augupe, weiße an das Cie geireten 1. um fe m wärmen. Gelt, jetzt iſt 
Dir ſchon gemüthlicher? — war die Beſcheerung hübſch? 

Auguſte. Na, ich geh jedenfalls nicht mehr hin. Schlechte Luft, eine Hitze 
ya Umfommen. 

Frau Buchner. Hat der Herr Paſtor ſchön geſprochen? 

Auguſte. So viel jtcht feſt: wenn ich arm wäre, ich hätte auf die Rede des 
Gtoßmann hin . . wahrhaftig den ganzen Bettel hätte ich ihnen vor die Füße 


en. 
Frau Buchner. Es iſt aber doch ein großer Segen ſür die armen Leute. 


man bort hinter der Scene dutch eine helle. ſchone Arauenitimm: gefungen:) 
„Wenn im Haag der Lindenbaum 
Wieder blüht, 
Huſcht der alte Frühlingstraum 
Durch mein treu Gemüth“. 


(Ida tritt ein von der Treppe ber. Sie iſt zwanzig Jahre alt und trägt ein ſchlichtes. 
ges Wouflrid. Sie bat eine ſchone. volle Geſtalt, ſehr Meinen Kopf und trägt oas lange, gelbe 
d bei ibrem eriten Auftreten offen. In ibrem Weſen liegt etwas Stillvergnügtes, eine ver: 
WWleierte Heiterkeit und Glückszuverſicht; demgemäß ist der Ausdrud ibre® klugen Geſichts meiſt 
. aber auch mitunter plötzlich in einen milden Ernſt über oder zeigt ſpontan tiefes Ber: 


Ida tein Kandınd um die Eaulterm gelegt. einige Gartens au: ben ate, Es kam doch Jemand? 
rau Scholz. Auguſte hat uns en ſchönen Schreck eingejagt. 

da trüdmarıs der Treppe keutend. Da oben iſt's auch recht ungemüthlich; de gend 
ich hab gemacht, daß ich runter kam. 

Frau Scholz. Aber Kindel! über Dir wohnt ja jetzt noch Robert. 

Ida c Die Gartoms aui den Til: ofinet fie und entnimmt innen einige Gegenftände). Wenn auch! 
der ganze Stock iſt doch immer leer. 

Frau Buchner. Dein Haar müßte doch nun bald trocken ſein, höre? 

Ida gn Rent enmuthig wendend und yurädweriend). Fühl mal! 

Frau Buchner cue O bewahre! — du hätt'ſt zeitiger baden ſollen, Kind. 

Ida. Was die alte Mähne doch für Mühe macht, eine ganze halbe Stunde ) 
hab ih am Ofen gehockt. (he bat einem der Kartons eine gelbſeibne Börfe entnommen, bie ſie Auguften 
Die Farbe iſt nett, wie? 'S is ja nur fo ein kleines Späßchen. Hat er I 
Ion manchmal Börfen gehabt? 

Auguſte dust dor Yelugrieauet hinweg. an dem fie kerumreinigt, aaſelludend. Weiß nicht. 
2 eee Agen prüfenb ın nägfie Rüge der Borter. Bischen ſehr locker im Muſter. 
r ın ihre vorige Agen rute. Der Peluche iſt hin. 

Ida c e deten aufbauend. Ich freu mich recht! — daß Ihr nur nie einen 


Daun geputzt habt —? 


\ 
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Auguſte. Wenn man's recht bedenkt: eigentlich iſt das doch auch nichts für 
Erwachſene. 

Frau Scholz. Nie! da bätt ich ihm nur kommen ſollen, mei Mann hätt wich 
ſchöne geſtenzt. Bei meinen ſeligen Eltern .... ja wenn ich denke. .. was 
war das für ein ſcheeenes Familienleben! Kein Weihnachten ohne Baum (sieisiem Gun 
und Wanisen des Baters ceritend,. wenn der Vater jo am Abend aus dem Bureau kam und 
die [hööönen Lehmannſchen Pfefferkuchen mitbrachte! (fe ragt Taumen und Zeigefinger, ald e 
fie ein Exüiben Mefed fuperben Augens damit bielie, im Die Nähe des Bundes), ach ja, das find vergangne 
Zeiten! Mei Mann, — der aß nich mal Mittags mit uns zuſammen. Er wohnte 
oben, wir unten; der reine Einsiedler. Wollte man was von ihm, dann mußte man 
ſich weeß Gott hinter Frieben decken. 

Auguſte been Oien. we fe ane. Ach, red doch nicht immer fo! 

Frau Scholz. Heiz Du lieber nich ſo unſinnig! 

Auguſte. Ja, ſoll's denr. nicht warm werden? 

Frau Scholz. Die ganze Hitze fliegt ja heut zum Schorſtein 'naus. 

Auguſte wmniswing. erom Ja, ſoll denn nu nicht angelegt werden? 

Frau Scholz. Laß mich zufrieden! 

Auguſte un die Loblenlaautel gerdufbooh in den Raften). Na, dann nicht! (wargen» tints ab. 

Ida. Ach, Guſichen bleib da! m ar s, paß auf, ich werd' fie ſchon wieder 
fidel machen. dor naa, ad). 

Frau Scholz eau. So find meine Kinder alle! — Mein Gott ja, Du biſt 
zu beneiden! So'n liedes Dingelchen wie Deine Tochter is.. 

Frau Buchner. Aber Guſtchen doch auch. 


Frau Buchner. Warum ſpielſt Du denn garnicht? 

Frau Scholz. J! da kän ich ſcheen an, da wäre mein bischen Ruhe vollends 
hin. Auguſte iſt ja To nervös ... .! gerade wie ihr Vater, den konnte man 
auch jagen mit dem Clavierſpiel. 

Frau Buchner. Deinen Wilhelm ſollteſt Du jetzt ſpielen hören; der hat ſich 
vervollkommnet! — was wäre denn Ida ohne ihn? von ihm hat fie ja doch alles 
gelernt, was ſie kann. 

Frau Scholz. Ach ja, Du fagteit's ja ſchon. Talentvoll iſt er; davon is nicht 
die Rede. Es war 'ne Luſt, ihn zu unterrichten. 

Frau Buchner. Ach und er denkt mit ſolcher Rührung an die Zeit zurück, 
wo fein Muttelchen ihm die Anfangogründe beibrachte. 

Frau Scholz. So?! mein Gott ja, ſchöne Stunden waren das ja auch. —. 


Damals dacht ich: . . . Alles kommt anders .... — es regt mich doch ſehr 
ſehr auf. 
Frau Buchner. Es reg Dich .. .. was? 


Frau Scholz. Nu, daß er kommt; wie ſieht er denn jetzt eigentlich ſo aus? 

Frau Buchner. Gut - dick — geſund Du wirſt Dich freuen über Dei: 
nen Sohn. 

Frau Scholz. Ich muß mich wirklich wundern, daß der Junge kommt. Mei 
Herz hat mir manchmal richtig weh gethan; und was ich blos für Papier ver⸗ 
schrieben hab’. Nich mal geantwortet hat er feiner alten Mutter. Wie haſt Du 
ihn nur dazu gebracht? das kann ich nich begreifen, das kann ich nich begreifen. 

Frau Buchner. Ich? o nein, Ida hat das über ihn vermocht. 

Frau Scholz. Nobert kiunmert fi ja auch nicht viel um uns, aber er kommt 
ch wenigſtens alle Jahr einmal um die Weihnachtszeit ein paar Tage. Das lobt 
um ſich doch! aber Wilhelm ... . ſechs volle Jahre iſt er nich hiergeweſen: er 
b mein Mann ſechs volle Juhre! Kommt fie denn mit ihm aus? 

2 
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Frau Buchner. Ida? ſehr gut, in jeder Hinſicht. 

Frau Scholz. Das iſt aber doch zu wunderlich. Du kannſt Dir nämlich nich 
blen, wie verſchloiſen der Junge immer war, ganz wie der Vater. Keinen Spiel: 
kunrruben, keinen Schulfreund, kein Nichts hatte er. 

Frau Buchner. Ja, ja, ſo war er anfänglich auch uns gegenüber. — Er wollte 

nicht anders als zu den Clavierſtunden unſer Haus betreten. 

Frau Scholz. Na und dann is er doch gekommen? 

Frau Buchner. Das heißt ... ja. Er ſagte: wir ſollten ihn nur vorläufig 
in Nude laſſen, und wenn er fo weit wäre, dann würde er ſchon ſelbſt kommen. 
Bir waren fo vernünftig, ihm feinen Willen zu laſſen, und richtig, nachdem wir 
en halbes Jahr gewartet — eigentlich ſchon nicht mehr gewartet — kam er. 
Jen da ab Tag für Tag. Da iſt es denn nach und nach fo ganz anders geworden. 

Frau Scholz. Ihr müßt heren können. Die Verlobung allein ſchon iſt ja ein 
ganz unbegreifliches Wunder für ſich. g 

Frau Buchner. Mit Künſtlern muß man umzugehen wiſſen. Ich hab's 
Fim, — mein ſeliger Mann war auch einer. | 

Frau Scholz. Und — die — Geſchichte mit — Vater? — hat er Euch auch 
a — dieſe Geſchichte eingeweiht? 

Frau Buchner. Nein liebe Freudin. Siehſt Du, das it der allereinzigſte 
Bankt, das iſt.. . . In dieſem Punkt hat er ſich noch nicht überwinden können. 
Et läge ja nichts daran, aber Du kannſt mir glauben, er leidet an der Erinnerung 
furchtbar. Bis auf den heutigen Tag leidet er. Nicht am wenigſten freilich dadurch, 
ui er die Sache geheim hält. Jedenfalls muß er darüber hinweg kommen, auch 
über dieſe Sache. 

Frau Scholz. J' Gott bewahre — nee, nee, nee, Alles was recht is. Ehre 
Bater und Mutter: die Hand, die ſich gegen den eigenen Vater erhebe. 
u dem Grabe wachſen ſolche Hände. Wir haben uns gezankt, ja doch! wir hoben 
ke Fehler, mei Mann und ich; aber das find unsre Sachen. Kein Menſch hat 
ih da 'neinzumiſchen, am wenigſten der eigne Sohn. Und wer hat die Sache 
mbaden müſſen? natürlich ich. So 'ne alte Frau die hat 'n breiten Puckel. 
Rai Mann ging aus dem Haufe, noch am ſelbigen Tage, und einehalbe Stunde 
inter auch Wilhelm. Da half kein reden. Erſt dachte ich, fie würden wieder: 
nm. aber wer nicht kam, das waren ſie. Und Wilhelm allein, kein andrer 
Aid is Schuld d'ran, kein andrer Menſch. 

grau Buchner. Wilhelm mag eine ſchwere Schuld haben, davon bin ich über: 
ragt, aber ſieh mal, wenn man Jahre lang gebüßt hat und — 

zrau Scholz. Ne. ue! i Gott! wo denkſt Du hin?! darüber kann man nich 
he lacht binweggehen. Das wäre noch ſchöner! es iſt ju ſehr ſchön von Dir, daß 
W ich des Jungen fo angenommen haft, — es iſt ja auch ſehr hübſch, daß er kommt, 
“worum denn nich? Aber im Grunde, was nützt das alles? jo leicht find die 
Aft nicht auszufüllen. — Ja, ja, cs find Alüfte, richtige tiefe Klüfte 
wen une Jamiliengliedern. 

* Buchner. Ich glaube doch, daß wir Menſchen mit dem feſten, ehrlichen 


Itau Scholz. Der Wille, der Wille! geh mer nur da mit! das kenn. ich 
Kir. Da mag man wollen und wollen und hundertmal wollen, und Alles bleibt 
we beim Alten. Ne, ne! das iſt 'n ganz andrer Schlag deine Tochter: die is fo, 
a Bilhelm is fo, und beide bleiben, wie fie find. Viel zu gutte Sorte für Einen 
ws, viel, vicl zu gutt. — Gott ja der Wille der Wille! — ja ja Alles 
dun Bile — Dein Wille it ſehr gutt, aber ob Du damit was erreichen 
n=; ich glaube nicht. 
we Buchner. Aber ich hoffe es um fo feiter. 


\ 
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Frau Scholz. Kann ja alles fein. Ich will ja nichts verreden. Im Grunde 
freue ich mich ja auch ven ganzen Herzen auf den Jungen, nur regt es mich ſehr, 
ſehr auf und paß auf: Du ſiellſt es Dir viel zu leicht vor. 

Ida ate bereisten m Ar. ea input. Schwiegermüͤtterchen, fie vergoldet Nüſſe. 

Frau Buchner. Es wird Zeit Idchen! Du mußt Dich hübſch machen. Er kann 
jetzt jeden Augenblick hier ſein. 

Ida (ee. Soo? ſchon? 

Frau Scholz. Ach macht ok keene Geſchichten! für den Jungen is fie viel zu 
ſchõn. 

Frau Buchner. Ich hab Dir das Blaue zurecht gelegt au nearuiene: und jted 
die Broche an, hörſt Du! n 


Frau Buchner vortamene m zr zw) Auf Schmuck giebt ſie garnichts. 
(Tas Außenpertel des Hautes acht ı 


Frau Scholz. Wart... wer . . . mar ane, thu mer den Gefaller 
Du .. . . ich kann ihn jetzt noch nicht ſehen, ich. 

Frau Buchner der Zrerpenibur bineuttubend. Ida! Dein Wilhelm kommt. 

8 br. Sol art ein durch die clasitut 

Dr. Scholz iſt ungemohnlih groß. breitichultrig, ſtark aujgeſchwemmt. Geſicht fett, Tein 
grau und unrein, die Augen zeitweilig wie erſtorben, zumcilen lackartig glänzend, vagirende 
Blick. Er hat einen grauen und ſtruppigen Yadenbart. Seine Bewegungen find ſchwerſällig un! 
atterig. Er ſpricht unterbrochen von keuchenden Athemzügen, als ob er Wehl im Munde bätte un 
ſtolpert über Silben. 

Er iſt obne Sorgfalt gekleidet: ehemals braune, verſchojſe ne Sammetweſte, Nock und Bein 
kleider von indifferenter Farbung. Mütze mit groſtiem Schild, ſteingrau, abſonderlich in der Form 
Hobfeidnes Halstuch Waſch' zerknittert. Zum Schnäu zen verwendet der Doctor ein großes. türkiſche 
Taſchentuch Er führt bei feinem Eintritt ein ſpaniſches Rohr mit Hirſchhornkrücke in der Rechten 
hat einen großen Militär Mciſchavelock umgebängt und tragt cinen Pelzfujfad über den linken Arm 

Dr. Scholz. Servus! servus! 

Frau Scholz wn Toctor mie eine abet but C uns ankarrend). Fritz! 

Dr. Scholz. Ja wie Du ſchen kannſt 

Frau Scholz mir einem S Gren ren Kann umballens- Fritz!!! — — - 

Auguste rrner eie Tour tinte, sähe anaterh went“ Der Vater! 

Ar user mut hartem Au-diud rüdwante fhreitend, ad bare lin Zeitentbig 

Dr. Scholz. Ich bin’o, wie Du ſiehſt. Vor allem, Du: iſt Friebe da? 

Friebe nt dure tie Audenebus, euihruft, temmi volene bervor. Herr Docter!! ter aum 
n iu, fat und Rift feine beiden vaude) mu bitt' ick eenen Menſchen! Jott ſoll mir 'n Thale 
ſchenken! mein erſter Jedanke war Donnerwetter. N 

Dr. Scholz. Pſſſt! ſehen Sie mal nach ſchlieſen Sie die Hausthü 
feſt (rede nid und noufuprı den nech init iteud iar Eifer) 

Frau Scholz wer Staunen aufe ua, Aber ſag mer nur Fritz! ſag mer nur.. 
die Gedanken fliegen mer davon, aun wand unbelſend ach Fritz! was heit Du mi 
für Kummer gemacht in der langen geit! 3 er 

Dr. Scholz dane Aran dont mutangenn. Ach. Du .. .. mein Leben iſt aue 
. . . . wir wollen uns doch lieber nicht von Anfang an mit Vorwürfen . . 2 D 
bift doch immer die ale wehleidige Seele, a aetınder vniettau übrigens würde ich Die 
ſicher nicht belästigt haben, wenn nicht .... (riede nimmt im Mantel, Aublad ne ab, E 
giebt Lebenslagen, liebe Minna .... wenn man wie ich einflußreiche Gegner ha 


(Ariebe ab dure den Treppenausgang, mit den Sachen des Doctor.) 1 1 
Frau Scholz udien fameuend. Es hal Dich doch Niemand geheißen Fri! D 
hatt'ſt doch hier 'n ſichres, warmes Zuhauſe. So ſchön hätt ſt Du leben können 
Dr. Scholz. Sei nicht böſe, aber: das verſtehſt Du nicht! 8 
Trau Scholz. Na ja; ich bin ja nur ne einfache Perſon, das mag ja mögli« 
ber Du warſt ja wirklich auf Niemand angewieſen, es war doch garnich 
W daß Dod 
r. Schell PL, es war ſehr nöthig else gtbeimmiven auf Schuld fol 
auf Sünde folgt Strafe. 
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Frau Scholz. Na ja — freilich Friz — es hat wirklich auch viel an Dir 

. wirft N ab Dis zum Get Des Geert fortwährend ängRilde Blide nad der Hauäthär, 

a fe jeden Hugenblid Die eee Witpeime), wir hätten doch jo ruhig — fo zufrieden 
. . . mean Du nur gewollt hätt'ſt. 

Dr. Scholz. Alles hat an mir gelegen, ganz und gar Alles. 

Frau Scholz. Da biſt Du nu auch wieder ungerecht. 

Dr. Scholz. I! ich will ja auch nicht bestreiten: viel Gemeinheit hat ſich 
bunden gegen mich; das ift ja bekannt: — zum Beiſpiel denke Dir: in den Hotels 
— die Kellner — keine Nacht konnte ich durchſchlafen, hin und her, hin und her 
af den Gorriboren und gerade immer vor meiner Thür. 

Frau Scholz. Aber ſie werden Dich doch am Ende nicht abſichtlich geſtört 


Dr. Scholz. Nicht? — Du, hör mal, das verſtehſt Du nicht! 

Frau Scholz. Na es kann ja ſein; die Kellner ſind ja mitunter niederträchtig. 

Dr. Scholz. Niederträchtig! ja wobl, niederträchtig! — übrigens wir können 
i fpäter darüber reden. Ich habe etwas Kopfſchmerz 81 na den Cinterte. da! Auch 
Meine Infamie! ich weiß ganz gut, wem ich das zu verdanken habe .. ich 
mich nur noch vergewiſſern, ob ich fie durch einen gefunden Schlaf vertreibe. 
% bin ſehr müde. 

Frau Scholz. Aber oben iſt nicht geheizt! Fritz. 

Dr. Scholz. Denk Dir mal an, in einer Tour von Wien. Nicht geheizt? 
niit nichts! Friebe beſorgt das ſchon. — Sag mal, wie ſieht's mit Friebe? — 
en ich fragen wollte? iſt er noch fo zuverläſſig? 

Frau Scholz. Friebe is, wie er immer war. 

Dr. Scholz. Das dacht ich mir doch! — auf Wiederſehen! waaten er feiner 
Je t net, wendet er e mit tiel wsentticen Nusbrud und faceuet auf den Treppenausgeng hu. Den 
12 bemertend, Bleibt er gebea und Aarcı ibn verlieren an: Was heißt denn das? 

Frau Scholz dea, Furt. Beiadmung und nübrung. Wir feiern Weihnachten! 

Dr. Scholz? Feiern? — daes einer langen Paule. in Erinnerung verleren) das — iſt 
— lunge — her! d endend. mit calet Empfindung recen Du bill auch weiß geworden. 

Frau Scholz. Ja Fritz, — wir beide 

Dr. Scholz t wender f weg. Mb rs den Trenpenausgang) 

Frau Buchner dds son unte. Alſo Dein Mann iſt wieder da?! 

Frau Scholz. Das io wie ſo. ... wie wenn ... . ich wech nich! Jeſus, 
un foll ich nur davon denken? 

Frau Buchner. Daß es eine Schickung iſt, liebe Freundin! für die wir alle 


ſein müſſen. 
Frau Scholz. Ach, der ſieht aus! — der hat gelebt! So ein Leben, wie der 
m mag: von einem Land in's andre, von einer Stadt.. .. ach! der 
in eingelegt! 


Frau Buchner de Trepe boah. 
Frau Scholz cn Wo denn hin? 
Frau Buchner. Ida von dem freudigen Ereigniß verſtändigen! («6 dura den Treppen 


Frau Scholz. O Gott ja! ne ne, wo denkſt Du hin! Das dürf'n mer 'n 
10 derten laſſen! Da kenn ich meinen Mann zu gutt! wenn der rauskriegt, daß 
u Jemand außer ihm oben wohnt .. . . da käm ich ſchön an! 

Frau Buchner 4 t ver Tre. Ich werd' ſchon ganz leiſe 

55 Scholz. Nur ganz leiſe! das wär ſo was! 

rau Buchner. Ganz leiſe geh ich. 
ge Scholz. O Goltogott! nur ſchon ja ganz leife! 

ugufte (etig von ite). Vater iſt da!? 
Frau Scholz = Ne Na natürlich! was ſoll man nu machen? und nu 


a 
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der Wilhelm nech. Todtenangſt hab ich ausgeſtanden. Wenn er nu mit Vater 
zuſammengetroffen wäre? Jeden Augenblick konnte er eintreten. Was werbe ich 
alte Frau noch Alles erleben müſſen! 

Auguſte. Ein zu merkwürdiges Gefühl, Mama, zu merkwürdig! Man hatte 
ſich fo daran gewöhnt. — Wie wenn ein Todter nach Jahren wieder aufſteht. Ich 
hab Angſt, Mama. 

Frau Scholz. Am Ende iſt er mit ſeinem Gelde alle geworden? 

Auguſte. Na das wäre doch ... .: meinswegen! das wäre noch das legte. 

Frau Scholz. Na auf welche Weiſe wir dann blos auskommen ſollten 
da könnten wir nur gleich betteln geh'n. 

Ida (in Toitette von oben, Ireudig. Augußer: die Den drüdend, in. Guſichen! alſo wirklich?! 
ach das freut mich. z Esel un Huguke yeintih berührt). 

Nobert (aus einer der Thüren links. Er iſt mittelgroß, ſchmächtig, im Geſicht hager und 
laß, Seine Augen liegen tief und leuchten zuweilen krankhaft. Schnur: und Kinnbart. Er 
raucht aus einer Pfeife mit ganz kurzem Hobr türkiſchen Taback). 

Nobert dau, Es wird ungemüthlich bei Dir Mutter! 

Frau Scholz. Nanu fängt der auch noch an! 

Auguſte. Meingswe zen. resten. tree elde auf Abts Teilette). 

Nobert be dre we ien ıngedtiht ben. Ja, fo bin ich nun mal, Fräulein Ida! 

Ida denen ungläunın den erh. Nein — nein. 

Nobert. Wieſo nicht? — Ich halte co nicht für der Mühe werth, 'n paar 
gleichgültige Gefühle zu heucheln. — Wirklich nicht! 

Ida. Nein — nein. 

Auguſte uefa. Du biſt empörend, Robert! 

Nobert. Nicht mit Abſicht. Empöre ſich Niemand! 

Uuguſte. Meinswegen. 

Nobert. Na item. 

Auguſte. Item, item Quatſch! 

Nobert ımir eebendelies Ernaunen. Verzeih,, — ich glaubte ... aber Du hältſt ja 
nichts mehr auf äußere Reize. 

Ida onen. Ach Herr Robert.. 

Nobert. Ja - ſoll ich mich denn nicht meiner Haut .. 

Auguſte den Turäuen halb erh, Ganz Du! — ganz Du! Dein ganzes 


mein Alter .. .. geradezu perfib! — Frau Buchner! das ſoll nicht gemein fein 

mir . .. ich — die ich hier geſeſſen hab .. .. bei der Mutter hier — 

die ſchönſte .. . . ſchönſie Zeit meines .... Lebens verbracht, während Ihr 
ich ... geradezu wie eine Dienſinagd . , - 


Robert. Das klingt ſehr echt, — in der That! — geh doch zur Bühne! — 
(mit verändertem Ton, rue) mach keine ſchlechten Scherze! hör mal: Du und der Märtyrer ⸗ 
nimbus, das wirkt einſach putzig. Du biſt eden wo anders noch weniger auf Deine 
Rechnung gekommen, als zu Haufe, das iſt die Wahrheit! 
Auguſte. Mutter! Du biſt Zeuge: hab ich nicht drei Anträge abgewieſen! 
Robert. Hul! Wenn Mutter nur mit dem nöthigen Gelde rausgerückt hätte, 
dann hätten Dich die Herren gewiß mit in Kauf genommen. h g 
Frau Scholz. Geld? (ul Robert lutrtiens. dn die bend Bintatiends da nimm ein Kuchen 
er! fchneid mir's raus! ſchneid mir doch das Geld aue der Hand! 
Auguſte. Sie mich? willſt Du die Abſagebriefe ſehen! 
Frau Scholz (untersergend. Rinder! ch. at eine Bewegung, ein eh fie ihre Druß für ben 
( enibtäfen werte) da hier! — macht mich doch lieber gleich todt! habt ihr denn 
o viel Mückſicht für mich? nich fo viel? — wie .? großer Gott nich 
Minuten... . ich weiß nich, was das blos für Kinder.. nich fünf 
fen halten fie Frieden. 
| 


— 214 + 
Kober. Na ja freilich! ich fag ja ſchon: — es wird eben wieder unge: 


riebe ne aus dem etc Stesett. er Sen N. S eimes zu, e hin Wee ihm einen 
einhänbigt. dete ab tn den Regen. 


Robert au ue ben dev Bergung beobaftet. Im felben mugeaslid, eld Friese in ber Muller: 
wir ene, Aha! 

Auguſte wel isrerfeit® Robert im urge behalten. aun brigt Ar aus, ent. h. Pietãtlos biſt 
Du — durch und durch. 

Kobert. Na item. 

Auguſte. Aber erg ſpielſt Komödie; Du lügſt ganz erbärmlich, und das ift 
bes Miderwã dara 


tige 
Robert. In Huch auf Vater meinſt Du?! 
Auguſte. Allerdings in Hinſicht auf Vater. 
Robert — (a — Wenn Du meinſt 3 
Auguſte. Ja — das. das . ja — denn — wenn es anders 
, dann ja dann wãrſt Du ein Wicht. 
Frau Scholz barten. Wird denn das irgend bald aufhören, oder 


Robert wteismanin. Dann bin ich ein Wicht. Nun, und? 
Or feit geraumer Zeit unrubig in Erwartung. ab durch bie Blesthür) 

A Pfui, ſchamlos! 

Robert. Schamlos, ganz recht, das bin ich. 

Frau Buchner. Herr Robert! ich glaube Ihnen nicht .. . . Sie find beffer, 
an Sie uns glauben machen wollen, — beſſer, als Sie ſelbſt glauben ſogar. 

Robert (en gelindem. Ab Neigernden Sarterus. tali Verehrte F Frau Buchner! — es iſt 
je vielleicht äußerft liebenswürdig .. . . aber wie geſagt: — ich weiß nicht recht, 
we ich zu der Ehre.. . ja ich muß ſogar Ihre Liebenswürdigkeit geradezu ab⸗ 
lehnen. Meine Selbſtachtung iſt vorläufig wenigſtens noch keineswegs fo gering, 
hui ich Jemand nöthig hätte mich 

Frau Buchner (in gelinder gercirrund). Das iſt ja auch garnicht meine Abſicht. — 

Ihr Vater. — 

Robert. Mein Vater iſt für mich ein Doctor medicinae Fritz Scholz. 

Auguſte. Ja, ja, red’ nur! 

Robert. Und wenn ich dieſem Menſchen nicht ganz jo gleichgültig age 
I als irgend einem X: oder 85 Narren, ſo liegt das daran, daß ich. 

ne. (er rena weil ich .... na eben: ich bin eben gewiſſermaßen ein Product 
1 Narrheit. 

Frau Duchner (sleisfem veraudn. Verzeihen Sie! — hier kann ich nun doch nicht 

mit. — So etwas wagen Sie auszuſprechen!? mich überläuft es förmlich. 

i bun Fr. baner! Laß gut fein, laß gut fein! Du wirft bei uns noch 

ai 


Augufte. Was das nun auch wieder heißen fol, Mutter! — wir find, wie 
wir find. Andre Leute, die wer weiß wie thun, ſind um nichts beſſer. 

Robert. Es giebt in der That noch immer naive Seelen, die ſich nicht wohl 

„ wenn fie nicht an ihren Mitmenſchen herumbeſſern und herumflicken können. 

Beralteter Zauber! — Zopf! 

Frau Buchner mobert sei Beiden Gerten f.ſend. lie, Herr Robert! ich fühle mich 
im Dienfte einer beſtimmten Sache. Das feit mich. Aus Herzensgrund: Sie 
haben mich nicht beleidigt. 

Robert % e der Fatung. Sie find eine merkwürdige Frau. 

Friebe (ommt n dem ele. @r trägt in der linten Hand drei Fleſccn Reihwein — und jmar fo, dab 
We d zwilden bie Finger geficmmt find — unter der linten Mäfeihäple eine Flasche Cognac. Nit ber raten 
Hub JR er bie Seßerfäläfel. Bu Br. eu treten, ef. Nun man fix die Cigarren! 


| | 
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Frau Scholz. Gott ja, Friebe! ich weiß ja garnicht 
Robert. Im Schreibtiſch, Mutter. 
Frau Scholz. Ach fo... 0 nimm das Eniäfeiduns und bet fahris nad dem reden 


Nobert. Mit gradem Bart. 

Frau Scholz. Richtig! — wart. 

Nobert. Gieb mal. 

Frau Scholz. Wart nur, wart! — hier! ach nein doch! — ich bin ganz 
verwirrt. (Wobert das Bund Yinreidend' Da. 

Robert (en rideigen Eiiäffel adsichend und Aricbe bree. Da. — Laſſen Sie Sich 
meines Vaters Cigarren gut ſchmecken. 

Friebe. Na ooch noch! det krijt den ollen Zacken den janzen Tach nich aus 
de Kinnladen. (e wird fart an der Klingel gerifien) komm ſchon! den: ab ges eden 

Frau Scholz. Da wird der Wein bald alle werden .... Großer Gott, wo 
hin ſoll das führen? der viele Wein! immer die theuren, ſchweren Cigarren! ich ſag 
ja, er wird ſich noch zu Grunde richten. 

Robert. Das muß Jedem unbenommen bleiben. 

Frau Buchner. Was meinen Sie? 

Robert. Sich auf ſeine eigne Art zu vergnügen. Ich wenigſtens würde mir 
dieſes Recht auf keine Weiſe verkümmern laſſen. Selbſt nicht durch Geſeze. 
Sonderbar übrigens 

Frau Buchner. Wie. 

Robert. Sonderbar! — 

Frau Buchner. Weshalb betrachten Sie mich fe eingehend? iſt es an mir, 
— das Sonderbare? 

Robert. Wie man's nimmt. Sie find mehrere Tage bei uns und denken 
noch immer nicht an's Abreiſen. 

Auguſte. So'n Gerede! 

Frau Scholz. Das hört nich auf auen een den Rent) 

Robert (mir erateler belugten! Na Mutter, iſt es etwa nicht wahr“ — Hat es 
bei uns irgend ein Fremder je länger als einen halben Tag ausgehalten? — haben 
ſie ſich nicht alle von uns zurückgezogen, Nistzoches, Lehmanns... 

Auguſte. Als ob wir auf fremde Leute angewieſen wären. — Meinswegen! 
wir find uns felber genung 

Robert. Ja, vollauf wirklich! rat ım Ten. ich ſaaage Ihnen, Frau Buch⸗ 
ner! in Gegenwart wildfremder Menſchen kamen ſie ſich derart in die Haare, 
daß die Fetzen flogen. Die Mutter riß das Tiſchtuch herunter, der Vater zerkeilte 
die Waſſerflaſche. — Heiter! nicht? — heitre Scenen, heitre Kindheitseindrücke!? 

Auguſte. Du ſollteſt Dich verkriechen vor Scham. gemeiner Menſch! gan as) 

Frau Scholz. Siehſt Du nu? daran bin ich nu ſeit Jahrzehnten, ſeit Jahr: 
zehnten gewöhnt! cab in Bewegung ) 

Robert (unsrirrt fortfapreno. Mein Wunder allerdings. Ein Mann von vierzig 
heirathet ein Mädchen von ſechzehn und ſchleppt fie in dieſen weltvergeſſenen Winkel. 
Ein Mann, der als Arzt in türkiſchen Dienſten geſtanden und Japan bereiſt hat. 
Ein gebildeter, unternehmender Geiſt. Ein Mann, der noch eben die weittragendſten 
Projekte ſchmiedete, thut ſich mit einer Frau zuſammen, die noch vor wenigen Jahren 
ſeſt überzeugt war, man könne Amerika als Stern am Himmel ſehen. Ja wirklich! 
ich schneide nicht auf. Na und darnach iſt es denn auch geworden: ein ſtehender, 
fauler gährender Sumpf, dem wir zu entſtammen das zweifelhafte Vergnügen baben 
Haarſträubend! Liebe — keine Spur. Gegenſeitiges Verſtandniß — Achtung — nicht 
Nühran — und dies iſt das Beet, auf dem wir Kinder gewachſen ſind. 
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Frau Buchner. Herr Robert! ich möchte Sie recht ſehr bitten 
Robert. Schön! — am Reden liegt mir garnichts. Die Geſchichte ift außer⸗ 


Frau Buchner. Nein, nein. Ich möchte Sie nur um etwas bitten; es eilt. 

Robert. Bitten? — mich? 

Frau Buchner. Könnten Sie's nicht mir zu Liebe thun .... könnten Sie 
nicht.... Wäre es denn garnicht möglich .... Könnten Sie nicht für dieſen Abend 
einmal Ihre Maske ablegen? 

Robert. Sehr gut! — Maske ablegen? 

Frau Buchner. Ja, denn es iſt wirklich nicht Ihr wahres Geſicht, was Sie 


Robert. Was Sie ſagen! 

Frau Buchner. Verſprechen Sie mir, Herr Robert 

Robert. Aber ich weiß ja garnicht 

Frau Buchner. Wilhelm .... Ihr Bruder Wilhelm kann jeden Augenblick 
kemmen und 

Robert tnterdresenm. Frau Buchner! wenn — Sie — mir — doch — glauben 
wollten! Ihre Bemühungen — ich verſichere Sie — find ganz umſonſt. Dies Alles 
führt zu nichts — zu garnichts. Wir ſind alle von Grund aus verpfuſcht. Ver⸗ 
kuſcht in der Anlage, vollends verpfuſcht in der Erziehung. Da iſt nichts mehr 
u machen. Es ſieht Alles recht gut aus: Weihnachtsbaum — Lichter — Geſchenke — 
Familienfeft. aber es iſt doch nur jo obenhin: eine gequälte, plumpe Lüge — weiter 
nichts — Und nun gar noch der Vater. Wenn ich nicht wüßte, wie unzugänglich 
er iſt — auf Ehre! ich würde glauben, Sie hätten ihn hierher gebracht. 

Frau Buchner. Bei Gott, nein! das gerade hat meine Hoffnung belebt. 
Das kann kein Zufall fein, das iſt Fügung. Und deshalb aus Grund meiner Seele: 
fein Sie freundlich und gut zu Ihrem Bruder! Wenn Sie wüßten, wie gut er 
von Ihnen ſpricht, mit welcher Liebe und Achtung 

Robert neren. Ja, und der Zweck? 

Frau Buchner. Wie? 

Robert. Weshalb ſoll ich zu ihm freundlich und gut fein? 

Frau Buchner. Das fragen Sic?! 

Robert. Ja. 

Frau Buchner. Nun — doch wohl zunächſt, um ihm die Rückkehr in's 
Elternhaus nicht von vornherein zu verleiden. 

Robert. O, wir tangiren einander nicht, wie Sie zu glauben ſcheinen, und — 
übrigens, wenn Sie meinen, daß ſich feiner beim Eintritt in dieſe Räume etwa eine 
fubtile Nührung bemächtigen wird 

Frau Buchner. Ihr Bruder iſt ein ſo guter, im Grunde ſo edler Menſch! — 
er hat einen Nieſenkampf gekämpft, bevor er ſich zu dieſem Schritt entſchloß. Ich 
len Ihnen die Verſicherung geben, er kommt mit dem heißen Wunſche einer Aus 


Robert. Ich begreife garnicht, was das heißen ſoll! Ausſöhnen?! mit was 
Aer ſich denn ausföhnen? Ich verſtehe fo was garnicht. Wir verſtehen uns 
boch ſenft untereinander fo ziemlich, wir Geſchwiſter. Das iſt mir ganz neu. Ich 
habe ihm nichts vorzuwerfen. Andererſeits find Thatsachen nicht zu vertuſchen. — 
% frage Sie: Glauben Sie, daß ich beſondere Hochachtung vor meinem Vater 
empfinde — ? Nicht wahr, nein —? Oder lieb' ich ihn vielleicht? — Empfinde ich viel» 
lech kindliche Dankbarkeit? — Nun ſehen Sie, zu alledem habe ich auch nicht den 
ninbeſten Grund. Wir find uns gegenſeitig zeitlebens im beſten Falle Luft geweſen. — 
Zu Zeiten, als wir uns gegenſeitig für unjer Unglück verantwortlich machten, haben 
vir uns ſogar geradezu gehaßt. — Nun, zwiſchen Vater und Wilhelm iſt dieſer ſelb 
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Haß ausgeartet. Das iſt mir durchaus begreiflich. Wenn ich nicht wie Wilhelm 
verfahren bin, fo iſt das vielleicht Zufall. Alſo, ich habe nichts gegen ihn, — nota⸗ 
bene, wenn ich ihn nicht ſehe. Seh ich ihn aber, dann geht alle meine Uleberlegung 
um Teufel, dann bin ich etwas.. . etwas... na wie ſoll ich fagen? dann 
5 ſeh ich eben nur den Menſchen, der meinem Vater — nicht ſeinem, ſondern 
meinem Vater — in's Geſicht geſchlagen hat. 

Frau Buchner. O du großer Gott! 

Robert. Und dann ſteh ich für garnichts ein, durchaus für garnichts. 

Frau Buchner. O du großer Gott! das alſo iſt ed. — Geſchlagen, ſagten 
Sie? — in's G cſicht? — feinen eignen Vater? 

Nobert. Na item. — 

Frau Buchner de von Sinnen! O du großer Gott! o du großer Gott! aber 
— dann ... dann kann ich ja .. .. dann muß ich ja auf der Stelle mit Ihrem 
guten, alten Vater reden, dann 

Nobert cet erte. Mit wen? 

Frau Buchner ward end. Mit Ihrem guten, alten, armen, gemißhandelten 
Vater. 

Robert dual ne ſeubelten Um Hinmmelswillen, mit wem wollen Sie ... .? 

Frau Buchner. Laſſen Sie mich! ich muß, muß. ee dure den Zeeppenausgang.) 

Robert cer nasrutend. Frau Buchner! de wenden Hyſterie, verdammte! 

(Er zuckt mit den Achſeln und durchmiht den Raum; mehrmals noch nimmt er plötzlich einen 
Anlauf, wie um ihr nachzueilen. ändert aber jedesmal ſeinen Entſchluſt, giebt ihn ſchliezlich ganz 
auf und beruhigt ſich gewaliſam bis zu einem Stadium ſcheinbaren Gleichmuihs. In dieſem Stadium 
beſchäftigt ihn anfänglich feine Tabakspfeiſe: er klopſt ſie aus, füllt fe mit neuem Tabak, den er 
einem Beutel entnimmt, ſent fie in Arand und ſcheint mehrere Augenblicke dem Genuß des Rauchens 
am allein hingegeben. Sein Intereſſe fängt in der Folge an, ſich dem Chriſibaum und den Ge. 
denken auf der Tafel zuzuwenden: breitbeinig davorſtehend und Alles überblickend lacht er, die 
feiſe im Munde, wiederholt bitter auf. Möglich ſtunt er dann und beugt ſich, nachdem er die 
Peife in die Hand genommen, tief über die Tafel. Sich aufrichtend, ſcheint er jetzt erſt die Entdeckung zu 
machen, daß er allein iſt. Scheu wie ein Dub umberblidend, beugt er ſich abermals, ergreift mit 
Haſt die gelbſeidne Geldbörſe, führt ſie den Augen näher und mit einer jähen, leidenſchaftlichen 
Bewegung an die vippen. Dieſer Moment zeigt das NAufbligen ciner umbeimlichen, krankbaften 
veidenſchaftlichkeit. Ein Geräu ch ſtört ihn. Augenblicklich liegt die Bdrſe an ibrem alten Platz. 
Auf den Zehen gehend. ſucht Robert ſich davon zu ſchleichen. Im Begriff durch die erſte Seiten 
tbür links zu verſchwinden, bemerkt er, wie durch die Nebenthür feine Mutter, Frau Scholz, ein: 
tritt, und ſteht ſeinerſeits ſtill) 

Frau Scholz aebi tewertadiu aber eilig auer durd den Saal bis zun Zreppenausgang; biet borat fie). 

Nobert d wrudwendend? Sag' mal Mutter: — was will denn eigentlich 
dieſe Frau? 5 

Frau Scholz verisrean. O Gottogottogott!! — Du erſchrickſt ein'n aber auch. 

Robert. Was. . w. .. . was beab . . .. was die Buchner hier eigentlich 
beabſichtigt, möchte ich gerne wiſſen. 

Frau Scholz. Wenn ich lieber wüßte, — was der Vater .... Was will 

ter denn eigentlich? ja ſag mir! — was will er? F 
Nobert. Na, die Unterkunft wirſt Du ihm doch wohl nicht verweigern 

ollen? 

Frau Scholz dals weinertis weten Ich ſeh nicht ein. ſo lange hat er mich 

nöthig gehabt. Man war doch wenigſtens ſei eigner Herr. Nu wird's wieder 

losgehen, das Gekujenire. Nu wird man woll uff ſeine alten Tage noch wie 

Üernes Kind pariren müſſen. 

Robert. Du mußt immer übertreiben! Es geht partout nicht anders: über⸗ 

muß werden. 

au Scholz. Paß Du nur uff. wenn er morgen das leere Glashaus ſehen 

kann doch für den Praſt nicht ertra eenen Gärtner halten!? — und 

Aſenkäſten find ooch weg. Meinswegen brauchen keene Blumen wachſen, 
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mon krigt doch blos Kopfſchmerzen davon! Und erſcht das Ungeziefer! — ich weiß 
nich, was er daran blos hat. Und deshalb muß man ſich runterlumpen laſſen. 
Des Halloh blos! ich ängſt' mich ſchon zu Tode — — — — — — — — — 
Ach i is nich mehr hibſch uff der Welt. 
Nobert t ie Fran eu = et Ah aichmdenb zum geben gesendet: wan Acht er RIM unb 
2 Iſt's irgend früher mal hübſcher Eee 
Frau Scholz Nun, das — dächt ich 
Robert. So? na dann muß das wohl vor meiner Zeit geweſen fein. ( w 
we ade er Tinte.) 
Frau Scholz d wicher en an dem e. Wenn id) zurüdbente . . . 
ic wird le 3 . {fe bid auf, debt fe atein, hordt abermals unruhig und verfäwindet 
„ Dir — mit einem Sc esd Bram, Aummer us Rrugier dra den Trepperauägeng) 
5 . sie var bie Blasthär.) Wilhelm: mittelgroß. kräftig, wohlausſehend. Blonder 
Kopf. Kleidung gutfigend, nicht geckenhaſt. Paletot, Hut, Neiſetaſche. Seine Linke 
iR an die Schultern Ide gelegt. die ihn ihresfäts mit dem rechten Arm umfaßt hält und den 
Widerſtrebenden vorwärts drängt.) 


Ida. Siehſt Du, nu biſt Du drin! die Hauptſache iſt nu ſchon überſtanden. 
Wilhelm gare astieutennd. O nein, Du! 
Ida. Du kannſt mir glauben, Deine Mutter freut ſich ſehr, ſehr auf Dich. 
Auch Guſtchen. de uebt e die Winterpandiaupe at) Wo haſt Du denn die her? 
Wilhelm. Du kennſt alſo nun meine — Mutter? 
Ida. Alle, Schatz! — ſeit heute dutzen wir uns fogar. 
Wilhelm. Wie biſt Du mit — ihnen zufrieden? 
Ida. Seelensgute Menſchen, das weißt Du ja ſelbſt. 
Wilhelm (en i ab beiangener mit jedem Nugenblid, gedehnt und wie im Eelbigeivräß reden) 


Mert— würdig dene Augen hatten an dem Ghrifibaum, in den Anblid defielben verfintend, if er unwiltärtid 
en geblichen). 


Ida des den Batctor auftnöntenn!. Aber Schaß! das iſt doch nicht der erfte Chriſt⸗ 
baum, den Du.... 

Wilhelm. Hier ja — und Du kannſt, kannſt mir nicht nachfühlen — wie 

E 

Ida u. — mas cr eile geidehen läpt — den Baletor ablebend. Bitte, bitte Willy! 
(den Saletot Aber'm Urn, Hut und Reiletale in der Kand, vor ibm betend. Willy! ſieh mich an 
m ſtark. . beinen Mugenblid lang hebt fie fraſſ aufgeriktet, dann legt fie die Segen fonel beifeite 
wii kehrt zu Bildelm vera. Du — Rn mir ver—iproden . 

Wilhelm. Haft Du mal... Ida! ... halt Du mal ... ein Gruftge⸗ 
wölbe mit Kränzen und. 

Ida lerareden) Aber Wilhelm! dun Rürmii® umarmend, auser fin) das iſt bös! das iſt 
wirklich bös! das iſt wirklich ſehr, ſehr bös. 

Wilhelm . fanft purüdbrängend, mit unterdrüdter Bewegung’. Ach, dabei iſt ja garnichts. 
n een Sei gut, fei gut! 

Ida. Ach, wie Du doch biſt! 

Wilhelm wen Saum ergattern). Sonſt — Alles — beim Alten 
Ja! — das mußt Du mir wirklich — anrechnen! 

Ida. Mir wird auf einmal ſo bange, Willy. Ob es am Ende nicht beſſe 


werben würde und ich ich dachte ja nur weil es Mutter fagte . . . 
wollte es ja garnicht. Aber nun .. . nun biſt Du einmal fo weit, nun ſei au 
hörſt Du? . thu mir die Liebe“. ach (Me umarmt ihn). 
Wilhelm (on N. 2 ein a “= ereingejogen. mit Beiden tiefer, innerer erat, 
Jeder Schritt vorwärts b ich hier nicht Alles durchlebt! 


Ida. Nur nicht auſwühlen, 1170 das Alte auſwühlen! 
Wilhelm. Sieh mal! — jetzt wird mir doch klar — Deine Mutter h 
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mir das nicht rathen ſollen. — Sie iſt immer fo zuverſichtlich, ſo ..., ich hab's 
ja gewußt, ich ſagte es ihr — aber dieſe naive, felfenfefte Zuverſicht .... hätt ich 
mich doch nur nicht verblenden laſſen! — 


morgen anders ſprechen — wenn Du fie erſt Alle wiedergeſehen haft! . . . . Du 
biſt dann doch wenigitens vor Dir ſelbſt gerechtfertigt. Du haſt bewieſen, daß es 
Dir ernſtlich darum zu thun war, mit Deiner Familie in Frieden zu leben. 
Wilhelm. Wenn man fo Alles wiederſieht, — die alten Plätze alle — 
Alles tritt ſo heraus —, ſo hervor, weißt Du! — die Vergangenheit kommt einem 
fo nah, — fo aufdringlich nah; man kann ſich ... förmlich wehrlos iſt mm 
Ida tion weinend unbeiſend. Wenn ich Dich fo ſehe Wilhelm .... ach glaub 


ja nicht ... glaub doch nur um Himmelswillen nicht etwa 9 hatte Dich dard 
gedrängt wenn ich .... wenn ich auch nur geahnt hätte .. . glaub doch das nur“. 


nicht! Du thuſt mir ja fo furchtbar leid. 
Wilhelm. Ida! zu Dir geſagt — ich kann Vich verſichern, daß ich hier 
fort muß. — Offenbar! — ich bin dieſem Anſturm nicht gewachſen — offenbar! 

co U ruinirt mich möglicherweiſe — auf immer. — Du biſt ja ein Kind! — ein 
ſüßes, reines Kind, Ida was weißt Du. — Gott ſei ewig Dank, daß Du nicht 
einmal ahnen kaunnſt, was mich .. .. was der Menſch neben Dir .. .. zu Dir ges 
jagt — Haß! Galle! ſchon als ich hereintrat .... 

Ida. Wollen wir gehen? wollen wir augenblicklich von hier fortgehen? 

Wilhelm. Ja, denn — in dieſer Umgebung — ſelbſt Du! — ich unter: 
ſcheide Dich kaum mehr von den Andern. Ich verl'ere Dich! — es iſt ein Ver⸗ 
brechen von mir, ſchon allein, daß Du hier biſt. 

Ida. Wenn Du doch nur deutlich fein könnteſt, Wilhelm! es muß doch — 
hier etwas Furchtbares paſſirt fein, wa. 

Wilhelm. Hier? ein Verbrechen! um jo furchtbarer, weil es nicht als Ver⸗ 
brechen gilt. Man hat mir hier mein Leben gegeben und hier hat man mir das⸗ 
ſelbe Leben — zu Dir geſagt faft möchte ich ſagen: ſyſtematiſch verdorben — 
bis es mich anwiderte — bis ich daran trug, ſchleppte, darunter keuchte wie ein 
Laſtthier — mich damit verkroch, vergrub, verſteckte, was weiß ich — aber man 
leidet namenlos — Haß, Wuth, Reue, Verzweiflung kein Stillſtand! — Tag 
und Nacht dieſelben ätzenden, freſſenden Schmerzen datet auf die Zum da h. 
(wentet auf's Ver lind auch - da! 

Ida. Was ſoll ich nur thun, Wilhelm? ich getraue mir garnicht mehr — 
Dir etwas zu rathen — ich bin ſo .. 

Wilhelm. Ihr hättet zufrieden fein ſollen —— daß ich glücklich fo weit war, 
wie ich war. — Es war ja Alles glücklich — jo weit abgeblaßt — jetzt erſt er- 
kenne ich, wie weit tüderwättigt von Eatcaung beit er auf enen Ztubl duſammeni. 

Ida (an unterdrudtem Ruifcren: Wilhelm! 

Frau Buchner n Megender wait dure den Zrepoenbogen. Aui milde im wärend). Wilhelm 
hören Sie mich, Wilhelm! — jetzt denken Sie an das, was wir geſprochen haben. 


Jetzt — wenn ich Ihnen jo viel gelte .... Ich beihware Sie Jetzt zeigen 
Sie ... . Ja ich fordre .... Ich verlange von Ihnen als Mutter meines Kindes 


. . . . Wilhelm! ... Es liegt nun an Ihnen, — an Ihnen allein .... Wilhelm, 
Sie haben furchtbar gefehlt! — Sie haben eine furchtbare Schuld — Sie werden 
wieder froh werden. Ich hab vo gethan .. . ich habe mit Ihrem Vater geredet, 
ner 
Wilhelim ei an die Vobe könellend, mit ftarcem Ausdrud und Ladder eus. V- Vater? — 
— wie? — m.. mit m. . . einem V. . . ater? er ang. taumelt wie ein Blläfinniger und 
ler feine Easen u erareiien.) 
Ida wie erer. Wil... W. 
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Wilhelm n e 8.4% zu verfichen, man fol ty mit purädhalten). 

Ida. Ach — Mutter — Wilhelm — . . . Du... Du hätteſt ihm — das 
nicht — gleich ſagen ſollen. 

Frau Buchner. Wilhelm! find Sie ein Mann?! Sie können uns bed Bot 
belegen haben. Wenn Sie noch einen 985 Liebe für uns, — für Ida 
Ich fordre Sie auf. . . Ich, eine Frau 

Ida ee Der .- bi Boden ergriffen Ui. gere und ü ihn — indem fl u nme 
en Du darfit nicht fort, oder ich.... Mutter! wenn er geht — ich gehe 

mit i 

Wilhelm. Warum — habt Ihr mir das verſchwiegen 
oben. Ida. Nichts . Du mußt doch nicht gar ſo scat ur uns . Wir 
uin Dir nichts verfhmiegen. 

Frau Buchn e.. Wir alle, Ihre Mutter, Ihre Schweiter, wir waren alle 
kenn — ebenſe ahnungslos, wie Sie. Vor wenigen Minuten iſt er ange 

— ohne ſich vr "er anzumelden; und, ſehen Sie, da dachte ich gleich. 
iel Wer — ha. Ihnen das — mitgetheilt. 

Frau Buchner e Tn fine Hand ergreitend. Sie haben furchtbar, furchtbar 


t. 5 
Wilhelm. Sie wiſſen alſo —? 
Frau Buchner. Ja, jetzt 
Wilhelm. Alles? 
Frau Buchner. Ja Alles; — und, ſehen Sie, daß ich Recht hatte, — 
daß Sie noch etwas mit ſich berumichleppten? das war das Geheimniß. 
Wilhelm. Sie wiſſen, daß ich ... 
Ph Buchner d veipen). 
ilhelm. Und Ida — ? ſoll fe einem 1 zum Opfer Ne wie. 
wie ih bin, — des .. weiß ſie's? .. weißt Du's — Ida — auch 
Ida Nein Wilhelm — aber — ob ich das weiß oder 15 — das iſt 
ja wirklich ganz gleichgültig. 
Wilhelm. Nein. — Dieſe Hand, die Du... die Dich oft ... dieſe Hand 
. d n. il es das? 
Frau Buchner diet teiegend) 
Wilhelm « A, Wie ſchändlich hab' ich Dich betrogen! — ich bring's nicht 


rau Buchner. Wilhelm! Ich weiß, was ich verlange, aber ich.... Sie 

nüſſen ſich vor Ihrem armen Vater erniedrigen — erſt dann, werden Sie ſich 
wieder ganz frei fühlen. Rufen Sie ihn an! beten Sie ihn an! ach Wilhelm! 
dos müſſen Sie thun! Seine Kniee müſſen Sie umklammern — und wenn er Sie 
wit dem Fuße tritt, wehren Sie ſich nicht! reden Sie kein Wort! geduldig wie 
ein Lamm! glauben Sie mir, — einer Frau, die Ihr Beſtes will. 

Wilhelm. Sie willen nicht ... Sie wiſſen doch nicht, was Sie von mir... 
O Sie müſſen Gott dankbar ſein, Frau Buchner, daß er Ihnen Ihre eigene 
Grausamkeit verborgen hat. Nuchlos mag das fein. Was ich gethan habe, mag 
ruchlos fein. Aber was ich durchgemacht habe, — da! — innerlich dai, \ 
burdlitten — dieſe furchtbaren Peinigungen ... . Er hat Alles auf mich geladen 
— und am Ende zu allem noch dieſe verfiuchte Sal e Aber 


dennoch 
Vielleicht — gelingt es mir — dennoch! 
Ende des erſten Vorgangs. 


— — 
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Plüfte. 


; Zeitbefraßfungen von Sans Land. 


du Geſellſchaftstier „Menſch“, das wie Biene und Ameiſe in ſtaatlich geord⸗ 
neten Heerden lebt, hat die Bitterniſſe und Süßigkeiten des geſellſchaftlichen 
Miteinanderlebens gründlicher durchzukoſten, als irgend ein anderes Heerdentier. 
Benn bei Biene und Ameiſe, bei Reh und Gemſe der Heerdenzweck die Arbeits⸗ 
teilung iſt, eine Organiſation der Kräfte zwecks Erleichterung der Arterhaltung, ſo 
mag die Geſellſchaft des Urmenſchen und des Pfahlbautenbewohnets zwecklich genau 
dieſelbe geweſen fein. 

Da war man beieinander, einig in dem Zweck des Beieinanderſeins, und wenn 
man dieſen erfüllt ſah, ſo war die Harmonie geſchaffen, und das Geſellſchaftsweſen 
ging ſeinen Gang in Ruhe und Stetigkeit. Der Menſch aber, der in fortwährender 
Ausbildung, in ſtetem Fortſchreiten begriffen iſt, ließ ſich an dieſer Form der 
Geſellſchaftlichkeit nicht lange genügen. Mit der vergrößerten Complicirtheit der 
Produkte, hervorgerufen durch die Verfeinerung der Bedürfniſſe, wuchs die Schwierigkeit 
der Arbeitsteilung, zu deren Durchführung bald die größten Gemeinweſen, wie 
Städte und Landſchaften, nicht mehr ausreichen konnten. 

Heute ſtehen wir auf dem Standpunkte, daß ſelbſt die gewaltigen Staatskörper 
der Gegenwart nicht mehr hinreichen, um die fo complicirt geteilte Arbeit zu leiſten. 

Die Arbeitsleiſtung iſt heutzutage international. Das Produkt bleibt nicht im 
Lande, es hat ſich ſeinen Weltmarkt ſchaffen müſſen, und der nordiſche Proletarier 
arbeitet feine cheffielder Klinge für den javaniſchen Menſchenbruder, wogegen dieſer 
ihm die Kaffeebohne pflanzt, pflegt und erntet. “ 

Die Arterhaltung alſo hat aufgehört das Band zu fein, welches die grof 
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Staatsweſen zufammenhält. Die Stammesgemeinſchaft, das Nationalbewußtſein iſt 
an deren Stelle getreten, wenngleich mit ſehr ſchwacher Berechtigung, wie ein einziger 
Blick 1 die Entſtehungsgeſchichte und die Zuſammenſetzung der modernen Staaten 
beweiſt. 

Das Nationalbewußtſein allein aber iſt noch nicht imſtande, einen Staat zu 
erhalten. Es iſt eine Idee, die erſt lebendig wird, wenn ihr Gefahr droht. Rückt 
der Feind über die Grenze, dann flammt fie auf. Blitzartig durchzuckt es alle 
Glieder der großen Gemeinſchaft: Es naht uns ein Unglück! Wehren wir es ab! 
Wir gehören zuſammen! 

In Zeiten der Ruhe und des Friedens ſchlummert das Nationalbewußtſein, 
und es bedarf noch eines anderen Elements, um dem Staat einen Halt zu geben. 

Dies iſt die ethiſche Idee. 

Der Staat muß das Prinzip des Guten vertreten. 

Das Gute? Was iſt das? 

Bis jetzt iſt die Offenbarung des Guten am reinſten in der Perſon Chriſti 
zum Ausdruck gelangt. Er bedeutet die denkbar makelloſeſte Menſchengeſtalt. Er 
ward zum Ideal und ſeine Moral zum geltenden Sittengeſetz. Um auszudrücken, 
daß er das Gute ſchützen und fördern wolle, nannte ſich der Staat „chriſtlich“. 

Dem Wortlaute nach iſt die Verbindung „chriſtlicher Staat“ ein Widerſpruch, 
denn Chriſti eigene Worte waren es: „Mein Reich iſt nicht von dieſer Welt.“ 

Immerhin ſoll es gelten. Der Staat will das Gute nach Chriſti Vorbild. 
Er will eine Geſellſchaft, die nach chriſtlichem Moralgeſetz handelt und denkt. 

„Liebe Deinen Nächſten wie Dich ſelbſt“. „Liebet Eure Feinde.“ 

Das ſind nun gleich zwei baare Unmöglichkeiten. „Liebe Deinen Nächſten wie 
Dich ſelbſt“ — und das im Staate der freien, Concurrenz. Undenkbar! 

Hier kann das nicht gelten. 

Hier iſt der Kampf das Geſetz, hier gilt es, den Nächſten „unterzufriegen 
und ihn „totzumachen“, wie der wirtſchaftliche Ausdruck lautet. 

Von dem „Liebet Eure Feinde“ wollen wir in dieſem kriegerfüllten Jahrhundert 
ſchon lieber garnicht reden. 

Wer nun die Lehre des Nazareners tief in ſich aufgenommen und mit dieſem 
Kinderglauben hinaustritt in die kampferfüllte, rauhe, grauſame Welt, da Selbſt⸗ 
ſucht gegen Selbſtſucht die blanken Waffen ſchwingt, und der Weheruf der Nieder⸗ 
getretenen durch die Lüfte gellt, dem geht es wie ein Riß durch das Herz. 

Eine Kluft, eine unüberbrückbare, abgrundtiefe trennt ihn von all dieſer grau⸗ 
ſamen Mordluſt, und einſam ſteht er da mit ſeinem Gott im Herzen. 

Das deutſche Volk hat für dieſe Empfindung die Vocabel „Weltſchmerz“ 
geſchaffen. 

Es iſt der Schmerz, den der Beſſere empfindet, wenn er ſieht, wie in der 
Welt das Prinzip des Guten ſo wenig zu ſeinem Rechte gelangt. 

Dieſer Klagelaut erklingt von den Dichtern der letztvergangenen Epoche. Das 
gefühlsfeindliche Jahrhundert aber hat ihn den Backfiſchen und Flegeljahren zuge⸗ 
wieſen. Der Mann dieſer Zeiten hat nicht zu flennen, er hat ſich in die Welt 
zu ſchicken. 

Dies aber iſt die erſte Kluft, die vor den Blicken des Culturmenſchen gähnend 
ſich aufthut und mit der ganzen ſtürmiſchen Gewalt des Jugendwehs überkommt 
es ihn, wenn er gewahr wird, daß die ſelbſtloſe Nächſtenliebe, die Schule und 
Prieſter lehren, in der Geſellſchaft gehöhnt und mißachtet wird. 

Iſt ihm die Kraft verſagt, feſtzuhalten und zu bewahren, ſo wirft er den 
Ballaſt feiner ethiſchen Erziehung ab und „hſchickt ſich in die Welt“, wie dieſe es 
verlangt. Er thut wie die Anderen, denkt an ſich und ſucht zu „erraffen“. Iſt 
er mehr als ein Durchſchnittsmenſch, mit Trotz und Treue begabt, ſo überwindet 
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er's nicht, und unter den Schmerzen des erſtempfangenen Streiches wandert 
er weiter. 

Noch iſt er der chriſtliche Menſch, der Mann des chriſtlichen Staates, dem 
das Kreuz als Lebensſymbol, das Leben als eine Vorbereitung für ein verheißungs⸗ 
volles Jenſeits gilt. Aber die Kirche und die Sonntagsandacht, die ihn früher 
erhoben und ſtärkten, verlieren an Wirkung; es find dieſelben Worte, derſelbe Ton⸗ 
fall, diefelben Wendungen immer, die von der Kanzel ertönen. Dabei gelegentlich 
ein Lachen der Kameraden: „Zur Kirche? Du gehſt noch zur Kirche?“ 

Er ſtutzt. Noch? Noch zur Kirche? 

„Lies Büchner, Strauß, Häckel.“ 

Wie? Von dieſen Büchern hängt es ab, ob er ferner zur Kirche geht oder nicht? 

Er lieſt fie. 

— Mein Gott! Herr, mein Gott! Alles falſch! Alles verloren! Es war 
ein Märchen, ein einlullendes, friedenbringendes, wie es kranken Kindern vor dem 
Schlafe erzählt wird. Alles Märchen und Sage, worauf er geſchworen und gebaut. 
Sein Gott, der milde, gute, weißbärtige Gott, der für alle kleinen Nöte und Ver⸗ 
zweiflungen die Zuflucht geweſen, er zerrinnt und zerſtäubt in Atome, verflüchtigt 
nd in den Weltenraum, glänzt droben als Stern, bäumt ſich als Felſen gegen die 
Volken, murmelt in der Quelle, nur zu ſehen, zu faſſen iſt er nicht mehr. 

Zu ihm beten — das iſt vorüber. 

Da ſteht er an der zweiten Kluft, jenſeits ſein Kinderglaube, ſeine hoffende 
Juberſicht, die Stütze, der Balſam des Gebetes, jenſeits Alle, die er geliebt, Eltern 
und Geſchwiſter, alle gläubige Chriſten, die entrüſtet ſeine gequälten Zweifel mit⸗ 
anſehen und fluchend ſeinen geklärten Unglauben beklagen. 

Er folgt ihnen nicht mehr in die Kirche, an Sterbebetten ſteht er, unteilhaftig 
der Hoffnung des Wiederſehens. 

Nur langſam entwickelt ſich der „neue Glaube“ zu einem Erſatz für den alten. 
Es iſt nicht leicht, die reiche Symbolik der Kirche gegen eine trockene Wahrheit 
auszutaufchen, und ſchwer nur baut die moraliſche Welt ohne den Menſchenlohn des 
Fnſeits ſich auf. 

Aber er gelangt dazu; die Arbeit ſeiner Jünglingsjahre iſt dieſer Aufbau. 

Das Gute um ſeiner ſelbſt willen lieben, das Ideal des reinen Edelmenſchen 
enuftreben, der Lüge den Krieg anzuſagen, das iſt das neue Programm, dem fein 
Leden gehört. 

Der Lüge den Krieg anſagen. Dazu muß er die Wahrheit haben. Wo 
ſucht er fie? Wo anders, als in der großen Schatzkammer der Wiſſenſchaft. 

Nun erſt geht es an ein Wanken und Stürzen, ein Krachen und Berſten. 

„Die ganze moderne Wiſſenſchaft“, ſagt Georg Brandes, „arbeitet ihrem Weſen 
nach im Dienſte des radikalen Fortſchritts, und je tiefer Jemand von ihrem Geiſte 
ergriffen iſt, deſto ſtärker fühlt er ſich zur Oppofition wider alles getrieben, was 
mur die Autorität des Überkommenen beſitzt.“ 

Nun gähnen die Klüfte rings um ihn her. Er iſt ein Fremder geworden in 
der Gemeinſchaft der Seinen. Es geſchieht kein Schritt in ſeiner Umgebung, an⸗ 
gefchts deſſen feine Wahrhaftigkeit nicht ausruft: Falſch! Irrtum! Lüge! Der 
Staat, die Geſellſchaft, die Familie, alles, alles ruht auf dem, das er für falſch 
erkannt, und gegen alles dies muß er nun kämpfen. Er, der Gläubige, der Fried⸗ 
fertige, er iſt zum Rebellen geworden, ein Feind des Beſtehenden, ein Künder des 
Umſturzes, und es wird ihm entgolten. 

Er aber trägt ſeine Wahrheit weiter und ſchafft neue Rebellen. 

So klafft es mitten hindurch, durch den Staat; ein großer Riß geht durch 
die Welt und die Disharmonien, welche die neue Zeit erweckt, ſchwirren umher. 

Es iſt ein Licht aufgegangen über der Welt, dem die Einen jauchzend ſich 
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zuwenden, dem die Andren verächtlich den Rücken kehren, das die Dritten in ihrer 
Blindheit nicht ſehen. 

Denn zwiſchen dem modernen, mit dem ganzen Erkennen der Epoche begabten 
Gebildeten und dem ſtarr im Hergebrachten Verharrenden, ſteht das Volk in ſeiner 
Blindheit. Ihm iſt in der knappen Zeit ſeines Lernens ein Bündel Bildung auf 
den Rücken geſchnallt worden, damit es nichts Beſſeres anzufangen weiß, als es bei 
der erſtbeſten Gelegenheit abzuſchütteln und von ſich zu werfen. Nicht das Leſen, 
Schreiben und Rechnen, das ſelbſt dem Letzten nicht mehr entbehrlich iſt, ſondern 
das Stück Bildung, das ihm wird, die Gabe, auf die Staat und Commune ſo 
unendlich ſtolz ſind, iſt ihm in der Form wie ſie geſpendet wird, verderblich oder 
nutzlos. Denn wie die Zeit zwiſchen zwei Geiſtern ſchwankt, dem alten Geiſt des 
Glaubens und dem neuen Geiſt des Forſchens, ſo zeugt ihre Bildung von dem 
Widerſtreit der beiden feindlichen Gewalten. Und ſelbſt über das Stückchen Bildung, 
das dem Proletarier auf ſeine heiße Wanderung mitgegeben wird, entbrennt der 
Streit zwiſchen den zwei Feinden, und es iſt eine zerriſſene und arg zerzauſte Gabe, 
die dem ärmſten Bürger des Staates gereicht wird. 

Der Regenbogen, ſo erzählt ihm der Religionslehrer, iſt über die Erde geſpannt 
worden zum Zeichen des Bundes, den Gott mit Noah geſchloſſen für alle Zeit. 

Der Regenbogen, ſo erklärt in der nächſten Stunde der Naturgeſchichtslehrer, 
entſteht durch die Brechung der Sonnenſtrahlen in den fallenden Regentropfen. — 
Haben nun vor dem Bunde mit Noah die Sonnenſtrahlen in den Regentropfen 
keine Brechung erfahren, und hat Gott dies 5 erſt anläßlich jener feſt⸗ 
lichen Gelegenheit geſchaffen? — Der arme Lehrer, der ſeinen Amtseid auf die 
Verfaſſung geſchworen, zuckt die Achſeln, und dem jungen Proletarier bleibt das 
Weitere überlaſſen. 

Das iſt nur ein Exempel aus Hunderten, und es erhellt, daß eine ſo zwei⸗ 
köpfige Lehre nicht geeignet iſt, wahre, ſtarke und glückliche Menſchen zu ſchaffen. 
Dazu kommen verlorene Laute aus der erhitzten Discuſſion der Zeitgenoſſen herüber⸗ 
geflogen. Gleichberechtigung, Menſchenrechte, Socialreform, Worte, die das Denken 
des Proletariers ſchärfen, und mit Ingrimm ermißt er die weltenweite Kluft, die 
ſeine Lebenshaltung von der der Beſitzenden trennt, welche die Schätze ihres Lebens 
vor ſeinen Augen ſprühen und glänzen laſſen. Mit geſpitztem Ohr lauſcht er dem 
Pulsſchlag der Zeit. Drüben, jenſeits der großen Kluft, da in Licht und Sonne 
das Feſt — die Orgie des Lebens angeſichts ſeines Jammers in bacchantiſchem 
Jubel gefeiert wird, ſtehen abſeits ſinnend ernſte Geſtalten, die das mitleiderfüllte 
Auge zu ihm hinüberrichten, die ihm winken und rufen. — 

Bruder! — Bruder! tönt es herüber über die Kluft, da ſtürzen die Andren 
herbei, die ſchäumenden Becher in den Händen und wehren den Winkenden. Es 
entſpinnt ſich ein Streit und dieſer macht dem drüben Lauſchenden den Atem ſtocken. 

Er ſieht es. Ja, ſie ſtreiten und kämpfen miteinander; ſelbſt ſie, die die 
Bildung vereinigen ſollte, ſind uneins und zwieträchtig. Auch zwiſchen ſie hindurch 
zieht ſich die Kluft und getrennt ſind ſie, himmelweit getrennt, in Denken und 
Urteil, Thun und Treiben. 

So tief geht der Riß, daß die Einen anbeten, was die Andren verfluchen, 
und tief in das Bereich der Kunſt ſogar hinein, der großen Verſöhnerin, tobt jetzt 
der Streit. 

Da erſtehen Künſtler, echte Kinder der neuſten Zeit, und was ſie bilden und 
formen, ſagen und ſingen, iſt neuen Streites Anlaß. 

Wie ſchön! Wie wahr! ruft der Eine begeiſtert, während der Andre ausſpeit 
dor dem Gebild des Künſtlers, das in Liebe und Wahrheitsdrang geſchaffen ward. 

Und alle wollen das Gute, hüben wie drüben; aber was das Gute iſt — 
wer ſagt es der Zeit, wer weiſt es ihr und bringt den Frieden? 
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So wohnen wir bei einander und haſſen uns. So ſind wir uns nahe, ſind 
Brüder und Feinde. In den Wehen des Ueberganges bluten wir, und wie der 
Mond zerklüftet iſt die Menſchenwelt. 

„In ihr ſieht, hört und lernt man nichts, als einander haſſen bis zum 
Mürgen, reden bis zum Lügen, lieben bis zum Verzweifeln, handeln bis zum 
Stehlen, bitten bis zum Betruͤgen und ſündigen bis zum Sterben.” — 

Aber dennoch ſind wir, Söhne des Streites, guter Hoffnungen voll; wir bluten, 
doch die Enkel werden blühen. 


— 


Moderne Muſik. 
(Richard Strauß: Don Yuan.) 


eit der Klingsor von Bayreuth feinen Zauberſtab niedergelegt hat und nun auch „fein lieber 
Franz“ auf dem Friedhofe der fränkiſchen Feſtſpielſtadt ruht, iſt es ſtill, recht ſtill geworden 
in mufikaliſchen Deutſchland. 

Es mag nichts Neues mehr aufblühen! 

Wir ſind wieder einmal in ein Zeitalter des Epigonenthums eingetreten. Zwar wird 
fleißig botaniſirt in dem üppig aufgeſchoſſenen Urwalde der neuen Harmonien und fremdartigen 
Rodulationen, und mancher Strauß wird kühn gebunden, aber wir kennen alle die Blumen 
nur allzugut und auch die Düfte! Die berauſchende Klangfarbe, das wogende Dahinſtrömen 
der Orcheſterſatzes, das Zuſammenraffen und Wiederzerfließen, das Wühlen in Dämmerniſſen 
durch die plötzlich ein Lichtſtrahl fluthet, kurz die ganze in Worten nicht wiederzugebende 
Pipſiognomie der modernen Inſtrumentalwerke iſt ſeit Wagner⸗Liſzt eine allgemeine und all⸗ 
bekannte. Verſchwunden ift ſelbſt in den wieder auf die Tanzform zurückgreifenden Atavismen 
ter mufikaliſchen Reaktionäre das unſchöne Baß⸗ und Violoncello⸗Gerumpel. Das moderne 
Orcheſter fingt allenthalben. Aber was in den ſublimen Vorbildern der Meiſter nur das 
Gewand eines tiefen ſeeliſchen Ausdruckes iſt, das wird in den Werken der Schüler oft zum 
Selbſtzweck: ein zur Schau geſtelltes Garderobeſtück, prunkend und gleißend, hinter dem aber 
nichts fteckt, nicht einmal eine Gliederpuppe! 

Der einzige Fortſchritt, welcher bemerkbar iſt, beſteht in der That in einer immer 
’ineren nnd reicheren Inſtrumentirung: immer ſüßer werden die Miſchungen, immer weicher 
die Uebergänge, immer mehr Nüancen, zarte und zarteſte Lichterchen werden gehäuft und über⸗ 
emandergetupft. Ob das jedoch immer als Fortſchritt zu betrachten iſt? Schon Berlioz war 
rer Anſicht, daß das zunehmende Raffinement der Inſtrumentation vom Uebel ſei. Unter dem 
Glanz und der Fülle der Farben verſchwinden die klaren Linien der Zeichnung. 

Bedauerlicherweiſe ift gerade in der Hauptſache: in Richtung der Ausdrucksfähigkeit, auf 
veiche die ganze gewaltige letzte Epoche der Muſik hinſtrebte, ein vollſtändiger Stillſtand, ja 
em Nückſchritt zu verzeichnen. — Sollten wirklich die Zweifler und Ungläubigen Recht behalten, 
velche den neu eingeſchlagenen Weg für einen Irrweg erklärten und die Möglichkeit einer 
weiteren Entwickelung des Ausdrucksvermögens als nicht im Weſen der Muſik begründet 
ablengneten ? Sollte die Muſik, in deren letzten Offenbarungen der Sturmhauch einer neuen 
Jeit gebrauſt, in der die Sehnſucht und die Leidenſchaft eine neue gluthende Sprache geſprochen, 
virllich wieder zurückſinken können zu einer bloßen Tändelei, zu einem reinen Spiel mit 
Tien 7 — 

Eine jede Zeit hat ihre eigene Kunſt; und jede Zeit giebt dieſer nicht nur den Inhalt, 
jundern gewöhnlich auch die Form: für einen neuen Wein taugen nicht die alten Schläuche! 
Rüffile in früherere Erſcheinungsformen und ein Liebäugeln mit der guten alten Zeit haben 
wer auch n der Muſik, wie in jeder anderen Kunſt und wie auf allen anderen ſociologiſchen 
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Gebieten, ſtatt, aber fie bedeuten nirgends etwas. Eine Kunſtform, die ſchon einmal hödjfte 
Vollendung gefunden, neu aufzuwärmen, iſt eine Sünde wider den heiligen Geiſt der Ent⸗ 
wicklung. An Wiederholungen, mögen fie nun jämmerlich oder noch fo glänzend fein, wird die 
Kunſtgeſchichte mit Fug und Recht vorüberſchreiten. 

Die Muſik ift die „künſtlichſte“ der Künſte. Sie iſt am meiſten an die hiſtoriſche Con⸗ 
vention gebunden. In keiner anderen Kunſt haben ſo lange die Künſtler unabhängig und un⸗ 
beeinflußt von der Offentlichkeit geherrſcht und geſtaltet. Die Muſik iſt aber heute keine „Kammer⸗ 
muſik“ mehr, nicht mehr ein Sondergenuß weniger Auserwählter und Privilegirter. Sie trat 
aus der „Kammer“ hinaus vor das Volk! „Dem Volke will ſie behagen!“ Das gab für ihre 
Geſtaltung den Ausſchlag. Wie klingt und branſt nicht die Seele unſerer Zeit in den modernen 
Tonwerken aus! Was uns in ihnen offenbar wird, iſt das ganze zerriſſene Herz des lieber: 
gangsmenſchen von heute, dem auf der Scheide zweier Zeitalter in einem unerhörten Kampfe 
aller Meinungen und Beſtrebungen kein beſchauliches Heute mehr blüht, der nur ein Morgen 
kennt, bald überſchwänglich zukunftstrunken und ſtolz, bald todestraurig, immer ringend, ſehnend 
und ahnend! 

Und alles das bringt die Muſik zum Ausdruck? Iſt es denn möglich durch Muſik der⸗ 
gleichen „auszudrücken?!“ Die Zweifler ſollte doch wohl das allgemeine Verſtändniß, das 
von Tauſenden ſolchem „Ausdruck“ entgegengebracht wird, ftugig machen! Die Muſik vermag 
allerdings nicht nur Freude und Schmerz, ſondern auch feiner gemiſchte Gefühle, Leidenſchaften, 
Stimmungen und Affekte, namentlich in ihrem dynamiſchen Verlaufe auszudrücken oder was 
hier auf daſſelbe hinausläuft, zu erregen, ſollte ihr auch hierfür der wiener Feuilletoniſt „welcher 
einmal gegen R. Wagner ſchrieb“ noch einige Dutzend Male die Fähigkeit abſprechen. Sie 
erreicht das aber durch Bezugnahme auf Körper und Lautgebärde, welche als urſprünglichſter 
Ausdruck ja auch der Sprachentwicklung zu Grunde liegen; ſie erreicht es im Weiteren durch 
unzählige an die Bewegungsvorſtellungen ſich anſchließende Aſſociationen und Analogien anderer 
Sinneskreiſe. Die Art nnd das Zuſtandekommen dieſes ſeeliſchen Geſchehens klarzulegen, die 
Möglichkeit und die Grenzen des muſikaliſchen Ausdrucks feſtzuſtellen wird für die Muſik⸗ 
äſthetik eine dringende und dankbare Aufgabe ſein. Um ſo dankbarer, je größer das darüber 
herrſchende Dunkel auch bei den ſchaffenden Künſtlern zu fein ſcheint. Die theoretiſche Be: 
trachtung wird ſich hier einmal auch für die produktive Seite der Kunſt von Nutzen erweiſen 

Tritt die Sprache zur Muſik hinzu, ſei es als dauernd ſie begleitender Text, oder auch nur 
als ein Wort, welches als Ueberſchrift eines Tonſtückes die Vorſtellungsthätigkeit von vorn⸗ 
herein in einer beſtimmten Richtung anregt, ſo gewinnt der muſikaliſche Ausdruck unendlich an 
Beſtimmtheit und Tiefe. Die auch ſonſt ſchon angeregten Gefühlszuſtände werden, als aut 
eine concrete Urſache bezogen, nun ſelbſt concreter. Gegen dieſe Art der Unterſtützung be: 
Muſik durch die Sprache, welche ſchon Beethoven begonnen hat, iſt merkwürdiger Weiſe an 
meiſten geeifert worden, weniger gegen die Oper, am wenigſten gegen das Lied. Will mar 
überhaupt, in einem gewiſſen Dogmatismus befangen, die Verbindung und gegenſeitige Unter 
ſtützung von Muſik und Sprache nicht gelten laſſen, ſo müßte nicht nur die Programmmuſil 
ſondern auch die Oper und auch das Lied mit Stumpf und Stiel ausgerottet werden! 

Was dieſer „Kunſtvermiſchung“ der ſchon ein Leſſing große Fruchtbarkeit vorausfagt 
Lebensberechtigung gab und giebt, iſt der höhere Ausdruck welcher durch fie erzielt wirt 
Weder in der Oper, noch in der freieren Tondichtung ſcheinen mir alle Möglichke ite 
der Muſik in Hinſicht auf Stimmung und Charakteriſtik ſchon erſchöpft zu ſein. Df 
Programmmuſik birgt jedoch eine große Gefahr in ſich, der ein Berlioz faſt nie und au! 
Liſzt nicht immer entgangen iſt. Man muß ſich vor allem davor hüten zu vieles und dieſe 
womöglich in buntem Moſaik durcheinander ausdrücken zu wollen. Wenn alſo ein genial: 
junger Tondichter, wie Richard Strauß, in feinem neueſten Werke den Don Ju an⸗Sto 
zum Vorwurfe nimmt und eine Präciſion deſſelben in einigen Lenau'ſchen Verſen dem Hör 
mitgiebt, fo hätte er, nachdem er das wirklich Ausdrückbare feſigeſtellt, vor allem daf 
Sorge tragen müſſen, dieſes in einer Anordnung zu geben, welche, ſei es durch ſcharf 
Contraſtiren oder auch nach Art vieler Wagner'ſchen Vorſpiele in logiſcher Entwicklung, e 
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Nicht⸗ und Mißverſtehen ausſchließen mußte. Das Ausdrückbare: der „Sturm des Genuſſes“, 
der „allmählig vertobt“, die Leidenſchaft ſtets „neu entſpringend“, das Sehnen, Schmeicheln 
und Seufzen des Liebestaumels, ſchließlich „Ueberdruß“ und „Luſtermattung“ hätten ſehr 
wohl in guten Fluß einer Entwicklung gebracht werden können. Für Wechſel und Conſtraſtiren 
der Themata waren dieſe zu zahlreich. Leider hatte der Componiſt den letzten Weg ein⸗ 
geschlagen, vielleicht durch Neigung und Fähigkeit glänzend zu contrapunktiren verleitet, und 
weder der beinahe unerhörte Klangzauber feiner Inſtrumentation, noch die gute Thema⸗ 
erfindung konnten über das Nichtverſtehen der Hauptabſicht hinwegſehen laſſen. Daß kein 
ares Verſtändniß erreicht war, davon gab gar ergötzlich die Kritik Kunde, welche mit feltener 
Nehrſtimmigkeit auseinanderging. Der eine hatte ſich zur Noth zurecht gefunden und war 
entzückt, für den anderen, der nicht fo glücklich geweſen, war die ſchlimme Programmmuſik an 
dem Unglück Schuld. 

Nun — das Unglück iſt nicht fo groß. Rühmlicher als ein Erfolg in altem Geleiſe iſt ſelbſt 
ein nicht ganz gelungener Schritt auf neuer Bahn! Werden und ſollen ihm andere auf gleichem 
Bege folgen? Leichter hinkt es ſich ſchon auf den Krücken einer conventionellen Form dahin. 
dier aber muß für jeden neuen Inhalt eine neue Form ſelbſtgeſchaffen werden. Jedenfalls 
liegt in der von Strauß verfolgten Richtung die Möglichkeit eines Fortſchrittes: ein weiterer 
Ausbau der Ausdrucksfähigkeit. Eine ganz neue Kunſt würde freilich auch eine ganz neue 
Zeit vorausſetzen und einen neuen Inhalt. Wer uns fagen wollte, was und wie der 
rächſte große Tonheros geſtalten wird, vor deſſen Prophetenauge müßte der Gang unſerer 
ganzen Kulturentwicklung klar liegen. Die nächte Pflicht der Muſikäſthetiker von heute aber 
wird es fein, vor allem die Meiſter unſerer Zeit richtig zu würdigen, das Erreichte und Er⸗ 
nngene zu ſichten und zu wahren, und es einem immer allgemeineren Verſtändniß zugänglich 


zu machen. 
Bernhard Mänicke. 
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Nrauenſtudium. 


Von Ferdinand Simon. 


rot aller fittlichen Berechtigung, trotz ihrer Unanfechtbarkeit einer objectiven 

Kritik gegenüber, ja trotz der ſehr zweckdienlichen Kölner Rede des Herrn Prof. 

er wäre die Frauenemancipation eine verlorene Sache, würde fie nicht mit 

wingender Nothwendigkeit bedingt durch die Conſtellation und die Entwickelung 
de geſellſchaftlichen Verhältniſſe. 

Kein unbefangener Blick kann verkennen, daß unſer Zeitalter ſocialpolitiſch die 
Fleiſchwerdung des demokratiſchen Princips bedeutet. Nicht nur im Staatsleben, auch 
inerhalb der Familie zerbröckelt unter dem Hammer der Aufklärung langſam, aber 
maufhaltſam das ſtarre Götzenbild des Feudalismus. Die patriarchale Form des 
damilienlebens begründet einerſeits auf die faſt abſolute Willkür des Vaters, 
wberjeits auf den unbedingten Gehorſam der Frau und der Kinder, auch der er⸗ 
Wachſenen, iſt in unſerem Jahrhundert immer mehr einem milderen, menſchlicheren 
gewichen, den die gegenſeitige Achtung vor der Freiheit des Einzelnen 
mupft, — kurz, der demokratiſchen Verfaſſung der Familie. 
Aber noch mehr! Wie im Mittelalter der Feudalherr ſeine Hörigen vor den 
fallen fremder Räuber ſchützte, jo war es auch bisher in der patriarchaliſchen 

der Mann, als ihr Oberhaupt, der für ſie die Schlacht ums Daſein ſchlug 
ir einen Platz an der arg umdrängten Tafel des Lebens zu ſichern ſuchte. Doch 
die moderne großcapitaliſtiſche Produktionsweiſe nicht davor zurückſchreckt, uralte 
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Gotteshäuſer, die durch den Weihrauch von Jahrhunderten gegen jede Profanirung 
ſicher desinficirt erſchienen, als Waarenſpeicher in ihren Dienſt zu ſtellen, ſo zögert 
ſie auch nicht, den altehrwürdigen ökonomiſchen Quaderbau der chriſtlichen Familie 
mit ſanfter Rückſichtsloſigkeit abzutragen. Von Jahr zu Jahr verſchärft fie den 
„struggle for life“, immer erbittertere, acutere Formen gewinnt er, fo daß allmälig 
der Schutz und die Erhaltung der Familie die Kräfte des Mannes überſteigen. 

Das iſt der unzweideutige Sinn des ſcatiſtiſch nachgewieſenen, ſtetigen 
Sinkens der Eheſchließungsfrequenz in faſt allen europäiſchen Ländern, — Deutſch⸗ 
land eingeſchloſſen. 

Wie in den Schlachten der alten Germanen, wenn die Affaire ſchief zu ver⸗ 
laufen drohte, die Weiber auf den Wällen der Wagenburg erſchienen und dem 
Feinde mit Steinen und Speeren einen knochengefährdenden Gruß boten, ſo ruft 
nun auch der ökonomiſche Kampf ums Daſein, da der Mann allein ihm nicht mehr 
gewachſen iſt, die Frauen ins Gefecht. 

Der Proletarier hat keine Muße, über die Berechtigung der Frauenfrage zu 
grübeln; die Noth packt ſein Weib und ſeine Kinder und ſtößt ſie in die Fabrik, 
die Hütte, in den Bergwerksſchacht hinab. Hier emancipirt der Hunger die Frau. 

Anders in den bürgerlichen Geſellſchaftsklaſſen. Da iſt ausſchließlich die Ver⸗ 
theidigung der Lebenshaltung die Loſung des Kampfes, und ihr getreu verſchieben 
die jungen Männer die Verheirathung auf ſpätere Jahre oder vermeiden ſie auch 
ganz, indem ſie ein Surrogat im außerehelichen Geſchlechtsverkehr ſuchen und finden, 
— eine, obzwar nicht die Haupturſache des rapiden Wachsthums der Proſtitution. 
Denn auch hier gilt das ökonomiſche Geſetz von Nachfrage und Angebot. Daher 
alſo die Verminderung der Eheſchließungen in der Statiſtik. 

Aber die jungen Mädchen dieſer Bevölkerungsklaſſen! Was bleibt ihnen, wenn 
die Wahrſcheinlichkeit, ihren „natürlichen“ Beruf zu erfüllen, Gattin und Mutter 
zu werden, von Jahr zu Jahr eine geringere wird? Es bleibt ihnen eben nichts, 
als ſich ökonomiſch von der Verſorgung durch die Ehe unabhängig zu machen, 
allein, für fi, den Kampf ums Daſein aufzunehmen. Das iſt auch die focials 
politiſche Bedeutung des Frauenſtudiums. 

„Ihr wollt die Frauen ſtudiren laſſen“, werfen unſere Hygieniker ein, „wie 
ſoll das ihre zarte Conſtitution ertragen, heut, da kaum noch die des Mannes dem 
Studium gewachſen iſt? Welche Folgen muß das für die Geſundheit ihrer künftigen 
Kinder nach ſich ziehen?“ — Die Conſtitution des Weibes in dieſen Kreiſen iſt 
doch aber erſt ſo zart geworden! Daß ſie es urſprüglich nicht war, zeigen die 
kräftigen Geſtalten unſerer hart arbeitenden Bauernfrauen — in des Wortes 
körperlichſtem Sinn — auf das handgreiflichſte. Die zarte Conſtitution, das 
heißt aus dem Salondeutſch ins gut Mediziniſche überſetzt: die phyſiſche Degeneration 
des Weibes, das iſt das Reſultat der Glashauscultur, in der unſer Buͤrgerthum 
ſeine Töchter und Frauen hat aufwachſen und leben laſſen! 

Frauenſtudium alſo. Aber wie ſollen die deutſchen Frauen zu dieſem Ziele 
hingelangen? 

Infolge der gänzlichen Ausſichtsloſigkeit aller Bemühungen, zu den Gymnaſien 
und Univerſitäten Zutritt zu erhalten, bleibt den Frauen nichts anderes übrig, als aus 
eigner Kraft Hochſchulen und Vorbereitungsanſtalten zu ſchaffen. Dadurch werden 
fie in die Lage verſetzt, frei die Art und den Gang ihrer Bildung zu beftimmen — 
und jeder, der unſer mittelalterliches Unterrichtsſyſtem in ſeiner Verderblichkeit er⸗ 
kannt hat, ) wird fie darum glücklich preiſen. 

Wenn fie hierbei ſich von dem modernen Geſichtspunkt leiten ließen, daß alle 
Naturanlagen auch für den Gelehrten weitaus mehr bedeuten, als erzwungene Dreſſur, 


) Der Verfaſſer gedenkt auf dieſen Gegenſtand demnäͤchſt des Näheren zurückzukommen. 
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daß der Menſch nicht auf die Welt geſetzt iſt, um zu einer von Pflicht und Ehrgeiz 
getriebenen Dreſchmaſchine für das leere grammatikaliſche Stroh der Philologen 
fünftlich degenerirt zu werden, daß ferner die Entfaltung der angeborenen Fähigkeiten 
ein mit der Pflege körperlicher Geſundheit durchaus harmonirender Proceß iſt, der bei 
weitem nicht den Aufwand von Kraft, Zeit alſo Geld erfordert, als unſer traditionelles 
Verbildungsſyſtem es glauben macht, fo würden fie alle gegen das Frauenſtudium 
gerichteten Bedenken von vornherein ſiegreich zu Boden ſchlagen. Und trotz der 
dochgradigſten Ueberfüllung der Gelehrtenberufe durch unſere männliche Jugend, 
wog des Jahrtauſende alten Vorurtheils gegen die geiſtige Potenz des Weibes, 
vürden ſie doch triumphiren, weil eine fo ganz moderne Bildung fie allen jenen 
Concurrenten nicht nur ebenbürtig, ſondern überlegen machen würde. 

Es wird zwar viel und mit Recht die religiöſe Bigotterie der gebildeten Kreiſe 
in Amerika von uns Deutſchen getadelt, aber trotz derſelben darf man keinen 
Augenblick verkennen. daß practiſch, im Thun und Treiben des Lebens, die 
Imerifaner weitaus modernere Menſchen find, als wir. Wir ſtecken im Vergleich 
u ihnen noch bis über die Ohren im alten Schutt des Spiritualismus, wir be⸗ 
nen noch nicht den amerikaniſchen Ehrgeiz der körperlichen Vervollkommnung, 
wir tödten noch immer als gute Chriſten unſern Leib ab zum höheren Ruhm des 

Man hat gern und oft dem Idealismus des Mannes das Weib als die 
verſonification der Realpolitik gegenübergeſtellt. Die deutſchen Frauen mögen nun 
die Probe ablegen, ob ſie dieſe Bezeichnung verdienen, die ja im neuen deutſchen 
Jeich zu ganz unerwarteten Ehren gelangt iſt. Man eifere alſo den Amerikanern 
nach, man laſſe zum Studium nur geſunde Mädchen zu, man lehre von Anfang 
an in den „Frauengymnaſien“, daß die Körpergeſundheit ein ebenſo großes Gut, 
oder wirkſamer: ein ebenſo großes Verdienſt ſei, wie die Bildung des Geiſtes. 
Unfere Philologen mögen immerhin die Hände über den Kopf zuſammenſchlagen, 
renn fie hören, daß die Hälfte des Tages in amerikaniſchen und englischen Frauen⸗ 
celleges nur der körperlichen Ausbildung, dem Turnen, Reiten, Spiel und Sport, 
gewidmet iſt, — das iſt höchſtens ein Beweis mehr für die Richtigkeit jener Methode. 

Die freie Muße für eine ſo ausgiebige Geſundheitspflege würde ein durchaus 
modernes Unterrichtsſyſtem, welches alle Gedächtnißarbeit auf das abſolut noth⸗ 
vendige Minimum reducirt, ganz ſicher gewähren. Ein folder Unterricht kann 
qe einzig und allein nur auf den alten gefunden Grundſatz Sterne's fundirt werden: 
„Eine Unze eigenen Witzes wiegt eine Tonne von fremdem auf.“ Man erziehe 
die Mädchen frei von dem alten Vorurtheil, daß der Urquell aller Weisheit nur 
m den Bibliotheken ſtröme, ein Vorurtheil, welches bei nicht ganz ſtarken Köpfen 
immer nur eine bejammernswerthe Unſelbſtſtändigkeit des Urtheils erzeugt und oft 
genug die freie Initiative des Denkens im Keim erſtickt hat. Man reiße dem 
alten Philologenideal, dem Plinius, welcher bei dem Feuerſchein des ausbrechenden 
Defup über feinen Büchern figen blieb, den Glorienkranz vom Kopf, welcher genauer 
besehen doch nur die Nachtmütze eines geckenhaften Hypochonders iſt. Man ertödte 
nicht länger durch ein grauſames Zwangsſyſtem die jedem Menſchenkind angeborene 
metürliche Freude an Farbe und Form, Licht und Leben; man verwerthe fie 
wlmehr als treibende Kräfte für das erſtrebte pädagogiſche Ziel. So würde 
mſere Erziehung aufhören, für den Schüler und die Schülerin eine Zeit troſtloſen 

ms zu ſein, mit dem Bewußtſein der ſich harmoniſch ſteigernden Leiſtungen 
würde auch das Gefühl der wachſenden Kraft bei ihnen erwachen, — jenes höchſte 
Shoſielegiſche, weil geſunde und fruchtbarſte Glücksgefühl, welches geradezu als 
PBrsbirflein für den Werth einer Pädagogik gelten kann und ſollte. Ein 
Untetrichtsſyſtem, welches bei der Mehrzahl der Schüler in überwiegenden 
. Nee das Gefühl der Unluſt erzeugt, richtet ſich dadurch ſelbſt, es verdient nicht 
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zu fein. Denn nach der Wiſſenſchaft des 19. Jahrhunderts find weder körperliche 
noch geiſtige Schmerzen von einem Gott oder einem Teufel geſandt, ſie ſind die 
Sicherheitsventile des menſchlichen Organismus gegenüber ſchädigenden Eingriffen 
und Zuſtänden, daher allemal, wenn ſie in Funktion treten, der Rückſchluß auf eine 
ſolche Schädlichkeit angezeigt iſt. 

Um eine ſo moderne Methode des Gymnaſialunterrichts zu erhalten, welche 
Natur und Bildung nicht länger als Gegenſätze auffaßt, müßten ſeitens der deutſchen 
Frauen Preiſe auf eine ſolche ausgeſchrieben und die einlaufenden Vorſchläge einer 
competenten Jury zur Beurtheilung unterbreitet werden, von welcher aber principiell 
alle Schulpädagogen auszuſchließen wären. Vielmehr müßte ſie ſich aus Gelehrten 
aller Disciplinen zuſammenſetzen, deren univerſelle Bildung über jedem Zweifel 
ſtünde, und — wir ſchreiben es doch hin, obwohl wir ſchon manch entrüſtet ge 
hobnen Naſenflügel oder ſpöttiſch gezuckten Lachmuskel ſehen — aus Künſtlern, 
namentlich Schriftſtellern, natürlich nicht klingelnden Lyrikern, ſondern modernen 
Realiſten. Wir ſtimmen nämlich, unbeſchadet unſrer ſonſtigen Ueberzeugung, mit 
dem enfant terrible der zeitgenöſſiſchen deutſchen Philoſophie, mit Friedrich Nietzſche, 
durchaus überein, wenn er behauptet, einzig von dem ruſſiſchen Romanſchriftſteller 
Doſtojewski mehr Pſychologie gelernt zu haben, als von allen Fachpſychologen 
zuſammengenommen. Nur beſchränken wir dieſe Anerkennung nicht auf Doſtojewski 
allein. 

Lediglich durch einen ſo radicalen Bruch mit dem überkommenen Bildungsgang 
kann unſrer Anſicht nach unter den ſchwierigen ökonomiſchen Verhältniſſen Deutſchlands 
das Frauenſtudium zum Siege gelangen. Es giebt keinen andern Weg. Andernfalls 
würde auf dieſem Gebiete die Emancipation der Frau von der Verſorgung 
durch die Ehe eine Illuſion bleiben, weil das traditionelle koſtſpielige Studium 
gerade für die weniger bemittelten Klaſſen, welche der Frauenfrage die Lebenskraft 
einer ſocialen Nothwendigkeit gegeben haben, mehr und mehr zu der ebenſo nahr⸗ 
haften, als hypothetiſchen Paſtete der hochſeligen Marie Antoinette werden wird. 

Es iſt uns nicht unbekannt, daß die Hauptſtrömung der deutſchen Frauen⸗ 
bewegung auf eine kritikloſe Nachahmung des Männerſtudiums gerichtet iſt. Es 
iſt daher hohe Zeit, daß die vorurtheilsfreien Elemente ſich von allen denen ſondern, 
welche von einer Idee eine Schrecklähmung davon tragen, nur weil ſie neu iſt. 
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Shandinaviſche Briefe. 


König Midas. Schauſpiel in 4 Akten von Gunnar Heiberg. 


Hue Sie ſich ein politiſches Stück vor, deſſen Verfaſſer außerordentlich begabt iſt, und der 
ſich zum Helden ſeiner Dichtung — Bismarck erwählt hat. Er ſchildert uns dieſen bald 
als lächerlich, bald als gefährlich, immer aber als allmächtig. Ich vermag die ſchwachen 
Seiten des berühmten Staatsmannes nicht anzugeben, da ich die Reden des Herrn Richter 
nicht geleſen habe, aber es muß ein ſehr biſſiger Character ſein. Das Stück würde natür⸗ 
lich in Deutſchland und Oeſterreich verboten werden, in irgend einem ſchweizer oder holländiſcher 
Städtchen aber würde es ein gaſtliches Unterkommen finden. Und da es zugleich wirklick 
glänzend iſt, würde der Skandal nur um ſo größer ſein. 

Drehen Sie nun den Spieß um! An Stelle Deutſchlands ſehen Sie jetzt Norwegen und 
anſtatt Bismarcks: Vjörnftierne Blörnfon. 

Unſer Victor Hugo iſt in der That der eigentliche, wenngleich nicht eingeſtandene Held 
des neuen Dramas von Gunnar Heiberg, das vom Theater in Chriſtianſa abgelehnt, von 


| 
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Königl. Theater in Kopenhagen aber angenommen wurde, und auf dieſem foeben einen 
durchſchlagenden Erfolg erzielt hat. 

Der Verfaſſer des „König Midas“ hat keineswegs ein Skandalſtück ſchreiben wollen. 
Im Gegentheil! Die geſammte Preſſe iſt darüber einig, daß ſeine Schöpfung beinahe ein 
Meiſterwerk genannt werden muß. Es iſt jedoch ein ſogenanntes Theſenſtück und ſein Sujet 
ſowohl, als auch ſeine Hauptfigur zwingen uns, ſelbſt gegen unſeren Willen, uns nach dem 
Modell umzuſehn. Der Held des „König Midas“ iſt ſeines Zeichens Redakteur. Er iſt eine 
überlegene Natur, dem die beſondere Gabe verliehen iſt, ſich über alle Fragen, die uns bewegen, 
gleichmäßig verbreiten zu können. Es giebt keine Disciplin, in der er nicht heimiſch wäre, die 
er nicht als Publieiſt oder Redner in Discuſſion ſtellte; er iſt der natürliche Mittelpunkt jeder 
geſellſchaftlichen Vereinigung, und übt ſchließlich, da er in der That ein großer und bedeutender 
Nenſch iſt, einen fo übermächtigen Einfluß aus, wie man es eben nur in unſeren kleinen, ſpieß⸗ 
bürgerlichen Verhältniſſen zu ſehen gewohnt iſt. Die Stärke und gleichzeitig gefährliche Schwäche 
dieſes Mannes beſteht nun darin, daß er ein blinder Fanatiker der Wahrheit iſt, der Wahrheit 
in jeder Form. Er hält ſich für verpflichtet, dieſe zu bekennen, wo und gegen wen es auch 
immer ſei. Nach und nach aber, ohne daß er es recht merkt, verknüpft er mit dieſem 
Vedürfniſſe ein persönliches Intereſſe: er, ein Mann von 50 Jahren, verliebt ſich ſterblich in 
tine junge Wittwe, die mit dem Andenken an ihren verſtorbenen Gatten einen wahren Cult 
treibt. Durch die rückſichtsloſe Enthüllung eines grauſamen Geheimniſſes glaubt er dieſen zer⸗ 
ſtören zu können. Er würde vielleicht zu feinem Ziel gelangt fein, da er ſich noch immer jene 
gewiſſe Jugendlichkeit bewahrt hat, die die Frauen berüdt, und die ja überdies durch feinen 
litterariſchen Ruhm nur noch mehr hervorgehoben wird. Unglücklicher Weiſe aber vermag das 
fange Weib jene plötzliche Enthüllung nicht zu ertragen. Sie ift eine zu ſenſible Natur, ihr 
ganzes Innenleben geräth in Tumult und fie wird ſchließlich wahnſinnig. Erſt fetzt erſcheint 
ins die Perſon des Helden in ihrem vollen und wahren Lichte, denn er wappnet ſich gegen 
jeden Vorwurf durch die Worte, mit denen das Stück ſchließt: „Aber es war ja nur die reine 
Dahrheit!“ Iſt das nicht, wie wenn der hungrige König Midas, dem ſich das Brod unter den 
Händen in Gold verwandelt, geſagt hätte: „das thut nichts; es iſt Gold?“ 

Iſt nun aber, fragen wir, Björnſtjerne Björnſon wirklich eine Art König Midas? Ich 
niederhole es, das Werk Heibergs iſt gegen keine beſtimmt angedeutete Perſönlichkeit gerichtet; 
Sörnion iſt indes der vollkommene Typus jener Klaſſe von Menſchen, die ſich in alles mengen 
md alles mit der beſten Abſicht ſagen, aber eine unter Umſtänden zerſtörende Wirkung aus⸗ 
ibn. Man behauptet, daß man ſolche Menſchen nur bei uns in Norwegen findet, und der 
Stund dafür liegt vielleicht darin, daß unſere Geſellſchaft noch unter dem Einfluß einer zu 
engen Theologie ſteht. Man wird umſonſt Freidenker; die Erbſchaft der alten Unduldſamkeit 
bleibt im Blute. Und dann iſt die Geſellſchaft Neu⸗Norwegens noch fo jung! Es iſt noch fo 
nel zu thun, und wenn uns der Himmel Univerſalgeiſter beſcheert, — was hilfts! 

Der letzte, der ſich zu beklagen hätte, würde übrigens Björnſon ſelbſt fein. Er hat die 
elbe Methode in feinem Drama „Der Redakteur“ (1874) verfolgt. Aber wer weiß, vielleicht 
vir Björnſon den kühnen Einfall haben, ſelber eine Rolle in feinem nächſten Stück zu 
dielen, deſſen Hauptperſon der unglückliche Staatsminiſter Richter ſein würde, welcher ſich im 
Sommer 1888 aus Gründen umbrachte, die für die meiften Staatsmänner unzureichend wären. 
Fiörnſon ſteht dieſer Affaire nicht ganz fern, obgleich die conſervative Partei durchaus 
echt hat, alle Verantwortlichkeit — wenn überhaupt von einer ſolchen die Rede ſein kann — 
tig auf ihn zu ſchieben. 

Das Drama Gunnar Heiberg's iſt techniſch außerordentlich fein und hat trotz ſeines tra⸗ 
nien Abſchluſſes doch viel Heiterkeit. Namentlich im erſten Akte kommt man aus dem 
Lachen gar nicht heraus, auf Koſten der jungen emanzipirten Geſellſchaft von Chriſtiania, die 
neten Helden wie mit einem Hofe umgiebt Die berühmte Betty Hennings, die Schöpferin. 
der Nota, hat in der weiblichen Hauptrolle einen außerordentlichen Erfolg gehabt 

Am aber einige Worte über den Verfaſſer. Gunnar Heiberg wurde im Jahre 1858 
u Upikienia geboren. Sein Vater war ein Norweger, feine Mutter eine Dänin. Sein 
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Familienname iſt in der Litteraturgeſchichte des Nordens heimiſch; denn zwei Heiberge, von 
denen Johann Ludwig, der Verfaſſer der Vaudevilles, der berühmtere iſt, glänzen in unſerer 
Litteratur. Der neue Heiberg iſt ebenfalls Dramatiker. Sein erſtes Stück war 1885 ein 
Drama in 4 Aufzügen „Die Tante Ulrike“, deſſen Aufführung trotz ſeines unbeſtreitbaren Werthes 
überall verweigert wurde. Der Verfaſſer war zu herausfordernd und zu actuell geweſen. Die 
ebenſo ſympathiſche als ſeltſame Heldin iſt eine Art norwegiſche Louiſe Michel; ſie gehört 
einer Familie von hoher ſocialer Stellung an, und die Verwickelung des Dramas beruht 
gerade in den ärgerlichen Folgen ihres Einfluſſes auf die Tochter des Hauſes: eine Verlobung 
wird aufgehoben, die Anwartſchaft des Vaters auf ein Miniſterportefeuille wird in Frage 
geſtellt; das Werk ſchließt ohne Verſöhnung. Der Dialog in dieſem Drama iſt vortrefflich, 
und Heiberg legte ſchon damals Proben eines beißenden Witzes ab — und zwar auf Koſten 
der alten, 1884 geſtürzten, konſtitutionellen Regierung. Das Stück wird nun doch während 
dieſer Saiſon geſpielt werden. Die Aufgabe iſt ziemlich ſchwierig, denn der dritte Aufzug 
ſpielt in einer Socialiſten-Verſammlung unter freiem Himmel. 

Heiberg war 1884 — 1888 Direktor (und zwar ein außerordentlich bemerkenswerther 
Direktor) des Theaters zu Bergen, von dem ich Ihnen vielleicht in einem nächſten Briefe 
wunderbare Dinge erzählen werde. Bekanntlich ſind Björnſon und Ibſen ebenfalls Direktoren 
in Bergen geweſen. Heiberg nahm 1888 ſeinen Abſchied, und zwar aus merkwürdigen Gründen: er 
wollte das große Drama „Der König“ von Björnſon (1875 geſchrieben und bisher noch nicht 
geſpielt) aufführen laſſen, aber er erhielt von den Beſitzern des Theaters nicht die Ermäch⸗ 
tigung dazu. Und ſo ſchied er denn, — wegen eines Werkes deſſelben Björnſon, welcher heute 
als der Held des „König Midas“ angeſehen wird. Harald Hanſen. 


* 


Theater. 


Leſſingtheater: Das Bild des Signorelli. 


He Verfaſſer des am vorigen Mittwoch zum erften Male auf die Bühne geführten vieraktigen 
Ts Schauſpiels: „Das Bild des Signorelli“, hat ſich erſt nach dem großen Erfolge, den 
das Stück bei Publikum und Kritik fand, zu erkennen gegeben. Er heißt Richard Jaffe 
und iſt ein Juriſt. Für die Ausgeſtaltung der beiden letzten Acte hat er die Hilfe feines 
Freundes Wilhelm P. Wolff in Anſpruch genommen, der gleichfalls ein Juriſt. Und mit 
einer gewiſſen juriſtiſchen Verſtandesſchärfe iſt der Fall, deſſen Streitobject ein angebliches 
Bild des Signorelli iſt, herausgearbeitet worden. Eine kühle Gedankenklarheit beherrſcht die 
ſenſationellen Vorgänge, und mit bühnenkundiger, künſtleriſcher Hand iſt ein Conflict mitten 
aus dem modernen Leben gegriffen und auf die Spitze geführt. Das unſeren deutſchen Bühnen⸗ 
autoren meiſt mangelnde Gefühl künſtleriſcher Verantwortlichkeit ſcheint bei dem durch Herrn 
Wolff beſtärkten Herrn Jaffé der Ausgangspunkt feines Schaffens geweſen zu fein, und ſchon 
deshalb iſt das Drama eine ſehr erfreuliche Erſcheinung. 

Der Fall grenzt ans Criminelle, aber überſchreitet nicht die Grenze, ſondern beſchränkt ſich 
auf die pſychologiſche Entwickelung des Delinquenten. Ein Sachverſtändiger in kunſtgeſchicht⸗ 
lichen Angelegenheiten hat gegen Wiſſen und Gewiſſen ein Gutachten abgegeben, das objectiv 
richtig fein mag, aber feiner eigenen inneren Ueberzeugung entgegengeſetzt iſt. Dadurch daß die 
objective Wahrheit über das ſtrittige Gemälde nicht enthüllt wird, iſt der Conflict ganz allein, 
in die Seele des Kunſthiſtorikers gelegt, und ſein Gewiſſen foltert ihn, raubt ihm den 
Verſtand, tödtet ihn. Wir ſehen einen Character meiſterhaft durchgeführt. Der alte Herr 
erſcheint zunächſt am Familien⸗Kaffeetiſch, wo er ein wenig wohlredneriſch und nicht ſehr 
tief vor Frau und Kindern fachſimpelt, wir ſehen ihn dann früh morgens, wenn ſein Töchterchen 
noch vom Ball der vorigen Nacht träumt, am behaglichen Schreibtiſch arbeiten, wir lernen 
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ihn in ſeiner blinden Affenliebe zum Sohn Fritz, dem ſchneidigen Dragonerlieutenant, in ſeinem 
kühlen Vorurtheil gegen Perſon und Leiſtungen des Sohnes Oscar, des Malers, kennen. Wir 
ſind in ſeiner Familie vollſtändig zu Hauſe und ahnen aus der Gegnerſchaft der beiden Brüder 
nichts Gutes. Fritz hat Spielſchulden in einer Höhe, daß ſie der Vater nicht mehr bezahlen 
kann; er ſteht vor der Schande und droht andeutungsweiſe mit dem Selbſtmord. Dem ge⸗ 
ängftigten Vater ſtreckt ſich im ſchwierigſten Augenblick eine Hand entgegen, in der 
die verlangte Summe liegt! Aber dieſe Hand wird ſich nur öffnen wenn ſie eine Ge⸗ 
genleiſtung erhält. Der Kunſthändler, der das Bild des Signorelli optima fide in 
ſeinen Beſitz gebracht hat, um es der landesherrlichen Gemäldegalerie zu verkaufen, 
verlangt vom ſachverſtändigen Vater die Anerkennung der Echtheit des Gemäldes und dafür 
will er den Sohn retten. Der Kunſthändler iſt kein Böſewicht, ſondern ein Geſchäftsmann, 
deſſen Exiſtenz vom Verkaufe des unglücklichen Bildes abhängt. In der Seele des Profeſſors 
kämpft die Forſcherpflicht mit der Vaterliebe In ſeinem ſchmerzlichen, halb und halb be⸗ 
täubenden Seelenkampfe ſiegt die Vaterliebe. Aber das Gewiſſen deſſen, der ſein Heiligſtes, 
Kunſt und Wiſſenſchaft, verrathen hat, bringt ihn um die Ruhe feiner Seele. Immer wieder 
treibt es ihn vor das Bild, immer ängſtlicher, immer ſtarrer richtet ſich fein Kennerblick 
darauf, aber je länger er ſieht, deſto weniger glaubt er an Signorelli. Und in dieſer Angſt, 
zu der ihn der geliebte Fritz getrieben hat, flüchtet er ſich zum verkannten Oscar. Ihm 
beichtet er. Und Oscar, der ideal geſinnte, wahrheitsliebende Künſtler, hat ihn bald fo weit, 
daß er zum Landesherrn will, um ſein Votum zu widerrufen. Da drängt ſich Fritz dazwiſchen, 
kommt mit hinfälligen Gegengründen, und man iſt ſehr geſpannt, welcher der Brüder ſiegen 
wird. Da tritt ein vom Verfaſſer beliebter, völlig überraſchender Umſchlag ein, der mir auf 
der Bühne nicht klarer geworden iſt, als beim Leſen. Es geht nämlich durch die Familie 
eine gewiſſe Ella. Beide Brüder lieben ſie mit der auf dem Theater ſelbſtverſtändlichen 
Leidenſchaft, die nicht erſt braucht bewieſen zu werden; ſie ſelbſt liebt Fritz, der ihr Bräutigam 
it, und hat für Oscar nur das Wohlwollen der Schweſter und die Sympathie der 
Annfiliebhaberin; in jenem Augenblicke nun, wo die Brüder um das Gewiſſen des Vaters 
kämpfen, wirft der Lieutenant dem Maler vor, daß er ihn verderben wolle, um Ella zu ge⸗ 
winnen. Die Verdächtigung iſt ſo ungeheuerlich, ſo völlig grundlos, daß Oscar, wenn er wild 
it, den Schurken niederhauen wird, und wenn er mild iſt, über den todesängſtlichen Bruder 
die Achſel zucken wird. Aber was thut Oscar? Er fühlt ſich getroffen, eilt mit den Gebärden 
tines Verzweifelnden von dannen und überläßt den Vater feinem Schickſal, der nun nochmals 
lallt: „Das Bild iſt echt“ und darüber den Verſtand verliert. Der geiſtreiche Verfaſſer wollte 
dier im Gegenſatz zum gewiſſenloſen Bruder einen übergewiſſenhaften Menſchen zeigen, der 
tundlos vor ſich ſelbſt erſchrickt, während der Vater Urſache hat, an ſich ſelbſt zu verzweifeln. 
Aber ſein Vorhaben iſt zu keinem klaren dramatiſchen Ausdruck gekommen, weil das ganze 
Verhältniß zu Ella ſehr flüchtig und flach behandelt iſt. In die geſchloſſene Knappheit des 
Vorgangs kommt durch Ella ein neues Element hinein, das umſomehr ſtört, als es von 
außen hineingetragen iſt. Was ſoll uns Ella, wo uns der Profeſſor beſchäftigt? Die Kunſt 
des Verfaſſers hat gerade für den entſcheidenſten Moment nichts in feinem Stoffe gefunden. 

Wie die Gewiſſensqual den Armen allmählich in Wahnſinn treibt, iſt mit effectvollem 
Raffinement, aber ohne tiefere ſeeliſche Betheiligung herausgearbeitet. An die Stelle des 
dichteriſchen Intereſſes tritt im letzten Act ein rein theatraliſches, und fo iſt es uns auch ziem⸗ 
lich gleichgültig, ob, wie im Buch, der Lieutnant im Schuldgefühl ſich das Leben nimmt, oder 
eb, wie auf der Bühne, wiederum Ella hindernd dazwiſchentritt. 

Durch das Drama geht ein ſtarker männlicher Zug; mehr Geiſt als Seele; mehr Energie 
als Hingebung; mehr Unterſuchung als Vorſtellung. Es iſt kein Zufall, daß die Frauen alle 
mibglüdt find. Iſt Ella hinderlich, fo iſt Käthe, die Schweſter der Brüder, überflüſſig. Der 
Berfaſſer ſcheint das ſelbſt empfunden zu haben, da er fie vor Ausbruch der Kataſtrophe aufs 
Land ſchickt. An fi als oberflächlich⸗nettes Salondämchen nicht übel geſchildert, wirkt fie 
wit ihrer Schwärmerei für die Nobilitirung doch fatal. Zwar wird ein effektvoller Aktſchluß 
dadurch herbeigeführt, aber durch dieſe Adelung tritt der Profeſſor in focnahe Beziehungen 
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zum Hof, daß unwillkürlich die Frage aufſteigt: warum erbittet er ſich nicht ſtatt des Adels 
vom Herzog zur Rettung des Sohnes ein Darlehn? Wir wollen damit die Handlungsweiſe 
des Profeſſors nicht in Frage ziehen, denn er handelt in furchtbarer Erregung und im Drang 
des Moments, aber es iſt nicht gut, wenn ſich neben der einen Möglichkeit im Drama noch 
andere aufthun. 

Am ſchwächſten charakteriſirt iſt die Mutter der unglücklichen Familie, und das iſt ein 
ſchwerer Schaden, denn wo über ein Haus etwas Schweres hereinbricht, fragt jede er ſte 
Empfindung: wie fühlt, wie denkt, wie handelt die Mutter? Sie darf nicht ohne Grund 
Nebenfigur ſein. Wenn die Autoren mit ihr nichts anſtellen konnten, ſo hätten ſie ſie fort⸗ 
laſſen oder in eine Tante verwandeln ſollen. 

Die bedeutende Erſtlingsarbeit wurde im Leſſing⸗Theater ſehr gut dargeſtellt. Die Leiſtung 
des Herrn Klein, eine glänzende Syntheſe aus Sonnenthal und Haaſe, wird allgemein 
bewundert werden. In der That iſt ſie reich an ſehr feinen und richtig beobachteten Einzel⸗ 
zügen. Und wenn die Wahrheit der Geſtalt nicht ſtellenweiſe noch durch ſchauſpieleriſche Poſe 
und redneriſches Pathos geſtört wäre, ſo würde man von Vollendung ſprechen. 


Faul Schlenther. 


Reſidenz⸗Theater: Marquiſe. Luſtſpiel in drei Akten von Victorien Sardou. 


Der Theaterzettel zeigt uns das Bild des Dichters: ein kluges, ſcharfgeſchnittenes Geſicht. 
Aus lebhaften braunen Augen blickt er beobachtend in die Welt; lächelnd umſpielen die Geiſter 
weltkluger Ironie das bartloſe Antlitz. Es iſt die Miene des Satirikers, nicht des Poeten: 
und überall, wo dieſer ſich zeigt, der Pariſer Schilderer mit ſeinem ganz modernen Boulevards⸗ 
humor. nicht der Fabrikant theatraliſcher Raffinirtheiten, iſt uns Sardou willkommen. Hier 
offenbart er feine wahre Miene, der Verfaſſer von „pattes de mouches“; jener andere Sardou, 
der für die Bedürfniſſe der Madame Bernhardt Fedoren und Theodoren anfertigt, verſteckt 
ſeine Perſönlichkeit und nimmt die Maske des Bumbumdramatikers vor's Geſicht. 

Lange genug iſt es her, daß Sardou ſich ſelber hat zu Worte kommen laſſen. In 
Petersburg, in Byzanz, im mittelalterliche Italien war er zu finden; und erſt als Paris fich 
vorbereitete, international zu werden, am Vorabend der Weltausſtellung, ward Sardou plötzlich 
wiederum national. Der Vorſtadtsdramatik der Porte Saint-Martin wandte er den Rücken und 
kehrte, immer die großen Boulevards entlang ſchreitend, zuerſt im Gymnaſe und dann im luſtigen 
Vaudeville ein: jener brachte er die ehrbare „Schwiegermama“ mit, dieſer die keckere „Marquiſe“. 
Leider hat die muntere Dame, als ſie den Rhein paſſirte, ein gutes Theil ihrer Ungenirtheit 
eingebüßt; Sardou hat ſie für den Export veranſtändigt. 

Nicht den einzelnen gewagten Scherzen weine ich eine Thräne nach, welche ſelbſt den 
abgebrühten Beſuchern des Vaudeville zu ſtark waren; nicht das Spiel mit den geſchlechtlichen 
Dingen iſt es, das mich ergötzt: mich feſſelt die künſtleriſche Freiheit, mit der hier ein heikler 
Gegenſtand ungenirt erfaßt und geſtaltet iſt: eine Freiheit, welche wir in Deutſchland ſo 
völlig verloren haben. Nicht den Stoff, ſeine dichteriſche Form bewundere ich. Die 
glückliche Heiterkeit des Romanen lebt in ihr, dieſes natürliche Behagen an den 
natürlichen Dingen, das von keinem Gebot nordiſcher Prüderie weiß; und mit 

einer ſelbſtverſtändlichen Keckheit ſucht der Dichter feine Fabel grade auf demjenigen Gebiet, 
lches ſeit Ariſtophanes her der Humoriſt als das ſeinige anfah, bis daß eine zahmer werdende 
und die Heuchelei der Geſellſchaft es der Kunſt zu verſperren drohte. In der Kühnheit 
Stoffwahl kommt Sardou hier den beiten Muſtern der Gattung nahe, und feine „Mar— 
ſtellt ſich unverzagt neben die „Mandragola“ des Macchiavelli; und er würde ein Meiſter⸗ 
geſchaffen haben, zöge nicht doch die nachlaſſende Erfindung und der bequeme Wortreichthum 
alternden Routiniers es wieder von der Höhe des Kunſtwerks herab, in die Niederungen 
Mache. 
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Lydia Garouſſe, die unverehlichte Garouſſe, wie die unerbittliche Gerichtsſprache ſagt, war 
im Vaudeville von Paris une horizontale de grande marque, nichts weiter; im Berliner 
Leſidenztheater iſt fie eine berühmte Sängerin geworden, von der man nicht weiß, ob fie mehr 
der Kunſt oder mehr der Liebe ihren rühmlichen Reichthum verdankt. Sie in die Situation 
tineinzuſtellen, welche der Dichter braucht, wendet er wenig Mühe an; denn als erfahrener 
gühnenſchriſtſteller weiß er, daß wir auch die gewagte Prämiſſe ſchnell aufnehmen, wenn fie 
ung nur ohne Zögern mit energiſcher Sicherheit hingeſtellt wird. Lydia alſo will Marquiſe 
perden — das Warum ift gleichgültig. Fehlt nur der Marquis. Er findet ſich ſchnell, und 
Jug um Zug entwickelt nun der Dichter, mit der ganzen Gewandtheit einer unendlichen Theater: 
naris, fein keckes Thema. Die Vereinbarung wird getroffen, welche der Frau völlige Freiheit 
ſchert, dem Mann eine hübſche Penſion; alle Punkte des ſeltſamſten Ehevertrags werden ſorgſam 
fipulirt, und die Hochzeit kann vor ſich gehen. Es kommt der Abend, es kommt die Nacht; 
md unn erſt zeigt es ſich, daß jener Vertrag dennoch ſo klar nicht iſt, wie Lydia glaubte. 
Im Morgen nach der Trauung, apres dejeuner fol der Marquis das Haus verlaſſen, und 
ar wenn man ihn ruft, zurückkehren; aber je kürzer die Spanne Zeit ift, die dieſer 
guuſame Paragraph 5 dem Neuvermählten läßt, deſto beſtimmter verlangt er, der alte Leber 
zun, der ein fürſtliches Vermögen den Frauen geopfert hat und der noch im Verfall feiner Exi⸗ 
tz, als er den ſchimpflichen Handel mit Lydia eingeht, die ritterliche Haltung zu wahren 
riß — deſto lebhafter fordert er feine ehelichen Rechte ein und nichts kann ihn bewegen, auf 
dies kurze Glück zu verzichten. Die Hartnäckigkeit des Marquis aber ſtachelt den Wider ſtand 
der im Geiſte noch immer „unverehlichten Garouſſe“ erſt völlig auf: gerade fie, die Liebe ohne 
Zahl und Wahl gegeben, verweigert nun die legitime Liebe, die ſtaatlich berechtigte, mit capriciöſer 
beftigkeit. An ſo kecken Contraſten, an humoriſtiſchen und ſatiriſchen Zügen, leicht und beſtimmt 
atwidelt von einem überlegenen Geiſte und einem eminenten Kenner der Bühne, find die beiden 
een Akte reich; und erſt als der dritte ein äußerliches Durcheinander der Scenen bringt, ein 
Thirenſchlagen und Herumwirbeln und Intriguiren ohne Ende, läßt das Intereſſe nach. 
Katürlich, daß der Marquis zuletzt doch abzieht, ohne Eheglück; der Theaterzufall hat 
Natalie, die kleine, dumme Natalie in fein Zimmer geführt, und da man ihn mit ihr zuſammen 
indet, muß ſelbſt der würdige Maire den Gatten für ſchuldig erklären: die Scheidung wird 
ingeleitet, die Marquiſe wird wieder unverehelichte Garouſſe, aber nur um der Stimme ihres 
berzen zu folgen und ihren braven Verehrer Piquenot zu heirathen. Offenbar ift dieſer ab⸗ 
kicmackte, moraliſche Schluß wieder eine Conceſſion für das Ausland; wir Barbaren be⸗ 
zuulen ung. 

Der deutſche Ueberſetzer, der ſeine Sache ſo herzlich ſchlecht gemacht hat, wie wir es nun 
Agemad) bei der Mehrzahl der Pariſer Stücke ſchon gewohnt find, hat es auch darin verſehen, 
cb er das Werk „Luſtſpiel“ nennt. In dieſem Stile wird es denn auch geſpielt; ſehr hübſch, 
enn anmuthig, aber nicht flott genug; zu akademiſch und zu wenig poſſenhaft. Auch Herr 
Jeicher, jo ſehr er ſich durch die Meiſterſchaft feiner Charakteriſtik über die Anderen erhebt, 
amm an dem verſchleppten Tempo Theil. Tiefe Satire aber fordert dicke, ſchnelle Striche, nicht 
Ingame, feine. Lydia und der Marquis fo gut, wie der ſtupide Maire und der gute Garouſſe 
em Dorfe, der ſich der berühmten Tochter und ihrer Verdienſte fo unbefangen freut, alle 
und fie Poſſenfiguren, die übermüthig durcheinanderwirbeln müſſen, fol der Geiſt des Stückes 
dranzkommen: der Geiſt des Stückes, welcher unbefangene franzöſiſch gaieté und freie Heiter⸗ 


mit iſt. 
Otto Brahm. 
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Gurlitt's Gemälde-Salon. 


A um die Mitte unſeres Jahrhunderts die deutſche Malerei von der klaſſiſchen Formel 
befreit wurde, und an ihre Stelle eine Art Realismus trat, der Realismus der Piloty⸗ 
Schule, ſchien das alte Evangelium in Erfüllung gegangen zu fein. Man ſchätzte ſich glücklich, 
pries die Würde der Kunſt, und blickte ſouverän auf die naturaliſtiſchen Beſtrebungen des zeit⸗ 
genöſſiſchen Frankreichs. — Doch langſam und ſtetig entwickelte ſich die neue Lehre, eroberte den 
Boden Schritt für Schritt, und überall in civiliſirten Ländern, wo es Talent und Streben giebt, 
ift heut der Naturalismus eine vollendete Thatſache. Dadurch iſt feine Exiſtenzberechtigung er ⸗ 
wieſen und es iſt ein müßiges Beginnen zu erörtern, ob Naturalismus Kunſt fei oder nicht. Wie 
weit in Deutſchland die neue Lehre vorgedrungen iſt und wie viele talentvolle und beharrliche 
Verfechter ſie gefunden hat, das haben die letzten großen Ausſtellungen gezeigt; und es iſt zu 
hoffen, daß die Kraft der Wahrheit die alters ſchwache akademiſche Routine vollſtändig vernichten wird. 

Der hervorragendſte Vertreter des deutſchen Naturalismus iſt ohne Zweifel Max Liebermann. 
Es iſt der unerſchrockenſte und conſequenteſie unter feinen Zeitgenoſſen. Auf der diesjährigen 
Gurlitt'ſchen Frühjahrsausſtellung ſind drei Gemälde von ihm zu ſehen, welche ſich durch Feinheit 
des Tons und der Farbe gleich auszeichnen und durch die Intimität der Stimmung weit mehr er⸗ 
greifen, als große Hiſtoriengemälde, welche die ſogenannten „Welt und Geſchick bezwingenden 
Ereigniſſe“ verherrlichen. Während Liebermann vorzüglich holländiſche Sujets wählt, verläßt Fritz 
v. Uhde dieſes auch von ihm früher cultivirte Gebiet und greift zu den bibliſchen Stoffen. Durch 
ſein letztes Bild „Die heilige Nacht“ iſt der Künſtler zu allgemeinerer Anerkennung gelangt und 
auch vom größeren Publikum mehr gewürdigt worden. Seine hier ausgeſtellte „Kinderſtube“ iſt 
eine ſchöne und höchſt erfreuliche Leiſtung: Licht, Luft und Sonne, Kinderſtimmen, naive Freudigkeit 
erfüllen den Raum, und das ganze Bild athmet ſtilles Glück und kindliche Zufriedenheit. Wenn in 
dieſem Gemälde deutlich wird, wie ſehr der Künſtler mit feiner Innerlichkeit, feinem Gefühl bei der 
Schöpfung war, ſo iſt Walter Firle's Sonntagsſchule der ſtrikte Beweis dafür, daß, um den 
Beifall des Kunſtphiliſters zu gewinnen, weder feines Gefühl, noch feine Farbe, noch ſonſt irgend 
etwas Feines nothwendig iſt. — Ein Talent, welches zwar die Ausſtellung mit noch unaus⸗ 
gegohrenen Leiſtungen beſchickt hat, aber nichts deſto weniger auserwählt zu ſein ſcheint aus Vielen, 
iſt Leſſer Ury. Das breite Publikum kann ihn ſo wie er jetzt iſt nicht verſtehen, er kultivirt vor⸗ 
läufig noch zu ſehr eine Seite ſeines Talents, er folgt zu ausſchließlich ſeinem Temperament — 
welches nach Colorit ſchreit — und verſchmäht die Correctur des Verſtandes. Wenn es ihm aber 
gelungen ſein wird, der Zeichnung und der Form mehr Gerechtigkeit widerfahren zu laſſen, ſo bin 
ich überzeugt, daß die deutſche Kunſt um einen originellen Künſtler wird reicher fein. 

Zu erwähnen ſind noch Werke der naturaliſtiſchen Richtung angehörend von Leibl, der ſich 
von den altmeiſterlichen Vorbildern ſei es abſichtlich — was zu tadeln wäre — oder unabſichtl ich 
— was ich nicht glaube — frei zu machen nicht beliebt. Sinding bringt mehrere Variationen 
über badende Jungen am Meeresſtrande, die gut gemalt und theilweiſe auch gut gezeichnet find, 
die in landſchaftlicher Beziehung Vorzüge haben, aber durchweg — wie auch das blumenpflückende 
Mädchen — nicht die Herbheit der Natur beſitzen und etwas ſchön — nicht im guten Sinne — wirken. 

Damit iſt die diesmal nicht ſehr umfangreiche Ausſtellung der Naturaliſten erſchöpft, und es 
iſt zu beklagen, daß eine größere Vollſtändigkeit nicht zu ermöglichen war, denn die Entihädigung, 
die unſerer im erſten Stockwerk der Ausſtellung harrt, iſt nicht groß genug. Hier findet man eine 
größere Anzahl Gemälde von Thoma, der noch ganz der alten Schule angehört. Er zeichnet und 
malt nicht gut, fein Colorit iſt ſchwer und bei der Unzulänglichkeit der Beherrſchung der techniſchen 
Nittel iſt es ihm nicht möglich, ſeine Traumgeſichte glaubwürdig zu geſtalten. Schön und naiv iſt 
r manchmal in ſeinen Landſchaften; freilich empfindet dieſe Vorzüge nur, wer das Herz hat Fehler 


u überſehen. Roberl Richter. 
— — 
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Das Friedensfeſt. 


Eine Familienkataſtrophe. 


Bühnendichtung in drei Vorgängen von Gerhart Hauptmann. 
(Fortſetzung.) 


Zweiter Vorgang. 

Der Raum iſt leer. Sein Licht erhält er zum Theil von einer im Treppenbogen angebrachten 
wihen Ampel, dann aber, und zwar hauptſächlich, durch die offenen Thüren linker Hand aus dem 
Seitengemach. Hier ſitzt man, wie das Klingen der Gläſer, das Klappern und Klirren von Tellern 
nnd Beſtecks verräth, bei Tafel. 

(Na, gleich darauf Wilhelm aus . 

Ida. Endlich! (einſcmeicheln . . boch nun an Vater denken, Willy! fei 
mie nicht böſe, aber wenn Du Vater etwas — abzubitten haft, dann mußt Du 
doch nicht warten, bis er zu Dir herunter 

Wilhelm. Wollte Vater zu Tiſch 'runterkommen? 

Ida. Verſteht ſich! Mama hat ing 

Wilhelm (anſchlingt und preßt Ida plöglig, mit impulſiver Leidenschaft ſtürmiſch an ih.) 

Ida. i ach — Du — wenn Jemand .... mein Haar wird ja 

Wilhelm aazt die Arme ſchlaff an ihr berunterglelten, faltet die Hände, ſentt den Kopf und fteht, jah 
miädtert, wie ein ertappter Verbrecher vor ihr.) 


Ida (ier Haar ordnen.) Was für ein ſtürmiſches Menſchenkind Du doch bift. 

Wilhelm Stürmiſch nennſt Du das. — Ich nenne es — ganz — 

JJ%%%%§öÜ§] M Dꝓↄ¾̃N s! 

Ida. Aber Willy! — warun denn nun auf einmal wieder ſo niedergeſchlagen? 
unverbefjerlich biſt Du doch. 

Wilhelm cure Hand krampfhaft faſſend, den Arm um ihre Schulter legend, zieht er fie haftigen Schrittes 
en fh durch den Saal.) Unverbeſſerlich. Ja, ſiehſt Du! das eben .. .. ich fürchte ja 
nichts jo ſehr, als daß ich als daß alle Deine Mühen um mich vergebens 
kin könnten. Ich bin ſo entſetzlich wandelbar! (auf die Stirn deutend) da hinter iſt kein 
Stllſtand! Schickſale in Secunden! mich ſelbſt fürcht' ich. Vor ſich ſelbſt auf der 
Flucht fein: kannſt Du Dir davon einen Begriff machen? Siehſt Du, und fo fliehe 
ih — mein Leben lang. 

Ida. Am Ende .. . ach nein das paßt nicht — — — — 

Wilhelm Sag' doch! 

Ida. Manchmal .... ich hab' mir nur ſchon manchmal gedacht 
wüklich, es iſt mir manchmal fo vorgekommen, als ob — ſei nicht böſe — als ob 
garnichts da wäre, wovor Du fliehen müßteſt. Ich habe ſelbſt ſchoen 

Wilhelm. O Du, das glaube nicht! haſt Du Robert beobachtet, haſt Du 

sehen? 


Ida. Nein — was? 

Wilhelm. Haſt Du gemerkt, wie er mich begrüßte? Der, ſiehſt Du, der weiß, 
naß ich vor mir fliehen muß, der kennt mich. Frage den nur, der wird Dich auf⸗ 
klären! Damit droht er mir nämlich. Du, Du, das weiß ich beſſer. Gieb nur 
Act, wie er mich immer anblickt! Ich ſoll Angſt kriegen, ich ſoll mich fürchten. 
da ha ha, — nein, lieber Bruder, ſo erbärmlich ſind wir denn doch nicht. Und 
in ſiehſt Du wohl ein, Ida, daß ich das nicht zulaſſen darf, — ich meine, Du darfſt 
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Dir keine Illuſionen machen über mich. Es giebt nur eine nenen ich muß 
offen ſein gegen Dich. Ich muß es ſoweit bringen Ich ringe darnach. Wenn 
Du mich ganz kennſt, dann . . .. Ich meine wenn Du mich dann noch erträgft 
.. . . oder wenn Du — mich noch lieben kannſt .. dann das wäre ein 
Zuſtand ... dann würde etwas in mich kommen was Muthiges, Stolzes ſag' 
ich Dir . . .. dann lebte doch u und wenn "fi 9 8 Alle e e 


(Oda, voler Hingebung, ſchmiegt fie an ihm. 
Wilhelm. Und jetzt ... jetzt werde ich Dir auch . .. bevor ich zu Vater 
hinaufgehe ... Du weißt was ich meine?! 


Ida (niet). 
Wilhelm. Jetzt ſollſt Du... Ich muß es über mich Ai Dir su Tage, 
was mich — mit meinem — Vater . Ja, Ida, — ich will's thun. 
(Arm in Arm ſchreitend) Stelle Dir vor! ich war hier zu Beſuchh nein — fo 
kann ich nicht anfangen. — Ich muß weiter zurückgehen. — Du weißt ja, als ich 
mich damals ſchon eine lange Zeit ſelbſt durchgeſchlagen das hab' ich 


Dir wohl noch garnicht erzählt? 

Ida. Nein, .... aber ruhig... nur ja nicht unnöthig ... rege Dich nur 
nicht auf, Willy! 

Wilhelm. Siehſt Du das iſt wieder ſo ein Fall: ich bin feig! ich habe es 
bis jetzt nicht gewagt, Dir von meiner Vergangenheit zu erzählen .... auf jeden 
Fall iſt es auch ein Wagniß. — Man wagt etwas, — auch vor ſich felbft..... 
einerlei! wenn ich das nicht mal über mich brächte, wie ſollt' ich's dann fertig 
bringen — zu Vater hinaufzugehen?! 

Ida. Ach, Du! quäle Dich nicht! — jetzt ſtürmt ſo vielerlei auf Dich ein. 

Wilhelm. Du haft wohl Furcht? — wie? Du fürchteſt wohl Dinge zu 
hören . ..? 

en Pfui, pfui, fo mu Du nicht ſprechen! 


Wilhelm. Nun alſo — dann ſtelle Dir vor: hier oben wohnte Vater. Bis 
er Mutter nahm hatte er einſam gelebt, und ſo wurde es bald wieder; er führte 
fein einſames Sonderlingsleben weiter Mit einem Mal verfiel er dann 


auf uns — Robert und mich, um Auguſte hat er ſich garnicht bekümmert. — Volle 
zehn Stunden täglich hockten wir über Büchern .. .. Wenn ich das Kerkerloch ſehe — 
heutigen Tags nog... es ſtieß an ſein Arbeitszimmer. Du haſt's ja geſehen! 
Ida. Der große Saal oben —? 
Wilhelm. Ja, der — Wenn wir in dieſen Raum eintraten, da mochte 
die Sonne noch fo hell zum Fenſter 'reinſcheinen, — für uns war es dann Nacht 


. Na ſiehſt Du — da .. . . da liefen wir eben zur Mutter .... Wir liefen 
ihm einfach fort — und da ſpielten ſich Scenen ab —: Mutter zog mich am 
linken, Vater am anderen Am Es kam ſoweit: Friebe mußte uns hinauf⸗ 


tragen. Wir wehrten uns, wir biſſen ihm in die Hände; e half das nichts, 
unſer Daſein wurde nur noch unerträglicher 8 
Aber widerſpenſtig blieben wir, und nun weiß ich, fing. Vater an uns zu haſſen. 
Wir trieben es ſo lange, bis er uns eines Tages die Treppe hinunterjagte. Er konnte 
uns nicht mehr ertragen — unſer Anblick war ihm ekelhaft. 
Ida. Aber Dein Vater — das giebſt Du doch zu? — eine gute Abſicht 
hat er doch gehabt mit Euch. Ihr ſolltet eben viel lernen, wie 
Wilhelm. Bis zu einem gewiſſen Grade mag er ja auch damals eine gute 
hſicht — vielleicht gehabt haben. Aber wir waren ja zu der Zeit erſt Jungens 
on neun oder zehn Jahren und von da ab, hört die gute Abſicht auf. — Im 
egentheil: damals hat er die e gehabt, uns total verkommen zu laſſen. — 
da, ja! Mutter zum Poſſen .... Fünf Jahre lang waren wir im verwegenſten Sinne 
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uns ſelbſt überlaſſen. Banditen und Tagediebe waren wir 

Ic hatte noch etwas, ich verfiel auf die Muſik. Robert hatte nichts — Aber 
vir verfielen auch noch auf ganz andre Dinge — 1 Folgen wir za kaum 
P verwinden werden 8 2 R 


Schließlich ſchlug Vater wohl das Gewiſſen. Es gab fürchterliche Scenen mit 
Mutter. Am Ende wurden wir doch aufgepackt und in einer Anſtalt untergebracht. 
Und als ich mich an das Sclavenleben dort nicht mehr gewöhnen konnte und da⸗ 
vonlief, ließ er mich einfangen und nach nk e ſchaffen: Der Taugenichts ſollte 
ad Amerika „%% 0 en re 
der Taugenichts lief natürlich wieder davon. Ich ließ Eltern Eltern ſein und 
lungerte und darbte mich auf meine eigene Fauſt durch die Welt. Robert hat un: 
güühr die gleiche Carriére hinter ſich. 

Aber Taugenichtſe find wir deshalb in Vaters Augen doch geblieben... — 
zter war ich einmal fo naiv eine Unterftügung von ihm zu fordern — nicht zu 
men! — Ich wollte das Conſervatorium beſuchen. Da ſchrieb er mir auf einer 
men Poſtkarte zurück: Werde Schuſter. — Auf dieſe Weiſe, Ida! find wir fo 
c Art self made man — aber wir find nicht beſonders ſtolz darauf. 

Ida. — Wahrhaftig Will. ich kann wahrhaftig nicht anders 
ö fühle Dir wirklich Alles nach; aber — ich kann augenblicklich nicht ernſt 

. Sieh mich nicht fo fremd an, bitte, bitte! 
Wilhelm. 5 Du, —— das iſt bitter — und au zum lachen. 


keauchen kannſt. Ich will Dich ja * lieb haben, Wilhelm Ich ſehe 

b nit einem Mal Zweck und Ziel. Ach ich bin ganz confus! Ich bedaure Dich 
h ſo ſehr. Aber je mehr ich Dich bedaure, je mehr freue ich mich. Verſtehſt Du, 
235 ich meine? Ich meine ich bilde mir ein — ich könnte Dir vielleicht 
Ales, was Du entbehrt haſt .. .. alle Liebe, die Du entbehrt haft, mein ich, könnte 
2 Dir vielleicht reichlich 

Wilhelm. Wenn ich's nur — verdiene, — Du! — denn nun kommt — 
ce, — was mich allein — betrifftttllt .. 
der Jahren .... nein — es iſt .... Ich kam nämlich ſpäter hie und da be⸗ 
epeiſe zur Mutter. — Mach' Dir mal klar, Ida! — wenn ich fo das ganze 
Emd wiederſah .... mach Dir mal klar wie mir da — zu Muthe werden mußte. 

Ida. Deine Mutter — litt wohl — ſehr? 

Vilhelm. In manchen Dingen, denk ich ja heut' anders über Mutter. 
merhin, die Hauptſchuld trägt Vater doch. Damals kam mir's vor, als ob er 
Autter widerrechtlich hier gefangen hielte. Ich wollte geradezu, fie ſollte ſich von 
i trennen. 

Ida. Aber — das konnte Deine Mutter — garnicht, das, — 

Wilhelm. Sie folgte mir ja auch nicht. Sie hatte nicht den Muth. — Nun — 
rr welchen Augen ich Vater anſah .... nun, das kannſt Du Dir vielleicht denken. 

Ida. Sieh' mal Wilhelm! — Du warſt vielleicht doch nicht ganz gerecht 
aun Deinen Vater. Ein Mann 

Wilhelm (ohne Idas Einwurf zu deachter). Einmal — beging ich — die Thorheit 


— den Freund von mir Unſinn: Freund flüchtiger Bekannter, — 
en Nuſiker .. . Ich brachte ihn alſo mit hierher. Das war eine Auffriſchung 
fir Butter. Sie ſpielte nämlich — eine Woche lang —, täglich mit ihm vier⸗ 

e Da alfo . haarſträubend ..... fo wahr, wie ich vor 


kein Schatten einer Möglichkeit — und am Ende der Woche — 
Er es br — die Dienſtboten — in's Geſicht. 
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Ida. Verzeih! .. Ich Um was —? 5 

Wilhelm. Mutter! .. . . Mutter ſollte .... Meine Mutter ſollte .... Sie 
ſollte — denke Dir! ſie wagten es ihr offen vorzuwerfen, daß ſie — ein ſchlechtes 
— Verhältniß — mit .. .. das heißt! ich ſtellte die Perſon zur Rede .. .. frech 
.. . . der Kutſcher hätte es ihr geſagt .... Ich zum Kutſcher und der .. .. der 
. . . . der will es .. .. der ſagt mir geradezu, er habe es vom Herrn .... vom 
Herrn ſelber w Natürlich wo werde ich ihm denn ſo was glauben?! 
— oder — wenigſtens — ſträubte ich mich — bis — ich — ein Geſpräch — 
belauſchte, — was Vater — im Stall. im Pferdeſtall mit dem Burſchen — 
hatte, — und — Du kannſt mir — glauben: — die Hände — ſtarben — mir 
— ab, — wie ich — ihn da — über — meine — Mutter — reden hörte. 

Ida. Sei doch nur . ... Laß Dich doch nur . . .. reg’ Dich doch blos nicht 
fo furchtbar auf. Du biſt ja ganz 


Wilhelm. Ich weiß nicht mehr.... Ich weiß nur Es ſteckt etwas 
in uns Menſchen .... der Wille iſt ein Strohhalm. Man muß ſo etwas 
durchmachen . . .. Es war wie ein Einſturzz Ein Zuſtand wie .... und in 


dieſem Zuſtand befand ich mich plötzlich in Vaters Zimmer. — Ich ſah ihn. — 
Er hatte irgend etwas vor — ich kann mich nicht mehr beſinnen was. — Und 
da — hab' ich ihn — buchſtäblich — mit — dieſen — bei — den — Händen 
— ab—ge—ſtraft. (er bat Mute ſich aufrecht zu erbalten) 

Ida (ihre Augen ſtehen voll Thränen, bie fie trocknet. Bleich und erſchüttert ſtarrt fie einige Augenblicke 
auf Wilbelm hin, dann kützt fie ſtill weinend feine Stirn) 

Wilhelm. Du — Barmherzige. 
(Man bört die Stimme des Doctors von der Treppe her.) 

Wilhelm. Und nun, — wenn je! (@r raftt ach auf, Ada tußt in nochmals. Er bat frampf- 
haft ihre Hand gefaßt. Wie die Stimme des Doktors ſchweigt, hört man fröhliches Gelächter aus dem Nebenzimmer). 

Wilhelm (mit Bezug auf das Lachen, wie auch auf das Kommen des Doctors, den man die Treppe het⸗ 
unter fteigen hört.) Ihr habt eine wunderbare Macht! ein Handedruc beiberfeitiger Ermuthigung 
dann trennt ſich Ida von Wilhelm. Bevor fie abgebt, kehrt fie noch einmal um, faßt Wilhelms Hand und fagt: 


Dr. Scholz (es auf der Trebve) N! großer Unſinn! .. .. rechts, Friebe! — 
ä! Ellbogen .. .. nicht halten, nicht halten! Donnerwetter!!! 

Wilhelm (je weiter der Doctor herunterkommt, um fo aufgeregter erſcheint Wilhelm 
Seine Farbe wechſelt oft, er fährt ſich durch die Haare, athmet tief, macht die Bewegungen de 
Claovierſpielens mit der Rechten ete. Hierauf iſt deutlich wahrzunehmen, wie Strömungen für un 
wieder in ihm kämpfen, — wie er en feinem Entſchluß wankend wird. Er ſcheint fliehen z 
wollen, da bannt ihn das Hervortreten des Doctors. Er hat eine Stuhllehne gefaßt, um ſich z 
ſtützen und ſteht zitternd und bleich da. Der Doctor iſt ebenfalls, zu ſeiner vollen imponirende 
Größe aufgerichtet ſtehen geblieben und mißt feinen Sohn mit einem Blick, der nacheinander Schrei 
Haß und Verachtung ausdrückt. Es herrſcht Stille; Friebe, der den Doctor ſtützend und iht 
vorleuchtend ebenfalls eingetreten iſt, benützt dieſelbe, um ſich davonzuſchleichen, ab in die Küch 
Wilhelm ſcheint einen Seelenkampf phyſiſch durchzuringen. Er will reden, die Kehle ſcheint ih 
zu verſagen, es kommt nur zu lautloſen Bewegungen der Lippen. Er nimmt die Hand von d 
Stuhllehne und ſchreitet auf den Alten zu. Er geht unſicher, er taumelt, er kommt in's Wanke 
ſteht, will auf's Neue reden, vermag es aber nicht, ſchleppt ſich weiter und bricht die Hände g 
faltet, zu des Alten Füßen nieder. In des Doctors Geſicht hat der Ausdruck gewechſelt: Ha 
Staunen, erwachendes Mitgefühl, Beſtürzung.) 


Dr. Scholz. Junge mein lieber Junge! mein (er ſucht ibn bei d 
Bänden zu erheben). Steh' doch nur — auf! .... (@r ſatzt Wilhelms Kopf, der ſchlaff hängt, ziviſe 
beide Hunde und tebrt ihn ſic zu) Sich’ mich Junge ... ſieh' mich doch mal 


an. Ach, was iſt denn — mit ... 
Wilhelm (oewegt die Lippen ) 
Dr. Scholz (mit bebender Stimme) Was ... was . .. ſagſt Du zu mir? ich. 
Wilhelm. V. .. Vater — ich 
Dr. Scholz. Wie — meinſt Du —? 
Wilhelm. Ich — habe Dich ... habe Dich. .. h.. h. 
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Dr. Scholz. Unſinn, Unſinn! jetzt nicht von ſolchen 

Wilhelm. Ich bin — an Dir — zum Verbrecher. 

Dr. Scholz. Unſinn, Unſinn! ich weiß garnicht, was D Du willſt? alte Sachen 
ind alte Sachen. Thu mir die einzige Liebe, Junge!. 

Wilhelm. Nun — nimm's von mir! nimm — die Laſt von mir! 


Dr. Scholz. Vergeben und vergeſſen, Junge! vergeben und vergeſſenn 
Wilhelm. Dank... . (er atbmet tief auf, das Bewußtſein verläßt ihn). 
Dr. Scholz. Junge! was machſt Du mir denn für Sachen! wass 


er bebt und ſchleppt den Ohnmächtigen allein bis in einen in der Nähe ſtehenden Lehnſtuhl. Bes 
sor er ihn niedergeſetzt hat, kommen Ida, Robert, Augufte, Frau Scholz und Frau Buchner 
zig aus dem Nebengemach, Friebe aus der Küche. 

Dr. Scholz. Wein! ſchnell etwas Wein! 

Ida (gebt und ift ſogleich mit Wein zurück.) 

Frau Scholz. O Gottogottogott! Waſſer! .. gleich mit Waſſer beſprengen! 

Dr. Scholz fob ibm Wein cin.) 

Aug uſte. Was war denn? 

Ida (Blei und in Tbränen. legt ihre Wangen an die Wilhelms). Wie eiskalt er ſich anfühlt. 

Frau Scholz. Ueber was hat ſich denn der Junge blos ſo aufgeregt, das 
acht’ ich blos willen: ... das iſt mir doch rein. 

Robert tipre Hand faſſend und zugleich ihre Rede abſchneidend, verweifend:) Mutter!!! 

Frau Buchner. Beſprengen, beſprengen, Herr Doctor! 

Dr. Scholz. Pſt, pſſſt, habt Ihr .. .. haben Sie vielleicht eau de Cologne? 

Frau Buchner. Ja, (fe giebt tom ein Flacom bitte. 

Dr. Scholz. Danke (er beftreigt dem Oz mächtigen die Stirn 

Ida aum Doctor) Es iſt — doch hoffentlich... nicht wahr? nur 
„ in Saluchzen aus) ach, er ficht fo ſchrecklich rührend aus, wie .. .. wirklich wie 
— dt ſieht er aus. 

Nobert «röftet Zoo). 

Frau Scholz. Wie der Junge blos ſchwitzt! (he wischt ihm die Stirn.) 

Wilhelm Gabnh. 

Dr. Scholz. Pit. (er und Aue blicen mit Spannung auf Wülbelm “) 


Wilhelm räuspert ſich, dehnt ſich, öffnet und ſchließt die Augen, wie ein Schlaftrunkener, legt den Kopf 
v. n Salaf hirüd.) 

Dr. Scholz wörter. Gott ſei Dank! 
Trihtet ſich auf, wiſcht ſich die Stirn mit dem Taſchentuch und muſtert gerührt und halb 
rien jeine Umgebung. Ida iſt ihrer Mutter unter Lachen und Weinen um den Hals gefallen. 
abet ſieht kaum Herr feiner Bewegung mit gefalteten Händen da und läßt feine Blicke abwech⸗ 
ien über alle Anweſenden hingleiten. Augufte geht, das Taſchentuch zuſammengeballt vor dem 
Kue. haftig auf und ab, und hält jedes Mal im Vorübergehen einen Augenblick vor Wilhelm 
z im ihn forſchend zu betrachten. Friebe geht auf den Jehenſpitzen ab. Des Doctors Blick 
un den feiner Frau Schüchtern und gerührt wagt fie ſich näher, faßt leiſe ſeine Hand und 
Arn ihn auf den Rüden.) 

Frau Scholz. Alterchen —! 

Auguſte (ahmt die Mutter nach, umarmt und küßt dann den Vater, was dieſer geſchehen läßt, ohne ſeine 
dee tu der feiner Frau zu nehmen.) 8 8 

Auguſte ben feinem Half.) Mein Herzensväterchen! 

Robert 1plögtic entiloffen tritt er auf feinen Vater zu und ſchüttelt ihm die Hand) 

Frau Scholz (aiest des Doctors Hand frei und führt ihm Ida zu.) 

Dr. Scholz (lier erſt Ida dann Wilhelm an und richtet einen fragenden Blick auf Frau Buchner.) 

Frau Buchner iat bejapend). 

Dr. Scholz (macht eine Gebärbe, die etwa ausdrückt: ich wil nichts verreden, ich kann mich vielleicht 
Aber Hierauf ftredt er dem Mädchen feine Hand entgegen) 

Ida (kommt. nimmt feine Hand, beugt ſich darauf nieder und küßt fie.) 

Dr. Scholz isieht feine Haud gleichſam erſchrect yurüd.) 

Ailhelm leuft tief auf. Ale erſcregen.) 
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Auguſte (in der Thür zum Nebengemach winkt Frau Scholz, dann ab.) 

Frau Scholz (macht dem Doctor Zeichen, die beſagen: man wolle ſich in's Nebengemach begeben, des 
Patienten wegen. 

Dr. Scholz ict berätigend und entfernt ſich Hand in Hand mit Frau Scholz behutfam.) 

Frau Buchner der Odd bedeutet bat, fie wole bei Wilhelm bleiben, ebenſaus ab in's Rebengimmer.) 

Robert (eie) Fräulein Ida, würden Sie .... möchten Sie mir wohl die 
Wache diesmal überlaſſen? 

Ida (freudig uderraſch. Herzlich gern! (Oandedrud, ab in's Rebengemach.) 

Robert (rückt einen Stuhl neben den Wilhelm's und läßt fi, den Schlafenden beobachtend, darauf nieder. 


Nach einem Weilchen zieht er feine Tabackspſeiſe aus der Taſche, um fie in Brand zu fegen, erinnert ſich aber zur 
rechten Zeit der Gegenwart des Patienten, und ſteckt ſie ſogleich wieder ein.) 


ilhelm (euft, Aredt die Glieder). 

Robert (eie und beburſam). Wilhelm. 

Wilhelm (auſpert ſich, schlagt die Augen fremd und verwundert auf und fagt nad einer Beile — als 
hätte ihn die Anrede Roberts erſt jegt getroffen: — Ja! 

Robert. Wie iſt Dir denn jetzt? 

Wilhelm (aachdem er Robert eine Weilg nachdentlich angeblidt bat, mit ſcwacher Stimme). Robert? 
— nicht? 

Robert. Ja — ich bin's ... Robert ... wie geht's Dir denn? 

Wilhelm. Gut wäuer ns) ganz gut — jetzt. er lägelt gezwungen. macht einen jc wachen 
Verſuch ſich zu erheben, ber fehl ſchlagt). 

Robert. O, Du! das iſt doch wohl noch ein Sie 5 vu weit, nicht? 

Wilhelm inidt beiopend. ſeufzt, fhlieht erfhöpft vie Augen). 3 

Wilhelm belag: die Augen groß und o cable auf und forige lele aber lar Was iſt denn eigent⸗ 
lich paſſirt? — hier? — 

Robert. Ich glaube, Wilhelm! es wird das Beſte ſein, wir laſſen das vor⸗ 
läufig auf ſich beruhen. .... Die Verſicherung geb' ich Dir: etwas .. ich jedenfalls 
hätte es niemals für möglich gehalten. 

Wilhelm vergeitig.) — Ich — auch nicht. 

Robert. — Wie foll man denn auch ... ä! Kohl! das war ja auch abfolut 
nicht vorauszuſehen! — aber es iſt eben doch vorgefallen. 

ilhelm. Ja — nun fällt mir — nach und nach ... es — war — lieblich! 
(feine Augen füllen ſich mit Thränen). 
Robert (mit leiſem Beben in der Stimme) Ein ſentimentales Beisesit ift man doch 


So viel ſteht wieder mal bombenfeſt: man hat wieder mal fo in's Blaue nein 
verdammt. Gekannt haben wir den Alten doch nicht, — das können wir doch 
wohl 9911 gerade behaupten. 
Wilhelm. Vater? — nein! wir ſind ja Alle — a blind, 0 blind! 
Robert. Das — weiß Gott! — ſind wir 1 l 


Wilhelm. Wie mir das vorkommt! — mundenfrenb Er liebt uns je! der 
alte Mann 1 ja ſo h gut! J 


Robert. Das Tann er fein, und das mußte 10 5 bis ist nicht. N 
Wilhelm. Mir dämmert e 5 RE 


Robert. Mit dem Verſtande — und fo — ſieh mal — Hat ich das ja längft er- 
faßt. — Alles iſt geworden. Verantwortlich hab' ich Vater nicht gemacht. — Heißt 
das, ſchon ſeit Jahren nicht mehr. — Nicht für mich, überhaupt für Keinen von uns. 
Aber heut hab' ich's gefühlt; und das iſt, kannſt Du glauben, noch ganz was andres 
Ehrlich, mich hat's geradezu aus dem Gleichgewicht gebracht. — Als ich ihn fü 
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ſah — ſo um Dich bemüht .. förmlich, wie ein Schlag war mir da! — und 
nun muß ich mir immer fagen: — warum ift denn das nun nicht na 
warum denn nicht? es iſt doch jetzt in uns lebendig geworden, es war doch alſo in 
uns — warum iſt es nicht ſchon früher hervorgebrochen? In Vater, in Dir — 
und in mir wahrhaftigen Gott auch? es war doch in uns! Und nun hat er das 
ſo in ſich hinein gewürgt — Vater mein ich — na und wir ja auch — Io viele 
Jahre lang 

Wilhelm. Das ift mir nun aufgegangen: ein Menſch kehrt nicht nur jedem 
ſeiner Mitmenſchen eine andere Seite zu, ſondern er iſt thatſächlich jedem gegenüber 
von Grund aus anders 

Robert. Warum muß denn das ſo ſein zwiſchen uns! warum müffen denn 
wir uns nur immer und ewig abſtoßen? 

Wilhelm. Das will ich Dir fagen: Herzensgüte fehlt uns! nimm z. B. 
Jda! Was Du Dir erklügelt haft, das lebt in ihr. Sie ſitzt nie zu Gericht, 
Alles 1 555 0 weich, ſo mitleidig an — die zarteſten au — das N 5 
e .. . und das Han ich iſt es . 


Nobert (manlig merdend, fih erheben). Wie iſt Dir ir 10 — 

Wilhelm. Recht frei ift mir doch jetztt 5 

Robert. A — was nutzt das Alles? 

Ja — was ich wollte — ſagen? vielleicht wird's doch gut mit Euch! 

Wilhelm. Was denn? 

Robert. Na, wie denn? Du und .. . na, und Ida natürlich. 

Wilhelm. Vielleicht! Die Beiden haben eine Macht — auch Frau 
AIRES — aber doch Ida hauptſächlich. Ich habe gedacht das könnte mich retten 
5 . Zuerſt wehrte ich mich ja 

"Robert — Das haben ſie! — ſie haben eine Macht und deshalb 

. .. anfänglich — offen geſagt, hab' ich's Dir verübelt. 

Wilhelm. Das fühlte ich wohl. 

Robert. Na, nimm mal an: ich hörte von einer Verlobung, und nun ſah 
ich Ida; treppauf, treppab ſang ſie und ſo fröhlich — ohne eine Idee von 

Wilhelm tersest ſich. Ich verſtand Dich ja auch, ich gab Dir ja ſogar recht, 
was willſt Du! 

Robert. Nu ja doch! — ich bin ja auch .. . es iſt ja auf dieſe Weiſe 
ganz was anders. — Ich muß ja zugeben .. wie gefagt . . überhaupt. 
ganz friſch ſchon? 

Wilhelm. Vollkommen. 

Robert. Dann kommſt Du wohl alfo bald? 

Wilhelm. Ich will nur noch .... geh doch einſtweilen Du! 

Robert. Schön! (seht, kommt mas) hör 'mal, Du! ich kann nicht anders, ich 
muß Dir ſagen, Deine ganze Handlungsweiſe — Vater gegenüber — und auch — 
überhaupt, iſt hochachtenswerth. — Ich hab' Dich auch ſo — überfallen förmlich 
— mit meiner verfluchten Bonirtheit. Mn hol's der Teufel! Ich habe 
ſeit langer Zeit wieder zum erſten Male ſo 'ne Art unabweisbares Bedürfniß, ver⸗ 
ſtehſt Du! mich ſelbſt anzuſpucken. Das genügt Dir doch, wie? — na, Du wirſt 
mir doch nun auch die Liebe thun und — wenn ich Dich. ja wohl, gekränkt 
habe ich Dich ununterbrochen, ſeit Du hier biſt. Alſo — es thut 115 leid! hörſt Du! 

Wilhelm. Bruder! (fe ſchtteln ih mit Rührung die Hände) 

Nobert wiegt ruhig die Hand aus der Wilhelms, bringt feine Tabafapfeife hervor, enthündet fie, pafft, 
e bet Dabei) Acrobaten — pf! pf! ſeele! — pf! pf! na item. bierauf wendet er ſic zum 
Gehen. Bevor er die Thüre des Seitengemaches auftlinkt, ſpricht er über die Schultern zu Wilhelm:) Ich — 


will ſie Dir herausſchicken! 
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Wilhelm. Ach — Du — laß doch! .. . na — wenn Du.... 

Robert iat bejapend, verſchwindet in der Thür. Ab). 

Wilhelm (atmet befreit auf. Voue Freude über das Geſcgebene bemüctigt ſich feiner). 

Ida (kommt aus dem Nebenzimmer, fliegt in feine Arme). Willy!!! 

Wilhelm. — Jetzt — jetzt.. Du ... Ihr . .. Ihr beiden er Seelen 
habt mich losgekämpft. Jetzt — ein ganz neues Leben! ... Du glaubſt nicht, wie 
mich das hebt! ordentlich groß ſtehe ich vor mir da! — 0 Du! das merke ich jetzt 
erſt — das hat doch furchtbar auf mir gelaſtet .. .. Und nun fühl’ ich auch Kraft! 
Kraft fühle ich, Du! — verlaß Dich d'rauf, ich erreiche es nun doch noch! ich 
werd's ihm zeigen, was der Taugenichts kann! ich werde Vater den Beweis liefern. 
Ich werde ihm beweiſen, das etwas in mir lebt: eine Kraft, eine Kunſt, vor der 
fie ſich beugen ſollen . . . . die ſtarrſten Köpfe werden ſich beugen, ich fühl's! — 
das hat mich nur niedergeknebelt, glaubſt Du! es kribbelt mir in den Fingerſpitzen, 
glaubſt Du! .. . Ich möchte ſchaffen, ſchaffen!. 

Ida. Siehſt Du, ſo iſt's recht! nun endlich haſt Du Dich wiedergefunden. 
— Liebſter, ich möchte jauchzen. — Jauchzen möcht ich, — jubeln ... Siehſt Du, 
wie ich recht hatte: nichts iſt erſtorben in Dir! es ſchlief nur! Es wacht Alles 
wieder auf, ſagt' ich Dir immer. Es iſt aufgewacht, ſiehſt Du nun! . . . 


8 (Sie umarmen, tüffen no und treten daun in einander verschlungen in Rummer Stuateligteit durch den Eoal. 
Wilhelm (bleibt ſtehn, ſchaut mit glücklichem Staunen in die Augen ſeiner Braut, dann läßt er den 
sia weiter ſaweiſen, rings herum durch den Raum und fagt:» In dieſen eiskalten Mauern ... wie 
Frühlingszauber iſt das! 
(einige Küffe; eng verschlungen ſtumm im Glus ſchreiten fie weiter) 
Ida (ſingt piano mit ſchelmiſcher Beziehung auf etwas in der Vergangenheit; etwas, wie: nun, ſiehſt Du 
wie recht ich hatte. 
Wenn im Hag der Lindenbaum 
Wieder blühet, 
Huſcht der alte Frühlingstraum. 
Frau Scholz arruet ein, gewahrt die Beiden, wil ſich ſchnell wieder entfernen). 
Ida coat es bemerkt, bricht ihr Lieb ab, fliegt auf Frau Scholz mu). Nicht fortlaufen, Schwieger⸗ 
muttelchen! 
Frau Scholz. J warum nich' gar! Ihr könnt mich ja garnicht brauchen. 
Wilhelm (umarmt und füst feine Mutter und Hilft fie mit dereinzleben). 
Frau Scholz daunig. Du biſt wohl nich' recht geſcheidt. Ihr ſeid wohl. 
Ihr reißt mir ja... 
Wilhelm. Ach was, Mutter! das iſt ja jetzt Alles einerlei — Mutter! 
Du ſiehſt einen anderen Menſchen vor Dir wichen Mutter und Braut, beider Hände haltend). 
Komm, altes Mamachen! — ſeht Euch in die Augen! — ſo — gebt Euch die Hände! 
Frau Scholz. Närr'ſcher Kerl! 
Wilhelm. Küßt Euch! 
Frau Scholz (aachdem fie ſich mit der Schürze über den Mund gefahren). Na, dummer Kerl! 
— das . . . da iſt doch weiter nichts dabei ... da brauchſt Du uns doch nicht... 
gelt Ida? die füffen ſich lachend.) 
Wilhelm. Und nun Friede! 
Frau Scholz. Nich berufen, Junge! 
Friebe (eine dampfende Punſchterine tragend, aus der Küche in das Nebengemach.) 
Wilhelm. Oho!!! — na dann alſo ... Friebe! iſt er gut? 
Friebe am vorubergeben). I, von det Zeich kenn'n Se mer dreiſte wat vorſetzen, 
da bring ick ooch noch keen'n Schluck nich ieber de Lippen. 
Wilhelm. Nich' möglich, Friebe! 
Friebe. Friher, ja — jetzt' bin ick — längſt abjeſchmiſſen. Jetz' trink ick 
— nur — mehrſchtentheels — b — bitt'ren Schnaps «ab. 
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Ida (dat Wilhelm die Gravatte in Ordnung gebracht und den Rod zurecht ger). So, nu 

Wilhelm. Schon gut, Du! — iſt Vater heiter? 

Frau Scholz. Er erzählt ſo. — Manchmal verſteht man's garnicht. 

Wilhelm. Das Herz pocht mir doch wieder! 

Frau Scholz. Wenn nur Robert nich ſo viel tränke. 

Wilhelm. Ach Mutter heut ... heut iſt das ja Alles einerlei! heut. 

Ida. Nun komm ſchnell, eh Dir erſt wieder. 

Wilhelm u Frau Sccip. Gehſt Du mit? 

Frau Scholz. Geht nur, geht! 

(Ida und Wilhelm ab in's Nebenzimmer.) 

Frau Scholz ( . biet, ſinnt nac, ſrreicht fih mit der Hand die Stirne und deglebt ſic zu Folge eines 
plötzlichen Einfals an die Thür des Nebengemachs, wo ſie lauſcht). 

Friebe (uin durc eden dieſelbe Thür ein. Man merkt nun deutlich: er iſt angedetter). Frau Docter! 


Frau Scholz. Was wollen Sie? 

Friebe (fine geteimnigoom. Ma hat ſei Wunder, Frau Sch — olzen. 

Frau Scholz Guruſareden). Sie haben — zu viel getrunken! Sie. 

Friebe. Ick — lauer' ſchon — uff alle Arten, det ick . .. det ick und ick 
wollte Sie wat mittheilen. 

Frau Scholz. Na ja, ja, ja! ſagen Sie nur ſchnell, was Sie zu Kan haben. 

Friebe. Na, ick meen man blos... 

Frau Scholz. So reden Sie doch nur, Friebe! 

Friebe. Ick meen man blos: — det is doch nich taktmäßig. In dieſe 
8 Function — da find ooch all noch ville Sachen — wo ick ooch ver⸗ 
m muß ... ick meen man blos — Ihr Mann — der kann't unmeejlich 
mehr lange machen 

Frau Scholz. 0 Jeſis, Jeſis, Friebe! hat er denn ... o Jeſis! hat er denn 
geklagt? iſ' er denn krank? 

Friebe. Na, uff ſo wat — verſteh ick mir doch?! 

Frau Scholz. Ueber was klagt er denn? 

Friebe. Ick ſoll't ja — aber — nich' — ſagen. 

Frau Scholz. Is' es denn ernſt? Friede niet beſtarigend) Er kann doch aber 
nich vom Tode geſprochen haben? 

Friebe. Er hat ſich — ſogar — noch mehr — ſone Sachen bedient, aber 

Frau Scholz. Na nu drücken Sie ſich doch endlich deutlich aus. Trinkt 
der Menſch.. . 

Friebe (aufgedrachh. Ja ick. . . na Järtner — un' Schuhwichſer ... un' was 


da allens vorfallen dhut nee! — ick brauch mir det nich' .... in jede 
Junction .... das .. in dieſe Function kommt — allens vor — aber nee. 
da haben fe — det Janne klar punkt (ev macht tehrt, 
* de 


Rück). 
Frau Scholz. Der Menſch iſt verrückt geworden. 

Ida tim Hin durch die Thlire des Nebenzimmers, dieſe hinter ſich zudrückend. Sie ein klein wenig wieder 
ehem, ruft fie in's Gemach zurüc). Warten, Herrſchaften! ruhig und folgſam warten! 

Wilhelm n bereindrangendd. Ich will Dir ja nur helfen. 

Ida. Aber ſonſt Niemand! 

(Ida und Wilhelm entzünden die Chriſtbaumlichte.) 

Frau Scholz. Du! — hör' 'mal! — Wilhelm! 

Wilhelm cersätign. Gleich, Mutterchen! — mir find gleich fertig. 

(Der Chriſtbaum, die Girandolen und der Kronleuchter ſtehen im Licht. Ida nimmt eine 
wohe Decke, welche über die Geſchenke auf der Tafel gebreitet war, von dieſen herunter.) 

Wilhelm enn zur Nutter). 

Ida uf durch die Thüre des Seitengemachs): Jetzt! 

Frau Scholz (iſt im Begriff Wilhelm etwas mitzutheilen, als ſie durch den Eintritt des 
Dr. Schelz geſtört wird. Es folgen nun: Auguſte, Robert und Frau Buchner). 
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Dr. Scholz (om Trinten gerötzetes Seit. Bit affectirtem Staunen). Ah! ah! 

Frau Buchner. Feenhaft! 

Auguſte (befangen lächelnd). 

Robert (umgeht, die Pfeife im Munde, erſt befangen, dann mehr und mehr ironiſch 
lächelnd, den Raum). 

Ida (dat Wilhelm, ver darob Außerft betreten ift, zu dem Plage geführt, wo feine Geſchente liegen). Lach“ 
mich nicht aus, Willy! che satt ion die Börfe hin). 

Wilhelm. Nein aber, Ida! — ich hab' Dich doch gebeten 

Ida. Ich hatte ſie 'mal für Vater gehäkelt. Das letzte Jahr vor ſeinem 
Tode hat er fie viel getragen. Da dacht' ich. 

Wilhelm unter den Bliden der Beobachter mit fteigender Verlegenbelt). Ja wohl. . . fo ſo 
vielen Dank, Ida! 

Robert. Die Dinger müßten nur praktiſcher ſein. 

Frau Scholz @urd Frau Buchner ebenfans an den Tiſc geführt. Aber was machſt Du 
denn nur für Geſchichten? ich kann Euch ja garnichts . .. ich hab' ja garnichts für 
Euch (vor einem gebätelten Tuche) nein ... nein .. . ne Du — thu mer die Liebe! das 
haſt Du für mich gehäkelt? ne ſag' mer nur — fer mich alte Frau? na da dank 
ich Dir auch vielmals ſchön ee tüfen far. 

Frau Buchner. Ach ich — freu' mich nur, wenn Dir's gefällt. 

Frau Scholz. Prachtvoll! — wundervoll — wunderſchön! wie viele Zeit 
und Mühe! ne!. 

Ida. Auch für Sie hätt' ich was Herr Robert! Sie dürfen mich aber 
nicht auslachen! 

Robert (über und über roth werdend. A — zu was denn! 

Ida. Ich hab' mir gedacht — Ihre Tabakspfeife — die wird Ihnen 
nächſtens die Naſenſpitze verbrennen — und da hab ich mich Ihrer erbarmt und 
noch geſtern ſchnell .. (tte sieht eine neue Tabatspfeife, die fie auf dem Rücken gehalten hervor und über⸗ 
reicht fie ibm) da iſt das Prachtſtück! 

(Allgemeine Heiterkeit.) 

Robert copne ihr die Pfeife abzunehmen). Sie ſcherzen, Fräulein! 

Ida. Na ja! aber mit dem Schenken iſt's mir bitter Ernſt. 

Robert. Ach nein doch, nein doch, das glaub' ich nicht! 

Frau Scholz «entrüfter teife zu Wiiheim) Robert iſt unausſtehlich! 

Ida. Aber nein, wirklich! 

Robert. Sehen Sie — dies Ding da ... ich habe mich fo d'ran gewöhnt 
. i, und Sie ſcherzen ja auch wirklich nur! 

Ida (te Augen voll Tbrünen. Idren Schmerz bemeifternd und mit zitternder Stimme). Nun — ja — 
wenn Sie — meinen dfie legt das Geſchent auf den Tiſch zurüd.) 

Frau Buchner (sat während des lezten Geſprächs mebreremals leife Ida gerufen; nun eilt fie auf fie 
zu) Idchen — haſt Du denn vergeſſen? 

Ida. Was denn Mama? 

Frau Buchner. Du weißt doch! au den uebrigen) nun ſollen Sie noch etwas 
zu hören bekommen. 

(Ida, froh auf dieſe Weiſe ihre Bewegung verbergen zu können, folgt ihrer Mutter, die ſie an 
der Hand gefaßt hat, in's Nebenzimmer.) 

Frau Scholz qu Roder.) Warum haft Du ihr denn die Freude verdorben? 


Wilhelm (geht, die Enden feines Schnurrdartes nervös kauend, unruhig umber und wirft ab und zu drohende 
Blicke auf Robert). 


Robert. Was denn? wie denn? ich weiß garnicht, was Du willſt? 

Auguſte. Na, freundlich war das allerdings nicht gerade. 

Robert. Laßt mich doch zufrieden! und überhaupt: was ſoll ich denn damit. 
(Geſang und Clavierſpiel, aus dem Nebenzimmer dringend, unterbricht die Sprechenden. Alle blicken 
einander erſchrocken an.) . 
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Idas Stimme: 

Ihr Kinderlein kommet, 
O kommet doch all! 
Zur Krippe herkommet 
In Bethlehems Stall, 
Und ſeht, was in dieſer 
Hochheiligen Nacht 

Der Vater im Himmel 
Für Freude uns macht! 

Dr. Scholz (ift über das Verhalten Roberts immer finfterer geworden. Bei Beginn des 
Geſanges blickt er ſcheu — wie Jemand, der einen Angriff fürchtet — umher und ſucht einen 
gewiſſen Abſtand zwiſchen ſich und jedem der Anweſenden möglichſt unauffällig feſtzuhalten.) 

Frau Scholz «ei Beginn des Gefangen) Ach, wie ſchön! (einen Augendlic lauscht fie hin- 
gegeben. dann bricht ſie in Schluchzen aus.) 

Robert (bewegt ſich langſam, macht wie der Geſang anhebt ein Geſicht, wie: na nu hört's 
auf, ſchreitet weiter, lächelt ironiſch und ſchüttelt mehrmals den Kopf. Im Vorübergehen ſagt er 
dalblaut etwas zu Augufte). 

Au guſte war und Halb gerührt, plopt nun laut heraus). 

Wilhelm (hat bisher, ein Spiel wiederſprechender Empfindungen, an die Tafel gelehnt — 
af der Platte nervös Clavier ſpielend — geſtanden; nun ſteigt ihm die Röthe der Entrüſtung 
ins Geſicht) 

Robert «weint gegen Ende des Geſanges unter den Tönen pbofiſch zu leiden. Die Unmöglichtett, ſich dem 
tutud derſelben zu entziehen, ſcheint ihn zu foltern und mehr und mehr zu erbittern. Unmittelbar nach Schluß des 
Serſes entfährt ihm — gleichſam als Trümmerſtück eines inneren Monologes — unwillkürlich das Wort:) Kinder⸗ 


komödie, (in einem beißenden und wegwerfenden Tone.) 
(Alle, auch der Doctor, haben das Wort gehört und ſtarren Robert entſetzt an.) 
rau Scholz. 
. . J Robert! ! 
Dr. Schol 3 (unterdrüat eine Aufwauung von Jab zorn“) 
Wilhelm (mat in bleicher Buth einige Schritte auf Robert zu.) 
Frau Scholz (ung fd ihm entgegen, umarmt ihn.) Wilhelm! — thu mir die einzige 
Liebe! 5 
Wilhelm Gut —! Mutter! 
(Er geht, fi überwindend, erregt umher. In dieſem Augenblick hebt der zweite Vers an. Kaum 
berühren die erſten Töne fein Ohr, fo erzeugt fi in ihm ein Entſchluß, in Folge deſſen er auf 
die Thür des Seitengemaches zuſchreitet.) 
Da liegt es, ach Kinder! 
Auf Heu und auf Stroh; 
Maria und Joſef 
Betrachten es froh, 
Die redlichen Hirten 
Knieen betend davor, 
Hoch oben ſchwebt jubelnd 
Der Englein Chor. 
Frau Scholz went ſic ihm in den Weg). Wilhelm! — was machſt Du denn! 
Wilhelm (ausbrecen.) Sie ſollen aufhören zu fingen. 
Auguſte. Du biſt wohl nicht bei Troſt. 
Wilhelm. Laßt mich zufrieden! ich ſage ſie ſollen auſhören. 
Frau Scholz. Aber ſei doch .... Dü biſt ja wirklich .... na gutt, dann 
Fehft Du mich dieſen Abend nicht mehr. 
Robert. Bleib doch Mutter! laß ihn doch machen! es iſt ja feine Privatſache! 
Wilhelm. Robert! treib's nicht zu weit! nimm meinen Rath an! Du haſt 
mir vorhin eine Rührſcene vorgemacht, das macht Dich nur noch widerwärtiger. 
Nobert. Sehr richtig: — Rührſcene. — Bin ſelbſt der Meinung 
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Wilhelm «est abermals auf das Seitengemac zu.) 

Frau Scholz «un abermals aufbaltend.) O, Gottogottogott Junge, warum willſt Du 
fie denn? .... (er zweite Vers ift beendet.) 

Wilhelm. Weil Ihr es Alle miteinander nicht werth ſeid. 

Robert (dicht an Wilhelm herantretend, mit einem frechen, vielſagenden Blick in feine Augen.) Du, 
vielleicht? 

Frau Scholz. O, Jeſis ne, Ihr treibt's doch wieder fo weit wer dritte Vers bebt an 


Manch Hirtenkind trägt wohl 
Mit heiterem Sinn 

Milch, Butter und Honig 
Nach Bethlehem hin, 

Ein Körbchen voll Früchte 
Das purpurroth glänzt, 

Ein ſchneeweißes Lämmchen, 
Mit Blumen bekränzt. 


Wilhelm. Sie ſollen aufhören! 

Frau Scholz gun wiederum ſeſtbaltend.) Junge!!! 

Wilhelm. Einfach — unter aller Würde. Es iſt Blasphemie! es iſt ein 
Verbrechen an dieſen Menſchen, wenn wir ſiee ich . . . ja auf Ehre ich 
werde ſchamroth für Euch alle! 

Augufle cry. Na — fo ganz beſonders ſchlecht und verächtlich find wir am 
Ende doch wohl auch nicht. 

Wilhelm. Auguſte! — mich ekelt's! 

Auguſte. Mag's doch! — ja, ja; nu' auf einmal iſt man hinten runter⸗ 
geruſcht. Nu' giebt's auszuſetzen an der Schweſter an allen Ecken und Enden. Da 
is' das nich' recht, da is' jen's nich' recht. Aber das Fräulein Ida .... 

Wilhelm causer ſich, fie unterdrechend). Sprich nicht den Namen aus!!! 


Auguſte. Na, fo was! ich werd' wohl von Ida 
Wilhelm. Laß den Namen aus dem Spiel, ſag' ich Dir. 
Auguſte. Du biſt wohl verrückt geworden, ich werd' doch. die is’ doch 


wahrhaftig auch kein Engel vom Himmel. 
Wilhelm ren. Schweig' ftill, ſag' ich! 
Auguſte (wendet tom den Rücken). Ach, was denn, Du biſt einfach verliebt. 


Wilhelm (uguſte unſanft an der Schulter padend). Frauenzimmer, ich. 
Robert (act wubenme Arm, ſpricht kalt und jedes Wort betonendd. Wilhelm! — haft — Du 
— etwa — wieder — Abſichte ::) 


Wilhelm. Teufel! 
Auguſte. Das, ſagſt Du? — pfui, Du?! der die Hand gegen ſeinen eignen 
Vater erhoben hat. 


Dr. Scholz cute gombebender Stimme in abſolut beſedlendem Tened. Auguſte! — Du wirft 
Dich entfernen! — augenblicklich!!! 
Auguſte. Na — ich möchte wiſſen 


Dr. Scholz. Du wirſt Dich augenblicklich entfernen! 

Frau Scholz. O Du lieber Gott, warum nimmſt Du mich denn nicht zu 
Dir! (wemeruch Auguſte! Du hörſt! — folge dem Vater! 

Robert. J, — Mutter! das würd' ich ihr denn doch ſehr verdenken. Sie 
iſt doch kein kleines Kind mehr. Die Zeiten haben ſich doch wahrhaft'gen Gott 
ſehr verändert. 

Dr. Scholz. Aber, ich habe mich nicht verändert. Ich bin der Herr im 
Hauſe. Ich werde Euch das beweiſen. 

Robert lachhaft! 


4 a 
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Dr. Scholz dareend. Räu — ber — und — Mör — der — !!! — — — ich 
enterbe Euch!!! ich werfe Euch auf die Straße! 

Robert. Das iſt ja direct komiſch. 

Dr. Scholz Gemeiftert, einen furchtbaren Zornesausbrud und fpriht mit unheimlicher Rufe und Feſtigtett 
Du, oder ich, einer von uns verläßt das Haus — augenblicklich. 

Robert. Ich natürlich — mit Herzensfreude. 

Frau Scholz (aid beſezlend, balb bitten). Robert, Du bleibſt! 

Dr. Scholz. Er geht. 

Frau Scholz. Fritz! hör' mir zu! er iſt der einzige in den langen, 
einſamen Jahren hat er uns nicht vergeſſen, er. 

Dr. Scholz. Er, oder ich —! 

Frau Scholz. Gieb nach, Fritz, thu' mir die Liebe! 

Dr. Scholz. Laß mich zufrieden! er, oder ich! 

Frau Scholz. Ach, — Ihr braucht ja meinswegen einander nicht begegnen, 
& N ja $ ganz gut einzurichten... aber. 

r. Scholz. Gut, ich weiche. — Dir und Deiner Meute weiche ich! — 
Du er Deine Meute, Ihr habt von jeher den Sieg behalten! 

Wilhelm. Bleib' Vaterchen! oder wenn Du gehſt, laß mich diesmal mit Dir gehn. 

Dr. Scholz (unwinturtich zurüdfaprend, zwischen Zom und Entfegen. Laß mich zufrieden, — 
Taugenichts! (sedantentos nach feinen Sachen ſuchen) Banditen und Tagediebe! — Taugenichtſe! 

Wilhelm (aufraden). Vater! — fo nennſt Du uns ... und Du biſt es doch 
geweſen, der uns ... . Ach Väterchen nein, nein, das will ich ja garnicht fagen! 
laß mich mit Dir gehn, ich will bei Dir bleiben, laß mich Alles wieder gut machen, 
was ich (er bat feine Hand auf des Vaters Arm gelegt). 

Dr. Scholz wor Sare und Entfegen wie gelähmt, retirter). Laß los! ich ſage Dir — die 
Nänke der Verfolger werden zufällig werden zuverläſſig — zu Schanden 
werden. Sind das dieſe Leute, — dieſe Mächtigen, — und dieſe mächtigen Menſchen 
find das Männer? einen Mann der, wie ich, einige Schuld hat, aber im Uebrigen 
dennoch ganz und gar — und — durch und durch — und kurz und gut. 

Wilhelm. Vater! Vater! Väterchen! komm zu Dir, komm doch zu Dir! 

Dr. Scholz ee im Ktbmus der Worte bewegend, halziau). Und kurz und gut und... 
ganz und gar 

Wilhelm aun umarmend, mit der inftinettven Abſicht, feinen Kettonsdrang zu hemmen). Faß Dich! 
nimm Dich zuſammen! 

Dr. Scholz dia wegrend, wie ein Heines Kind ftehend). Ach, ſchlag mich nicht! ach, ſtraf 
nich nicht! 

Wilhelm. Aber um Gottes Himmels 

Dr. Scholz. Nicht EN ‚nit — wieder — ſchlagen! (er macht kampfpafte An- 


ſich aus Wilhelms Umarmung 
Wilhelm. Abfaulen ſoll wr die Hand — Väterchen glaub doch nicht, 
Vöterchen denk doch nicht...! 
Dr. Scholz (at ſic befreit, flieht Hülferufend von Wilhelm gefolgt). 
Wilhelm. Schlag mich Du! ſchlag Du mich! 
Dr. Scho lz. Bitte, bitte, bitte, — .. . . Hülfe. 
Ida (aus der Thür des Seitengemaches, tobtenbleid). 
Wilhelm (erelu den Bater, umarmt ifm aufs neue). Schlag Du mich. 
Dr. Scholz (unter Wilgelms Umarmung auf einen Stupl zufammenbregend). Ich e 
a- ah! .. ich — glaube — es — geht — zu Ende — mit — mir. 
Wilhelm. Vater!!! 
Grau Scholz und Auguſte find einander entſetzt in die Arme geſunken. Robert todtenbleich, 
ſich nicht von der Stelle bewegt; fein Geſicht hat den Ausdruck unerſchütterlicher Feſtigkeit.) 
(Ende des zweiten Vorgangs.) 
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CARNEVAL 1890. 
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Neue Rechtswiſſenſchaft. 


Von Fritz Heine. 


P um dieſelbe Zeit, als in Berlin der Verein „Freie Bühne“ ins Leben 
gerufen wurde, um einer aller Schablone und Konvention abgewandten lebendigen 
Runft ein Heim zu ſchaffen, traten in Brüſſel eine Anzahl der hervorragendſten 
Etrofrechtslehrer und Richter aus allen Theilen Europas zu dem ausgeſprochenen 
3nede zuſammen eine allmähliche Umwandlung unſeres geltenden, vielfach über⸗ 
Ihten Strafrechts herbeizuführen. Die Richtung, welche dieſe Reform einzuſchlagen 
| hatte, war von vornherein klar vorgezeichnet. Unbekümmert um alle rein theoretiſchen 
Schulſtreitigkeiten, will die neu gegründete Vereinigung die uns drohende Gefahr 
verhindern: daß das Strafrecht mehr und mehr einem unfruchlbaren Formalismus 
mheimfällt, und die Fühlung mit dem Leben der Gegenwart verliert. Sie will 
drm erinnern, daß die Rechtswiſſenſchaft eine im höchſten Grade praktiſche Wiſſen⸗ 
ſcaſt if, und daß demgemäß ihre erſte Aufgabe darin beſtehen muß: ſich mit den 
Thalſachen des realen Lebens und feinen konkreten Bedürfniſſen in Einklang zu ſetzen. 
Auch dieſer mit friſcher Jugendkraft in das Rechtsleben eingreifenden Bewegung 
in der Vorwurf nicht erſpart geblieben, in ihrem rückſichtsloſen Wirklichkeitsdrange 
Die ideale Wurzel des Rechts zu verkennen; grade wie die moderne Kunſt ſich gegen 
knen ähnlichen Vorwurf tagtäglich zu vertheidigen gezwungen iſt. Ebenſo wie dieſe, 
gen aber auch jene unbekümmert und zielbewußt ihren Weg fort; denn beide find 
dem unverlierbaren Ergebniß gelangt, daß fie einem tiefinneren Bedürfniß der 
u” wenn fie die reale Welt zu erfaſſen ſtreben, frei von Ueberlieferung 
| 1 ter Meinung. 
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Einige der Reſultate nun, zu welchen dieſe neuen Gedanken auf dem Gebiete 
der Jurisprudenz führen, verſuche ich im Folgenden zu entwickeln. 

Zu einer Zeit, als in Deutſchland die Theorie das Leben allmählich ganz aus 
den Augen zu verlieren ſchien und ihre Zeit mit gelehrten Definitionen und me⸗ 
taphyſiſchen Spekulationen ausfüllte, gleichſam als ob man den Begriff und nicht 
den Verbrecher beſtrafe, drang von Italien ein friſcher, kecker Weckruf zu uns hin⸗ 
über. Lombroſo's Buch: „L'uomo delinquente“ bedeutet einen der wichtigſten Wende⸗ 
punkte in der Geſchichte der Strafrechtswiſſenſchaft; ſeine Anſchauung kennzeichnet 
ſich am ſchlagendſten in dem zuſammenfaſſenden Satze: „Das Verbrechen erſcheint 
an der Hand der Statiſtik als ein natürliches oder, philoſophiſch ausgedrückt, als 
ein nothwendiges Vorkommniß, ganz wie die Geburt, der Tod, die Empfängniß und 
endlich wie die Geiſteskrankheiten, deren unheilvolle Abart es ja oft genug darſtellt.“ 
Dieſer Satz bezeichnet einen vollkommenen Bruch mit der herrſchenden Methode. 
Denn ſobald man ſich einmal daran gewöhnt hat, das Verbrechen nicht mehr 
lediglich vom Standpunkt logiſcher Abſtraktion aus als ein Gebilde menſchlichen 
Denkens zu betrachten, ſobald man darin vielmehr einen durchaus realen, ſich 
in den geſetzmäßigen Gang der Natur organiſch einreihenden Vorgang erblickt, iſt 
ſofort die Nothwendigkeit gegeben, an Stelle der juriſtiſch⸗techniſchen eine andere 
Betrachtungsweiſe treten zu laſſen. Dies aber kann nur die aus der Natur⸗ 
wiſſenſchaft entlehnte, auf Beobachtung gegründete, exakte Methode ſein, deren 
Grundprinzip, das Geſetz von Urſache und Wirkung, in ganz analoger Weiſe auf 
das Strafrecht auszudehnen iſt. 

Die allererſte Frage des Kriminalrechts hat demnach zu lauten: welches ſind 
die Urſachen des Verbrechens? Von dieſer Frage iſt unbedingt auszugehen. Denn 
wie ſoll der Kampf gegen das Verbrechen, worin verſtändiger Weiſe doch nur die 
einzige Rechtfertigung der Strafe zu finden iſt, wirkſam geführt werden können, 
wenn wir uns nicht zunächſt über dieſe Grundfrage klar geworden ſind? Allerdings 
konnte darauf eine befriedigende Antwort ſolange nicht gegeben werden, als man 
vom bequemen Standpunkt ſittlicher Entrüſtung aus in dem Verbrecher nichts 
anderes, als ein verabſcheuungswürdiges Scheuſal erblickte, das bei einigem guten 
Willen ſehr wohl auch im Stande geweſen wäre, der Menſchheit die größten Wohl⸗ 
thaten zu erweiſen, das ſich aber aus reiner Niedertracht auf den Pfad der 
Schlechtigkeit begeben hat. Kühn entſchloſſen wirft Lombroſo dieſen Eckſtein der 
alten Strafrechtswiſſenſchaft, das Dogma vom freien Willen, als unbrauchbar bei 
Seite; ihm iſt der Verbrecher einfach nur ein Objekt wiſſenſchaftlicher Forſchung, 
deſſen Eigenthümlichkeit an der Hand der Anthropologie in nüchterner Weiſe zum 
Gegenſtande wiſſenſchaftlicher Beobachtung zu machen ilt. 

Nicht auf die Einzelheiten in Lombroſo's Syſtem kommt es hier an, ſondern 
auf den Geiſt des Ganzen, auf den modernen Geiſt der Unterſuchung und der 
Analyſe, der, auf eine Fülle von Thatſachen geſtützt, zu neuen, grundlegenden An⸗ 
ſchauungen gelangt. Nur in kurzen Zügen kennzeichne ich deshalb diejenigen Dar⸗ 
legungen Lombroſo's, welche die bekannteſten geworden ſind daß nämlich dem Ver⸗ 
brecher gewiſſe Raſſen⸗Eigenthümlichkeit zukommen, die ihn dem Mongolen annähern 
und ſich morphologiſch vorzugsweiſe im Schädel⸗ und Geſichtsbau ausſprechen. Jeder 
Verbrecher, ſo glaubt er, ſtelle einen ataviſtiſchen Rückſchlag in die Bildungen und 
Gewohnheiten des primitiven Menſchen dar — eine Anſchauung, welche, wie es 
ſcheint, auch Emile Zola in dem neueſten Bande ſeiner Rougon⸗Macquart 
vertritt, in dem Roman „La bete humaine“. Auch ſonſt hat Lombroſo der 
poetiſchen Auffaſſung Anregungen gegeben, wie das Beiſpiel des Schweden Ola 
Hanſſon beweiſt; vielleicht nimmt daher nächſtens Jemand Veranlaſſung die 
dichteriſchen „Entlehnungen“ aus der Rechtswiſſenſchaft zu behandeln unter dem 
Titel: „Die juriſtiſche Phraſe“ — obgleich, wie ich glaube, weder für die recht⸗ 
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lichen, noch für die naturwiſſenſchaftlichen Probleme der Zuſammenhang ein fo 
äußerlicher ift, wie jüngſt Herr Emil Schiff in dieſer Zeitſchrift ausführte: 
nicht mechaniſche Entlehnungen ſcheinen mir hier in Frage zu ſtehen, ſondern eine 
naturnothwendige, innere Verwandtſchaft geiſtiger Anſchauungen zwiſchen dem modernen 
Gelehrten und dem modernen Poeten. 

Mit empiriicher Genauigkeit ſucht nun Lombroſo das Object: Verbrecher zu 
erfaſſen; er beſchreibt es und beſchaut es von allen Seiten, etwa wie ein Natur: 
forſcher eine Pflanze beſchreibt, oder wie ein moderner Pſychologe beftimmte ſeeliſche 
Veranlagungen durch Analogien und exacte Schlüſſe feſiſtellt. Die Species: 
„L’uomo delinquente“ wird hier dargeſtellt, ungefähr fo, wie man manche andere 
Typen des homo ſapiens wiſſenſchaftlich darſtellen könnte, die Species: Dichter, 
oder Muſiker. Es iſt unverkennbar, wie nahe die Strömungen in den modernen 
Disciplinen ſich hier berühren, wie wir immer mehr lernen, das gleiche natur⸗ 
wiſſenſchaftliche Verfahren anzuwenden auf die Philologie, auf die Geſchichte, die 
Jurisprudenz, die Poeſie und die Kunſt; und wie wir ſo neues Leben einführen 
in den ſtockenden Betrieb der überalterten Lehren. Zumal wir Juriſten, denen 
Dühring's paradoxer Geiſt nachſagen durfte, daß wir nur eine Halbwiſſenſchaft 
trieben, können durch den engſten Anſchluß an die Erfahrung alles gewinnen: erſt 
dann werden wir an Stelle einer dogmatiſirenden, von oben herab die Dinge 
wiſternden Rechtslehre eine wirkliche Rechtewiſſenſchaft haben. 

Gleich bei ſeinem Erſcheinen, im Jahre 1876, erregte Lombroſo's Buch in 
Jalien das ungeheuerſte Aufſehen; und der lebhaften Begeiſterung der Jungen, 
velche unter dem Namen der „anthropologiſchen“ oder „poſitiven“ Schule 
die bahnbrechenden Ideen ihres Meiſters fortzuführen ſtrebten, ſetzien die Anhänger 
der ſogenannten klaſſiſchen Richtung den heftigſten Wiederſpruch entgegen. In der 
That vermögen ſeine mit kühnſter Einſeitigkeit vorgetragene Ideen vor einer 
nüchternen, objektiven Kritik nicht immer ſtandzuhalten, und vieles was er gefunden, 
muß als unhaltbar aufgegeben werden; aber ſein Ruhm wird es bleiben, uns mit 
aller Schärfe zuerſt gelehrt zu haben: die Verbrecher nicht mit moraliſcher Indig⸗ 
nation, ſondern ſtreng objektiv zu beurtheilen, wie man etwa die den Menſchen 
ihädigenden Naturkräfte, Blitz und Hagel, betrachtet. Nur wenn wir auf dieſe 
Reife die Verbrecherwelt auf ſtreng empiriſchem Boden unterſuchen, werden wir fie 
kennen lernen. Kennen aber müſſen wir den Feind, wenn wir ihn ſiegreich bes 
kämpfen wollen. 

Einen wichtigen Punkt habe ich aus der Betrachtung noch ausgeſchieden, der 
von weitreichender praktiſcher Konſequenz iſt: ich meine die enge Verwandſchaft 
wilhen Verbrechen und Wahr ſi in. „Mehr Irrenhäuſer und weniger Gefängniſſe!“ 
Io hat man volksthümlich dieſe Erkenntniß umſchrieben, zu welcher die neuere Forſchung 
ju gelangen ſcheint. Ein feſtes, abſchließendes Ergebniß ift bislang hier noch nicht 
gewonnen, aber mit Sicherheit läßt ſich doch das eine ſagen, daß ſehr viele Ver⸗ 
breher die der Piychiatrie ſchon längſt bekannten Merkmale einer körperlichen und 
gitigen Degeneration an ſich tragen. Und zwar beruht dieſe in den meiſten Fällen 
af erblicher Belaſtung. Welch’ ungeheure Umwälzungen die Vererbungslehre auf 
dem Gebiete des Kriminalrechts in Zukunft zur Folge haben kann, iſt zur Zeit 
uch unabſehbar. Nur ſoviel kann ſchon heute als nicht mehr zweifelhaft gelten, 
daß eine außerordentlich große Zahl Verbrecher aus Familien ſtammen, in denen 
kerperliche und geiſtige Krankheiten, insbeſondere Epilepſie, Trunkenheit und aus⸗ 
KAweifendes Leben häufig find. 

Geringfügig genug erſcheint dies Reſultat der heutigen Wiſſenſchaft im Ver⸗ 
geih mit dem, was künftighin noch zu thun iſt! Und dennoch genügt ſelbſt dieſes 
bereits, um unſere ſtrafrechtlichen Anſchauungen von Grund aus umzugeſtalten. 
De anthropologiſche Auffaſſung des Verbrecherthums hat keinen Raum mehr für 
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eine Theorie der Vergeltung. Wie die neue Kuuft, muß ſich auch die neue Rechts⸗ 
wiſſenſchaft von der anmaßlichen Oberherrſchaft der „Moral“ frei machen. Ihr iſt 
die Strafe weniger ein Akt der ſühnenden Gerechtigkeit für ſchwere Schuld, als 
vielmehr eine Maßregel der Klugheit, ein Mittel zum Schutz der Geſellſchaft, 
eine Konſequenz der Nothwehr. Ein Kant durfte einſt das ſtolze, großartig 
empfundene Wort ſprechen: „Selbſt wenn ſich die bürgerliche Geſellſchaft mit aller 
Glieder Einſtimmigkeit auflöſte, müßte der letzte im Gefängniß befindliche Mörder 
vorher hingerichtet werden, damit jederman das widerfahre, was ſeine Thaten werth 
ſind“; für uns Heutigen kann das eine Giltigkeit nicht mehr haben. Achtzehntes 
und neunzehntes Jahrhundert ſcheiden ſich hier wie ethiſcher Dogmatismus und 
reales Begreifen. Wir richten nicht mit ſittlichem Rigorismus, wir ſuchen zu 
verſtehen, und „alles verſtehen heißt alles verzeihen“. Da wir an Stelle der 
Freiheit des Willens die Gebundenheit durch Vererbung, Erziehung und tauſend 
Ausflüſſe des Milieu geſetzt haben, ſo müſſen wir nothgedrungen auch den Begriff der 
Verantwortlichkeit fallen laſſen und anſtatt ſeiner das Selbſterhaltungsrecht der Geſellſchaft 
in den Vordergrund ſtellen. In dieſem Satz iſt zugleich aber ein weiterer praktiſch überaus 
wichtiger Gedanke gelegen. Iſt die Strafe nichts anderes, als ein Schutzmittel der 
Geſellſchaft, ſo muß ſie überall da fortfallen, wo ſich die Geſellſchaft auch auf 
andere Weiſe ſichern kann. Denn die Strafe iſt wie ein zweiſchneidiges Schwert; 
ſie greift tief in das Volksleben ein, vernichtet Leben und Freiheit der Staats⸗ 
angehörigen und legt damit ihre Arbeitskraft auch für den Staat lahm. Es liegt 
daher im eigenen, wohlverſtandenen Intereſſe des Staates ſelbſt, von ſeiner Straf⸗ 
befugniß einen möglichſt ſparſamen Gebrauch zu machen. Solange es irgend angeht, 
muß er, anſtatt das begangene Verbrechen zu ſtrafen, vielmehr verſuchen, das 
künftige zu verhüten. Und grade dieſe vorbeugenden Maßregeln ſind es, welche in 
Zukunft, als das wirkſamſte Mittel zur Bekämpfung des Verbrecherthums, in 
Geſetzgebung und Wiſſenſchaft die erſte Stelle einzunehmen haben. 


Realiſtiſche Romane? 


Es iſt eine ſchöne, verdienſtliche Sache, jedes Ding bei ſeinem rechten Namen zu nennen. 
Zum mindeſten vermeidet man damit viel Unklarheit. In gewiß ſehr lohnender Weiſe ließe 
ſich dieſes ſchöne Princip dem Begriffswirrwarr gegenüber in Anwendung bringen, der ſich 
neuerdings jüngſtdeutſcher Realismus nennt. Wenn man doch nur wüßte, was man eigen tlich 
darunter zu verſtehen hat! Da flattern Worte wie Real-Idealismus, berechtigter, unberechtigter, 
ſympathiſcher und unſympathiſcher, künſtleriſcher und unkünſtleriſcher Realismus in der 
allgemeinen Debatte umher. Was ſoll man mit alledem anfangen? Buntſchillernd eine 
theoretiſche Seifenblaſe nach der anderen! 5 

Und buntſchillernd wie die Theorie iſt auch die Produktion, die unter der Spitzmarke 
Realismus geht. 

Jedes Jahr bringt jetzt auch bei uns ſeine Romane, die ſich realiſtiſche nennen. Verdient 


die Mehrzahl von ihnen eigentlich dieſe Bezeichnung? 


Wenn man unter einer realiſtiſchen Richtung in der Kunſt eine ſolche verſteht, die es 
uf eine Nachgeſtaltung wirklichen Lebens abſieht, dann verdienen die meiſten von dieſen 
kgeugniffen eine derartige Bezeichnung nicht. 

Verſchiedene ſolcher Romane liegen uns vor. Zwei wollen wir an dieſer Stelle beſonders 
Betracht ziehen, weil fie uns in vieler Hinſicht charakteriſtiſch unter ihresgleichen zu fein 

en: „Die klugen Jungfrauen“ von M. G. Conrad, und „Adam Menſch“ von 

ann Conradi. (W. Friedrich, Leipzig.) 

Band für Band — es ſind ihrer drei — habe ich die „Klugen Jungfrauen“ geleſen. 
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Ich bin fo geſcheidt wie zuvor. Ein Stück Münchener Leben hatte ich zu erwarten, denn die 
‚Augen Jungfrauen“ find der zweite Roman eines ganzen von Conrad projectirteu Cyclus 
„Was die Iſar rauſcht“, in welchem ein Abbild des gegenwärtigen Münchener Lebens gegeben 
werden ſoll. Nun, und? — Ich bin unruhig, unluſtig, mißmuthig, verwirrt. Verwirrt durch 
eine Anzahl halbfertig⸗ſkizzenhafter Perſonen, eine Menge Perſonennamen, von allerlei bunt 
durcheinander gewürfelten Situationen. Das alles ſchwirrt mir wirr im Schädel herum. 
Ich babe keinen beſtimmten, einheitlichen, warmen Eindruck. Ich will referiren, was ich geleſen 
babe und ich kann es nicht. Alles geht mir unter den Händen auseinander. Hier und da 
ſo etwas wie Handlung. Ein Millionär, der Banquier Guggemoos, iſt geſtorben und hat in 
ſeinem Teſtament einen Preis von 100 000 Mark für die beſte künſtleriſche Darſtellung der 
bibliſchen klugen Jungfrauen ausgeſetzt. Er bringt damit die Münchener Künſtlerſchaft in begreifliche 
Aufregung. — Ein Architekt Zwerger bemüht ſich, ein Iſarbauprojekt bei den Stadtvätern durchzu⸗ 
bringen: er ſcheitert mit feinen Bemühungen an der Philiſterei, dem Neid und dem Eigennutz derſelben. 
Er und ſein Freund, der Schriftſteller und Redakteur Erwin Hammer wollen ſich nothgedrungen 
aus praktiſchen Rückſichten in die Freimaurerloge „Sirius“ aufnehmen laſſen. Es mißglückt 
ihnen in Folge von allerlei Intriguen. Sie ſtellen ſich ſchließlich als ein paar tüchtige Kerls 
wieder auf ihre eigenſten Füße. — Das und noch dieſe und jene andere kleine Handlungen, 
die in gleicher Weiſe aufgenommen und wieder fallen gelaſſen werden und bunt ſich kreuzen, 
wäre vielleicht die ſogenannte Handlung. 

Conrad iſt bekannt als unerſchrockener Polemiker, als gewandter Feuilletoniſt. Aber 
gerade dieſe Eigenſchaft wird ihm hier verhängnisvoll. 

Der Feuilletoniſt hat dem Künſtler die Sache gründlichſt verdorben und wieder der 
Kimftler dem Feuilletoniſten. Dem letzteren möchte man nun wenigſtens gerecht werden, wenn 
nan es dem erſteren nicht kann: aber man kann es weder dem einen noch dem anderen. 
Ein dreibändiger Roman, der zugleich ein dreibändiges Feuilleton iſt und ein dreibändiges 
Feuilleton, das zugleich ein dreibändiger Roman iſt? Unmöglich. 

Der Feuilletoniſt, der Polemiker mit feinen ſehr perſönlichen Sympathieen und Anti⸗ 
vathieen macht ſich ſofort im erſten Kapitel breit. Das Leichenbegängniß des Banquier 
Guggemoos ſoll geſchildert werden. Aber nur allernothdürftigſt iſt für die Imagination eines 
derartigen großbürgerlichen Begräbnißes vom Künſtler geſorgt. Der Feuilletoniſt, der 
Polemiker lag ſchon auf der Lauer, und eh' man ſich's verſieht, iſt man mitten in einer — 
zwar kräftigen — aber doch immerhin in einer perſönlichen Polemik gegen allerlei Mißſtände 
des Münchener Bürger⸗ und Großkaufmannsthums. Auch eine Gewitterſchilderung am 
Schluſſe dieſes Kapitels wirkt nicht als ſolche, ſondern eigentlich nur wie ein höchſt perſönliches, 
baiuwariſches „Heiligkreuzdonnerwetter!“, das der Autor über dieſe egoiſtiſchſchlaue, fettige 
Philiſterfippe ergehen läßt. 

Bon wirklich naturwahrer Charakteriſtik iſt in dieſem Roman überhaupt kaum eine Spur 
m finden. In dieſem Wirrwarr von kleinen Handlungen, Situationen, Strafpredigten, 
Verfiflagen, unendlich breit gezogenen, pſychologiſchen Entwicklungen kommt Conrad gar nicht 
dazu, wenigſtens einige ſeiner Perſonen mit Liebe und Sorgfalt auszugeſtalten und ſie ſich in 
ihrer Eigenart entwickeln zu laſſen. Nur wenige haben wirkliches Leben und auch dieſe 
wenigen find flüchtig und ſkizzenhaft gehalten. Es kommt Conrad, wie es ſcheint, gar nicht 
in den Sinn, daß dieſe Leute doch das auch ſein müßten, was ſie gelten ſollen, daß z. B. 
jede ſeiner Perſonen eine individuelle Sprache reden müßte: er zwingt ihnen allen, Mann 
oder Weib, Vornehm oder Gering ſeinen eigenen Feuilletonjargon auf. Was Conrad gelingt, 
it böchſtens eine Art Klaſſencharakteriſtik. Kaufleute, Weiber, Freimaurer, Studenten, Künſtler 
weiß er in dieſem Sinne ganz treffend zu charakteriſiren: nie ein Individuum. 

Könnte man davon abſehen, daß dieſe „Klugen Jungfrauen“ ein Roman ſein ſollen, 
köunte man fie bloß als eine Sammlung von Feuilletons nehmen, fo würde man an dem 
kräftigen Stil Conrads mit feinen derben, polemiſchen, humoriſtiſchen Nüancen, trotz ver⸗ 
ſchiebener Geſchmackloſigkeiten, vieler Manier und einer oft zu wenig gezügelten Burſchikoſität 
A wohl erfreuen können; fo aber iſt einem weder Fiſch noch Fleiſch geboten. 
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Conradi hat ſich im „Adam Menſch“ feine Aufgabe beſtimmter und möglicher geftellt: 
er hat es auf die Darſtellung eines einzigen Charakters abgeſehen. Dieſer Charakter iſt der 
Herr Dr. Adam Menſch. Folgendermaßen wird er uns vorgeſtellt: „Unberechenbar in ſeinen 
Stimmungen, in ſeinen Neigungen und Launen, zerſplittert in ſeinen Kräften, unbeſtändig, 
flackernd in erotiſchen Fragen“, ‚in der Leidenſchaft' ſatt und unbefriedigt zugleich; müde, todt⸗ 
müde — und begeiſterungsfähig wie ein Jüngling, der ſoeben mannbar geworden iſt, unklar 
und wechſelnd in ſeinen Beſtrebungen; radikal in ſeinen Anſchauungen und wieder 
über alles bornirt, einſeitig, engherzig, intolerant, beſonders hinſichtlich mancher geſell⸗ 
ſchaftlicher Formen und Gewohnheiten, auf ſich ſelbſt neugierig, über ſich erſtaunt 
und feiner ſelbſt überdrüſſiig“, nun u. ſ. w. Und dieſer allerdings ungewöhnliche Menſch ver⸗ 
faulenzt nun ziel⸗ und planlos feine Tage und Nächte in Cafés, raucht Virginiacigaretten, 
philoſophirt und trinkt Abſynth. 

Uebrigens hat er doch noch ſeine ganz beſtimmten und zwingenden Beziehungen zur 
Realität, nämlich — nun mit einem Worte: das „Weib“. Und obgleich „unbeſtändig flackernd, 
auch in erotiſchen Fragen“ geht es ihm hier merkwürdigerweiſe wie der Motte mit dem Licht: 
er kommt nicht davon los. — Er ſteht in Beziehung zu drei Damen. Zunächſt zu Hedwig 
Irmer, der liebevollen Tochter eines alten, kranken Gelehrten, die Adam Menſch „in manchen 
Punkten ſich weſensverwandt“ findet; zu gleicher Zeit ſteht er in einem intimen Verkehr mit Lydia 
Lange, einer reichen, hübſchen, lebensluſtigen Wittwe und ſchließlich mit Emmy, einer Dame, 
die er einem höchſt unſchuldigen Handlungscommis in einem Nachtcafé abgeflegelt hat. — 
Er liebt die drei Damen „abwechſelnd, wie die Stunde die Stimmung bringt“. Z. B.: „Ah! 
So kommſt du alſo wieder einmal an die Reihe, geliebte Hedwig — verſetzte halblaut vor ſich 
hin dieſer Menſch, um den fi ... andere Menſchen zu reißen ſchienen.“ Ueber den letzten 
Umſtand kann man ſich mit Fug eigentlich etwas verwundern; nicht ſo ſehr, weil er keiner 
gegenüber aus dem Verhältnis zur andern ein Hehl macht und die Damen ſogar oft durch 
ihre gegenſeitige Gegenwart compromittirt, auch nicht, weil er ſie und namentlich gerade die 
beſte und hilfloſeſte von ihnen, Hedwig, durch genial⸗ſouveräne Launen bis aufs Blut quält, 
ſondern vor allem, weil er ihnen bei paſſender oder unpaſſender Gelegenheit etwas vorphilo⸗ 
ſophirt, wenn nicht zuweilen das „aufſaugende Minneſpiel“ dem eine nothwendige Pauſe gebietet. 
Das iſt um ſo mehr zu verwundern, da wohl ſelbſt dem ſtarken Geſchlechte dieſe Art von 
Philoſophie ein wenig zu ſtark iſt. Verwunderlich iſt übrigens dieſe eigenthümliche Anziehungs⸗ 
kraft auch deshalb, weil dieſer arrogante, egoiſtiſche, größenwahnſinnige Menſch auch körperlich 
abgebraucht, ſenil, fiebernd, ohne jegliche Spur geſunder Sinnlichkeit iſt, reif für das Irren⸗ 
haus. Gegen Ende des Romans hat dieſer Herr Doctor, der ſich „immerhin zu den Beſten des 
jungen Nachwuchſes zählte“, den Entſchluß gefaßt, Lydia Lange zu ehelichen, nachdem er 463 
Seiten lang herumgefaulenzt und herumgefaſelt hat. 5 

Das ift der Charakter, den darzuſtellen ſich der Dichter Hermann Conradi zur Aufgabe 
machte. Daß er es that, darüber kann nur der perſönliche Geſchmack mit ihm rechten; uns 
geht hier nur das „Wie?“ und „Inwieweit?“ an. 

Warum ſoll nicht ein ſo unglückſeliges Geſchöpf, wie dieſer Dr. Adam Menſch exiſtiren? 
Aber er muß uns wenigſtens aus ſeinem Milieu heraus begreiflich gemacht werden. Dieſem 
Theil ſeiner Aufgabe war Conradi nicht gewachſen. Ebenſowenig wie ſein trauriger Held, 
hat er irgendwelchen Inſtinkt für Natur und Leben. Jede einzige in dieſem Buch vorkommende 
Geſtalt iſt verzeichnet, eine Karrikatur, eine Unmöglichkeit, ein Hohn auf Alles, was Natur 
heißt. Sämmtliche Leute, mit welchen dieſer „Menſch“ in Berührung kommt, ſind natürlich 
weit unter feinem Niveau. Er braucht fie nur mit einem Blicke zu fixiren, und fie kommen 
rettungslos aus dem Concept; fie haben neben unſerm Doktor einfach z. B. Traugott Quöck 
zu heißen. Seine Liebesverhältniſſe ſind alle ſo außergewöhnlich, allen „pſycho⸗phyſiſchen Mo⸗ 
menten“, die „in Punkto Liebe“ doch gewiſſermaßen in Betracht kommen dürften, ſo ſchnurgrade 
entgegenlaufend, daß man ſich der Vermuthung nicht entziehen kann, die Liebesaffären dieſes 
„Menſch“ ſeien nur eine wüſte Phantaſie, eine Ausgeburt der kranken Hirn⸗ und Begierden⸗ 
welt dieſes Herrn Doctor und Péle-Méle-Philoſophen. 
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Wem bei der Lektüre dieſes Buches das Wort Natur in den Sinn kommt, dem iſt zu 
Muthe, als ertappe er ſich auf einer der fieben Todtſünden. — 

Iſt das nun die neue Kunſt 7 Hat das alles mit einer Nachgeſtaltung wirklichen Lebens 
etwaz zu thun 7 Schwerlich. Mögen ſich dieſe Sachen benennen, wie fie wollen, den Namen 
„realiftiiche Romane“ für ſich in Anſpruch zu nehmen, find fie in keiner Weiſe berechtigt. Wir 
haben in Deutſchland überhaupt noch keinen realiſtiſchen Roman, höchſtens Anſätze zu einem 
folgen. Ein folder Anſatz iſt etwa „Die ſchöne Helena“ von Alex. Baron von Roberts. 
(Dresden und Leipzig 1890. Heinrich Minden). Ich weiß nicht, ob ihn die Herren Conradi 
u. ſ. w. gelten laſſen würden. Jedenfalls hat er das Gute, daß fein Verfaſſer ſich nicht ſtellt, 
als kreiſe er mit Bergen, um ſich dann mit dem bekannten Mäuslein zu compromittiren. 
Gs giebt hier keine fo ungewöhnlichen Menſchen wie Dr. Adam, aber dafür geht alles ſehr 
natürlich zu, und ich bin hier auch in der Lage einen Juhalt referiren zu können, der Anfang, 
Nitte und Ende hat. Hier iſt er. 

„Die ſchöne Helena“ iſt diesmal keine entlaufene Achaeerkönigin, ſondern nur Lena, ein 
schönes, lebens luſtiges Hausmädchen aus der Umgegend von Köln, um deſſentwillen fi die 
Il. Küraſſiere“ und die „3. rheinl. Füſtliere“ ſonntäglich in einem Tanzlokal die Köpfe blutig 
dreſchen Während ihr Landsmann und Liebhaber, Unteroffizier Funk, um ihretwillen halbtodt 
geschlagen noch ſchwerkrank im Lazareth liegt, verheirathet ſich Lena, jener blutigen Huldigungen 
adlich müde, etwas unerwartet mit dem Sergeant Huber, einem Altpreußen, ſauber, ſtreng, 
fort und peinlich im Dienſt bis zur Pedanterie und mit den begründetſten Hoffnungen auf 
den „Feldwebel“. Die Ehe iſt nicht glücklich. Lena findet ſich wieder mit ihrem Landsmann 
Funk, dem „Fünkchen“ zuſammen. Funk vergreift ſich an Huber, feinem Vorgeſetzten, im 
Dienſt von ihm gereizt. Er ſucht zu deſertieren. Lena, von dem eiferſüchtigen Huber miß⸗ 
bandelt, flieht mit Funk. Die Flucht mißlingt. Funk bekommt zwölf Jahre Feſtung. Lena 
mt ihn zu befreien. Auf der Flucht werden fie erſchoſſen. — Neben der Haupthandlung wird 
in einigen, leider oft nur etwas ſkizzenhaft gehaltenen Typen, das Soldaten⸗ und Kaſematten⸗ 
leben und im beſonderen das Elend der „Kommißheirath“ trefflichſt geſchildert. 

Man ahnt: einfache Verhältniſſe, ſchlichtes, wahres Leben, keine abgedroſchene Variation 
des abgedroſchenen Liebesromans. Das Ganze hat die Herbheit und Einfachheit des franzöſiſchen 
Sittenbildes und es erinnert ſogar etwas zu ſehr daran, namentlich an Zola. Jedenfalls 
treffen wir bei Roberts manche entſchiedene Vorzüge des franzöſiſchen Sittenbildes wieder 
u. Wie in dieſem iſt auch bei Roberts die alte, intriguenhaft verwickelte Handlung, das 
sutereſſante Erlebniß“ des alten Romans aufgegeben. Vor dem experimentierenden document 
hamain aber hat Roberts „Roman“ ſogar das voraus, daß die breite, „wiſſenſchaftliche“ 
Aualyſe vermieden iſt und ſtatt ihrer ein friſcher, geſunder Lebens⸗ und Wirklichkeitsſinn das 
Leben ſchaut und fühlt. Wie warm berührt die rheinländiſche Fröhlichkeit und Leichtlebigkeit 
in dieſem Sittenbild! Friſch vom Dichter nachgelebt hat ſie nichts von einem unangenehmen 
Beigeruch nach „Anatomie“ und „Analyſe“. Wie packend find die einzelnen Bilder, denn 
ſolche bietet Roberts anſtatt der alten „Romancapitel“. 

Nur in der Form ſcheint uns Roberts ſeine franzöſiſchen Muſter nicht immer erreicht zu 
haben. Seine Darſtellungsweiſe iſt oft etwas flüchtig, feine Sprache oft ein wenig ſalopp. 

Dieſer Roman und einige ihm ähnliche ſind die einzigen Anſätze zu einem deutſchen re⸗ 
aliſiſchen Roman und Lebensbild. Wenn die ſogenannte jüngſtdeutſche Richtung ein Verdienſt 
im die Sache hat, jo iſt es das, fie vorbereitet zu haben. Die Deſtruktionsarbeit der 
Conrad'ſchen Polemik, die mehr oder minder die ganze Richtung charakteriſirt, war und iſt 
dier ſehr dankenswerth, wenn fie auch bei vielen in blöde Schreierei ausartet. Mit vielen Irr⸗ 
thäsern, Borurtheilen und Convenienzen ging fie ſcharf ins Gericht. Aber der pofitive Theil 
der Arbeit, dem dieſe Richtung nicht gewachſen iſt, will bei uns in Deutſchland zumeiſt noch 
hen werden. 


Johannes Schlaf. 
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Theater. 


Deutſches Theater: Nordiſche Heerfahrt. Trauerſpiel in vier Akten von Henrik Ibſen. 


a8 Werk, welches Ibſens erſte Schaffenszeit krönt und abſchließt, die „Heermänner auf 

Helgeland“, oder wie es die deutſche Ueberſetzerin glücklich betitelt, die „Nordiſche 
Heerfahrt“, hat bei ſeiner erſten Aufführung in Berlin eine tiefgreifende Wirkung geübt. 
Das „Deutſche Theater“ iſt auch diesmal ſeinem guten Geiſte treu geblieben und bat in 
ſceniſcher Anordnung und Darſtellung die Dichtung aus ihrer eigenen Natur heraus lebendig 
gemacht. Und dieſe Natur, die der unfrigen fo fern liegt wie die Mitternechtsſonne unſerer 
wohlgeregelten Tagesbeleuchtung, hat die Zuſchauer mächtig an ſich gefeſſelt und in ihrem 
Bann gehalten. Ein gewichtiges Zeugniß für die früb gereifte Kraft des großen Dramatikers, 
der in dieſem Werke den erſten Gipfel ſeiner Kunſt erklomm. 

Ibſen hat in der Beurtheilung der Zeitgenoſſen dasſelbe Schickſal erfahren wie alle 
Künſtler, welche entſcheidende Wandlungen durchmachen und mehrmals im Verlaufe ihres 
Schaffens über ſich ſelbſt emporſteigen. Er hat durch ſeine ſpäteren Werke die früheren nicht 
nur übertroffen, ſondern auch verdrängt. Er hat die Arbeit der Jugendjahre und des beiten 
Mannesalters im Gedächtniß der Mitlebenden beinahe ausgelöſcht, indem er einen ungeahnten 
neuen Weg einſchlug in Jahren, wo bei Anderen die ſchöpferiſche Kraft ſchon abnimmt, oder 
wenigſtens aus ihrem feſten Gleiſe nicht mehr herauszutreten vermag. Die Bewunderer und 
die Widerſacher ſtritten ſich unermüdlich herum über „Nora“, „Geſpenſter“ und „Wildente“; 
fie nahmen ihr bejahendes und verneinendes Urtheil ganz ausſchließlich aus dieſen revolutionären 
Stücken und kümmerten ſich wenig oder gar nicht um den Dichter der „Nordiſchen Heerfahrt“ 
und der „Kronprätendenten“, den Dichter von „Brand“, „Peer Gynt“ und „Kaiſer und 
Galiläer“. Damit begingen beide Parteieien eine ſtarke Ungerechtigkeit, wie fie nur einem 
Lebenden gegenüber möglich iſt. Denn wer möchte ſich unterfangen, einen Künſtler, deſſen 
Wirken abgeſchloſſen daliegt, einzig nach den Schöpfungen abzuſchätzen, welche er nach Ueber⸗ 
ſchreitung des fünfzigſten Jahres vollendet hat! 

Die Aufführung der „Nordiſchen Heerfahrt“ hat bewieſen, daß es nicht nur eine Sache 
der Billigkeit und des literariſchen Intereſſes iſt, wenn man auf Ibſens ältere Werke zurück⸗ 
greift. Denn dieſe älteren Werke zeigen uns keineswegs den unfertigen Ibſen; wären ſie 
ohne Nachfolge geblieben, ſo hätten wir ſchon aus ihnen den Eindruck einer klaren, feſten 
und kraftvollen dichteriſchen Perſönlichkeit empfangen. Ein großer Menſch wird in ſeinem 
Leben mehrmals fertig und fängt mehrmals wieder von vorn an. Um ſo reizvoller iſt es, 
die Stationen zurückzuverfolgen, die er nach einander beſiedelt hat, bevor er zu ſeinem heutigen 
Standort gelangte. Und nicht minder reizvoll, von dieſen Stationen den Weg im Vorblick zu 
erſchauen, den er damals aus innerer Nothwendigkeit wählen mußte. Zwei gleichberechtigte 
Fragen drängen ſich alſo auf: Was bedeutet dieſes Werk, an ſich betrachtet? Und was 
bedeutet es für den Entwicklungsgang des Dichters? 

Das Stück ſchöpft feinen Conflict und feine Hauptgeſtalten aus der Wölſungenſage, alſo 
aus der jüngeren nordiſchen Faſſung der Nibelungenſage. Aber es iſt deshalb nichts 
weniger als eine Behandlung des Nibelungenſtoffes und darf, wenn man ihm nicht Unrecht 
thun will, auch nicht als ſolche beurtheilt werden. Ibſen ſelbſt betont im Vorwort zur 
deutſchen Ausgabe, er habe die Abſicht gehabt, „nicht unſere Sagenwelt, ſonder unſer 
Leben in der alten Zeit darzuſtellen“. Er nahm aus der Sage und Ueberlieferung 
genau ſo viel, als er für ſeine Zwecke brauchen konnte, und verfuhr im Uebrigen mit 
uneingeſchränkter dichteriſcher Freiheit. Vorzüglich ſah er als echter Dramatiker ſeine Aufgabe 
darin, alles Mythiſche zu beſeitigen und alles Menſchliche zu verſtärken. Und gerade dadurch 
hat er den dramatiſchen Kern reiner herausgearbeitet als die deutſchen Dichter, welche neben 
ihm den Nibelungenſtoff mit größerer Treue in ein Drama zu faſſen ſuchten. Dieſe 
haben Alle mehr oder weniger das Uebernatürliche und Wunderbare der Sage beibehalten: 
Siegfrieds Unverletzlichkeit und Brunhilds göttliche Abkunft. Das Uebernatürliche iſt ein 


— 


— 73 — 


Lebenzelement des muſikaliſchen Dramas, aber der Tod der modernen Tragödie. Ibſen 
hat uns die Brunhilden⸗Geſtalt näher gebracht als jeder Andere, weil er fie ganz 
und gar vermenſchlicht hat. Hjördis, nicht Sigurd, ſteht im Mittelpunkte des Dramas: 
das ſtolze, herrliche Weib, das von dem Einzigen, der ihrer würdig war, verſchmäht und an 
den ungeliebten Mann trüglich verhandelt worden iſt. Erſt ihr Schickſal hat ſie zu dem ge⸗ 
macht, als was ſie erſcheint: zum wilden, rachgierigen Dämon. An der Seite Sigurds hätten 
die gewaltigen Kräfte ihrer Natur ſich zum Guten gewandt und die Größe des Geliebten ge⸗ 
steigert; an der Seite Gunnars wird fie zur Verderberin eines ganzen Geſchlechtes und ihrer 
felbft. Das find die Wahlverwandſchaften der Heroenzeit, und doch ein Conflict, der an keine 
Zeit gebunden iſt. Hjördis faßt ihn in Worte: „Alle guten Gaben kann der Mann ſeinem 
treuerprobten Freunde geben — Alles, nur nicht das Weib, das er liebt.“ 

Aus dieſem Conflict heraus entwickelt ſich folgerichtig das ganze Drama. Sigurd hat 
Hiördis geliebt; aber an ihrer Gegenliebe verzweifelnd, hat er fie für feinen treueften Freund, 
für Gunnar errungen. In Gunnar's Kleidung hat er die Bedingung erfüllt, welche Hjördis 
an ihren Beſitz geknüpft hat: er hat den wilden Eisbären, der die Stärke von zwanzig Männern 
beſizt, den Wächter ihres Zwingers, überwunden. Sie ergiebt ſich Gunnar in dem Glauben, 
daß er die mächtige That gethan; aber ſie wird nicht froh in ſeiner Halle. Ein dunkles Gefühl 
läßt ſie ahnen, was durch ihre eigene Schuld ihr zur Gewißheit werden ſoll. Der alte Wiking 
ernulf kommt mit ſieben Söhnen von Island geſegelt, um von Gunnar Sühne zu heiſchen 
für Hiördis“ Raub. Gunnar aber hat in der Erwartung ſchweren Streites feinen jungen 
Sohn Egil ſüdwärts bringen laſſen. Oernulf zieht mit ſeinen Söhnen aus, um Egil vor der 
Gefahr zu retten, die ihm von anderer Seite droht; nur fein jüngfter Sohn, fein Liebling 
Thorolf, bleibt in Gunnars Halle zurück. Von Hlördis auf's Aeußerſte gereizt, droht er damit, 
daß Oernulf dem Egil nach dem Leben trachte, und wird dafür von Gunnar erſchlagen. Da 
kehrt Oernulf zurück, den geretteten Egil auf dem Arm. Er hat ihn den Feinden abgerungen 
in blutigem Kampf; ſechs Söhne find auf der Walſtatt geblieben. „Wo ift Thorolf?“ fragt 
er, und zerknirſcht bekennt Gunnar feine übereilte That. Ungebrochen ſchreitet der Alte zur 
Veſtattung ſeines letzten Sproſſen. Dagny aber, die Schweſter der Getödteten, verkündet nun 
im Zorn und Schmerz der triumphirenden Hiördis, daß ſie durch Sigurd's Betrug Gunnar's 
Gattin geworden. Hjördis hat nur einen einzigen Gedanken: Rache an dem, der ſie verſchmäht 
dat. „Sigurd muß ſterben oder ich.“ — Hier iſt die eigentliche Höhe des Dramas, hier ſeine 
größte Wirkung. Den zweiten Theil des Werkes könnte man bezeichnen als Hjördis' Läuterung. 
Tenn in einer großartigen Scene, in welcher ſie erfährt, daß Sigurd ſie geliebt hat, und ihm 
ihte Liebe bekennt, erhebt ſich ihre Rache zu einem höheren und edleren Gefühl: zu der 
Gewißheit, daß ſie mit Sigurd vereint ſterben muß, wenn ſie nicht vereint mit ihm leben kann. 
Und ſo tödtet ſie ihn mit eigner Hand und ſtürzt ſich ins Meer. 

Eine Schwäche des Dramas ſpringt ſchnell in die Augen: Neben der überragenden Geſtalt 
der Hiördiß erſcheint Sigurd zu klein. Vor Allem deshalb, weil er feine Liebe feiner Freund⸗ 
Khaft zum Opfer brachte. Das iſt nicht glaubhaft genug begründet, um fo weniger, als auf 
dieſem Untergrund das ganze Gebäude ruht. Und ein weiterer Mißſtand, der allerdings der 
Zühnenwirkung Vorſchub leiſtet, beſteht darin, daß Oernulf im zweiten Aufzug faſt zur Haupt⸗ 
geſtalt wird und die Einheit des Intereſſes gefährdet. 

Die Wahl des Stoffes zeigt Ibſen noch im Banne der Tradition; er ſchafft ein groß⸗ 
ſniges Hiſtoriengemälde; er ſchildert längſt verſchollenes Leben. In der Behandlung waͤchſt 
et ſchon hier über die Tradition empor. Vor allem in der Sprache. Dieſe ſchlichte, kurze, 
fnorrige Proſa, dieſe wortkarge Beredſamkeit der Leidenſchaft, dieſer Verzicht auf alle Tiraden, 
diese athmende Natur war im hiſtoriſchen Drama noch nicht erlebt. Und in dieſer Hiördis, 
Diem unbeugſamen Weibe, das lieber eine Welt mit ſich in den Abgrund reißt, ehe fie mit 
der Sebenslüge paktirt, in ihr ſehen wir die Vorläuferin all der ſtolzen Frauengeſtalten, welche 
vom Nanne das Wunderbare fordern und vergeblich erwarten. Von ihr führt ein gerader 
Wes za Nora, Fran Alving und Rebekka Welt. Von ihr führt aber auch ein Weg zu Brand, 
beſſen eiferner Wahlſpruch lautet: „Alles oder nichts“, und zum Volksfeind. Der Fanatismus 
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der Wahrheit — die Leidenſchaft, welche mit ihren ſegnenden und verheerenden Wirkungen faſt 
alle Helden dieſes Dichters durchglüht — hier erſcheint er zum erſten Mal als der Lebens⸗ 
nerv einer großen tragiſchen Geſtalt. Nur ein Grundzug des Dichters fehlt noch und erſcheint 
erſt in ſeinem nächſten Werke, den „Kronprätendenten“ — ich meine das Symboliſche, jene 
außerordentliche Kraft, immer einen Vorhang hinter dem andern aufzuziehen und uns durch 
den deutlich geſchauten Vordergrund eines Einzelſchickſals hindurch zuletzt in die unbegrenzte 
Tiefe des Menſchengeſchickes blicken zu laſſen. Um dieſe Kraft zu erringen und zu vollenden, 
hatte der Dichter noch den ſchwierigen und langen Weg durch das philoſophiſche Drama 
hindurch zu nehmen, bis er, der als realiſtiſcher Hiſtoriendichter begonnen hatte und durch die 
Ideenpoeſte hindurchgegangen war, beide Grundtriebe feiner Natur vereinigte in der ſcheinbar 
einfachſten und dennoch ſchwerſten Kunſt: in der tiefſinnigen Wiederſpiegelung des modernen 
Lebens. 

Die Dichtkunſt hob an mit der Götterſage. Die Schickſale der Unſterblichen waren der 
einzige Gegenſtand preiſender Lieder. Von Stufe zu Stufe ſank ihr Stoff herab, und in 
demſelben Grade ſtieg fie als Kunſt empor. An Stelle der Götter traten die Halbgötter und 
Heroen, trat das vermenſchlichte Heldenlied. Die gotterzeugten Könige der Sage wurden 
abgelöſt von irdiſchen Herrſchern, und ein Jahrtauſend lang galten dieſe allein als würdig, 
von der tragiſchen Muſe beſungen zu werden. Noch nicht viel mehr als ein Jahrhundert iſt 
verfloſſen, feit fie zum erſten Male in Furcht und Mitleid hinabſtieg in das Haus des Bürgers 
und dort große Schuld und große Sühne, große Thaten und große Leiden entdeckte. Der 
Entwicklungsgang Henrik Ibſens hat dieſen tauſendjährigen Weg ſeiner Kunſt innerhalb eines 
Menſchenalters wiederholt. Die Helden, die er heute ſchildert, müſſen nicht mehr mehr mit 
dem Eisbären kämpfen. Aber die Thaten, zu denen der Dichter ſie und mit ihnen ſein 
ganzes Geſchlecht aufruft, find nicht minder preiswerth. Auch zum Kampf gegen Lüge und 
Halbheit, auch zum Siege über die finſteren Dämonen der eigenen Bruſt, auch dazu gehört 
ein heldenhaftes Herz und die Stärke von zwanzig Männern. 

Judwig Fulda. 


Deutſches Theater: Der Unterſtaats ſecretär. Luſtſpiel in vier Aufzügen von Adolf 
Wilbrandt. 

Im Zwiſchenakt traf ich einen unſerer Berliner Maler, einen Mann von ſcharfem Sinn 
und ſcharfer Zunge. „Wie kommt es“, fragte der Profeſſor, „daß wir im Deutſchen Theater ſo 
viel alte Stücke ſehen?“ Wieſo alte? „Neulich den Ibſen; und jetzt dieſen Wilbrandt! Gleich 
wie der Vorhang aufging — die in der Mitte getheilte Bühne, ſo recht unwahrſcheinlich und 
theatraliſch am Souffleurkaſten entzweigeſchnitten: da wußt ich ſchon! Und dann das ewige 
Beiſeiteſprechen, dieſe Monologe, und der ganze Apparat von Vater Benedix. Dieſe Namen: 
Baronin Schwartau, Röschen von Hiller — heißt man heute jo? Wie alt iſt übrigens das Stück?“ 
Vergebens bot ich meine ganze Beredſamkeit auf, und verſicherte, der „Unterſtaatsſekretär“ 
ſei funkelnagelneu, gedichtet in dieſem Jahr; mein Mann blieb dabei, das Luſtſpiel müſſe 
ein Vierteljahrhundert auf dem Rücken haben. Erſt als das letzte Klingelzeichen tönte, einigte 
wir uns dahin, daß es auf das aeſthetiſche Urſprungszeugniß hier nicht ankomme, und daß di 
Seele des Stückes in der That alt ſei, alt wie Benedix. 

Nicht nur die läſſige Technik des Luſtſpiels iſt es, welche dieſen Eindruck erweckt: au 

8 der Geift der in ihm waltet, iſt der Geift geweſener Zeiten. Es ift ein reactionäres Stück; 
nicht weil der conſervative Unterſtaatsſecretär zuletzt die fortſchrittliche Oppoſttion, verkörpe 
in der klugen Marianne, kirre kriegt, ſondern weil auf der Wendung, welche die reuige Helbi 
nimmt: von der Politik zur Liebe, von der Betheiligung am öffentlichen Leben zur deutſchel 
Fraulichkeit und dem Kochbuch, ein ſtarker Accent von hausbackener, philifterhafter Moral lieg! 
Auch die Nebenhandlung zeigt dieſe Tendenz: Röschen fällt durchs Lehrerinnenexamen, ni 
leider, ſondern Gott ſei Dank: denn ſelbſtſtändige Bildung iſt der Frau hinderlich, und nun er 
da dieſe unſer Röschen nicht bedrückt, kann ſie mit ihrem braven Kurt ſo recht ſelig werden. Er 
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als ihr eigenes Streben ganz vernichtet iſt, wird beiden Frauen, Mariannen wie Röschen, das 
Gluck der Heirath zugetheilt: das iſt das Unmoderne des Stückes. Denn die bezähmte 
Widerſpänſtige, in all ihren Spielarten, iſt uns Heutigen ein Märchen aus alten Zeiten; die 
lebensvolle Frauengeſtalt unſerer Zeit heißt Nora. 

Tendenz und Kunſtform des Stückes bedingen einander; und weil die eine nicht lebendig 
iſt, leidet auch die andere Schaden: der Charakter dieſer Marianne wäre um vieles glaubwürdiger, 
einheitlicher und (für uns) auch liebenswerther, müßte ſie nicht ſo furchtbar ſchnell die 
Velehrte und Bezähmte ſpielen. Mag ſie doch fortfahren, die kluge Marianne, als ein 
witziger „Marius“ politiſche Feuilletons zu ſchreiben; mag ſie doch aus dem Angelernten einer 
nur äußerlichen geiſtigen Bildung allmählich zu eigenem ſeeliſchen Erleben gelangen; ſich 
ielber bliebe fie dann treu, wo fie jetzt ihre Individualität in der conventionellen Verliebtheit 
caracterlos untergehen läßt. Bereits im zweiten Akt hat der ſieghafte Luſtſpielheld, der 
Unterſtaatsſekretär Helmuth von Stargard, der ſich mit feiner politiſchen Berühmtheit hinter dem 
beziehungsvollen Namen von Werben verbirgt, das originellſte Mädchen von ganz Roſtock ſo völlig 
erobert — wie es eben deutſchen Theaterliebhabern vor deutſchen Mädchen zu gelingen pflegt: nur 
mühſam drängt fie das Geſtändniß ihrer Neigung zurück, und er würde es ihr von den Lippen ableſen 
können, — wenn nicht das Bedürfniß des abendfüllenden Stückes eine fo einfache Entwicklung 
verböte. Somit wird noch eine Weile mit dem Gegenſatz von conſervativ und fortſchrittlich, 
von alt und neu weiter geſpielt, und es kommt ein Moment, wo der Vater des Mädchens, 
der den modernen Ideen feindliche Herr Oberſt, Mariannen zuruft: ſei ſtill, zwanzigſtes Jahr⸗ 
wundert; dann aber kriecht die neue Zeit definitiv zu Kreuz und „die Regierung heirathet die 
Oppofition.“ — 

Adolf Wilbrandt iſt heute ein Mann im Anfang der Fünfzig; es erkärt ſich alſo leicht 
gang — wenn wir von unbefangener äſthetiſcher Kritik zu hiſtoriſchem Begreifen jetzt über⸗ 
gehen wollen — es erklärt ſich, daß der Geiſt und die Form dieſes Stückes fo ganz vieux 
zen geblieben ſind. Wir haben es als unſer gutes Recht in Anſpruch genommen, den tiefen 
Contraſt zwiſchen feiner Anſchauung und der modernen kräftig zu kennzeichnen: denn nicht, wer 
da ppricht „ ſei ſtill, zwanzigſtes Jahrhundert“, nicht wer das Kommende ſchweigen heißt, — wer 
es ſehnend herbeiruft, fühlt das Wollen dieſer Zeit im Innern mit. Aber einſeitig wäre es 
und ungerecht, wollten wir nun nicht auch die liebenswürdigen Vorzüge des Stückes erkennen: 
keinen noch friſchen, graziöſen Humor, feine gefällige, poetiſche Leichtigkeit, feine gute Burſchen⸗ 
laune. Der Dichter ſelbſt ift es, der mit feinem Unterſtaatsſecretär aus dem Lärm der Groß⸗ 
Habt, aus dem politiſchen Streit des Tages in dies ſtille Roſtock flüchtet, an die See hinaus 
nuch Warnemünde: die Wogen ſteigen nicht hoch und das Gehölz ift dünn, aber es geht eine 
gute Luft und ein leichter Wind, fröhliche Menſchen treiben ſich am Strande um und blicken 
dom ſichern Port des „Spill“ behaglich ins Meer hinaus, in Ferienlaune. „Ich bereue die 
Lomödie gar nicht“, ſagt der Unterſtaatsſekretär, auf feine Falſchmeldung zurückdeutend: auch 
dieſe Worte hätte Wilbrandt das Recht, ſelber zu ſprechen. 


Der Dichter hat ſeinem Stück erſt nachträglich den Titel gegeben, den es heute führt; 
niprünglich hatte er es Marianne“ genannt, und damit den Ausgangspunkt ſeines Schaffens 
datlicher bezeichnet. Nicht die Politik und der Politiker, das intereſſante Mädchen iſt es, von 
dem das Stück lebt. Wenn fie, ftatt zu politiſiren, malte, wäre das Thema wenig anders; 
Narianne könnte dann Elfe heißen, und das Luſtſpiel: „Die Maler“. In neuer Form kehrt 
dier eine Lieblingsfigur des Dichters wieder; und da er ſie ſo virtuos geſtaltet hat, ſo fein 
mb wechſelnd in den Nuancen, wird fie, gleich ihren Vorgängerinnen in der „Jugendliebe“ 
und den „Malern“, als eine „ſchöne Rolle“ geſchätzt werden. Bei uns lebt das Stück von 
Aiultin Sorma's Gnaden: die Künſtlerin, die als ein friſches, jugendliches Talent bei der 
Gröffmung des Deutſchen Theaters nach Berlin kam. ſteht heute auf der Höhe ihrer Entwick- 
in im vollen Beſitze aller ſchauſpieleriſchen Ausdrucksmittel, der körperlichen und der geiſtigen. 
ein Blick ihrer dunklen Augen, ein halbes Lächeln, ein leichtes Neigen des Hauptes ſagt mehr, 
dis bei den Andern die ganze ſchulmäßige Scala der Geberden: denn fie gewinnt unmittelbar 
us der Natur und aus der Situation, was bei jenen nur äußerlich angelernt iſt. 
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Mit erſtaunlicher Sicherheit weiß fie ſelbſt die leiſeſten Schattirungen, die feinen Uebergänge 
moderner Stimmungen zu treffen und die große Kunſt zu üben: zugleich wahr und zugleich 
wirkſam zu fein. Und ein leiſer Hauch von kluger Bewußtheit, der auf ihren Geſtalten ruht, 
wird hier zum Vortheil: dieſer Wilbrandt'ſche Geiſt fühlt, daß er Geift hat, und, wer weiß, 
vielleicht war die allzu ſchnelle Bekehrung nur Schein, und die anmuthige Oppoſition wird 
dem regierenden Herrn noch in der Ehe Manches zu ſchaffen geben. Otto Braßm. 


—̃— 


Die Ausſtellung bei Schulte. 


n den Räumen der Schulteſchen Kunſthandlung iſt am Sonntag eine Ausſtellung von 
e Werken hervorragender Bedeutung eröffnet worden. 

Wie immer ſeit Jahrzehnten, hat auch hier die Münchener Schule den Hauptantheil, und 
die ſuperiore Stellung, die ſie in der deutſchen Kunſt einnimmt, bleibt unbeſtritten. 

Während das Niveau der Berliner Schule — wenn man überall von einer Berliner 
Schule ſprechen kann — ein recht niedriges iſt, und nur wenige bedeutende Künſtler, 
Rieſen über Zwerge, empor ragen, hat die Münchener Kunſt eine Entwickelung mehr ins Breite 
genommen und dadurch die Fähigkeit erlangt, erzieheriſch auf das Publikum zu wirken. Hier 
bildet das Mittelgute den Uebergang zu den höchſten Leiſtungen, und es iſt die Brücke 
geſchlagen, die in die Sphäre der reinen Kunſt hinaufführt. 

Anders in Berlin. Auf der einen Seite Stunftleiftungen erſten Ranges, auf der 
andern nichts, ſo gut wie nichts. Das Publikum iſt rathlos, es gewöhnt ſich an den engen 
Horizont der lieben Mittelmäßigkeit und ſtumpft ab. Nirgends in der Welt iſt man daher 
weniger künſteriſch erzogen, hat man weniger Intereſſe für bildende Kunſt, als in Berlin. 

Die krampfhaften Anſtrengungen, die von allen Seiten gemacht werden, um dieſem Uebel 
abzuhelfen, die alljährlichen großen und kleinen Ausſtellungen, ſie nützen wenig; dadurch wird 
das Uebel nicht mit der Wurzel ausgerodet. So lange ſich unſere Künſtlerſchaft aus den 
Studierenden der Akademie und Kunſtſchule rekrutirt, muß an den Stamm die Axt gelegt 
werden: „wenn das alte Holz verdirbt, was ſoll aus dem jungen werden?“ Hier muß Abhilfe 
geſchafft werden, hier figt das Grundübel. Was ſoll das Liebäugeln mit vergangenen Kun ſt⸗ 
epochen? Jede Zeit hat ihren eigenen Inhalt, und es muß die Form gefunden werden, durch 
die dieſer Zeitinhalt am deutlichſten zum Ausdruck kommt. Noch nie hat die Kunſt etwas 
anderes gewollt, in den Zeiten der höchſten Blüthe: bei den Griechen, den Italienern, der 
Niederländern und Deutſchen, ſtets iſt das Ideal der Zeit klar verſinnlicht worden. 

Wir find Ungläubige und malen die bibliſchen Märchen; wir ſchwören nicht zu griechiſcher 
Gottheiten, aber fie find unſterblich in unſern Gemälden; wir glauben an keinerlei überfinnlich: 
Weſen, und doch ſind das A und O unſerer Werke die Mythen längſt vergangener Zeiten. 

Aber wie die Wiſſenſchaft des neunzehnten Jahrhunderts, indem ſie zur Natur zurückkehrte 
die alten Begriffsformen, die für den neuen Thatſachen-Erwerb zu eng geworden, übe 
Bord warf, ſo muß die Kunſt des neunzehnten Jahrhunderts über Bord werfen alles 
was vergilbt und todt, muß Götterbilder aufbauen, die wir anbeten möchten, ſelbſt au 
die ſichere Gefahr hin, daß ſie für andere Zeiten zu Götzen werden. Denn alle Götzen ſin! 
zu ihrer Zeit Götter geweſen, und auch unſere Zeit hat ihre Götter. 

Schon fühlen wir eine andere Zeit ſiegend nahen. An der Wende dieſes Jahr 
hunderts ſtehend, bedeuten wir den Untergang der alten Geſellſchaft und den Anfang eine: 
neuen Epoche. Der Umſchwung, der ſich auf allen Gebieten menſchlicher Thätigkeit wahrnehm ba 
macht, auch in der Malerei iſt er deutlich zu Tage getreten. Der Kampf um die Wahrheit if 
heftiger denn je entbrannt. In zwei große Parteien haben fi die Künſtler geſchieden. Di 
conſervative Partei — die Partei die den alten Beſtand vertheidigt — hält zähe feſt an der 
ihr durch Jahrhunderte lieb gewonnenen Problemen und Maximen. Immer von neuem brau 
fie ein Ragout aus anderer Schmaus, und die lange Traditionsbrühe wird immer wieder friid 
aufgewärmt. Die andere Partei, die Partei, die die entwicklungsfähigen Elemente vereinig 
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und ſich nicht an den von den Vätern ererbten Gütern genügen läßt, ſie iſt die wirklich lebens⸗ 
volle; fie verhält ſich zur andern wie ein breiter Strom, der, aus dem Stein geſprungen,. 
dem Ocean zuſtrebt, zu einem Teiche mit ſtagnirendem Waſſer und Sumpfluft. 

Die moderne Kunſt hat denn auch, wo fie zur Natur zurückkehrt, neue friſche Triebe an ⸗ 
geiegt, und es iſt eine Freude zu ſehen, wie es im deutſchen Kunſtleben überall knospt und blüht. 

Von hervorragender Bedeutung für die Entwickelung des Naturalismus iſt Albert Keller 
in München. Seine hier ausgeſtellten Gemälde ſind unvergleichlich ſchöne Leiſtungen. Ich 
babe wenige Porträts überhaupt, und von deutſchen Malern noch nie Frauen⸗Bildniſſe geſehen, 
die ich mit den Keller'ſchen in eine Linie ſtellen könnte. Sie ſind von einer erſtaunlichen Wahr⸗ 
kit. Ein Zauber des Liebreizes geht von dieſen Geſtalten aus, den man ſonſt nur im Leben, 
m Umgang mit ſchönen, gemüth⸗ und geiſtreichen Frauen, empfindet. Angeſichts dieſer Bild⸗ 
nie kommt man mit den Worten „Aehnlichkeit“ und „feine Charakteriſtik“ nicht mehr aus. 
Ueberall habe ich die Vorſtellung von ganz beſtimmten Individuen, die ſich nicht nur in ihrer 
äugeren Form mir darſtellen; auch die intime Boudoirſtimmung, in der dieſe vornehmen, etwas 
verwöhnten Damen exiſtiren, ihr Geiſtesleben, ihr ſeeliſcher Inhalt — alles iſt hier zum Aus⸗ 
druck gebracht. Und wie fein find dieſe Gemälde mit allen Reizen der Farbe ausgeſtattet. 
Lie find eminent modern, im Gefühl wie in den Ausdrucksmitteln. Und trotz all tiefer Vor⸗ 
zige werden dieſe Porträts nicht verſtanden, und gleichgültig geht man an der vermeintlichen 
Aeckſerei“ vorüber. 

Daß es ſchwer iſt, neben einem ſolchen Künſtler zur Geltung zu gelangen, iſt klar. 
dans v Bartels, der mit ganzer Kraft und feinem ganzen Ich in den Kampfplatz trat, ift 
rjenige, der unſer Intereſſe zunächſt in Anſpruch nimmt. Viele Gemälde und Studien aus 
bolland, von der Inſel Rügen und Bornholm, empfehlen ſich dem erſten Blick durch entſchie⸗ 
dene Qualitäten. Bei näherer Betrachtung ſtaunt man über den virtuoſen Vortrag und die 
bedingte Herrſchaft des Künſtlers über alle techniſchen Mittel. Schwierigkeiten, die die Be⸗ 
sendlung des Gouache bietet, find oft ſpielend überwunden, und man bedauert aufrichtig, daß 
nit dieſem Apparat nicht Leiſtungen hervorgebracht werden, die auch im Stande wären, unſer 
demüthsleben auf die Dauer zu beſchäftigen. An äußeren Reizen reich find faſt alle Bartels⸗ 
cen Gemälde; nur der Unterſtrom des Gefühls, der uns zur Bewunderung zwänge, der 
id in die Dinge in einem Grade verſenkt, daß man das Pnlſiren der Natur zu fühlen glaubt, 
a ſchlt und läßt uns nicht die Mittel, die überaus glänzenden, vergeſſen. — 

Da ich gewöhnt bin, in Kunſtausſtellungen mich immer in die verlaſſenſten Räume zu 
daten, jo bin ich hier zuerft zu Keller gerathen; und da man beim Rückzug alle anderen 
Jamer paffiren muß, habe ich die Beobachtung gemacht, daß in dem Grade, wie mein Intereſſe 
nahm, das Intereſſe des Publikums wuchs. Man bewunderte Brütt, ging bei Höcker 
'snel vorüber, ließ die arme Maria von Coreli ſowie Dettmann und Schönleber links 
atzen und machte, total vernichtet, vor Plockhorſt Halt. 

Die Kunſthandlung hat die dankenswerthe Einrichtung getroffen, die Rahmen der Ge 
ade von Lenbach und Plockhorſt — Kaiſer Wilhelm und Kaiſerin Auguſta — mit gleich⸗ 
'erbigem Plüfch zu drapiren. Man hat dadurch die angenehme Täuſchung, als handle es ſich 
ar um Lenbachs, bis man durch die Bewunderung des Publikums, die Plockhorſt erhält, eines 
Tieren belehrt wird, und mit der Frage auf die Straße tritt: ob es je möglich fein wird, der 
Aulerei in Berlin zu allgemeinerem Verſtändniß zu verhelfen? 


Robert Richter. 
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Das Friedensfeſt. 


Eine Familienkataſtrophe. 


Bühnendichtung in drei Vorgängen von Gerhart Hauptmann. 
i (Fortſetzung.) 


Driffer Vorgang. 


Im Saale herrſcht Halbdunkel. Die Lichter ſind verlöſcht bis auf einige auf dem Kronleuchter 
und ein einziges auf dem Chriſtbaum. Vorn in der Nähe des Ofens am Tiſch, den Rüden dem 
Nebenzimmer zugewendet, ſitzt Wilhelm, die Ellbogen aufgeſtützt, ſichtlich verſunken in dumpfe, troſt ⸗ 
Iofe b Robert und Frau Scholz betreten gleichzeitig die Halle, aus dem Nebenzimmer 

mmend. 


Frau Scholz. (Mir Zeichen der Erihöpfung, in gedampftem Tone reden.) Ne, Junge! — mach 
ok nich Geſchichten! Jetzt — ma weeß nich hin, nich her. — Wenn's nu was 
Schweres is, was d'nn dann? 

Robert. Du biſt ja doch nicht allein, Mutter! 

Frau Scholz. Aber ſag mer nur! das kann doch nich Dein richt'ger Ernſt 
ſein! Das iſt ja überſpannt! Wo willſt Du denn jetzt mitten in der Nacht blos hin? 

Robert. Wenn's weiter nichts is! alle Augenblicke gehen Züge — und fort 
muß ich! — Diesmal kann ich's wirklich nicht mehr aushalten — überhaupt — 
's iſt für uns Alle das Beſte! 

Frau Scholz weineig) 'S war immer ſo hibſch in den letzten Jahren. Ich 
ſag ſchon — nu miſſen die wieder kommen! Seit die Buchners hier find, is's 
wieder mal reen verdreht, Alles. 

Robert. Sei froh, daß Du die haſt, Mutter! 

Frau Scholz. J, daß hätt' ich ganz gutt ſelber machen können. 

Robert. Ich denke, er leidet Niemand von uns um ſich —: Vater —?! 

Frau Scholz weinen.) Accurat, als wenn ich ihm was böſes gethan hätte 
— und dabei bin — ich — doch gewiß — immer — diejenige geweſenn 
ich hab gewiß immer mei' Beſtes gethan — ſei mal gerecht, Robert! — Ich hab 
ihm ſein ſchönes Eſſen gekocht — er hat ſeine warmen Strümpfe gehabt 

Robert. Ach laß doch das, Mutter! — was hilft das end —loſe Lamentiren?! 

Frau Scholz. Ja, das ſagſt Du! — Du haft gut reden! — aber wenn 
man ſich abgerackert hat ſei' Leben lang — man hat ſich e' Kopf zerbrochen, wie 
man's und wie man's blos recht macht — und nu' kommen fremde Menſchen, und 
die werden vorgezogen! 

Robert. Ida iſt immer noch bei ihm? 

Frau Scholz. Eine wildfremde Perſon — ach ich möchte ſchon lieber gar⸗ 
nicht mehr leben — und dieſer Lump! — dieſer Friebe! — dieſer Lump! — wie 
der ſich blos aufſpielt! — Guſtel hat's ihm aber geſteckt! — Auguſte hat ihm die 
Wahrheit aber ordentlich geſagt! — Dieſer Kerl erdreiſtet ſich — er hat ſie gerade⸗ 
zu aus dem Zimmer hinausgedrängelt. Das Mädel war außer ſich. — Und das 
is nu feine Tochter .... ne ... wißt er Kinder: was ich in meinem Leben ſchon 
ausgeſtanden habe! — ich mecht's Keenem wünſchen. 

Robert. (unwidkuruch, mit einem tletnen Seutzer.) Vater auch! 


Frau Scholz. Was —? 
— N 
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Robert. Nichts. — Vater auch, ſagte ich nur. 

Frau Scholz. Wie denn? 

Robert. Na — Vater hat doch auch manches ausgeſtanden. 

Frau Scholz. Na meinswegen gewiß nich. Mich hat er nich ſehr gemerkt. 
Ich bin gewiß anſpruchslos. 

Rob ert. (rvusc.) — 'tja! — 'tja! — tja! 

Frau Scholz. Wart' nur, wenn ich wer' im Grabe liegen — da werdt'er 
dann ſchon einſehen 

Robert. Ach, Mutter, laß doch nur! — das hab ich ja ſchon hundertmal gehört. 

Frau Scholz. Mag's doch! Ihr werd't's ſchon noch emal einſehen — und 
paß uff — in gar nich langer Zeit. 

Robert. Ach Mutter, ich beſtreite ja doch garnicht, daß Du mancherlei ge⸗ 
litten haſt — unter Vater — Ihr habt eben Beide gelitten. Ich begreife gar⸗ 
nicht, weshalb Du mir dass 

Frau Scholz. Dummes Gerede! — was hat ihm denn gefehlt, möcht ich 

iſſen? 


Robert (nabertegt) Wenn Du's durchaus wiſſen willſt: Verſtändniß! 

Frau Scholz. Ich kann mich nich klüger machen, wie ich bin. 

Robert. Das hat ja auch kein Menſch verlangt. — Ueberhaupt .... es 
it ja überhaupt Unſinn, noch viel davon zu reden. 

Frau Scholz. Na nu hört's ganz uff — (wemend) nu bin ich am Ende noch 
gar Schuld, daß er krank darnieder liegt, nu .... 

Robert. Das ſag ich ja gar nicht. 

Frau Scholz. Das haſt Du wohl geſagt. 

Robert. Ach Mutter . ...! Ich gehe lieber — ich .... Mutter, ich kann 
wirklich nicht mehrt 

Frou Scholz. Nein! — ich möchte wiſſen — was ich mir vorzuwerfen 
hätte — ich habe ein gutes Gewiſſen. 

Robert. Das magſt Du behalten! das magſt Du auch meinethalben in 
Gottes Namen behalten! — Cebvebrend) bitte — nicht mehr! 

Frau Scholz. Die Geſchichte mit dem Gelde meinſt Du wohl? 

Robert. Ich meine gar keine Geſchichte. 

Frau Scholz. Meine Eltern haben's ſauer verdient — welche Frau wird 
ſich das gefallen laſſen? — Dein Vater ſchmiß es geradezu zum Fenſter naus. 

Nobert. Aber Dein Onkel betrog Dich drum.“ 

Frau Scholz. Das konnte man nich wiſſen. 

Robert. Und Vater war gut zum Wiederverdienen?! 

Frau Scholz. Er hätte ſich eben ſo gut verſpeculiren können. 

Robert (last Bitter.) 

Frau Scholz. Ich bin eben 'ne einfache Seele — der Vater war eben zu 
vornehm für mich. — Seine Mutter hatte och ſo was Vornehmes. Aber mei' 
Vater war früher bluttarm — in mir ſteckt eben das Armuthsblutt! Ich kann mich 
nich anders machen. Na meinswejen — die paar Jahre wird's wohl noch gehen. 
der liebe Gott wird mich ſchon bei Zeiten erlöſen. 

Robert. Von Gott erlöſt ſein möchte man lieber! 

Frau Scholz. Pfui! das is e' Halunke, der das ſagt. Ach —: von Gott 
elöft fein — da nähm' ich mir ne Nadel und ſtäch' mer fe — hier — in's 
Herze — in die Rippen. Wie ſcheußlich is das: von Gott erlöft fein! Wo wär 
ich blos geblieben, wenn ich meinen Gott nich gehabt hätte. — Willſt Du d'nn 
wirklich fortgehn, Robert? 

Robert (seen auf der Treppe) Ach ſchweig ſchon, Mutter! Ruhe brauch ich — 
Ruhe. cs 
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Frau Scholz. Je, ja! — je, ja! — Ihr macht ein'n's Leben nicht leicht! 
(u Wilhelm, der wie am Anfang noch immer antheillos am Tiſche brütet) Nu denk Dir blos an —: 
Robert will fort! 

Wilhelm. Meinethalben! 

Frau Scholz. Sag mer nur —: was ſitzt Du denn immer ſo? das nutzt 
ja niſcht, Du! — ſei doch nur vernünftig: 

ilhelm (eufst tief auf). Ach, ja! 

Frau Scholz. Das Seufzen nutzt gar nichts! ſieh mich an! — ich bin alt 
— wenn ich mich hinſetzen wollte, wie Du .... Was geſchehn iſt, iſt geſchehn. — 
Das is nun mal nicht mehr zu ändern. Hörſt Du! lies was! — ſteh auf, nimm 
Dir 'n Buch und zerſtreu Dich! 

Wilhelm deut. Ach, Mutter! — laß mich doch nur machen! — ich ſtöre ja 
doch Niemand Iſt Friebe vom Arzt zurück? 

Frau Scholz. Nein, eben nicht. Ich ſag ja ſchon, wenn man mal 'n Arzt 
nöthig hat, da is gewiß keiner zu finden. 

Wilhelm. Es iſt bedenklich, nicht? — Ob es überhaupt noch mal werden wird? 

Frau Scholz. Gott, ja! wer kann das wiſſen! 

Wilhelm (ftarrt feine Mutter an, läßt plötzlich wild aufſchluchzend die Stirn auf die 
Hände ſinken). 

Frau Scholz. Ja, ja, mein Junge —: wer hätte das gedacht?! ich will ja 
nicht ſagen ich will ja Niemand die Schuld zuſchieben — aber zanken 
hättet Ihr Euch doch heute nich grade wieder brauchen — na — ma' muß eben's 
Beſte hoffen. — Er 1 19 ja nu wenigſtens nich mehr. — Wenn Ida Aa 


Ida is ja ſonſt 'n ſehr 'n liebes Mädel is ſie ja wl — Und Du nu erſt! 
(ihm auf den Scheitel klopfen) Du kannſt dem lieben Gott ſchon danken — da Bm 
Du lange warten, bis a wieber eine, wie Ida, findft! 8 
oorſichtig. vertraulich g' doch mal — ſind die Buchners — gut ſituirt? 

Wilhelm 1 9 nch, laß mich zufrieden! — wie ſoll ich das willen! — 
was geht mich das an! 

Frau Scholz. Was is denn da weiter?! — ma' wird doch 'mal fragen 
können — Brummbär Du! 

Wilhelm. Ach, Mutter — verſchon' mich! — wenn Du eine Spur von 
Mitleid mit mir haft —: verſchon' michl. bekümmere Dich nicht um mich, 
— verſchon' mich! 

Frau Scholz. Na ja doch, ja! — ich bin Euch eben überall im Wege. — 
So 'ne alte Frau, die is höchſtens noch gutt zum anranzen. 

(Auguſte und Frau Buchner haſtig aus dem Nebenzimmer.) 

Auguſte. Mutter! 

Frau Scholz. O Gott! was denn? 

Auguſte. Friebe iſt eben gekommen. 

Frau Buchner. Friebe hat keinen Arzt mitgebracht. 

Auguſte. Der Vater hat ihn gefragt, und da hat er geſage. 
Frau Buchner. Er will keinen Arzt?! 

Auguſte. Er ſchimpft ſo furchtbar — er will ihn zur Thüre nauswerfen. 
Frau Buchner. Friebe will nicht noch 'mal gehen. 

Auguſte. Sprich Du doch nur noch 'mal mit Friebe! 

Frau N Ja, ſprich Du mit ihm! es iſt doch dringend nöthig, 


5 
Auguſte. Ein Arzt muß kommen — ſonſt lauf’ ich ſelbſt, ich fürchte mich 
icht. und wenn ich bis Friedrichshagen laufen muß. 


„+ 81 — 


Frau Scholz. J warum nich gar! — jetzt mitten in der Nacht — wart’ 


nur, wart' — laß mich nur machen! (Frau Scholz, Frau Buchner und Auguste haftig zurück in's 
Lebenzimmer. 


Frau Buchner (kaum verschwunden, erſcheint wieder. Schon bevor fie abging, hat fie 
ihren Blick verſtohlen und kummervoll mehrmals auf Wilhelm gerichtet, der immer noch ſtumm 
und düſter auf ſeinem Platze verharrt. Ein Blick überzeugt Frau Buchner, daß, außer Wilhelm 
und ihr felbft, Niemand zugegen iſt. Haſtig zuerſt, dann mehr zögernd, nähert fie ſich Wilhelm.) 

Wilhelm dat ipre Annaherung bemerkt, debt den Kopf. Was m . . . wollen Sie? ich — 
babe Ihnen — ja doch — Alles vorher geſagt. 

Frau Buchner. Aber ich wollte es Ihnen nicht glauben. — Ich konnte mir 
das nicht vorſtellen. 

Wilhelm. Und ix — glauben Sie es?! 

Frau Buchner. Ich — weiß — nicht 

Wilhelm. Weshalb belügen Sie mich? — ſagen Sie doch — getroſt, — 
ja. — Daß es fo kommen mußte, war ja .. . . es war ja fo lächerlich ſelbſt⸗ 
verſtändlich. — Wie habe ich mich nur fo können verblenden laſſen! 

Frau Buchner. «wir Fiebereiſer) Wilhelm! ich halte Sie heute, wie damals, 
für einen guten und edlen Menſchen. Ich verſichere Sie: nicht einen Augenblick 
lang habe ich an Ihnen gezweifelt. Auch jetzt, wo mir auf einmal ſo angſt und 
bange wird 

Wilhelm cerveht ih, bolt tief Luft ein, wie Jemand der Betlemmungen fühl). Es iſt mir nur 

. . ich wußte es ja längſt und doche 

Frau Buchner. Ich komme zu Ihnen, Wilhelm! — ich ſage Ihnen offen 
. . . es iſt auf einmal fo über mich gekommen. — Ich ſorge mich auf einmal 
fo entſetzlich um Ida. 8 

Wilhelm. Ich muß geſtehen nur gerade jetzt — — 

Frau Buchner. Ich weiß ja, Sie lieben das Kind. Es kann ſie ja auch 
Niemand inniger lieben! — Ich weiß, Sie werden mit allen Kräften ſtreben, meine 
Tochter glücklich zu machen. An Ihrem Willen wird es nicht fehlen, aber nun 

nun habe ich fo mancherlei .. . . nun habe ich fo viel geſehen hier und 
— erfahren. Da iſt mir vieles vieles von dem, was Sie mir früher 
geſagt haben, erſt verſtändlich geworden. Ich verſtand Sie nicht. Ich hielt Sie 
für einen Schwarzſeher Ich nahm Vieles gar nicht einmal Ernſt. Mit einem 
feiten, frohen Glauben kam ich hierher. Ich ſchäme mich förmlich. Was habe ich 
mir zugetraut! Solche Naturen wollte ich lenken, ich ſchwache, einfältige Perſon! 
— Nun wankt Alles. Ich fühle auf einmal meine furchtbare Verantwortung: für 
mein Kind, für meine Ida bin ich doch verantwortlich. Jede Mutter iſt doch ver⸗ 
antwortlich für ihr Kind. Reden Sie mir zu, Wilhelm! ſagen Sie mir, daß Alles 
noch gut werden wird! Sagen Sie mir: wir werden glücklich! —: Sie und Ida. 
Zeweiſen Sie mir, daß ich unnütz Furcht und Sorge habe, Wilhelm! £ 

Wilhelm. Warum — haben Sie's — ſoweit — kommen laſſen? — Ich 
kabe Sie gewarnt — und gewarnt. Was habe ich Ihnen geſagt? ich habe ae 
wir Alle... wir Geſchwiſter . daß wir unheilbar kranken vor 
allem ich. . . . daß wir an uns ſchleppen. — Binden Sie Ihre Tochter nicht an 
einen Krüppel, — habe ich Ihnen geſagt. — Warum haben Sie mir nicht 
glauben wollen? 

Frau Buchner. Ich weiß nicht. Ich weiß das ſelbſt nicht. 

Wilhelm. Nun haben Sie mich eingeſchläfert, mein Gewiſſen beſchwichtigt, 
— und jetzt — halb toll bin ich geworden vor Glück. — Ich habe Augenblicke 
kuchlebt — durchkoſtet —! und auch andere wiedeeeee Die furchtbarſten 
Kämpfe meines Lebens — und nun — verlangen Sie .. .. nun man muß zuſehen, 
— vielleicht, ja vielleichheetee 
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Frau Buchner. Wilhelm! ich verehre Sie! — ich weiß, daß Sie am Ende 
doch jedes Opfer bringen. Aber Ida .. .. wenn es für fie zu ſpät ift..... 
wenn ſie daran zu Grunde geht! 

Wilhelm. Warum haben Sie mir denn nur nicht glauben wollen? — Sie 
wiſſen nicht — was mich das jetzt koſtet. Stufe um Stufe mühſam gebaut habe 


ich mir — ach, fo mühſam! fo mühſam! ... . Dies Haus hier lag hinter mir. 
— Gerettet war ich faſt. — Nun hat es mich wieder hereingeriſſen 
Warum mußten Sie es nur fo weit kommen laſſen? warum 


Frau Buchner (unter Thraner). Ich weiß nicht! ich weiß das ſelbſt nicht! ich 
habe das Kind erzogen. Es iſt mir Alles in Allem geweſen; an ſeinem Glück zu 
arbeiten iſt auf der Welt mein' einziger Beruf geweſen. — Nun kamen — Sie 
in unſer Haus. — Ich — gewann Sie lieb. — Ich dachte auch an Ihr Glück, 
G Das hätte ich vielleicht nicht thun follen . . Ich dachte vielleicht 
eben ſo ſehr an Ihr Glück — und — wer weiß? — am Ende — zu — aller⸗ 
meiſt — an — Ihr Glück (einen uugenblie lang ftarren Beide einander beſtürzt in die Augen). 

Wilhelm. Frau Buchner!!! 

Frau Buchner (das Geſicht mit den Händen bedeckend, wie Jemand, der ſich ſchämt, 
weinend ab durch den Treppenausgang.) 

Wilhelm (thut mechaniſch ein paar Schritte hinter ihr drein, ſtebt ſtill, ſucht feiner 
inneren Bewegung Herr zu werden, muß ſich aber plötzlich, von Weinen geſchüttelt, an der 
Wand ſtützen.) 

Ida dior Geſicht tft bleich, ibre Mienen drucken Ernſt und Veſorgniß aus. Sie tritt leiſen Schrittes zu Wilhelm, 
umfaßt ihn und drückt ihre Wange an die feine). Ach, Willy! ſieh' 'mal: es kommen trübe und 
— es kommen — nicht, Willy? — es kommen auch wieder helle Tage. Wer 
wird ſich gleich ſoo ſo ganz und gar muthlos machen laſſen. 

Wilhelm teiwenfsafttih ftammeind). Ida! — Einzige!! — Liebſte!! — Süße — 
wie ſoll ich denn nur wie ſollt ich denn nur jetzt leben ohne Dich? — 
Deine Stimme, Deine Worte, Dein ganzes ſüßes, wunderbares Weſen, Deine 
Hände Deine milden, treuen Hände. 

Ida. Denkſt Du ich? — Denkſt Du ich möchte leben, ohne Dich? — Nein 
Du! — wir wollen uns umſchlingen und nicht los laſſen — feſt — feſt — und 
fo lange es ſo iſtt. 


Wilhelm. Ja, ja! — aber — wenn's nun 'mal anders würde? 

Ida. Ach, ſprich nicht ſo! 

Wilhelm. Ich meine ja nur .. .. man kann doch nie wiſſen ... Eins 
kann ſterben 


Ida. Ach, wir ſind jung. 

Wilhelm. Wenn auch. — Einmal kommt's doch auch — alt werd' ich ſo 
wie ſo nicht. 

Ida coe. Dann umarm' ich Dich — dann drück' ich mich an Dich — dann 
geh' — ich — mit Dir. 

Wilhelm. Ida! — das ſagt man ſo. — Das thuſt Du doch nicht. 

Ida. Das thue ich! 

Wilhelm. Du denkſt Dir das jetzt ſo — Du weißt nicht, wie ſchnell 
man vergißt. 

Ida. Ich könnte nicht athmen ohne Dich! 

Wilhelm. Das bildet man ſich ein 

Ida. Nein, nein, nein, Wilhelm! 

Wilhelm. So zu lieben — wäre aber — ſogar eine Thorheit. Man wird 
doch nicht Alles auf eine Karte ſetzen. 

Ida. Ich — verſteh' Dich — nicht ganz. 
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Wilhelm. Nur fo. ich.... ſieh' mal .. .. (in argerlichem Tone). Ach, Du! 
— das Thema iſt unerquicklich! e wie geht es Vater? 

Ida. Er ſchläft jetzt — aber — was haſt Du denn nur? 

Wilhelm banbergeben). Das kommt fo — man weiß nicht wie. (vnc tnirſchend) 
— Es giebt Momente, ſag' ich Dir . . ..! wenn einen die Wuth der Verzweiflung 
übermannt in ſolchen Augenblicken kann ich mir denken in ſolchen 
Augenblicken kommt's dazu, daß Menſchen ſich fünf Stock hoch — den Kopf zuerſt 
— auf das Pflaſter ſtürzen; — förmlich wollüſtig wird einem dieſe Vorſtellung. 

Ida. Gott behüte! — Solchen Vorſtellungen mußt Du nicht nachhängen, Willy! 

Wilhelm. Warum denn nicht, möchte ich wiſſen? warum ſollen Kerls, wie 
ich zwiſchen Himmel und Erde herumſchmarotzen? —: Nichtsnutzige Geſchöpfe! — Sich 
jelbft ausmerzen — das wäre doch noch was, — dann hätte man doch einmal 
etwas Nützliches gethan. 

Ida. Es iſt ja im Grunde nicht zu verwundern: — Du biſt überreizt und 
abgeſpannt 

Wilhelm tin ſchoſſem, abmeifensen Tone) Laß mich zufrieden Du, das verſtehſt Du 
nicht! (uber ſich felbft erſchrocen, veränder). Ach, Du! — Du mußt mir's nicht übel nehmen. — 
Geh doch lieber jetzt! Ich möchte Dich nicht verletzen. Und wie mir nun mal 
zu Muthe iſt — kann ich nicht — einſtehen für mich. 

Ida dat Wilelm ſtumm auf den Mund, bann ab in das Seitengemach). 

Wilhelm blickt ihr nach, geht, fteht ſtill, zeigt ein Geſicht voll Schreck und Staunen und 
ſaßt ſich an die Stirn, wie Jemand, der ſich auf böſem Wege ertappt hat. Während dies geſchieht. 
iſt Nobert durch den Treppenbogen eingetreten). 

Robert. (Den Hut in der rechten Hand, über'm Arm den Ueberzieher und eine Reifedede, 
in der Linken einen Plaidriemen, begiebt ſich bis an den Tiſch, wo er die Sachen ablegt.) 

Wilhelm denertt ion und fagt, nachdem er ihn eine Weile beodachteb. Wohin — willſt Du? 

Robert. Fort. 

Wilhelm. Jetzt? 

Robert. Warum nicht? — deen Plaioriemen ausbreiten). Ich habe genug — über 
und über fogar! — Mutter wird künftig. wird künftig die Weihnachtstage — 
ohne mich — auskommen müſſen — (nac dem Ofen umblicend). Es iſt kalt hier. 

Wilhelm. Draußen friert's. 

Robert. (Die geisedede rodend.) So! — um zehn thaute es doch. 

Wilhelm. Es iſt umgeſchlagen. 

Robert. Wie wird man nur den Berg 'runter kommen bei der Glätte? 

Wilhelm. Der Mond ſcheint ja! 

Robert. Wenn auch. 

Wilhelm. Er phantaſirt nicht mehr. 

Robert. So, ſo! 

Wilhelm. Er will keinen Arzt. 

Robert. So, ſo! 

Wilhelm. Es iſt ſo plötzlich gekommen, man — 

Robert. Hm — ja, ja! 

Wilhelm. Es muß doch in ihm geſteckt haben. 

Robert. Natürlich — a wäre er doch wohl nicht nach Su e 


Wilhelm. Mir graut — was daraus werden ſoll2! 
Nobert. Was ſoll man machen?! 
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Wilhelm. Meiner Seele — ich weiß nicht, was ich anfange, — wenn er 


einmal flirbt ..... Mit meinem Bewußtſein! mit dem, was ich jetzt erkannt habe! 
Les ich wüßte wirklich nicht ... . und nun noch die Reue, die Gewiſſensbiſſe 
REITER ä! — was da! — was liegt ſchließlich daran?! 


Robert. J, Du! — da hätte man viel zu thun .. .. der Alte iſt ein 
Bischen anders — na ja — unſere Vorſtellung ſtimmte nicht ganz. Gott, ja! 
aber das ändert doch nichts an der Sache. 

Wilhelm. Ich ſage Dir — es iſt mir heiliger Ernſt — mit Wolluſt würde 
ich heut verzichten, auf das ganze elende Bischen Leben, wenn es ihm zu Gute käme. 

Robert (en Meberrod anzledend.) Das hat wenig Sinn Du — meiner Anſicht 
nach — Sieh mal, ich gehe jetzt in ein kleines, geheiztes Comptoirchen, ſetze mich 
mit dem Rücken an den Ofen — kreuze die Beine unter dem Tiſch — zünde mir 
dieſe .. .. felbe Pfeife hier an und ſchreibe — in aller Gemüthsruhe hoffentlich, 
folhe ..... na, Du weißt Schon ſolche Scherze, .... ſolche Reclameſcherze: 
Afrikareiſender .... nahe am Verſchmachten, naa und da laß ich denn ge⸗ 
wöhnlich eine Caravane kommen, die unſern Artikel führt. — Mein Chef iſt ſehr 
zufrieden — es geht durch den Inſeratentheil aller möglichen Zeitungen; und was 
die Hauptſache iſt —: Wenn ich da ſo ſitze, ſiehſt Du, und die Gasflamme den 
ganzen Tag ſo über mir fauchen höre — von Zeit zu Zeit ſo'n Blick in den Hof 
— ſo'n Fabrikhof iſt nämlich was Wunderbares! — was Romantiſches, ſag ich 
DA mit einem Wort, da ſummt mich keine Hummel an. 

Wilhelm. Dann lieber gleich todt ſein. 

Robert. Geſchmackſache! — Für mich iſt es ein idealer Winkel geradezu; 
— ſoll man ſich denn immerfort aus dem Gleichgewicht bringen laſſen, ſoll man 
ſich denn kopfverwirrt machen laſſen, — ich werde ſo wie ſo zwei bis drei Tage 
brauchen um mich — auf mein Bischen Lebensweisheit zu beſinnen. 

Wilhelm. Sag was Du willſt: das nenn ich feig. 

Robert. Na item, nenn es ſo. Früher oder ſpäter kommſt Du doch auf 
meinen Standpunkt. Vater iſt auch zuletzt auf dieſen Standpunkt gekommen. Vater 
und Du, Ihr ähnelt einander zum verwechſeln. Ihr ſeid dieſelben Idealiſten. 
Anno 48 hat Vater auf den Barikaden angefangen, und als einſamer Hypochonder. 
macht er den Schluß. — Man muß ſich an die Welt und an ſich ſelbſt be 
Zeiten gewöhnen, Du! — eh man ſich die Hörner abgelaufen hat. 

Wilhelm. Oder aber an ſich arbeiten, um anders zu werden. 

Robert. Das ſollte mir einfallen, ich bin, wie ich bin. Ich habe ein Recht 
ſo zu ſein, wie ich bin. 

Wilhelm. Dann fordere Dein Recht auch offen! 

Robert. Ich werde mich hüten, denn ich will zu meinem Rechte kommen. 
Die Moralphiliſter ſind nun mal in der Mehrheit. — Uebrigens ich muß nun 
doch gehen — alſo .. .. und wenn ich Dir rathen ſoll, Du: nimm Dich vor den 
ſogenannten guten Vorſätzen in Acht! 

Wilhelm dar) Wie meinſt Du denn das? 

Robert. Ganz einfach: man muß nicht Dinge leiſten wollen, die man 
ſeiner Ra Naturanlage nach nun mal nicht leiften kann. 

ilhelm. Zum Beiſpiel? 

Robert. I! — zu mir kommen zum Beiſpiel manchmal ſolche Kerls, die 
ur den Kopf wer weiß wie heiß machen, von Idealen ſchwatzen. Man müſſe für 
die menſchheitlichen Ideale kämpfen, was weiß ich! — ich und für Andere kämpfen! 
fabelhafte Zumuthung! — und für was und zu was denn? — Na aber wie ich 
Dich kenne, Dich beunruhigt fo was, Du würdeſt her’ımlaufen, wie einer der ge⸗ 
ſtohlen hat: was bin ich fuͤr ein Jammerkerl! würdeſt Du Dir in einem fort ſagen. 
Hab ich nicht Recht? na und dann käme ſchließlich der gute Vorſatz, und der drückt 
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einen dann, das kenne ich. Ich bin auch früher mit hunderterlei ſolcher Vorſätze 
herumgelaufen. — Jahrelang — und das iſt kein Vergnügen ſag ich Dir! 

Wilhelm. Ich weiß nicht recht, auf was Du hinaus willſt? 

Robert Etwas Beſtimmtes habe ich auch durchaus nicht im Auge: — die 
Unruhe — an der Du jetzt laborirſt — hat ja auch noch andre Urſachen 
Ich jedenfalls wenn ich früher merkte .. .. in früheren Zeiten habe ich ja 
auch ähnliches durchgemacht — aber ſobald ich merkte, daß die Geſchichte über 
meine Kräfte ging, habe ich ihr gewöhnlich kurz entſchloſſen den Rücken gewandt. 

Wilhelm. Soll das ein Wink ſein? 

Robert. Wink? — ich wüßte nicht alſo nochmals — laß Dir's gut 
gehen unnd 

Wilhelm. Sag mir doch mal Du — rein objectiv — es hat ein gewiſſes 
Intereſſe für mich.... es iſt nur weil 

Robert. Bitte, — was wünſcheſt Du zu hören? 

Wilhelm. Du haft ſelbſt vorhin etwas gefagt. 

Robert. Wann, vorhin? 

Wilhelm. Als wir über Vater ſprachen. 

Robert. Ach richtig, ja — was ſoll ich denn da geſagt haben? 

Wilhelm. Du ſagteſt, es würde vielleicht doch gut werden mit Ida und mir. 

Robert. Ja ſo, — Euer Verhältniß, — das hätte ich geſagt. —? 

Wilhelm. Das haſt Du geſagt. 

Robert. Nu ja, ich habe da manches geſagt. 

Wilhelm. Das heißt fo viel, als — Du bift von manchem, was Du da 
geſagt haſt, zurückgekommen. 

Robert. Ganz recht, das bin ich. 

Wilhelm. Auch was die .. .. dieſe ſelbe Sache anbelangt .... 

Robert. Euer Verhältniß? 

Wilhelm. Ja. 

Robert. Iſt Dir das denn wichtig? 

Wilhelm. Ja, vielleicht. 

Robert. Ja. 

Wilhelm. Du biſt alſo nicht mehr der Anſicht — daß wir 

Robert. Nein. 

Wilhelm. Schön — ich danke Dir — Du biſt offen — ich danke Dir. — 
Aber nehmen wir mal an — ſetzen wir den Fall, ich kehre der ganzen Sache den 
Rücken — ſehen wir zunächſt mal ganz davon ab, was das für mich bedeuten 
würde — angenommen alſo, ich ginge auf der Stelle mit Dir — was ſollte dann 
— aus Ida — werden? 

Robert. Hm — Ida? — Ida? wer die Ache) hm ja, ja — das läßt ſich 
nicht fo ſchnell .... das heißt — beſorgen würde mich das wirklich nicht fo ſehr. 

Wilhelm. Du!!! das iſt Deine alte Perfidie! das kenne ich. 

Robert. Perfid? wieſo denn? nein, da täuſcheſt Du Dich! um perfid zu ſein 
iſt mein Intereſſe doch nicht ausreichend — mein Intereſſe an der Sache mein ich. 
Ich glaube wirklich nicht. 

Wilhelm. Das weiß ich beſſer, Du. Du wirſt mich doch nicht dieſes 
Mädchen kennen lehren wollen?! es iſt nun mal fo — verlaß Dich darauf! fie hat 
mm mal ein Gefühl für mich, ich kann's nicht ändern — ich bilde mir nichts ein 
darauf. — Was wird alſo aus ihr werden, wenn ich davon laufe? 

Robert. Hm — machſt Du Dir alſo wirklich ernſtlich darüber Gedanken? 

Wilhelm. Allerdings — ja — allerdings. 

Robert. Antworte mir doch gefälligſt erſt mal darauf: wenn Ihr Euch 
keirathet, was wird dann aus Ida? 


an mir 


gut fern! da verlangſt Du 
q ut Da da doch ſelbſt. 


m ans entwickeln. 


weren, er in. Ihr wollt 
Jemzises! — Ihr habt Euch 
Ser Tell nad endqdltig abthun! 


md einfach lächerlich! 
mich etwa nicht von 
en de Worte 
eine $ lieg: darin — über 
2) baden! — rer hut denn mit mir 
zen N Wer Hen. — zer denn? 

— wenn Du ſo ſerrcit, ſelbitzerftändlich! 

n Orfer von mir. — Auf erz ſoll ich die un⸗ 
Die 


Mitleꝛd, ſꝛq m 
Robert. 
Wilbelm. 

ſinnigiten Opfer brin 

Robert. Du kannt Tir jedes Wort geren ſparen. — Unter ſolchen Ver⸗ 
hältnißen ſelbſtverſtändlich. — Es iſt Dein gates Recht, das Madchen feit zu halten. 

Wilhelm. Unter ſolchen Verhältniiier? — unter was für Verbältnifte? ſag 
mir doch bitte: 

Nobert. Du ſprachſt von Ida — vorhin — meines Wißens 

Wilhelm. Nun ja — alſo was — ? 

Robert. Jetzt ſprichſt Du von Dir — es kam ſo heraus — na — mit einem 
Wort, wenn es Tir gleichgültig iſt, ras aus dem Mädchen wird — wenn Du die 
nöthige Doſie .... nun jagen wir meinetwegen Rückſichtloſigkeit auf Lager halt 

. wenn Tu fie fo nimmſt .... fo wie einen neuen Rock oder Hut oder fo 


Man ve 


Wilhelm. Nobert! — ſo durch und durch herzlos, wie Du bit, — Du 
bat doch diesmal Recht — ich gehe mit Dir . . .. hier aus dem Haufe — heißt 
das — gehe ich mit Dir .... ein Stück .... nicht weit — und nun .... nun 

. bin ich fertig — mit Euch Allen. — Ja, ja, jetzt bin ich — rede nicht erſt! 
— jebt bin ich wirklich fertig — ganz und garn 
Nobert (ſieht ihm erftaunt an und zuckt dann mit den Achſeln.) 
Wilhelm mate u.) Du, Du! — gieb Dir keine Mühe — es ge⸗ 
Inge Dir nicht nich fannit Du nicht täuſchen mit Deiner harmloſen Ruhe. — 
"echt haft Du allerbingo, aber was Dich auf den rechten Gedanken gebracht hat, 
4e faq ich Dir in's Geſicht, das iſt jämmerlicher Neid. das iſt einfach tief 
ägliche Mißgunſt! Du weißt ſehr gut, daß ich ehrlich kämpfen würde, doch 
hrer ſchließlich einigermaßen würdig zu werden. — Du weißt ſehr gut, wie dieſes 
Mädchen mit ihrer Reinheit mich reinigt. Aber Du willſt es nicht! Du willſt 
mich nicht gereinigt wiſſen. — Warum willſt Du es nicht? — nun weil 
well Du ſelbſt fo bleiben mußt, wie Du büt ...... weil ſie mich liebt und 
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nicht Dich! — Und deshalb haſt Du mir dieſen garzen Abend mit Deinem Polizei⸗ 
blick aufgelauert haſt mir immer und immer wieder zu erkennen gegeben, 
daß Du etwas von mir weißt — ja wohl! Du haſt ganz Recht! ich bin ein durch 
und durch laſterhafter Menſch. Nichts iſt mehr rein an mir. Beſudelt, wie ich 
bin, gehöre ich nicht neben dieſe Unſchuld, und ich bin auch entſchloſſen, kein Ver⸗ 
brechen zu begehen. Aber Du Robert! Du wirſt dadurch nicht reiner; ein Glück 
für Dich, daß Du Dich nicht mehr ſchämen kannſt! 

Robert (hat während des letzten Drittels von Wilhelms Rede ſeine Sachen genommen 
und ift dem Ausgang zugeſchritten. Die Klinke in der Hand bleibt er ſtehen, als ob er reden 
wollte, beſinnt ſich eines anderen, zuckt reſignirt mit den Achſeln und entfernt ſich ſehr ruhig. Ab.) 

Wilhelm Wem Davongegangenen nachrufend.) Robert! — Robert! — 

Ida (aus dem Nebenzimmer eiutretend.) Wen rufſt Du denn? 

Wilhelm. Ach — Du bift hier. 

Ida. Der Arzt iſt drin, Wilhelm — er ſagt — es ſei doch ernſt, es 

Stimme der Frau Scholz dammernd) Mein lieber, guter Mann, ach. 
ach, mein lieber, guter Mann! 

Wilhelm. Was habe ich gethan! was habe ich nun wieder gethan! 

Ida. Es drückt mir das Herz ab. — Ich möchte Dich gern — nicht fragen, 

. aber es muß etwas .... Du haft etwas Willy! 
Wilhelm. Gar Nichts habe ich — in die Einſamkeit möchte ich wieder — 
dort iſt unſer Platz, Ida. 

Ida. Weshalb —? ich verſtehe garnicht. 

Wilhelm (arts und befng) Ja, ja, ja! das iſt ja die alte Leier —: ich ver⸗ 
Reh Dich nicht, ich verſteh Dich nicht! — Mutter und Vater haben auch ihr Leben 
lung verſchiedene Sprachen geſprochen; Du verſtehſt mich nicht! Du kennſt mich 
nicht! — Du haft platte Backfiſchilluſionen, und da habe ich nichts weiter zu thun, 
als mich zu verſtecken vor Dir und zu verſtecken — bis ich ganz und gar zum 
elendeſten Betrüger und Schurken werde. 

Ida (bat Wilhelm beſtürzt angeblickt, nun weint ſie.) 

Wilhelm. Da ſiehſt Du nun: dies iſt mein wahres Geſicht. Und ich 
brauche nur einen Augenblick lang zu vergeſſen, was ich Dir gegenüber für eine 
Role ſpiele, da kommt es auch ſchon hervor. Du kannſt mein wahres Geſicht 
nicht ertragen. Du weinſt und Du würdeſt Jahre hindurch weinen, wenn ich nicht 
Mitleid mit Dir hätte. — Nein, Ida, es darf zwiſchen uns nichts werden 
ich bin zu dem feſten Entſchluß gekommen. 

Ida. en feinen Hals fiegend) Das iſt nicht wahr! — das iſt nun und nimmer: 
nehr wahr! 

Wilhelm. Denk' an das, was Du hier geſehen haſt! ſollen wir es von 
neuem gründen? — ſollen wir dieſes ſelbe Haus von neuem gründen? 

Ida. Es wird anders werden! es wird beſſer werden, Wilhelm. 

Wilhelm. Wie kannſt Du das ſagen? 

Ida. Das fühle ich. 

Wilhelm. Aber Du ſtürzſt Dich blindlings in's Verderben, Ida! ich reiße 
Dich in's Verderben! 

Ida. Ich habe keine Furcht, — davor habe ich keine Furcht, Wilhelm! hab' 
mr wieder Vertrauen! gieb' mir nur wieder Deine Hand! Dann werd' ich Dir 
etwas fein können — ſtoß mich nur nicht von Dir. — Ich werde nicht mehr 
weinen -— ich verſpreche Dir. 

Wilhelm. Gieb' mich frei! — zum erſten Mal liebſt Du! — Du liebft 
eine Illufion. Ich habe mich weggeworfen, wieder und wieder. Ich habe Dein 
Geschlecht in Andern geſchändet. — Ich bin ein Verworfner. — 
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Ida bauchzend und weinend ion umhalſen. Du biſt mein! Du biſt mein! 

Wilhelm. Ich bin Deiner nicht werth! 

Ida. O ſage das nicht! vor Dir bin ich klein, ach, wie klein! — wie eine 
kleine, kleine Motte bin ich nur. Wilhelm, ich bin nichts ohne Dich! ich bin Alles 
durch Dich — zieh' Deine Hand — nicht — von mir — armſeligen — Geſchöpfe! 

Wilhelm. Ida!!! — ich Dir? Ida ich? . .. (umarmen und küffen ſich unter Lachen und 
Weinen). Ich ſoll meine Hand nicht von Dir ziehen? — Ja — was — ſagſt Du 
denn da — was ſagſt Du — denn nur — da — Du — böfe 

Ida. Nun — verſprichſt Du — mir — nun. 

Wilhelm. Ich ſchwöre Dir — jetzt .... ein martourdbringender Auffgrel aus den Reben: 
zimmer ſchneldet die Rede ab. Betroffen und entfegt ftarren Ida und Wilhelm einander in die Augen). 

Stimme der Frau Scholz. Mein Mann — ftirbt ja! — mein — guter, 
lieber Mann — ſtirbt ja doch — mein Mann .. . . (autes Weinen). 


Wilhelm. Gott! — mein Gott — was? — Vater!!! Vater!!! (win ſich ins 
Nebenzimmer ſtürzen; balbwegs kommt Ida !hm zuvor.) 

Ida. Wilhelm! — komm' zu Dir ſelbſt! — und — geh' nicht — ohne mich! 

(Friebe kommt von Schluchzen geſchüttelt aus dem Nebenzimmer und verſchwindet in 
der Küche.) 

(Auguſte folgt Friebe auf dem Fuße. Sie bält ſich mit aller Gewalt ſteif aufrecht. Ihr 
Geſicht iſt aſchfarben und „verzerrt Nachdem ſie einen Blick voll Haß auf Ida und Wilhelm 
gerichtet hat, bricht fie am Tisch zuſammen. Ein dumpfes und hohles Stöhnen entringt ſich ihrer 
Bruſt. Das laute Weinen der Frau Scholz iſt noch immer hörbar.) 

Ida. (en Wilgelm’s Brust, mit stternder Summe) Wilhelm, — ich glaube — Dein 
Vater — iſt nicht mehr. 

(Wilhelm will ausbrechen, wird durch Ida beruhigt, kämpft ſeinen Schmerz nieder, ſucht 
und findet Ida's Hand, die er krampfhaft in ſeiner drückt, und geht Hand in Hand mit dem 
Mädchen aufrecht und gefaßt auf das Nebengemach zu) 
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Die Beftie im Menſchen. 


Von 
Emile Zola. 


In einem von der Eiſenbahn durchſchnittenen Park und ſo nahe den Geleiſen, 
daß alle vorüberfahrenden Züge es bis in ſeine Grundmauern erzittern machen, 
liegt in ſchräger Linie das Landhaus von la Croix-de-Maufras, das Eigenthum 
des Präſidenten Grandmorin. Wen einmal die Reiſe an ihm vorüber geführt hat, 
der verliert es nicht mehr aus der Erinnerung, ſelbſt wenn er nichts Näheres 
von ihm weiß. Es iſt immer geſchloſſen und mit ſeinen grünen Fenſterläden zum 
Schutze vor den weſtlichen Regengüſſen macht es den Eindruck wüſter Oede. Und 
dieſe Verlaſſenheit ſcheint die Einſamkeit des verlorenen Winkels noch zu erhöhen; 
uf eine Meile in der Runde begegnet mankeiner menſchlichen Anſiedlung. 

Nur das Bahnwärterhäuschen ſteht in dem Winkel der Landſtraße, die über 
n Eiſenbahndamm fort nach dem fünf Kilometer entfernten Doinville führt. 
lledrig, mit riſſigen Mauern und von Schwamm angefreſſenen Dachziegeln kauert 
wie ein armſeliger Bettler inmitten des mit Gemüſebeeten beſtellten, von einer 
lebendigen Hecke eingeſchloſſenen herrſchaftlichen Gartens, in welchem ſich auch ein 
Kiefer Schöpfbrunnen vorfindet. Der im gleichen Niveau mit der Bahnſtrecke 
liegende Uebergang liegt genau halbwegs zwiſchen Malaunay und Barentin, vier 
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Kilometer von jeder Ortſchaft entfernt. Er wird übrigens ſehr wenig benutzt, die 
halbmorſche Barriere öffnet ſich faſt nur für die Blockwagen der Kärrner aus dem 
in einer Entfernung von einer halben Meile mitten in der Forſt gelegenen Becourt. 
Man kann ſich kein abgelegeneres, von Menſchen mehr gemiedenes Neſt denken als 
dieſes, denn der lange Tunnel nach Malaunay hin ſchneidet jeden Verkehr ab; ſo 
kann man nach Barentin nur auf einem ſchlecht unterhaltenen Fußpfade gelangen, 
der längs der Bahnſtrecke führt. Aber auch dort ſieht man nur ſelten Leute. 

An dem Abend aber, an welchem unſere Erzählung begann, ſah man gegen 
Dunkelwerden bei einer milden, aber trüben Witterung einen Reiſenden, der den 
Zug in Barentin verlaſſen hatte, mit lang ausholenden Schritten den Fußpfad nach 
In Croix⸗ de⸗Maufras verfolgen. Das Gelände bildet hier eine ununterbrochene 

Folge von Thälern und Abhängen und durch dieſes wellige Land führt die Eiſenbahn 
0 auf künſtlich aufgeſchütteten Dämmen und in der Tiefe zwiſchen den 
Bergen. Dieſer beſtändige Terrainwechſel, die Höhen und Tiefen zu beiden Seiten 
der Strecke, verhindern die Anlegung von Landſtraßen. Das Gefühl großer Ein⸗ 
ſamkeit wird dadurch noch vermehrt; das dürre, weiß ſchimmernde Erdreich iſt un⸗ 
bebaut geblieben; halbwüchſige Bäume krönen einige Schwellungen des Bodens, 
mährend tief unten durch die Thäler von Weiden beſchattete Bäche rieſeln. Wieder 
andre, kreidige Anhöhen find vollſtändig nackt und unfruchtbare Abhänge folgen 
fh; das Schweigen und die Bangigkeit des Todes lagert über der Gegend. Der 
junge, kräftige Reiſende beſchleunigte ſeinen Schritt, als wollte er der Traurigkeit 
dieſes milden Halbdunkels über dem einſamen Stückchen Erde entrinnen. 

In dem Garten beim Bahnwärterhäuschen ſchöpfte eine große, kräftige Blondine, 
ein achtzehnjähriges junges Mädchen mit ſtarken Lippen, grünlich ſchimmernden 
Augen und einer niedern Stirn unter den ſchweren Haarflechten Waſſer aus dem 
Brunnen. Niedlich konnte man ſie kaum nennen, denn ſie hatte kräftige Hüften 
und muskulöſe Arme wie ein Mann. Sobald ſie den herunterſteigenden Fremden 
bemerkte, ließ ſie den Eimer fallen und eilte vor die durchbrochene Thür, welche 
die lebendige Hecke abſchloß. 

„Oho! Jacques!“ rief ſie. 

Jener blickte auf. Er mochte ſechsundzwanzig Jahre zählen und war ebenfalls 
groß gewachſen und ſehr gebräunt, ein hübſcher Burſche mit einem runden regel⸗ 
näßigen Geſicht, das nur zu ſtark entwickelte Kinnbacken verunzierten. Seine dicht 
jchenden Haare und fein Schnurrbart lockten ſich fo tiefſchwarz, daß dadurch das 
dahle feiner Geſichtsfarbe noch verſtärkt wurde. Die Feinheit feiner auf den Backen 
gattrafirten Haut hätte auf einen Mann der beſſeren Geſellſchaft ſchließen laſſen, 
wenn man nicht andrerſeits die untilgbaren Merkmale des Handwerkes erkannt 
bätte: die Schmiere, welche feine Mechanikerhände ſchon gelb zu färben begann; 
übrigens waren dieſe Hände trotzdem klein und geſchmeidig. 

„Guten Abend, Flore,“ gab er zurück. 

Aber ſeine Augen, die ſo lange groß und ſchwarz in die Welt geblickt hatten, 
idienen zu erbleichen, als blende fie ein röthlicher Dunſt. Die Lider klappten auf 
und nieder und die Augäpfel wanderten zur Seite. Ein Gefühl unſäglicher Ver⸗ 
kgenheit, ja des Uebelſeins ließ ihn furchtbar leiden; ſelbſt der ganze Körper machte 
eine inftinctive Rückwärtsbewegung. 

Sie ſtand unbeweglich da. Ihre Blicke waren feſt auf ihn gerichtet, ſo daß 
ihr das unfreiwillige Erzittern, deſſen er vergebens Herr zu werden ſich bemühte, 
nicht entgangen war. Sie kannte es bereits, es überfiel Jenen jedesmal, wenn er 
ich einem weiblichen Weſen näherte. Sie ſchien darüber ernſt und traurig geſtimmt. 
I feiner Verlegenheit, die er gern verborgen hätte, fragte er fie, ob ihre Mutter 
n Hauſe wäre, obwohl er ganz genau wußte, daß dieſe leidend und nicht im 
Sue war, fortzugehen. Sie antwortete durch ein bloßes Nicken mit dem Kopfe 
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und trat zur Seite, damit Jener ſie beim Vorübergehen nicht zu ſtreifen brauchte. 
. ging ſie, ohne weiter ein Wort zu verlieren, ſtolz aufgerichtet zum Brunnen 
urück. 

! Jaques durchſchritt eilig den ſchmalen Garten und betrat das Haus. Im 
erſten Gemach, einer mächtigen Küche, die gleichzeitig Speiſe⸗ und Wohnzimmer, 
ſaß einſam am Tiſch in einem Strohſtuhle, die Füße mit einem alten Shawl um⸗ 
wickelt, Tante Phaſie, wie man fie ſchon als er noch ein Kind nannte. Sie war 
eine Couſine ſeines Vaters, ebenfalls eine Lantier, die gleichzeitig ſeine Pathe war 
und ihn im Alter von ſechs Jahren zu ſich genommen hatte, als ſeine Eltern plötzlich 
nach Paris ausgerückt waren und ihn in Plaſſans, woſelbſt er auch ſpäter die 
Gewerbeſchule beſuchte, zurückließen. Es war ſeit jener Zeit in ihm ein Gefühl 
lebhafter Erkenntlichkeit zurückgeblieben; daß er ſeinen Weg gemacht habe, danke er 
nur ihr, behauptete er. Als er Lokomotivführer erſter Klaſſe bei der Weſtbahn⸗ 
geſellſchaft geworden war, fand er ſeine Tante mit ihren beiden Töchtern erſter Ehe 
an einen Bahnwärter, Namens Miſard verheirathet in dieſem verlorenen Winkel 
von la Croix⸗de⸗Maufras wieder. Heute ſah die ehemals ſo große und kräftige 
Tante Phaſie, trotzdem ſie kaum fünfundvierzig Jahre zählte, abgemagert und ein⸗ 
geſchrumpft, von fortwährenden Schauern durchſchüttelt, wie eine Sechzigerin aus. 

Sie ſtieß einen Ruf freudiger Ueberraſchung aus. 

„Wie, du biſt es, Jacques! .. Ach, welche Ueberraſchung, mein großer Junge!“ 

Er küßte ihr die Wangen und erzählte ihr, daß er einen zweitägigen, un⸗ 
freiwilligen Urlaub habe nehmen müſſen: ſeine Lokomotive, die Liſon, habe des 
Morgens bei der Ankunft in Havre einen Bruch an der Treibſtange erlitten; die 
Reparatur dauere vierundzwanzig Stunden, er trete alſo ſeinen Dienſt erſt am 
Abend des folgenden Tages, zum Sechsuhrvierzig⸗Schnellzug wieder an. Er habe die 
Gelegenheit benutzt, um ſie begrüßen zu können. Er wolle hier übernachten und 
erſt morgen früh mit dem Zuge um ſieben Uhr ſechsundzwanzig Minuten von 
Barentin aus zurückkehren. Und während er ihre armen, abgezehrten Hände um⸗ 
faßt hielt, erzählte er ihr, wie ſehr ihn ihr letzter Brief beunruhigt habe. 

„Ach ja, mein Junge, ſo geht es auch nicht mehr weiter. Wie nett von Dir, 
daß Du meinen Wunſch, Dich zu ſehen, errathen haſt. Aber ich weiß, wie ſchwer 
Du loskommen kannſt, daher wagte ich es nicht, Dich hierher zu bitten. Jetzt biſt 
Du da und ich hahe ſo viel auf dem Herzen!“ 

Sie unterbrach ſich und warf einen mißtrauiſchen Blick durch das Fenſter 
In der fortſchreitendeu Dämmerung ſah man jenſeits der Strecke ihren Mann 
Miſard auf ſeinem Poſten in einer Holzbude, wie ſie alle fünf oder ſechs Kilometer 
aufgeſtellt und die zur Sicherſtellung des Verkehrs untereinander telegraphiſch ver⸗ 
bunden ſind. Während ſeine Frau und ſpäter Flore mit dem Dienſt bei der 
Uebergangsbarriere betraut waren, mußte er ſelbſt das Amt eines Bahnwärters 
verſehen. 

Sie ſenkte, ſich ſchüttelnd, die Stimme, als ob er fie hätte hören können. 

„Ich glaube feſt, er will mich vergiften!“ 

Jacques ſprang überraſcht auf. Auch ſeine Augen wandten ſich dem Fenſter 
zu und er fühlte von Neuem, wie ein ſchwacher, rother, mit goldenen Punkten 
beſäter Schleier den klaren Blick ſeiner ſchwarzen Augen verdunkelte. 

„Aber welcher Gedanke, Tante Phaſie!“ murmelte er. „Er ſieht ja ſo ſanft 
und nachgiebig aus.“ 

Ein Zug nach Havre mußte im nächſten Augenblick vorüberkommen. Miſard 
war aus dem Wachthäuschen getreten und hatte die Barriere geſchloſſen. Während 
er durch einen Druck auf den Hebel das Signallicht ſich in ein rothes verwandeln 
ließ, betrachtete ihn Jacques. Er war ein kleiner abgezehrter Mann mit einem 
armſeligen, durchfurchten Geſicht und farbloſem, ſpärlichem Haarwuchs; augenſchein lich 
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ein ſchweigſamer, ſich bei Seite drückender, geduldiger und gegen ſeine Vorgeſetzten 
höflicder Beamter. Inzwiſchen war er in die Bretterbude zurückgegangen, um in 
ſein Wachtbuch die Zeit des Vorbeipaſſirens des Zuges zu vermerken und an zwei 
Knöpfen der elektriſchen Leitung zu drücken. Der eine meldete dem rückwärts 
ſtationirten Wärter, daß der Weg frei ſei, der andre dem nächſten, daß der Zug 
komme. 

„Ach Du kennſt ihn eben nicht,“ begann Tante Phaſie von Neuem. „Ich 
ſage Dir, irgend eine Gemeinheit hat er mir angethan ... mir, die ich fo ſtark 
war, daß ich dieſen Menſchen mit Haut und Haaren hätte eſſen können und nun 
frißt mich dieſes Nichts, dieſer Knopf von einem Manne bei lebendigem Leibe auf!“ 

Ihr dumpfer und ſcheuer Haß ließ ſie ſich ins Fieber hinein reden. Sie 
öffnete ihr Herz weit, entzückt, einen Zuhörer zu haben. Wo hatte ſie nur ihren 
Kopf, als ſie dieſen Habenichts, dieſen geizigen Duckmäuſer heirathete, ſie, die um 
fünf Jahre älter war als er und ſchon zwei Töchter, damals im Alter von ſechs 
und acht Jahren, beſaß? Jetzt waren es bald zehn Jahre her, ſeit ſie dieſen Genie⸗ 
ſtreich ausgeführt und bisher hatte fie ihn noch in jeder Stunde zu bereuen gehabt: 
ein Leben voller Elend, verbannt in dieſe eiſigen Winkel des Nordens, der ſie 
ſchaudern machte; langweilig zum Sterben, und keinen Menſchen, nicht einmal eine 
Nachbarin, mit der man hätte reden können. Er war ein früherer Steinſetzer, 
der jetzt als Bahnwärter zwölfhundert Franken verdiente. Sie erhielt fünfzig 
Franken für den Dienſt an der Barriere, den jetzt Flore verſah. So ſah ihre 
boffnungsloſe Gegenwart, fo ihre hoffnungsloſe Zukunft aus; keine Ausſicht auf ein 
befieres Leben, als in dieſem, tauſend Meilen von jedem lebenden Weſen entfernten 
Loche ſterben zu müſſen. Davon erzählte ſie Jacques aber nichts, welchen Troſt 
ſie gehabt, ehe ſie erkrankte, als ihr Gatte noch als Streckenarbeiter thätig war 
und ſie mit ihren beiden Töchtern den Dienſt an der Barriere allein verſehen mußte. 
Ir Ruf als der einer ſchönen Frau war damals ein ſo weit verbreiteter, daß die 
Strecken⸗Inſpectoren nie an ihrem Häuschen vorübergingen, ſie erweckte ſogar Neben⸗ 
buhlerſchaft, ſo daß ſelbſt die abgelöſten Aufſeher mit verdoppelter Aufmerkſamkeit 
ftets unterwegs waren. Den Gatten genirte das nicht; er war zu Jedermann unter 
würfig, glitt zur Thür hinaus, ging und kam, ohne etwas zu merken. Leider aber 
waren dieſe Tröſtungen nun vorüber. Jetzt war ſie in dieſer Einſamkeit wochen⸗ 
und monatelang an den Stuhl gefeſſelt und fühlte von Stunde zu Stunde ihren 
Körper mehr und mehr abnehmen. 

„Ich ſage Dir,“ ſchloß ſie, „er ſtellt mir nach und ſo klein er iſt, er wird 
mit mir fertig werden.“ 

Ein plötzliches Anſchlagen der Signalglocke ließ ſie ihren unſtäten Blick wieder 
nach draußen richten. Der weiter oben ſtationirte Wärter meldete Miſard einen 
nach Paris gehenden Zug, und der Zeiger des vor dem Fenſter angebrachten Kan⸗ 
tonnements-Apparates hatte ſich gemäß der Richtung des Zuges geneigt. Miſard 
fellte den Läuteapparat ab und trat ins Freie, um den Zug durch zweimaliges 
Tuten zu ſignaliſiren. Flore zog in demſelben Augenblick die Barriere nieder, dann 
präſentirte ſte die in dem Lederfutteral ſteckende Fahne. Man hörte den hinter 
einer Kurve herannahenden Zug, einen Schnellzug, mit wachſendem Dröhnen ſich 
nähern. Wie ein Blitz, der das erzitternde Häuschen bedrohte, fuhr er inmitten 
eines Orkans vorüber. Flore war inzwiſchen bereits zu ihren Gemüſebeeten zurück- 
gelehrt, während Miſard erſt das Signal gab, daß die Strecke in der Richtung des 
soeben paſſirten Zuges geſperrt ſei, und dann durch den Druck des Hebels das rothe 
Licht verlöſchen machte, als Zeichen, daß die entgegengeſetzte Richtung frei ſei. Ein 
abermaliges Läuten, verbunden mit einer entſprechenden Bewegung des zweiten 
Jägers verkündeten ihm, daß der vor fünf Minuten vorübergekommene Zug bereits 
den nüchſten Poſten paſſirt habe. Er trat in die Bude, meldete es den beide 
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nächſten Wärtern, ſchrieb die Paſſagezeit ein und wartete. Immer der gleiche Dienſt, 
den er durch zwölf Stunden täglich verſah; in ſeiner Bude lebte er, aß er, ohne 
jemals drei Zeilen einer Zeitung zu leſen, ja ſelbſt ohne einen Gedanken in ſeinem 
flachen Schädel zu faſſen. 

Jacques, der ſeine Pathe ehedem mit den Verwüſtungen neckte, die ſie in dem 
Herzen der Weginſpectoren anrichtete, konnte ſich nicht enthalten, lächelnd zu ſagen: 

„Vielleicht iſt er eiferſüchtig.“ 

Phaſie aber hatte nur ein mitleidiges Achſelzucken, während ſich ein Lächeln 
aus ihren armen, gebleichten Augen drängte. 

„Du, mein lieber Junge, ſagſt das? ... Er eiferſüchtig! Er hat ſich den 
Teufel um mich gekehrt, ſeit ich ihm nichts mehr einbrachte.“ 

„Nein, nein,“ fuhr ſie zitternd fort, „er machte ſich nichts daraus, er macht 
ſich nur aus dem Gelde etwas ... Es hat ihn geärgert, daß ich ihm nicht die 
tauſend Franken gab, die ich im vorigen Jahre von meinem Vater erbte. Er drohte 
mir, das brachte mir Unglück, ich erkrankte .. . Ich bin ſeitdem nicht wieder geſund 
geworden, ja, ſeitdem nicht mehr.“ 

Der junge Mann verſtand, er glaubte nicht an die ſchwarzſeheriſchen Gedanken 
der leidenden Frau und verſuchte fie ihr auszureden. Aber ihr eifriges Kopifchütteln 
belehrte ihn, daß ſie darüber ihre eigenen, unzerſtörbaren Anſichten habe, ſo daß 
er ſchließlich ſagte: 

„Nichts iſt einfacher, als der Geſchichte ein Ende zu machen: Geben Sie ihm 
die tauſend Franken.“ 

Wie von einer außergewöhnlichen Kraft getrieben, ſchnellte ſie empor. 

„Meine tauſend Franken, niemals!“ rief ſie aufgebracht, heftig aus. „Eher 
will ich krepiren ... Ah, fie find gut geborgen, gut verſteckt. Das Haus kann 
man auf den Kopf ſtellen, man wird fie doch nicht finden ... Er hat genug 
gekramt, der Schuft! Ich habe es in der Nacht recht gut gehört, wie er an die 
Mauern klopfte. Such, Such! Sehen möchte ich, wie er mit der langen Naſe 
abzieht, das Vergnügen würde meine Geduld wieder ſtärken ... Möchte wiſſen, 
wer zuerſt locker laſſen wird, er oder ich. Ich bin mißtrauiſch, ich eſſe nur, was 
auch er verzehrt. Und ſelbſt wenn ich zuſammenbrechen ſollte, ſo würde er die 
tauſend Franken doch nicht bekommen. Lieber laſſe ich ſie in der Erde.“ 

Sie fiel erſchöpft und von dem abermaligen Getute erſchreckt in den Stuhl 
zurück. Miſard war es, der auf der Schwelle feiner Wächterbude einen nach Havre 
gehenden Zug meldete. Trotz ihrer hartnäckigen Weigerung, ihm die Erbſchaft 
anzuvertrauen, empfand ſie dennoch eine heimliche, ſtetig zunehmende Angſt vor ihm, 
die Furcht des Koloſſes vor dem Inſect, von dem er ſich angefreſſen fühlt. Der 
ſignaliſirte Zug, ein Lokalzug, der Paris um zwölf Uhr fünfundvierzig Minuten 
verlaſſen hatte, meldete ſich durch dumpfes Rollen. Man hörte ihn den Tunnel 
verlaſſen, ſein lauteres Keuchen unter freiem Himmel. Unter dem Donnern ſeiner 
Räder paſſirte er dann mit der ganzen Wucht ſeiner Waggons wie ein unwider⸗ 
ſtehlicher Sturmwind. 

Jacques erhobene Augen ſahen die kleinen, quadratförmigen Wagenſcheiben 
vorüberfliegen, hinter welchen die Köpfe der Reiſenden wie im Fluge ſichtbar wurden. 
Er wollte Phaſie von ihren düſtern Gedanken abbringen und ſagte: 

„Sie beklagen ſich, liebe Pathe, nie eine Katze in dieſem Loch zu ſehen und, 
blicken Sie dorthin, da haben Sie eine ganze Welt!“ 

„Wo? Eine Welt?“ fragte ſie erſtaunt, weil ſie nicht gleich begriff. „Ach 
ſo, vorüberfahrende Leute. Da habe ich etwas Rechtes! Ich kenne ſie weder noch 
kann ich mich mit ihnen unterhalten.“ 

„Aber mich kennen Sie doch,“ meinte er, noch immer lachend, „ich komme 
doch oft genug hier vorüber?“ 
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„Dich kenne ich allerdings; ich weiß, um wieviel Uhr Dein Zug hier vorbei⸗ 
kommt und ich paſſe Dir auf. Aber Du jagſt vorbei, vorbei! Geſtern haſt Du 
fo mit der Hand gemacht; ich konnte leider nicht antworten ... Nein, nein, auf 
dieſe Weiſe verkehre ich nicht gern mit der Welt.“ 

Allein die Vorſtellung von der Menſchenmenge, welche die hin und her’ ver⸗ 
kehrenden Züge durch die ſchweigende Dede täglich an ihr vorüberſchleppten, ſtimmte 
ſie doch nachdenklich, und ſo blieb ihr Auge auf den Geleiſen haften, auf welche be⸗ 
reits die Nacht herniederſank. Als fie noch auf ihren Füßen ſtand und ging und 
kam, ja, ſelbſt wenn ſie mit der Fahne im Arm vor der Barriere ſtand, hatte 
ſie an dergleichen nie gedacht. Aber wirre, ihr ſelbſt nicht faßbare Träumereien 
ſummten ihr durch den Kopf, ſeit ſie ihre Tage auf dieſem Stuhle zubrachte und 
an nichts weiter zu denken hatte, als an den ſtumpfſinnigen Kampf mit ihrem 
Manne. Es erſchien ihr wunderlich, fo verlaſſen in dieſer Einöde leben zu müſſen 
und dabei täglich ununterbrochen einen Strom von Männern und Frauen im Sturm⸗ 
wind der dampfenden Eiſenbahnzüge, die das Haus erzittern machten, vorüberfliegen 
zu ſehen. Wohl möglich, daß dort die ganze Welt paſſirte, nicht nur Franzoſen, 
auch Fremde, Leute aus fernen Gegenden. Heutzutage bleibt ja Keiner mehr zu 
Haufe hocken und, wie es hieß, würden ja alle Völker bald ein einziges bilden. 
Das heißt man Fortſchritt. Alle ſollen Brüder fein und gemeinſam in das gelobte 
Land fahren. Sie verſuchte ſie zu zählen, einen Durchſchnitt zu finden, ſo und ſo 
viel in jedem Waggon: aber fie kam nicht weit, es wurden ihrer zu viele. Oft 
gaubte fie Phyſiognomien zu erkennen, die eines Herrn mit blondem Barte, gewiß 
ein Engländer, der in jeder Woche einmal nach Paris fuhr; oder die einer kleinen 
brünetten Dame, welche jeden Mittwoch und Sonnabend vorüberkam. Aber wie 
der Blitz waren ſie wieder fort, ſie war nicht einmal ſicher, ob ſie jene auch wirk⸗ 
lich geſehen habe, denn die Geſichter tauchten ineinander, verwiſchten ſich und ver⸗ 
ſchwanden eins in das andere, als wären fie alle von einer Form und einem Aus⸗ 
ſehen. Der Strom fluthete vorüber und hinterließ keine Spuren ſeines Daſeins. 
Lefonders aber ſtimmte es fie traurig, daß während dieſes ewigen Vorbeirollens, 
inmitten dieſes ſpazierengefahrenen Wohllebens und Reichthums, dieſe fortwährend 
in Bewegung befindliche Menſchenmenge von Phaſie's Daſein keine Ahnung hatte, 
nicht wußte, daß dieſe ſich in Lebensgefahr befand; ja daß, ſelbſt wenn ihr Mann 
eines Abends ſein Werk vollbracht haben würde, immer noch die Eiſenbahnzüge ſich 
neben ihrem Leichname kreuzen und nicht einmal das im Innern dieſes einſamen 
Häuschens begangene Verbrechen argwöhnen würden. 

Phaſie's Augen blieben am Fenſter haften. Ihre wirren Empfindungen zu 
allären, dazu hätte es einer längeren Zeit bedurft, fie faßte daher ihre Gedanken 
ker fo zuſammen: 

„Solche Eiſenbahn iſt eine ſchöne Erfindung, darüber iſt weiter kein Wort zu 
verlieren. Man reiſt ſchnell, man iſt weiſer geworden ... Aber wilde Beſtien 
bleiben wilde Beſtien und wenn man ſelbſt noch beſſere Maſchinen erfinden würde, 
vilde Beſtien wird es immer geben.“ 

Jacques nickte bejahend mit dem Kopfe. Er ſah ſoeben, daß Flore einem 
durten, der zwei mächtige Steinblöcke führte, die Barriere öffnete. Die Landſtraße 
wurde faſt ausſchließlich von den Kärrnern aus Bécourt benutzt; es kam daher 
döchſt ſelten vor, daß Flore des Nachts aufſtehen mußte, um die mit einem Vor⸗ 
leeſchloß verſehene Barriere zu öffnen. Als er das Mädchen vertraut mit dem 
Närrner, einem jungen, gebräunten Manne plaudern ſah, rief er aus: 

„Oho! Cabuche iſt wohl krank, fein Vetter Louis fährt ja fein Geſpann? 
Der arme Cabuche, ſehen Sie ihn oft, Pathe?“ 

Sie hob die Hände ohne zu antworten und ſeufzte tief auf. Es hatte ſich im 
vergangenen Herbſt hier ein Drama abgeſpielt: ihre jüngere Tochter Louiſette, 
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welche als Hausmädchen bei Frau Bonnehon in Doinville diente, hatte ſich eines 
Abends, halb wahnſinnig, zu ihrem guten Freunde Cabuche geflüchtet, der mitten 
im Walde ein Häuschen beſaß, und war in ſeinen Armen geſtorben. Es liefen 
Gerüchte umher, die den Präſidenten Grandmorin eines Verbrechens gegen die 
Sittlichkeit beſchuldigten, aber man wagte nicht, ſie ſich laut zu wiederholen. Die 
Mutter ſelbſt, die wohl genau wußte, wie die Sache lag, vermied es, auf dieſen 
dunklen Punkt zurückzukommen. Heute aber ſagte ſie doch: 

„Nein, er kehrt nicht mehr bei uns ein. Er wird immer mehr zum biſſigen 
Wolf ... Die arme Louifette, dieſes liebe, zarte, ſanfte Geſchöpf! Sie würde mich 
gewiß geliebt und gepflegt haben, während Flore ... du lieber Gott, ich will mich 
gewiß nicht beklagen, aber ſie hat ſo etwas Gewaltſames an ſich, es muß Alles 
nach ihrem Kopf gehen, hoch hinaus iſt ſie und heftig, und manchesmal bleibt ſie 
ſtundenlang fort ... Alles das ift fo traurig, fo ſehr traurig!“ 

Jacques Blicke folgten dem Wagen, der jetzt über die Schienen rollte, während 
er aufmerkſam zuhörte. Die Räder blieben oft an den Geleiſen hängen und der 
Fuhrmann mußte mit der Peitſche knallen, während Flore durch Schreien die 
Pferde anfeuerte. 

„Teufel auch“, meinte Jacques, „wenn jetzt ein Zug käme, das gäbe einen 
netten Brei!“ 

„Keine Furcht,“ antwortete Tante Phaſie. „Flore iſt mitunter höchſt eigen⸗ 
thümlich, aber fie kennt ihr Geſchäft und iſt ſehr umſichtig ... Gott ſei Dank, in 
in den letzten fünf Jahren iſt hier nichts vorgekommen. Vordem wurde ein Mann 
gerädert. Wir haben es nur mit einer Kuh zu thun gehabt, die beinahe den 
ganzen Zug zur Entgleiſung brachte. Man hat den Körper des armen Thieres 
hier und den Kopf dort unten, dicht beim Tunnel, gefunden .. Wenn Flore 
wacht, kann man auf beiden Ohren ſchlafen.“ 

Der Karren war glücklich hinüber, man hörte das Knirſchen der Räder in 
den Geleiſen ferner und ferner. Phaſie's Gedanken kehrten zu ihrer Lieblings⸗ 
beſchäftigung, dem Kapitel des körperlichen Wohlbefindens von ſich und anderen, zurüd. 

„Und Dir geht es jetzt ganz gut? Erinnerſt Du Dich noch an die Krank⸗ 
heit, an welcher Du bei uns litteſt und für die ſelbſt der Arzt keinen Namen fand?“ 

Sein Blick flimmerte unſtät. 

„Mir geht es ſehr gut, Pathe.“ 

„Wirklich? Alſo der Schmerz hinter den Ohren, der Dir das Gehirn zu 
durchbohren ſchien, die plötzlichen Fieberanfälle und die jähe Schwermuth, die Dich 
wie ein Thier in einen einſamen Winkel niederzukauern zwang. alles das hat aufgehört?“ 

Je mehr ſie ſprach, deſto heftiger wurde in ihm das Gefühl der Uebelkeit, ſo 
daß er ſie ſchließlich kurz angebunden unterbrechen mußte. 

„Ich verſichere Sie, es geht mir ausgezeichnet ... Mir fehlt garnichts mehr.“ 

„Deſto beſſer, mein Junge, deſto beſſer! ... Wenn es Dir auch ſchlecht ginge, 
mit mir ſtände es deshalb doch nicht anders. In Deinem Alter iſt man auch 
immer geſund. Ach, die Geſundheit, es giebt nichts Beſſeres ... Es iſt jedenfalls 
hübſch von Dir, daß Du mich beſuchſt, anſtatt Dich irgendwo ſonſt zu unterhalten. 
Du ißt bei uns und ſchläfſt oben in der Vorrathskammer, neben Flore's Zimmerchen.“ 

Noch einmal ſchnitt ihr das Signalhorn das Wort ab. Die Nacht war nun 
vollſtändig hereingebrochen. Als Beide zum Fenſter hinausblickten, unterſchieden ſie 
nur undeutlich die Umriſſe von Miſard und einem zweiten Manne. Es hatte 
ſoeben ſechs geſchlagen und Miſard übergab den Dienſt ſeinem Stellvertreter, der 
die Nachtwache hatte. Jetzt war er endlich frei, nachdem er zwölf Stunden in 
dieſer Bude zugebracht hatte, die nur mit einem Tiſche unter der Apparatplatte, 
einem niedrigen Stuhle und einem Ofen ausgeſtattet war, deſſen zu ſtarke Gluth 
ein fortwährendes Offenhalten der Thür verlangte. 
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„Aha, da ift er, er wird gleich kommen“, murmelte Tante Phafie, von Furcht 
ergriffen, vor ſich hin. 

Der fignalifirte Zug kam mit von Sekunde zu Sekunde lauter werdendem 
Getöſe wuchtig näher. Der junge Mann mußte, gerührt von dem elenden Zu⸗ 
ſtande, in welchem er ſie ſah, und bemüht, ſie zu tröſten, ſich vorbeugen, um ver⸗ 
ſtändlich zu werden. 

„Hören Sie, Pathe, ſollte er wirklich ſchlechte Gedanken haben, ſo läßt er ſie 
vielleicht fallen, wenn er weiß, daß ich mich hineinmiſche ... Sie thäten gut, mir 
die tauſend Franken anzuvertrauen.“ 

„Meine tauſend Franken?“ rief ſie empört. „Weder Dir, noch ihm 
Lieber krepire ich, ſage ich Dir!“ 

In dieſem Augenblick ſauſte der Zug mit orkanartiger Gewalt vorüber, als 
hätte er alles, was ihm im Wege ſtand, zerſchmettert. Vom Winde gefaßt, erbebte 
das Haus. Dieſer nach Havre beſtimmte Zug war ſehr beſetzt, denn am kommen⸗ 
den Sonntage ſollte dort ein Feſt, der Stapellauf eines Schiffes, gefeiert werden. 
Troß der Schnelligkeit des Zuges hatte man das Gefühl, daß hinter den erleuchteten 
Scheiben die Coupés voller Menſchen ſteckten, die Viſion einer Reihe dicht gedrängter 
Köpfe, deren Profil man genau erkannte. Sie folgten ſich und verſchwanden. 
Welch eine Welt! Menge auf Menge, ſchier endlos inmitten des Rollens der Wagen, 
des Keuchens der Lokomotiven, des Anſchlagens des Telegraphen, und des Läutens 
der Glocken. Das Eiſenbahnnetz, ein niedergekauertes rieſenhaftes Weſen ſchien es 
zu fein, mit dem Kopfe in Paris, den Wirbelbeinen längs der ganzen Strecke der 
Linie, den Füßen und Händen in Havre und den anderen Endpunkten. Und das 
jg und zog vorüber, mechaniſch, triumphirend, der Zukunft entgegen mit einer ma⸗ 
thematiihen Genauigkeit, freiwillig verkennend, was ihm zu beiden Seiten, verborgen 
und doch lebendig, im Menſchen zurückgeblieben iſt: die ewige Leidenſchaft und das 
ewige Verbrechen. 

Flore war die erſte, welche die Küche betrat. Sie zündete eine kleine Petro⸗ 
kumlampe an, die keine Glocke hatte, und ſtellte fie auf den Tiſch. Kein Wort 
wurde gewechſelt, Kaum glitt ein Blick zu Jaques hinüber, der, den Rücken ihr 
gelehrt, am Fenſter ſtand. Auf dem Heerde hielt ſich eine Kohlſuppe warm. 
Sie trug ſie gerade auf als auch Miſard erſchien. Er bezeugte keine weitere 
Ueberraſchung, den jungen Mann hier zu erblicken. Er hatte ihn vielleicht kommen 
giehen, aber er fragte ihn nicht, er kannte eben keine Neugierde. Ein Händedruck, 
drei kurze Worte, nichts weiter. Jacques mußte aus ſich heraus die Geſchichte 
von der gebrochenen Treibſtange, feiner Abſicht, ſein Pathe zu begrüßen und hier 
m übernachten, nochmals wiederholen. Miſard hatte durch ein ſanftes Neigen des 
Hauptes ſein Einverſtändniß mit alledem zu erkennen gegeben, man ſetzte ſich und 
aß ohne Haſt, zunächſt ſchweigſam. Phaſie, die ſchon ſeit dem Morgen den Napf 
ncht außer Acht gelaſſen hatte, in welchem die Krautſuppe kochte, ließ ſich auch 
einen Teller voll reichen. Aber als ſich ihr Mann erhoben hatte, um ihr das von 
Flor vergeſſene Eiſenwaſſer zu reichen, eine Karaffe, in welcher Nägel ſchwammen, 
nahm fie nichts Er, demüthig und dienſtbar, mit einem krankhaften Huſten bes 
haftet, ſah nicht jo aus, als ob er die ängſtlichen Blicke bemerkte, mit 
denen fie feine geringſten Bewegungen verfolgte. Als fie Salz verlangte, welches 
af dem Tiſche nicht zu ſehen war, ſagte er zu ihr, fie würde es noch einmal 
bereuen, jo viel Salz zu eſſen, das mache fie gerade krank. Er erhob ſich, 
m es zu holen, und brachte ihr in einem Löffel ein paar Finger voll. 
des Salz nahm ſie voll Vertrauen; es reinige Alles, meinte ſie. Dann ſprach 
mean von der ſeit einigen Tagen eingetretenen wirklich warmen Witterung, von 
einem in Maromme vorgekommenen Unglücksfall. Jacques mußte ſchließlich glauben, 
daß Phaſie an Einbildungen leiden müſſe, denn er konnte nichts in dem Benehmen 
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des gefälligen Männchens mit den farbloſen Augen entdecken, was zum Mißtrauen 
herausforderte. Länger als eine Stunde ſaß man bei Tiſche. Viermal war Flore 
beim Tönen des Signalhornes auf einen Augenblick verſchwunden. Die Züge jagten 
vorüber und brachten die Gläſer auf dem Tiſche zum Klirren, aber keiner der Tiſch⸗ 
genoſſen ſchenkte ihnen irgend welche Aufmerkſamkeit. 

Abermals ein Signal mit dem Horn, doch diesmal kam Flore, die ſoeben ab⸗ 
gedeckt hatte, nicht zurück. Sie ließ ihre Mutter und die beiden Männer bei 
einer Flaſche Apfelweinſchnaps zurück. Die drei blieben noch eine halbe Stunde 
beiſammen. Dann nahm Miſard, der vorher ſeine Blicke einen Augenblick forſchend 
auf eine Ecke des Gemaches gerichtet hatte, ſeine Mütze und ſchritt mit einem ein⸗ 
fachen Guten Abend zur Thüre hinaus. Er wilddiebte in den Bächen der Nach⸗ 
barſchaft, in denen es prächtige Aale gab, und er ging nie eher ſchlafen, als bis 
er ſeine Netze gründlich viſitirt hatte. 

Kaum war er fort, ſah Phaſie ihren Pflegeſohn bedeutſam an. 

„Glaubſt Du nun? Haſt Du geſehen, wie ſich ſein Blick dort in die Ecke 
wühlte? .. .. Es iſt ihm nämlich gerade eingefallen, ich könnte meinen Schatz 
dort hinter dem Buttertopf verborgen haben ... O, ich kenne ihn, ich weiß genau, 
daß er heute Nacht den Topf von der Stelle rücken wird.“ 

Ein plötzlicher Schweiß drang durch die Poren ihres Körpers und ein heftiges 
Zittern ſchüttelte ihre Glieder. 

„Da, ſieh her, auch das noch! Er wird mir zu viel eingegeben haben, ich 
habe einen bittern Geſchmack im Munde, als ob ich alte Sousſtücke verſchluckt 
hätte. Ich weiß es wohl, warum ich durchaus nichts von ihm nehmen will. Man 
möchte am liebſten gleich ins Waſſer gehen. Heute Abend geht es leider nicht 
mehr, weil ich jetzt zu Bett muß. Alſo lebe wohl, mein Junge, da Du ſchon um 
ſieben Uhr ſechsundzwanzig Minuten abfährſt, werde ich Dich nicht mehr ſehen können. 
Und Du kommſt bald wieder? Wir wollen hoffen, das Du mich hier noch vorfindeſt.“ 

Er half ihr in ihr Zimmer, wo ſie ſich hinlegte und auch ſofort zuſammen⸗ 
gekauert einſchlief. Allein geblieben, zögerte er einen Augenblick und überlegte, ob 
er auch nach oben ſteigen und ſich auf das Heu in der Vorrathskammer ſtrecken 
ſollte. Die Uhr zeigte aber jetzt erſt dreiviertel auf acht, alſo war es noch zu früh 
zum Schlafen. Er verließ das Gemach und ließ die kleine Petroleumlampe in dem 
leeren, träumenden Häuschen brennen, das von Zeit zu Zeit durch den jähen Don⸗ 
ner eines vorüberfahrendeu Zuges erſchüttert wurde. 

Daußen fühlte ſich Jacques von der Milde der Luft angenehm überraſcht, 
welche Regen zu verkünden ſchien. Eine gleichmäßige, milchartige Wolke hatte den 
ganzen Himmel überzogen und der hinter ihr verborgene, unſichtbare Vollmond 
tauchte das Himmelsgewölbe in einen röthlichen Schimmer. Weit hinein ſah er in das 
Land, deſſen im friedlichen Schlummer ruhende Wieſen, Abhänge und Bäume ſich in dieſem 
gleichmäßigen, todten Lichte dunkel abhoben. Er durchſchritt den kleinen Küchengarten, 
dann wollte er nach Doinville zu ſpazieren gehen, weil die Straße nach jener Rich⸗ 
tung weniger ſchroff aufſtieg. Aber der Anblick des jenſeits des Eiſenbahndammes 
ſchräg aufſteigenden, einſamen Hauſes zog ihn an; da die Barriere ſchon für die 
Nacht geſchloſſenen war, überſchritt er die Geleiſe bei dem Pförtchen. Er kannte 
dieſes Haus ſehr gut, denn er ſah es ja auf jeder Fahrt beim Dröhnen ſeiner 
brummenden Maſchine. Die unklare Empfindung, die ſein Anblick hervorrief, 
ärgerte ihn, er wußte ſelbſt nicht, warum. Jedesmal fürchtete er, es könnte ver⸗ 
ſchwunden ſein, und er boßte ſich, wenn er es noch an derſelben Stelle vorfand. 
Noch nie hatte er die Fenſter oder Thüren offen geſehen. Er wußte nichts weiter, 
als daß es dem alten Präſidenten Grandmorin gehörte. An dieſem Abend aber 
trieb ihn ein unſtillbares Verlangen dorthin, um vielleicht mehr zu erfahren. 

(Fortſetzung folgt.) 
Nachdruck nur mit genauer Quellenangabe geftattet. 
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Unterrichtsreform. 


Von Ferdinand Simon. 


An 3. October 1889 hielt Prof. Kollmann in der Baſeler mediciniſchen Geſell— 

ſchaft einen Vortrag „über den Einfluß der Schule auf die körperliche Ent— 
wicklung der Jugend“. Wir machen uns das Vergnügen, aus dieſer trefflichen 
Rede den folgenden Paſſus zu citiren: „Dorfkinder, auch wenn fie in Fabriken 
arbeiten, entwickeln ſich im Allgemeinen günſtiger als die Stadtjugend. In Bezug 
auf harmoniſche Entwickelung des Körpers, d. h. in Bezug auf das richtige Ver— 

hältnis von Körperlänge, Bruſtumfang und Gewicht ſtehen die Stadtſchüler ſowohl 
hinter den Dorfſchülern als auch hinter den Fabrikkindern zurück“. — Dieſe Sätze 
gründen ſich auf eine Beobachtungsreihe Erismanns von nicht weniger als 
40000 Fällen. 

| Wir find nicht optimiſtiſch genug, um zu glauben, daß wir mit diefer That 
fahe auf unſere Schulfanatiker irgend welchen Eindruck hervorbringen werden. Die 
fürkſte Wehr der Herrn Fachpädagogen war ja ſtets ihre Ignoranz auf allen 
Gebieten realen Wiſſens, und fie wird fie auch vor der ernſten Werthſchätzung dieſes 
ungeheuerlichen Factums behüten. Aber es wäre an der Zeit, die öffentliche 
Meinung aus ihrer Lethargie gegenüber dem Thun und Treiben jener Leute 
aufzuſtören. 

Was für die Stadtſchule im Allgemeinen gilt, gilt natürlich tauſend Mal für 
den Gymnaſialunterricht im Beſonderen (wir begreifen hier allemal auch die Real— 
gomnaften darunter). 

| Der in den oberen Klaſſen unſerer höhern Lehranſtalten in erſchreckendem 
Naaſſe wachſende Procentſatz der Kurzſichtigen, die in demſelben Sinne zunehmende 
Häufigkeit der habituellen Kopfſchmerzen und des habituellen Naſenblutens (Zeichen 
abnermer Füllungszuſtände der Hirngefäße), endlich die auffällig hohe Zahl blut⸗ 
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armer Schüler ſind genügend deutliche Symptome dafür. Für weit bedrohlicher 
aber halten wir ſpeciell die Verbreitung der Neuraſthenie unter den Gymnaſiaſten. 
Zwar exiſtirt hierüber noch keine Start, aber „es fteht auch durch die Erfahrung 
feſt, daß die Nervoſität von Claſſe zu Claſſe häufiger wird, und, wie das habituelle 
Kopfweh, in der oberſten die größte Frequenz erreicht, namentlich einen unendlich 
hohen Procentſatz der vor dem Eramen Stehenden befällt. Dies weiſt darauf hin, 
daß wiederum in erſter Linie die Anſtrengung des Geiſtes anzuſchuldigen iſt.““) 
Jeder Arzt weiß, ein wie hartnäckiges Leiden die Neuraſthenie iſt, und die moderne 
Pſychiatrie lehrt, daß fie noch in ſpäten Jahren einen günſtigen Boden für die 
Entſtehung ſchwerer Geiſteskrankheit bietet. 

Wir fragen: Welche Eriſtenzberechtigung hat ein Unterrichtsſyſtem, das zu dem 
jungen Mann ſagt: „Gieb mir die normale Refraction deiner Augen; ich mache 
dich zwar kurzſichtig, doch ſchenke ich dir eine wiſſenſchaftliche Bildung. Und für 
dein geſundes Blut, für dein geſundes Nervenſyſtem erhältſt du von mir den Frei⸗ 
brief zum Eintritt in den gelehrten Beruf!“ Was iſt das für eine Pädagogik, 
welche Bildung gegen Geſundheit verkauft? Sie ſoll dem Jüngling die Waffe 
liefern, mit der er den Kampf ums Daſein ausfechten ſoll, und ſie lähmt ihm den 
Arm, der jene Waffe zu führen hat! 

Die moderne Hygiene läßt ſanitäriſch rationellere Schulgebäude errichten, ſie 
beſtimmt genau alle Details der Lehrzimmer, ſie conſtruirt Schreibtiſche, nichts von 
allen äußeren Umſtänden, unter denen der Unterricht ſtattfindet, iſt ihrer gewiſſen⸗ 
haften Reviſion entgangen, — nur der Unterricht ſelbſt, ſeine Methode, iſt, von 
ihr unberührt, ganz die alte geblieben. 

Es muß gerade herausgeſagt werden, unſer geſammtes Unterrichts ſyſtem iſt 
ein durchaus mittelalterliches. Es iſt das künſtlich conſervirte Product der Scho⸗ 
laſtik, jener Periode, in der alle Wiſſenſchaft noch Philologie war. „Und das 
Wort ward Fleiſch“, nein ſogar Beefſteak, ſo ſuggerirten die Philologen durch die 
Jahrhunderte unſerer wiſſenshungerigen Jugend; und ſchließlich glaubten es alle 
bis auf wenige Hartköpfe, wie der Hypnotiſirte eine Ananas zu eſſen meint, 
während er an einer ſchäbigen Kartoffel kaut. Im Anfang war das Wort, am 
Ende iſt das Wort und in der Mitte ebenfalls — das wäre kurz die Formel 
für unſere Gymnaſialbildung, die mit der ſtillen Gemüthlichkeit einer Mumie ſogar 
den Hohn Göthes überdauert hat. 

Wenn wir gleichwohl eine Reihe guter Aerzte und guter Naturforſcher beſitzen, 
ſo ſind dieſe es nicht durch unſern Unterricht, ſondern trotz deſſelben geworden, 
indem ihre natürlichen Anlagen zu Beobachtung und inductivem Denken ſich ſtärker 
erwieſen als der Einfluß jener Pädagogik. Daher galten fie auf den Gymnaſien 
zumeiſt auch nur als mittelmäßige Schüler. Und ſelbſt bei dieſer in ihrem Fach 
tüchtigen Minorität, wie ſteht es mit ihrer univerſellen Bildung, die doch das 
Ziel der Vorbereitung zur Univerſität ſein ſoll? Wir decken das thränenfeuchte 
Taſchentuch tiefiten Mitgefühls darüber. 

Alſo für dieſe Sorte Bildung, für dieſe omelette soufflée, ſoviel Jugend, 
ſoviel Zeit, ſoviel Kraft, ſoviel Geſundheit! — 

Kurzſichtig, blutarm, neuraſtheniſch, die Freude an der Natur und der Beob⸗ 
achtung erſtickt, die Sinne abgeſtumpft, aber grammatikaliſch parademäßig dreſſirt, 
mit einem enormen Gedächtnißballaſt beladen, — ſo wird „die Blüte der Nation“ 
ſchließlich zur Univerſität entlaſſen. Und hier ſoll die eigentlich wiſſenſchaftliche 
Arbeit erſt beginnen! 

Nun wächſt aber das Gebiet namentlich der modernen Wiſſenſchaften von Jahr 
zu Jahr in die Breite und in die Tiefe, und damit auch die Maſſe des von den 


) Uffelmann: Handbuch der Hygiene. — Wien und Leipzig 1890. 
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Studirenden zu bewältigenden Materials. Wir erinnern uns eines Collegen, dem 
das mediziniſche Staatsexamen den tragikomiſchen Verzweiflungsſeufzer abpreßte: 
„In zwanzig Jahren wird Einer allein überhaupt nicht mehr das Examen 
machen können.“ 

Und trotzdem ſeit Jahren das Klagegeſchrei der Pädagogen von der „Ueber⸗ 
füllung“ der wiſſenſchaftlichen Berufe und hinter ihm das Schreckgeſpenſt eines 
Gelehrtenproletariats mit natürlichen Sympathien für alle revolutionären Tendenzen! 

Woher dieſe Ueberfüllung, ungeachtet der wachſenden Arbeitslaſt des akademiſchen 
Studiums ſtammt, das liegt für Jeden klar zu Tage, der nicht ganz unbewandert 
in unſeren ökonomiſchen Verhältniſſen iſt. Die moderne Induſtrie, die moderne 
Technik ſind die Todtengräber unſeres Mittelſtandes, die Kleinbetriebe ſind im 
Kampf ums Daſein gegenüber den großen, mit allen techniſchen Hülfsmitteln aus⸗ 
gerüfteten, gerade jo geſtellt, wie in Afrika der böſe Buſchiri zu unſerem Cultur⸗ 
näger und Reichscommiſſar Wißmann. Was iſt da natürlicher, als daß die kleinen 
Capitaliſten ihre Söhne vor einem fo hoffnungsloſen Ringen, um die Exiſtenz zu 
bewahren trachten, daß fie deren Kampf ums Daſein auf ein Gebiet zu verlegen 
ſuchen, wo die Wahrſcheinlichkeit des Erfolges nicht direct proportional der Größe 
der Capitalanlage iſt? Das find eben die Beamten-⸗ und Gelehrtenberufe, und 
daher deren Ueberfüllung. 

Wir fragen: was kann der Staat gegen die Ueberfüllung der gelehrten Berufe 
tun, und was thut er? 

Wenn wir hauptſächlich die empiriſchen Wiſſenſchaften berückſichtigen, mit ihrem 
hetig wachſenden Stock von Forſchungsreſultaten, fo ſtehen der ausleſenden Thätig⸗ 
keit des Staates, die er bei den Examina übt, zwei Wege zur Bekämpfung dieſes 
lebelſtandes offen: 

Entweder er fordert angeſichts des rapid anſchwellenden Wiſſensſchatzes von den 
Eramirenden nur eine möglichſt ſichere Beherrſchung der Beobachtungs⸗ und Forſchungs⸗ 
methoden, eine principielle Einſicht in die Theorie der Disciplin, fo daß die von 
Natur für dieſe Wiſſenſchaften veranlagten Elemente allein ausgeleſen werden. 
Natürlich müßte die Hauptentſcheidung dann einer nur auf die Begabung gerichteten 
brüfung in den erſten Semeſtern zufallen.) 

Oder er verlangt mit dem zunehmenden Thatſachenmaterial ein ſteigendes 
Quantum von Willen, d. h. von Gedächtnißarbeit. 

Die letztere Alternative wäre nur die conſequente Fortführung des bisher 
geübten Verfahrens, und die Regierung hat dieſe augenſcheinlich auch gewählt, wie 
übgejehen von vielem andern, ſchon allein die Erhöhung des Medizinſtudiums von 
auf 4½ reſp. 5 Jahr beweiſt. Was hat ſie damit gethan? 

Sobald der Schwerpunkt der Prüfungsbeſtimmungen nicht mehr ausſchließlich 
auf das dieſen Wiſſenſchaften ſpecifiſche Können fällt, ſobald für daſſelbe zu einem 
großen Theil bei einer flaatlichen Ausleſe das bloße Wiſſen, das Gedächtniß, ein⸗ 
neten kann, wird dem angeborenen Talent eine durch nichts gerechtfertigte, unbegrenzte 
Concurrenz feitens, wenigſtens auf dieſem Gebiet, durchaus unfähiger Köpfe geſchaffen 
— eine Concurrenz, die mit der ſteigenden Zahl der Wettbewerber natürlich ſich 
immer empfindlicher geltend machen wird und muß. Und wie oft beſtimmt nicht 
die Laune der Eltern oder des Zufalls, was ungefähr daſſelbe beſagt, den Beruf 
des jungen Mannes? Wie oft treibt nicht die „Ueberfüllung“ einer Wiſſenſchafts⸗ 
Dieciplin die jungen Leute in Schaaren einer anderen mit günſtigeren Ausſichten zu, 
gleichgültig ob fie dafür veranlagt find oder nicht, als wenn die ſpecifiſche wiſſen⸗ 
ihaftlihe Begabung Sache der freien Wahl wäre? 

Dei den Naturwiſſenſchaftlern, die zum größeren Theil doch das höhere Lehrfach, 
allo eine Beamtenftellung mit dem Anciennetätsprincip als materiell ausſchlaggeben⸗ 
den Moment, ergreifen müſſen, ſind die Gefahren ſolcher Concurrenz ja ohne 

de 


— 100 — 


Weiteres klar. Aber ſelbſt für die Aerzte können dieſelben nach den famoſen Be⸗ 
ſchlüſſen des Braunſchweiger Aerztetages vom 25. Juli 1889 nicht mehr in Abrede 
geſtellt werden. Dort wurde u. A. zur Aufrechterhaltung der zärztlichen Standes: 
ordnung“ feſtgeſetzt, daß kein rs „gleichviel auf welchem Wege“ in die Praxis 
eines andern eindringen dürfe, d. h. es wurde das ſchon lange beliebte Verfahren 
der Sanctionirung collegialer Unfähigkeit offen zum Princip erhoben. Ein Moder⸗ 
duft wie von einer alten auf Pergament gemalten Zunftordnung ſtieg uns dabei 
in die Naſe, und man fühlte ſich lebhaft in die gute, alte Zeit verſetzt, wo jedem 
Gevatter Schneider und Handſchuhmacher vorgeſchrieben war, wie viele Arbeitsleute 
er beſchäftigen, wie viele Hoſenbeine oder Handſchuhe er jährlich verfertigen dürſe. 

Jeder Vorurtheilsloſe erſieht daraus, daß wir die Gefahren der den Staat 
leitenden Principien in der Ausleſe der Perſonen für die Gelehrtenberufe nicht 
übertrieben haben. Die unberufenen Elemente, deren Stärke in der Elimination 
eines geſunden freien Wettbewerbes, in dem Schutz durch eine Zunftordnung beruht, 
bilden augenſcheinlich ſchon heut die Majorität. 

Indem der Staat der Bewältigung eines immer wachſenden Quantums von 
Wiſſen eine maßgebende Rolle für die Examina zuweiſt, indem er fernerhin das 
Minimum der Studienzeit vorſchreibt (in der Schweiz z. B. exiſtirt kein Semeſter⸗ 
zwang), reſervirt er die wiſſenſchaftlichen Berufe allen den Leuten, welche vermögend 
genug find, um fo viele Jahre ohne eigene Erwerbsthätigkeit zu leben. Damit 
wird das Talent aus ſeiner eigenſten Domaine, aus der Wiſſenſchaft verdrängt, — 
verdrängt durch das Capital. Mit dem weiteren Niedergang unſeres kleinen 
Bürgerſtandes, mit den höheren financiellen Anſprüchen des Studiums, wird künftig 
der Gelehrtenberuf mehr und mehr nicht Sache der Begabung, er wird das 
Monopol des Geldes fein. So wird der Capitalismus feinen ſiegreichen Einzug 
auch in das letzte menſchliche Arbeitsgebiet, in die Wiſſenſchaft, halten. Nicht mehr 
die Talente werden für die Forſchung ausgeleſen werden, ſondern die Capitalien. 
Unſere Geldariſtokratie ſoll und wird über kurz oder lang auch zu unſrer Geiſtes⸗ 
ariſtokratie werden. Damit allerdings wäre die Gefahr eines Gelehrtenproletariats 
radical beſeitigt. 

Wir haben oben geſehen, daß der Mittelſtand gerade in den Gelehrtenberufen 
eine Zuflucht vor dem gräßlichen Appetit der großen Capitalien ſucht. Und ſeltſam 
genug, derſelbe Staat, welcher die Bauernſchaft mit allen erdenklichen Mitteln vor 
ihrem ſicheren Schickſal, vor dem Untergang bewahren will, verſperrt auf der 
andern Seite dem induſtriellen Stleincapitaliften einen der Hauptwege, auf welchen 
er der ökonomiſchen Decadence zu entrinnen trachtet. — 

Jenſeits des Oceans wächſt in freien, vom Staat größtentheils unabhängigen 
Hochſchulen ein neues Gelehrtengeſchlecht heran. Dollarmillionäre wetteifern, durch 
fürſtliche Schenkungen die Bildungsinſtitute der amerikaniſchen Jugend auf das 
verſchwenderiſchſte auszuſtatten. Man experimentirt dort auf breiteſter Baſis, ein 
neuer Verſuch für Rationaliſirung des höheren Unterrichts tritt neben den andern, 
— wir dagegen ſchematiſiren und uniformiren. Aber das große darwiniſtiſche 
Princip, daß nur die Fülle und die Mannigfaltigkeit der Geſtalten, die Möglichkeit, 
den Keim des Fortſchritts in ſich birgt, — es gilt für die menſchliche Geſellſchaft, 
für die geſunde Entwicklung der Wiſſenſchaft eben ſo ſehr, wie für die belebte 
Natur überhaupt! Und grade jetzt, „an der Zeiten Wetterſcheide“, hat dieses 
Theorem für uns die ernſteſte, weittragendſte Bedeutung. 


ea ea 
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Zola als Theoretiker. 


Von Arno Holz. 


ls Praktiker geht Zola von Balzac aus, als Theoretiker von Taine. Seine 

„Oeuvres critiques“ ſtehen genau in demſelben Abhängigkeitsverhältniſſe zur 
„Philosophie de l'art“ des Einen, wie fein Rougon — Macquart⸗Cyelus zur 
„Menſchlichen Komödie“ des Andern. Beide Werke wären ohne dieſe Vorgänger 
nicht geſchrieben worden. Den Beweis für dieſe Behauptung, wenigſtens inſofern 
ſie den Praktiker Zola berührt, erlaſſen wir uns hier, wir halten uns nur an den 
Theoretiker. 
ö I. 

Mit Taine hob in der Kunſtwiſſenſchaft eine neue Aera an. Er war der 
Erſte, der die naturwiſſenſchaftliche Methode in fie einführte; der fie nicht mehr 
anf Dogmen gegründet wiſſen wollte, ſondern auf Geſetzen. Hat er dieſes fein 
Deal verwirklicht? Iſt es ihm thatſächlich gelungen — wie er es beabfichtigte —, 
aus der Kunſtwiſſenſchaft eine Naturwiſſenſchaft zu machen, „une sorte de botanique 
appliquèe. non aux plantes, mais aux oeuvres humaines“? Nein! Seine 
Philosophie de l'art“ iſt ein Gemiſch aus Geſetzen und Dogmen! 

Welches nun ſind dieſe Geſetze, und welches ſind dieſe Dogmen? 

Beide von dieſen Gruppen laſſen ſich mühelos auf je einen Kerngrundſatz 
wrüdleiten, und es leuchtet alſo wohl ein, daß man nur dieſe beiden wieder⸗ 
zugeben braucht, um auch zugleich jene beiden damit anzudeuten. Das Geſetz, aus 
dem fi) dann alle übrigen von Taine gefundenen entwickelt haben, lautet: „Jedes 
Kunſtwerk reſultirt aus ſeinem Milieu“, das Dogma: „In der exacten Reproduction 
der Natur beſteht das Weſen der Kunſt nicht.“ 

Das Geſetz war urneu, das Dogma uralt. 

Noch nie und nirgends hat es eine Aeſthetik gegeben, deren tiefunterſtes 
Fundament dieſes Dogma nicht geweſen wäre. In ihm wurzelte und wurzelt auch 
dente noch Alles, was je über Kunſt gedacht und geſchrieben worden iſt; und fo 
erbittert allenthalben auch ſonſt der Kampf tobte und tobt, über ihm reichte und 
reicht man ſich auch heute noch verſöhnt die Hände; in ihm begegnen ſich ganz 
ernſthaft Sophokles und Schmidt⸗Cabanis 

Doch iſt es vielleicht darum, fragen wir, auch nur um ein Haar breit weniger 
ein Dogma? 

Falls man unter einem „Dogma“ nichts anderes verſteht, als was wir 
darunter verſtehen, nämlich eine unbewieſene Behauptung, dann ſicher nicht! Oder 
— irren wir uns? Hat fie ſchon jemand bewieſen? Dann tauſend Verzeihung! 
Die Beweiſe, die Taine anführt, und die, ſoweit wenigſtens unſere Kenntniß davon 
reicht, die üblichen zu fein ſcheinen, leiden leider an einer derartigen Fadenſcheinigkeit, 
daß es vollkommen unverſtändlich wäre, wie ein ſo kluger und ſcharfſinniger Kopf 
vie Taine ſich überhaupt ihrer hatte bedienen können, wenn man ſich nicht eben 
ſagte. daß er fie offenbar nur jo pro forma angeführt hatte. Wozu etwas ver⸗ 
theidigen, was noch niemand angegriffen? Er hatte ſich in dieſem Pünktchen offenbar 
ſo total eins mit aller Vergangenheit gefühlt, ſo durchaus congruent mit allem bis 
dahin Geweſenen, daß ihm das Problematiſche darin offenbar gar nicht zum Be⸗ 
wußtſein gekommen war. Er war darüber hinweggeglitten, wie man über ein 
Ariom hinweggleitet. „Wenn zwei Größen einer Dritten gleich ſind, ſo ſind ſie 
unter einander gleich.“ „In der exacten Reproduction der Natur beſteht das Weſen 
der Kunſt nicht.“ Der eine von dieſen beiden Sätzen iſt aus Granit gehauen, der 
andere aus Wachs geformt; und es wäre nur die herrliche Krönung feiner eigenen 
Nethode geweſen, die er ja ſelber die nicht dogmatiſche genannt hat, wenn Taine 
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eben dieſes Wachs zum Schmelzen gebracht hätte! Aber ſeine Energie war nicht 
groß genug, grade im entſcheidendſten Momente verließ ihn ſein Poſitivismus, und 
ſo kam es denn, daß die Welt auch heute noch jenes Wachsklümpchen für einen 
Granitblock hält. 

II. 

Und Zola? Wie verhält ſich nun Zola zu Taine? Iſt er über ihn als 
Theoretiker ähnlich hinausgegangen, wie über Balzac als Praktiker? Laſſen jeine 
„Oeuvres critiques“ die „Philosophie de Fart“ gleich weit hinter ſich zurück, 
oder auch nur annähernd jo weit, wie ſein Rougon — Macquart⸗Cyclus die „Menſch⸗ 
liche Komödie? 

Wollte man ſo liebenswürdig ſein und gewiſſe Rhetorika von ihm für baare 
Münze hinnehmen, ſo müßte mindeſtens das Letzte der Fall ſein. Mit zwanzig 
Jahren war ihm Taine ſeinem eigenen Geſtändniſſe nach „die höchſte Offenbarung 
unſeres Erkenntnißdranges“ geweſen, „unjeres modernen Bedürfniſſes, Alles einer 
Analyſe zu unterwerfen, unſeres unwiderſtehlichen Hanges, Alles zu dem einfachen 
Mechanismus der mathematiſchen Wiſſenſchaften zurückzuführen“, mit vierzig Jahren 
nannte er ihn einen „zimperlichen Akademicus“, einen „Trembleur“ der Philoſophie, 
einen „Cquilibriſten“ der Kritik. 

Nun, er hätte ſich dieſe Titulaturen ſparen ſollen. Er beſaß kein Recht auf 
fie. Der „Equilibriſt“ hielt die Intelligenz des Vierzigjährigen noch mit genau 
denſelben Brettern umnagelt, die die „höchſte Offenbarung“ bereits um die Intelligenz 
des Zwanzigjährigen gehämmert hatte. Irgend ein Sonnenſtrahl von Außen her 
war unterdeſſen auf ſie auch nicht durch ein einziges Ritzchen geſchimmert! 

Alle die hundert und aber hundert Kritiken, die uns Zola heute in fieben 
Bänden geſammelt vorgelegt hat, ſind nichts weiter als immer wieder und wieder 
machtvoll wiederholte Variationen über einunddaſſelbe Doppelthema: „Jedes Kunſt⸗ 
werk reſultirt aus ſeinem Milieu“ und: „In der exacten Reproduction der Natur 
beſteht das Weſen der Kunſt nicht.“ 

Irgend ein Zweifel, ob dieſe beiden, ihrem innerſten Bau nach ſo grundverſchiedenen 
Melodieen nicht am Ende doch in eine unauflösliche Diſſonanz ausklingen möchten, 
iſt ihm, dem Schüler, ebenſo wenig aufgeſtiegen, wie vordem feinem Meiſter. Er 
bat nur einfach weitergegeben, was ihm von dieſem überliefert worden war. Mit 
einem Wort: Der Praktiker Zola bedeutete einen Fortſchritt, der Theoretiker Zola 
einen Stillſtand. 

III. 

Aber, wendet man uns hier vielleicht ein, ſtammen denn nicht wenigſtens 
gewiſſe Schlagworte von Zola? Schlagworte, ohne die wir in unſerer modernen 
litterariſchen Discuſſion einfach gar nicht mehr auskommen können? Und widerlegt 
nicht ſchon dieſe eine Thatſache allein unſere Behauptung? Unſere Behauptung 
nämlich, daß die „Oeuvres eritiques“ dem durch die „Philosophie de l'art“ fo 
erheblich emporgeſchraubten Niveau unſerer Kunſtwiſſenſchaft auch nicht die Größe 
eines Sandköruchens hinzugefügt hätten? 

Nein! Denn dieſe berühmten Schlagworte gliedern ſich, wie alle derartigen 
Jeitproducte naturgemäß in zwei Rubriken: die eine enthält alle diejenigen, denen 
eine Wahrheit zu Grunde liegt; die andere alle diejenigen, die ihr — wahrſcheinlich 
nur ſehr kurz bemeſſenes — Daſein einem Irrthume verdanken. Und es iſt das 
Haentbümliche Mißgeſchick Zolad, daß immer nur die Nummern der zweiten Rubrik 
ein geiſtiges Eigenthum ſind. 

Wir mäblen zwei Beiſpiele, die Schlagworte: „documents humains“ und 
„roman experimental“; jenes mag die erſte Rubrik charakteriſiren, dieſes die zweite. 

Die documents humains würden in der That heute in unſere Discuſſion 
geplatzt ſein, auch wenn Zola fie nie zu Papier gebracht hätte. Man geſtatte uns 
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bier die folgende Stelle von Georg Brandes zu citiren, aus feinem bekannten, 
Eſſay über den Dichter: 

„Nichts von dem, was Taine geſchrieben, hatte ſolchen Eindruck auf ihn 
gemacht, wie der Aufſatz über Balzac, in dem er ſeinen zweiten großen Führer 
fand. Dieſer Aufſatz, der damals für eine der verwegenſten litterariſchen Hand⸗ 
lungen galt, ſtellte mit einem herausfordernden und übertreibenden Vergleich einen 
noch umſtrittenen Roman⸗Verfaſſer an die Seite Shakespeare s; aber er macht⸗ 
Epoche und führte in die Litteratur einen neuen Ausdruck und einen neuen Maße 
ſtab für den Werth dichteriſcher und hiſtoriſcher Werke ein: Zeugniſſe darüber, wie 
der Menſch iſt. 

Taine ſchloß nämlich folgendermaßen: „Mit Shakespeare und Saint⸗Simon 
it Balzac das größte Magaziu von Zeugniſſen, das wir über die Beſchaffenheit 
der menſchlichen Natur befitzen“ (documents sur la nature humaine). 

Zola machte hieraus ſein ungenaues Stichwort: „documents humains“. 

Dieſer letzte Paſſus beruht auf einem kleinen Verſehen von Brandes. Nicht 
Zola war es, der aus der Taine'ſchen Phraſe das „ungenaue Stichwort“ machte, 
ſondern das Brüderpaar der Goncourts. In ihren geſammelten „Préfaces et 
manifestes littéraires“ (Paris 1888, pag. 60) bemerkt Edmond in einer Fußnote 
u dem Worte „documents humain“ ausdrüdlich: 

„Cette expression, tres blaguée dans le moment, j’en r&clame la 

paternite, la regardant, cette expression, comme la formule definissant 

le mieux et le plus significativement le mode nouveau de travail de 
l’ecole qui a succ&de au romantisme: l’&cole du document humain.“ 

Mithin liegen die Thatſachen fo, daß Taine die Idee dieſes Schlagwortes 
gehört, den Goncourts ſeine Form und Zola nur ſeine Verbreitung. Man ver⸗ 
ſuche einmal eine ähnliche Probe mit den übrigen Formeln dieſer Rubrik, und die 
Refultate werden ſicher keine allzu auseinandergehenden fein! 

Bleibt uns alſo nur noch die zweite übrig, und das typiſche Beiſpiel, derſelben: 
roman experimental.“ Dieſes Schlagwort ſcheint Zola in der That zuzugehören, als 
das natürliche Product feiner Individualität, etwa wie fein „L'Assommoir“, oder wie 
jan - Germinal“. Enthält es aber eine Wahrheit, d. h., iſt es wirklich der adäquate 
Ausdruck eines bis dahin völlig überſehen gebliebenen Thatſachenbeſtandes? 

Sehen wir zu! Zunächſt: was i ſt ein Experiment? 

Ein Chemiker hält in feiner Hand zwei Stoffe, den Stoff x und den Stoff y. 
Er kennt ihre beiderſeitigen Eigenſchaften, weiß aber noch nicht, welches Reſultat 
ihre Bereinigung ergeben würde. Seiner Berechnung nach freilich x plus y, viel- 
leicht aber auch u, vielleicht ſogar 2. Selbſt weitere Möglichkeiten ſind keineswegs 
ausgeſchloſſen. Um ſich alſo zu überführen, wird ihm nichts anderes übrig bleiben, 
als jene Vereinigung eben vor ſich gehen zu laſſen, d. h. ein Experiment zu machen — 
une observation provoquéèe dans un but quelconque“, wie Zola in Anlehnung 
an Claude Bernhard, ſeinen dritten großen Meiſter, geſagt hat. 

Inwiefern identifizirt fi nun mit dieſem Chemiker der Romanſchriftſteller? 
Auch er hält, wie wir annehmen wollen, zwei Stoffe in ſeiner Hand, auch er kennt, 
wie wir annehmen wollen, ihre beiderſeitigen Eigenſchaften, aber auch er weiß, wie 
wir annehmen wollen, noch nicht genau, welches Reſultat ihre Vereinigung ergeben 
würde. Wie nun zu dieſem gelangen? Nichts einfacher als das, erwidert darauf 
Jula, der Theoretiker: er läßt eben, genau wie fein gelehrter Muſter⸗College, jene 
Vereinigung vor ſich gehen, und die Beobachtung derſelben giebt ihm dann das 
gewünſchte Reſultat ganz von ſelbſt: „Ce n'est là qu'une question de degres 
dans la méme voie, de la chimie à la physiologie, puis de la physiologie 
4 Panthropologie et à sociologie. Le roman experimental est au bout.“ 
Freilich, freilich! Aber vielleicht iſt es geſtattet, vorher eine kleine Einwendung zu machen? 
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Jene Vereinigung der beiden Stoffe des Chemikers, wo geht fie vor ſich? In 
ſeiner Handfläche, in ſeinem Porzellannäpfchen, in ſeiner Retorte. Alſo jedenfalls 
in der Realität. Und die Vereinigung der beiden Stoffe des Dichters? Doch wohl 
nur in ſeinem Hirn, in ſeiner Phantaſie, alſo jedenfalls nicht in der Realität. 
Und iſt es nicht gerade das Weſen des Experiments, daß es nur in dieſer und 
ausſchließlich in dieſer vor ſich geht? 

Ein Experiment, daß ſich blos im Hirne des Experimentators abſpielt, i ſt eben 
gar kein Erperiment, auch wenn es zehnmal firirt wäre; es kann im günſtigſten 
Falle das Rückerinnerungsbild eines in der Realität bereits gemachten Experiments 
ſein, nichts weiter. „Ein in der Phantaſie durchgeführtes Experiment“, wie man ja 
allerdings den Rougon⸗Macquart⸗Cyclus bereits geiſtvoll betauft hat, iſt ein ein: 
faches Unding, ein Kaninchen, das zugleich ein Meerſchweinchen iſt, und ein Meer⸗ 
ſchweinchen, das zugleich ein Kaninchen iſt. Ein ſolches Kaninchen und ein ſolches 
Meerſchweinchen hat es nie gegeben und wird es nie geben, gottſeidank! Abgeſehen 
natürlich von den Vorſtellungen der Theoretiker. Bei denen iſt eben Alles möglich, 
auch Mondkälber und Grperimentaltomane . . . 

Nein, nicht die Funkelnagelneuheit feiner „Ideen“ war es, nicht die mehr als 
zweifelhafte Tiefe ſeiner „Wahrheiten,“ die Zola auch als Theoretiker ſo hoch über 
den trivialen Haufen emporragen ließ, ſondern die wunderbare Wärme ſeiner Ueber⸗ 
zeugung, das Pathetiſche ſeiner Perioden, das ganze unnachahmlich Machtvolle 
ſeiner Perſönlichkeit, das, wie ſeinen übrigen Werken, ſo auch ſeinen kritiſchen 
Schriften zur Folie dient. 

IV 


Buckle, der Unvergeſſene, hat in ſeiner großen „Einleitung zur Geſchichte derenglifchen 
Civiliſation“, wie bekannt, folgenden Satz aufgeſtellt: „Der Fortſchritt der Menſchen 
hängt von dem Erfolge ab, mit welchem die Geſetze der Erſcheinung erforſcht werden, 
und von der Ausdehnung, in welcher eine Kenntniß dieſer Geſetze verbreitet iſt.“ Dann 
führt er fort: „Bevor eine ſolche Erforſchung beginnen kaun, muß ein Geiſt des 
Zweifels erwachen, welcher zuerſt die Forſchung unterſtützt, um nachher von ihr unter⸗ 
ſtützt zu werden.“ 

Uns ſcheint, dieſer Geiſt des Zweifels iſt heute in Deutſchland bei uns erwacht. 
Wir erinnern hier nur an Einen, deſſen Intellect ganz von ihm erfüllt war: an 
Friedrich Nietzſche. Zwar ſein „Hammer“ iſt ſeinen müden Händen bereits entſunken, 
aber ſeine ganze Arbeit hat er darum noch nicht gethan. Es wäre hohe Zeit, mit ihm 
endlich auch an das alte Götzenmyſterium zu klopfen, das ſich „Kunſtphiloſophie“ 
nennt. Vielleicht, daß man dann die Entdeckung macht: Es giebt keins, das hohler 
klingt. 


Die Lügen der Preffe. 


Es giebt Leute, ſagt man, welche die Muſik als läſtiges Geräuſch empfinden. 
Man mag ſie bedauern, denn ſie leiden, wo andere genießen: ſie ernſtlich widerlegen 
wollen, wird Niemand. Man kann gegen Meinungen kämpfen, nicht gegen Idioſynkraſien. 

Auch wer vor großen geiſtigen Lebensmächten verneinend ſteht, wer die Kritik, 
die Preſſe haßt, ſie haßt im neunzehnten Jahrhundert, wird unſer Bedauern wecken, 
nicht unſer Widerſprechen. Ihn eines Beſſeren zu belehren, werden wir um ſo 
weniger wünſchen, als die Erfahrung zeigt: wie Niemand eifriger, als die grimmen 
ae dem bedruckten Papier, Morgen um Morgen, entgegenſehen. Ein 
großer Muſiker hat geſagt, und ein kleiner Kapellmeiſter hat es ihm im jüngſten 
Senſationsprozeß nachgeſprochen: daß er niemals Recenſionen leſe; wer aber genauer 
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in Richard Wagner's Schriften nachſieht, wird ſehr bald erkennen, wie achtſam 
der Meiſter, Schritt um Schritt, den Urtheilen der Welt gefolgt iſt. Und ſo glaube 
ich auch, daß der Herr Landgerichtsdirector Brauſewetter, welcher neulich vom 
Richtertiſch aus verkündet hat: daß „nirgends mehr gelogen wird, als in der Preſſe“, 
trog feiner geringen Meinung von den Zeitungen ein ſehr fleißiger Zeitungsleſer iſt; 
und daß er zumal in dieſen letzten Tagen, wo er den Journalen zu thun gab, 
mehr Zeitungen geſehen hat, „als in des Jahres Einerlei“: kein angenehmes, 
aber ein deutliches Echo ſeiner Aeußerung iſt ihm daraus zurückgekommen. 

Es wäre nicht ohne Reiz, der Frage nachzugehen: aus welchen Blättern dem 
Herrn Brauſewetter ſeine Anſchauung von der Preſſe mag erwachſen ſein? Welches 
das Brauſewetter'ſche Leibblatt iſt? Da wir die Frage nach äußerer Kenntniß 
nicht beantworten können, würden wir ſie aus inneren Gründen zu entſcheiden 
haben und demnach eine vergleichende Betrachtung anſtellen: über die Berliner 
Zeitungen und ihr Verhältniß zur Wahrheit. Aber wir entziehen uns dieſer Auf⸗ 
gabe, — obgleich die Autorität wiederum des Herrn Brauſewetter es für ein Ziel 
erklärte, aufs Innigſte zu wünſchen: einmal die Redactionen der Zeitungen zu be⸗ 
trachten, wie jener edle Klopffechter von „Neu⸗Berlin“ Bankiers und Schauſpielerinnen 
betrachtet hat. Vielmehr wollen wir, dem Perſönlichen ausweichend, einige allge⸗ 
meine Bemerkungen hier verſuchen, über die Lügen der Preſſe, ihre Urſachen und 
ihre Folgen. 

Denn keineswegs ſind wir der Meinung jener liebwerthen Collegen, die mit 
dem vollen Schwunge ſittlicher Entrüſtung, mit dem ganzen rollenden Leitartikel⸗ 
pathos dem Worte des Landgerichtsdirectors entgegengetreten find. Es mag fein, 
daß das Recht, ſich an feierlichem Ort alſo zu äußern, beſtreitbar iſt, es mag ſein, 
daß die Qualification des Urtheilenden beſtreitbar iſt und ſeine Sachkenntniß; aber 
verdächtig bleibt uns die Entrüſtung, welche mit gar ſo gerunzelten Brauen, ein 
Bild des tiefſten Erſtaunens, daſtand. „Der Ausſätzige mag ſich jücken, der Ge⸗ 
ſunde hüpft und lacht“, ſagt Hamlet. In der That haben gerade diejenigen Berliner 
Tageblätter den meiſten Lärm geſchlagen, an welche man, wenn von Prekjünden 
die Rede iſt, am eheſten zu denken pflegt. 

Ein Richter war es, der den Vorwurf der Lüge erhob, und das iſt, im letzten 
Grunde, kein Zufall: die Wahrheit zu ſagen ohne Zaudern und Erwägen, iſt ſeines 
Amtes oberſte Pflicht. Auf ſie hat er den Eid geleiſtet, wie der Zeuge, den er vor 
die Schranke fordert. Von dem Journaliſten aber fordert einen Wahrheitseid 
Niemand, nicht der Redacteur, noch der Verleger; und diejenigen ſind ſelten, ſagt 
man, die ihn, im ſtillen Kämmerlein, aus eigenem Triebe ablegen. 

Nun wendet man ein: auch der Richter verkündet nicht die objective Wahrheit. 
Sein Recht auf den Irrthum iſt ausdrücklich anerkannt: denn welchen anderen 
Sinn hätte der Zug der Inſtanzen? Aber nicht um die objective Wahrheit geht 
die Frage, hier und in allen menſchlichen Dingen: die Wahrheit der perſönlichen 
Uederzeugung iſt es, die gefordert wird; und welcher Richter ſie nicht leiſtet, bricht 
ſeinen Eid. Zwiſchen ihm und dem Journaliſten, wie ihn ſich Herr Brauſewetter 
denkt, iſt darum ein natürlicher Gegenſatz: den bindet kein Gelöbniß, den hemmt 
keine Amtspflicht; und er glaubt nur ſeinem guten Rechte zu folgen, wenn er die⸗ 
jenige brodreiche Kunſt betreibt, welche der Sprachgebrauch mit dem techniſchen 
Ausdruck: Entenzucht bezeichnet. 

Nur den harmloſeren Theil der Preßlügen pflegen wir Journaliften unter 
dieſen Begriff der Ente zu ſubſumiren. Conrad Bolz hat über dieſen Bezirk der 
journaliſtiſchen Thätigkeit das Nöthige gefagt, und wir können darum von der Ece: 
lange und den anderen entarteten Geſchöpfen aus dem Entengeſchlecht ſchweigen. 
Auch was ſonſt an falſchen Nachrichten die Blätter durchirrt, die poliſchen Com⸗ 
binntionen, die Gerüchte der Lokalreporter, für die man die Gewähr dem ungenannten 

8 


— 106 — 


oder unbekannten Vordermann zu überlaſſen pflegt, — dieſes ganze Gebiet der gröberen 
Zeitungslüge ſtreifen wir nur mit flüchtigem Blick. Wer nicht den Reſpect der 
Ungebildeten vor allem Gedruckten hat, weiß, was von alledem zu halten iſt und 
lieſt ohne allzu viel Erſtaunen oder gar Entrüſten Gegenerklärungen und Dementis. 
Bedenklich wird die Sache erſt und gefährlich, wo die feinere Lüge beginnt: wenn an 
dic Stelle der falſchen Nachricht die geſälſchte tritt, die entſtellte. Und nur der 
Stumpfſinn kann verkennen, daß ſolcher Fälſchungen Tauſende Jahr um Jahr 
vollführt werden. 

Mit der Fälſchung aus Parteirückſichten beginnt auf der erſten Seite der 
Zeitung das Spiel, um auf der letzten mit der Fälſchung aus perſönlichen 
Rückſichten zu ſchließen. Ich meine nicht nur die Verdrehungen der Ge⸗ 
häſſigkeit und der individuellen Antipathie, nicht nur die ſchweigende Fälſchung, 
den Verſuch, durch ein ſyſtematiſches Ignoriren den Mißliebigen zu ſtrafen, — ich 
meine auch jetzt zumeiſt die feineren und complicirteren Motive, Mitleid, Eitelkeit 
und die Verſicherungen auf Gegenſeitigkeit. Auch das menſchlichſte: die guimüthige 
Nüdfiht auf den bedrängten Mitbürger, den armen Teufel von Angeklagten, den 
nothleidenden Theaterdirector, erzielt hier daſſelbe Reſultat, wie das verwerflichſte, 
die perſönliche Rachſucht: es führt zur Täuſchung von Tauſenden. Und grade das⸗ 
jenige wird, im politiſchen und im Kunſtleben, am erſten das Opfer der Preßlüge, 
welches auf Wahrheit den gerechteſten Anſpruch hat: das ſelbſtſtändige, keinem 
Parteizwang unterthänige Urtheil, die freie, ſich ſelbſt getreue und nur ſich ſelbſt 
gehorſame, perſönliche Ueberzeugung. 

Keinem Verſtändigen brauche ich zu ſagen, daß nur in großen Zügen gilt, was 
hier entwickelt iſt. Die Ausnahmen ſind jedermann bekannt, noch beſſer als die 
Regel. Aber die Mahnung, die jüngſt vom Richtertiſch gefallen iſt, mit bloßem 
Lärm zu übertönen iſt darum noch lange kein Grund; und wohl kann es als ein 
Ideal uns Journaliſten hingeſtellt werden: dem Muſterbild des weiſen und gerechten 
Richters immer näher zu kommen. Spricht man doch nicht umſonſt das ſchwer⸗ 
wiegende Wort vom „Kunſtrichter“. 

Nur eines muß der geſtrengſte Landgerichtsdirector ſelbſt uns als mildernden 
Umſtand zubilligen. Er iſt in einer Ausnahmeſtellung über den Parteien, ihn 
ihigt der Brauch und das Geſetz; wir ſtehen im Leben mitten drin. In einem 
Leben voll conventioneller Lügen, wo man die Wenigen, die ihr volles Herz nicht 
wahrten, „von je gekreuzigt und verbrannt“. Wie ſollen wir die Wahrheit ſprechen, 
wir allein? Und wenn darum Herr Brauſewetter geſagt hat: „es wird nirgends 
mehr gelogen, als in der Preſſe“, — ſo wird eine gerechtere Einſicht, ihn verbeſſernd, 
ſagen: es wird leider entſetzlich viel in der Welt gelogen, jeden Tag und jede 
Stunde; und ſo wird auch in der Preſſe gelogen, welche des Tages und der 
Stunde getreues Abbild iſt. Otto Brahm. 


— — 


Das Publikum hat Unredit. 
Ein Geſpräch. 
Franz. Wo waren Sie geſtern Abend? 
Ernſt. Ich wollte ſpazieren gehen, aber das Wetter war zu ſchlecht. Ich war im Theater. 
Ich habe „Nora“ geſehen. 
Franz. Nun? 


Ernſt. Ein herrliches Werk! Ibſen iſt ein Genie! Schade, daß der Schluß verpfuſcht iſt. 
Franz. Was! Verpfuſcht? 
Ernſt. Ja doch! Es iſt ein grober Verſtoß gegen die einfachſte Naturwahrheit, gegen 


— 107 — 


das, was Jedem nahe und deutlich erkennbar iſt! Ich vermuthe, daß Ibſen es eben deshalb 
überſehen hat. Er blickt immer in die weite Ferne, nach feinen Zielen. So überſieht er das 
Nächſte, das ganz Klare und Selbſtverſtändliche. 

Franz. Und wo finden Sie denn den Fehler? 

Ernſt. Ich ſagte es ja: im Schluß. Nora iſt eine brave, ehrbare Frau — und läuft 
ihrem Manne davon! Weil er ſich in einem Augenblicke der Gefahr ſelbſtſüchtig zeigt. Und 
nicht einmal mehr ſelbſtſüchtig, als wohl die meiſten Menſchen ſein würden. Sie ſpeculirt ſich 
anz ihren heiligen, beſchworenen Pflichten hinaus. Das thut keine Frau! Aber wenn man das 
noch begreifen könnte — ſie hat drei kleine, herzige Kinder, ſie liebt ſie mit ganzer Seele — 
und verläßt ſie! Das iſt unmöglich! Das thut keine Mutter! 

Franz. Woher wiſſen Sie das? 

Ernſt. Woher? Seltſame Frage! Das iſt ſelbſtverſtändlich. Das ſagt mir mein Ver⸗ 
ſtand und mein Gefühl. 

Franz. Und deshalb glauben Sie, daß es auch jedem anderen Menſchen ſein Verſtand 
und ſein Gefühl ſagt? 

Ernſt. Ganz gewiß. Es giebt Dinge, die unbeſtreitbar ſind. 

Franz. Sehr wenige .... Und ich kenne Jemanden, dem fein Verſtand und fein Ge⸗ 
fühl etwas Anderes geſagt haben. 

Ernſt. Wer iſt dieſer Jemand? 

Franz. Henrik Ibſen. Glauben Sie nicht, daß auch er darüber nachgedacht hat? 
Irtilich wird er ſich nicht gefragt haben: was thut eine Frau, eine Mutter? Sondern: was 
thut dieſe Frau, dieſe Mutter — was thut Nora? 

Ernſt. Sie berufen ſich auf den Dichter. Der iſt Partei. Er hatte eben ſeine be⸗ 
deutenden Gedanken im Kopfe, von der „wahren Ehe,“ von dem Rechte der Perſönlichkeit: da⸗ 
für ergreift er Partei. Ich berufe mich auf die Unpartheiiſchen und Unbetheiligten, auf das 
Publikum und — 

Franz. Und deſſen bedeutende Gedanken? 

Ernſt. Wollen Sie ſich über mich luſtig machen? Das Publikum hat doch keine be⸗ 
dentenden Gedanken! 

Franz. Das wollte ich nur feſtſtellen, ehe wir weiter gehen. Es iſt bisweilen gut, 
ſo eine unbeachtete Wahrheit, die verſchämt im Winkel ſitzt, hervorzuholen und wieder recht feſt 
auf ihre Füße zu ſtellen. 

Ern ſt. Immerhin. Das Publikum iſt gar nicht verpflichtet, bedeutende Gedanken zu haben. 

Franz. Auch nicht, wenn es über ein höchſtes Intereſſe der Menſchheit urtheilt: über 
die Kunſt? 

Ern ſt. Das Publikum braucht nur richtige Gedanken zu haben, keine bedeutenden. 

Franz Was nennen Sie richtige Gedanken? Diejenigen, welche Jedermann hat? Denn 
Jedermann,“ mit hundert oder tauſend multiplicirt, iſt das Publikum. 

Ernſt. Aber Sie werden doch nicht dem Einzelnen, irgend Jemandem, der ein Stück 
im Theater anſieht, verbieten wollen, ſich ein Urtheil zu bilden? Ich gebe Ihnen ohne Weiteres 
uu: nicht Einer unter den tauſend Leuten, die geſtern „Nora“ geſehen haben, iſt ein fo tief⸗ 
ſinniger Denker, ein fo außerordentlicher Kenner und Schilderer der Menſchen, wie Ibſen. 
Soll der Zuſchauer deshalb keine Meinung haben? Nicht ſeine eigene Meinung haben? Weil 
ic anerkenne, daß ein Größerer als ich das Werk geſchaffen hat — darf ich deswegen nicht 
ſagen: Dies oder jenes gefällt mir nicht, ich finde es nicht richtig, ich glaube es nicht? 

Franz. Gewiß dürfen Sie das. Aber wenn Ibſen geſagt hat: Nora geht, und Sie 
geſagt haben: Nora bleibt, jo ift damit wohl noch nicht entſchieden, daß fie bleibt. 

Ernſt. Für mich iſt etz entſchieden. Ich habe Recht. Ich ſage das nicht aus Un⸗ 
beſcheidenheit Aber ich kann eben nur mit meinem Verſtande denken, mit meinem Gefühle 
anpfinden. 

Franz. Wir haben alſo, um Nora auf ihren Gehalt zu prüfen, zwei Reagentien: Das 
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Urtheil des Jedermann, deſſen Sie ſich fo freundlich annehmen, und das Urtheil des Dichters. 
Es fragt ſich, welches Metall beſſer ſchneidet. 

Ernſt. Sie machen ſich's leicht. Sie ſpielen das anerkannte Genie gegen den un⸗ 
bekannten Zuſchauer aus. Aber wenn Sie der Meinung des Dichters ſo großes Gewicht bei⸗ 
legen — meine Anſicht hat auch ein Gewicht, und eines, das jenes aufwiegt! Nämlich dadurch, 
daß ſie nicht meine Anſicht allein iſt. Daß ſie das Urtheil des Publikums iſt. 

Franz. Angenommen, Ihre Meinung wäre falſch — wird ſie dadurch richtiger, daß 
Tauſende fie mit Ihnen theilen? 

Ernſt. Nein. Aber wenn ein Gedanke von Tauſenden getheilt wird, ſo iſt die Wahr⸗ 
ſcheinlichkeit größer, daß er richtig iſt. 

Franz. Und die Hexenprozeſſe? Und die heidniſchen Religionen, die mehr Anhänger 
haben als das Chriſtenthum oder irgend eine moderne Weltanſchauung? Und — 

Ernſt. Mittelalterliche Barbaren! Unciviliſirte Völker! Aber das gebildete europäiſche, 
deutſche Theaterpublikum! 

Franz. Was verftegen Sie unter einem „gebildeten“ Publikum? 

Ern ſt. Ein Publikum, das künſtleriſche Werke nach ihrem Werthe zu ſchätzen verſteht. 

Franz. Und worin zeigt ſich dieſe Werthſchätzung? 

Ernſt. In der Anerkennung des Guten, in der Freude am Schöneu, in — 

Franz. In all dem, was die Leute in's Theater führt. Was in der Thatſache des 
Theaterbeſuchs ausgedrückt iſt. 

Ernſt. Ja. 

Franz. Sie ſagen ſehr ſchnell Ja. — „Nora“ iſt ein gutes Stück. „Tilli“ von Herrn 
Francis Stahl und „Der Fall Clémenceau“ von den Herren Dumas und D'Artois, find 
ſchlechte Stücke. Vergleichen Sie die Zahl der Aufführungen. 

Ernft. Das hat andere Gründe. Das Publikum will ſich am Abend erholen, ſich 
amüſiren. 

Franz. An ſchlechten Stücken? 

Ernſt. An unterhaltenden Stücken. 

Franz. Auch wenn ſie ſchlecht ſind? Ohne Gehalt, ohne künſtleriſchen Werth? 

Ernſt. Laſſen Sie doch den Leuten ihr Vergnügen. Der Menſch kann nicht immer auf 
der Höhe des Gedankens weilen. 

Franz. Ich laſſe ihnen ihr Vergnügen. Aber dieſes Publikum, das fähig iſt, an Werken 
von ſchlechtem Geſchmack Freude zu finden — dieſem Publikum ſpreche ich den guten Geſchmack 
ab. Ich ſpreche ihm das Recht ab, über die Kunſt zu urtheilen .... oder nein, ich geſtehe 
ihm dieſes Recht zu. Aber erſt ſpäter — bei jedem außerordentlichen Kunſtwerke immer erſt 
nach einem Jahrzehnt oder mehreren Jahrzehnten. Wenn es Zeit gehabt hat, klüger zu werden, 
größer zu werden, um in das Große hineinzuwachſen. 

Ernſt. Sie übertreiben. Der Erfolg iſt immer ein Symptom. 

Franz. Für den Charakter des Publikums. Niemals für den Werth des Werkes. 
Nennen Sie mir doch das Genie, das ſogleich vom freudigen Zuruf der Menge begrüßt wurde, 
das ſich ihren Beifall nicht erkämpfen mußte in jahr: und jahrzehntelangem Ringen! Gegen 
jeden ſolchen Fall will ich Ihnen hundert nennen, wo das Publikum — welches ſich ſo gerne 
das „verehrliche“ nennen läßt — Dummheiten und Nichtigkeiten einen Erfolg bereitet hat, wie 
nur Meiſterwerke ihn haben ſollten. 

Ernſt. Ihre Anſichten ſind mir zu ariſtokratiſch. Sie machen die Kunſt zur Angelegen⸗ 
heit einiger Auserleſenen. 

Franz. Das iſt ſie auch. Sie können den Scheinkünſtler immer daran erkennen, daß 
er nicht den Stolz beſitzt, ein Ariſtokrat zu ſein. Das Genie tritt anders auf. Das Genie 
hat den Muth, zu denken und zu ſagen: „Ich und meinesgleichen, wir allein verſtehen die 
Sache, und ihr Alle, ihr Hunderte, ihr Tauſende, ihr Millionen, ihr verſteht ſie nicht — und 
darum müßt ihr von uns lernen!“ Im Staate der Kunſt gilt der Satz, der im politiſchen 
Staate niemals gelten ſollte: Alles für das Volk, nichts durch das Volk! Das Publikum 
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aber möchte ſich im Kunſtſtaate gerne als Parlament aufthun, mitreden, wo es doch nicht mit⸗ 
bandeln kann. Mitreden in Geſtalt der „öffentlichen Meinung.“ Die öffentliche Meinung iſt 
die Meinung der Vielen, die nichts von der Sache verſtehen und unter denen jeder Einzelne 
ſich deshalb „von der Majorität getragen“ fühlt. Sie gilt auch, dieſe öffentliche Meinung, 
einen Abend, einen Monat, meinetwegen einige Dutzend Jahre. Auf die Dauer aber gilt allein 
die Meinung desjenigen, der die Sache verſteht. Nur der Eine, nur die Perſönlichkeit! Und 
aller Theaterbeſuch, aller Beifall, alle Tantiemen, alle Zeitungskritiken, der ganze rauſchende 
Triumphzug, der den Erwählten der öffentlichen Meinung begleitet er bedeutet nichts, gar 
nichts. Denn zumeiſt werden ſo nicht die Helden gefeiert, nicht die, welche für das Volk etwas 
erſtreiten, ſondern die, welche ihm geſchmeichelt und ihm Spaß gemacht haben. 

Ernſt. Ihre Anſicht iſt einſeitig. 8 

Franz. Ich will's nun einmal von dieſer Seite anſehen, gerade weil es gewöhnlich von 
der entgegengeſetzten Seite betrachtet wird. 

Ernſt. Das kunſtſinnige Publikum — 

Franz. „Das kunſtſinnige Publikum!“ Das ſagt man ſo. Wie „das verehrliche 
Publikum.“ Das Publikum iſt aber nicht verehrlich und nicht kunſtſinnig. Warum geht man 
in's Theater? Weil ſchlechtes Wetter iſt, nicht wahr: wie Sie geſtern Abend! Weil man ſich 
unterhalten will; weil man mitreden will. Dagegen iſt ja nichts einzuwenden. Nur ſoll der 
gerühmte Jedermann, der jo oft in's Theater geht, nicht ſagen: „Ich bin kunſtſinnig“. Er ſoll 
agen: „Ich unterhalte mich gern.“ 

Ernſt. Ich wiederhole: Sie übertreiben. 

Franz. Und ich wiederhole: das kann wohl ſein. Aber es empört mich, wenn ich ſehe, 
vie das Publikum, weil es ſich für ein „gebildetes“ Publikum hält, ohne weiteres Bedenken 
Souverän fein will, wo es Schüler fein ſollte. Und wie es dennoch fo ohne Verſtändniß 
dem Neuen, dem Geheimnißvollen gegenüberſteht! Als ob es, wie einmal ein echter Künſtler 
geſagt hat, „nichts Anonymes in der Welt gäbe“! 

Ern ſt. Sie reißen eine Kluft auf zwiſchen dem alltäglichen Menſchen und dem großen 
Küuſtler. Und ich dächte doch, die Kunſt wäre werthlos für die Menſchheit, wenn hier keine 
drücke vorhanden wäre. 

Franz. Die Brücke iſt da. Aber das träge Publikum will, daß der Künſtler zu ihm 
berüberkomme. Und die Kunſt will, daß vielmehr das Publikum zum Künſtler hinübergehe. 
Das fol das Publikum begreifen. Dann wird es kunſtſinnig und verehrlich fein. Eher nicht. 

Ernſt. Ich hätte noch Manches zu Gunſten des Publikums zu ſagen, lieber Freund! 

Franz. Das weiß ich, lieber Freund, aber das iſt unnöthig. Dem Publikum wird 
ohnedies ſehr viel Verbindliches geſagt; und das Verbindlichſte ift, daß es ganz ſelbſtverſtändlich 
als Kunſtrichter gilt. 

Ernit. Ob aber Nora von ihren Kindern weggeht — 

Franz. Daran zweifeln Sie doch? Nun, wir werden ja ſehen, wer Recht hat. 

Ern ſt. Sehen? Wann? 

Franz. In hundert Jahren. Max Bernflein. 
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Am Wahlabend in Berlin N. 


Von Johannes Schlaf. 


Die Straßen dehnen ſich lang und grau mit ihren graden, hohen, düſteren Häuſerfagaden, 
inen Laternenreihen und ihrem Verkehr. Es iſt heute, wie an anderen Tagen. Nur hier 
ind da macht ſich eine Gruppe bemerklich. Man kommt mit untergehängten Armen breit über 
des Trottoir, oder hintereinander, lachend, laut rufend oder ſingend einher. Aber bald hat 
ich alles in dem Treiben des Verkehrs verloren, in dem Rollen der Droſchken, in dem Ge: 
Kamel und Getrappel der Pferdebahnwagen und dem Gedränge an den hellen Schaufenftern 
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hin, in dem Gepolter der Laſtwagen und dem unermüdlichen Rauſchen, das alle dieſe Laute 
in ſich aufnimmt. Den Fahrdamm hinunter, weit, weit, bis dahin, wo die Häuſerreihen in 
einen blaugrauen Nebel zuſammenrinnen, aus dem nur wie kleine, gelbrothe Lichtfunken die 
Laternen ſich herausheben, — heute, wie alle Abende, das gleiche ſinnverwirrende Durchein 
ander der Fahrzeuge, untermengt mit ſich entfernenden, heranſchwimmenden, ſich kreuzenden 
dunkelrothen, grünen oder orangefarbenen Lichtern. Und auf den Trottoirs und quer über den 
Fahrdamm in ſteter wogender Bewegung die unzähligen Geſtalten der Paſſanten, bald ſchwarz, 
bald ins Helle gerückt durch das Licht aus einem Schaufenſter oder einer Laterne. Heute wie 
alle Abend: immer daſſelbe Getriebe. So verwirrend und fo rätſelhaft. 

Vor den Verſammlungslokalen aber hat der Verkehr ein für den Wahltag charakte⸗ 
riſtiſches Gepräge. 

Vor dem ungeheuren, von zwei mächtigen, ſchneeweißen elektriſchen Glaskugeln beleuchteten 
Portal der Brauerei Friedrichshain hat ſich auf der anderen Seite des breiten Fahrdammes 
am Hain hin eine dicke, ſchwarze Menſchenmenge angeſtaut. Jeden Augenblick wird ſie noch 
durch eilig die Friedenſtraße von beiden Seiten herauf kommende Gruppen vergrößert. Immer 
in derſelben Weiſe. Man will zunächſt durch das Portal in den Verſammlungsſaal hinein 
und wird von den vielen hier ſtationirten Schutzleuten zurückgewieſen: „Der Saal iſt voll!“ 

Und immer dichter ſtaut ſich die Menſchenmenge an. Man plaudert, ſtampft mit den 
Füßen, um ſich die Kälte zu vertreiben, geht auf und ab und blickt zu dem hohen, taghellen 
Portal hinüber, wie gebannt, in geſpannter Erwartung irgend etwas von dem zu erfahren, 
was im Saal vor ſich geht. 

In einem dichten, dunklen Halbkreis drängt man ſich ſo weit wie möglich über den 
breiten, von dem elektriſchen Licht ſchneeweiß beleuchteten Fahrdamm gegen die Brauerei vor 

Dahinter zieht ſich lang und ſchwarz der Friedrichshain die Friedenſiraße hinab, und 
ſeine Bäume und Büſche zacken ſich in den ſternfunkelnden, klaren, kalten Winterhimmel. 

Jemand kommt aus dem Saal und macht dem wachthabenden Polizeilieutenant eine 
Meldung. Der Saal kann noch mehr Perſonen aufnehmen. Man darf eintreten. Und nun 
ſtürzt die ganze Maſſe, die bis dahin geduldig gewartet hat, wie unſinnig auf das Portal zu 
und die Stufen hinauf, die zum Saal führen. Die Schutzleute ſchreien und brüllen in die 
andringende Menſchenmaſſe hinein. Sie haben ſchweren Stand. Aber ſchließlich kommt man 
doch in leidlicher Ordnung in den Vorſaal. Man ſteigt ein paar Stufen hinab und tritt in 
den Saal. 

Vor Einem dehnt ſich lang ein ungeheures, hohes, hohes Rechteck mit breiten, mächtigen, 
mattbunten Wandflächen zwiſchen kräftigen Strebepfeilern. Ueberall reiche, bunte, hier und 
da vergoldete Stuckverzierungen. Dazwiſchen elektriſche Lichtdolden und breite Gemälde: Alle⸗ 
goriſche Figuren, halbnackte Nymphen, Faune, Früchte und Fabelthiere die Wände entlang 
dicht unter der mächtigen, holzgetäfelten Decke hin, von der elektriſche Lichtkugeln herabbängen. 
An beiden Enden des Saales mächtige Gallerieen. Und über den ganzen, ungeheuren Saal 
hin an unzähligen Tiſchen hunderte und aber hunderte von Menſchen, eine einzige, bunt bewegte, 
ſchwarze, toſende, rauſchende Maſſe, auf welcher ein dicker Tabackdunſt lagert, der ſich in breiten 
Schichten die Wände und Pfeiler entlang zur Decke hinaufzieht. 

Links vom Eingang auf einem erhöhten Orcheſterraum, in deſſen Hintergrund eine Anzahl 
Notenpulte aneinandergedrängt find und aufeinander hocken, ſteht ein langer Tiſch. Drei 
Männer ſitzen dahinter. An einem anderen Tiſche, links von ihnen, ſitzen zwei Polizeileute. 
Zwiſchen den beiden Tiſchen aber ſteht ein langer, breitſchultriger, junger Mann. Er hat feinen 
Kopf mit dem wirren, ſchwarzen Kraushaar, den vorſtehenden Backenknochen und tief liegenden, 
dunklen Augen ein wenig zur Seite gelegt, die rechte Hüfte ein wenig vorgeſchoben. Das giebt 
ihm etwas plumpes, ungefüges. Er hat einen dunklen Arbeitsanzug an. Er hat weder 
Hemdkragen noch Cravatte. Mit dem linken Arm macht er ungelenke, ſcharfe Geſten, 
mit denen er ſeinen Worten mehr Nachdruck verſchaffen will. Die rechte Fauſt, die einen 
bedruckten Zettel umbaut, hat er auf die Kante des Präfidententifches geſtützt Er ſpricht 
mit monotoner, etwas ſchleppender Stimme in die wogende, unruhige Verſammlung 
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hinein in der ein fortwährendes Gehen und Kommen, Lachen, Plaudern, Rufen, Bier⸗ 
ſeidelklappen, Rücken von Stühlen iſt über den ganzen Saal hin. Ab und zu ein laut er, 
greller Zuruf. Der Redner ſpricht geläufig, ohne Stocken. Nur ſelten verſteht man ein Wort, 
eine Stelle, hier hinten im äußerſten Winkel des Saales, wo man noch einen Platz bekommen 
hat. „Meine Herren“ .. . „die freiſinnige Partei“ ... „Eugen Richter“ ... und wieder 
„Meine Herren“ ... „Meine Herren“ ... Jetzt ein lautes Jauchzen und Bravorufen dicht 
unter dem Orcheſter, das ſich, immer ſtärker anſchwellend, durch den Saal verbreitet. Es 
handelt ſich um die Kritik eines Wahlaufrufes einer der Gegenparteien. Zuweilen greift der 
Lorfigende zu der großen Klingel vor ihm und fegt fie in Bewegung. Dann wird es für einen 
Augenblick etwas ſtiller. Nur vom Eingang her ein ununterbrochenes Kommen, das Klappen 
der Seidel, Stimmen, die nach dem Kellner rufen. Man intereſſirt ſich nur halb für dieſe 
Reden, die nur dazu dienen ſollen, die Zeit hinzubringen, bis die Wahlreſultate angekommen 
ſind. Und immer wieder und wieder ſchwillt das Brauſen und Toſen, das Lachen, Plaudern 
und Rufen an, in dem ſich die innere Erwartung und Aufregung, die einen Wahlſieg ahnt, 
Ausdruck verſchafft. Hier und da verwandelt ſich ein Geſpräch an einem Tiſche, das immer 
lauter und lauter geworden iſt, in ein beinah ausgelaſſenes Schreien. Die Verſammlung iſt 
in ſehr guter Stimmung, im ganzen friedlich und nicht zu irgend welchen Exceſſen aufgelegt. 
An den langen Wänden hin ſtehen noch Hunderte in dichtgedrängten Reihen, die nachgekommen 
ſind und keinen Sitzplatz mehr bekommen haben. 


Alle dieſe Geſichter! Rothe und bleiche, runde und ſchmale, verbiſſene und ausgelaſſene, 
ernſte und rohe, ſtumpfſinnige und intelligente, bärtige und glatte, alte und junge. Hier und 
da ein rothes Halstuch, ein ſchwarzer Schlapphut mit übermäßig großer Krämpe, eine 
ichmutzige Mütze, blaue Blouſen, da und dort Feſttagskleider, Cylinder, Pelzkragen, fettige 
Arbeitsröcke, ſchwielige Fäuſte, auch magere, feine Hände. Man ſpricht hinüber und herüber, 
richt von einem Tiſch zum andern hin, ſteht auf und ruft über die Köpfe der Nachbarn 
einander zu: man fühlt ſich eins, beinahe als ein einziges Weſen. Gedruckte Zettel gehen von 
dand zu Hand. „Aufruf an alle Arbeiter Deutſchlands“ ſteht darüber mit fetter Schrift. 
„Werthe Genoſſen“ beginnt eine Aufforderung, nach welcher man nur Hüte kaufen ſoll, die 
zit einer Arbeitercontrollmarke verſehen find. Es gilt, Streikenden der Hutmacherbranche zu 
dülfe zu kommen. Einige machen Witze, die meiſten leſen den Aufruf mit ernſten Gefichtern, 
ſchr ſorgfältig, und fangen ein Geſpräch an über den Inhalt. 


Jetzt: ein lautes, tobendes, nicht endenwollendes Bravorufen. Ein Redner hat geendet. 
Das hat er geſprochen? Ab und zu drang eine grelle, ſcharfe Stimme herüber. Man hörte 
ein Wort wie: „Kampf um's Daſein“, „Darwin“, „Solidaritätsgefühl der Arbeiter“, „Inter⸗ 
nationale“. Es klingelt. Ein anderer tritt auf und theilt einige Curioſa aus dem Wahl⸗ 
kampfe mit, die an gewiſſen, beſonders animirten Stellen des Saales ein ſchallendes Gelächter 
deorrufen. Dann wieder ein anderer Redner. Ein kleiner, ſehr ſauber gekleideter Menſch, 
blond, mit ſchlauem Gefiht. Er beugt den Oberkörper vor, geſtikuliert haſtig, wie auffordernd 
it beiden Armen in die Verſammlung hinein. Seine Stimme iſt grell und ſcharf, überall 
perſtändlich. Er bemüht ſich augenſcheinlich möglichſt ſalopp zu ſprechen. „Keen“, „Arbeeter“ 
1. ſ. w. Hier und da johlt man beluſtigt. Ermunternde Zurufe und am Ende lauter, gröhlender 
Beifall, bei dem aber eine große Mehrzahl ernſt bleibt und ſich nicht betheiligt. 

Der Vorſitzende klingelt. Eine Pauſe von 20 Minuten. Der Lärm ſteigert ſich, die 
Geſpräche werden lauter. Man geht hin und her. Der ganze Saal ift in Aufregung. Man 
treibt allerlei Scherze, ohne indeß Exceſſe aufkommen zu laſſen. 

Einer klopft mir auf die Schulter und theilt mir geheimnißvoll und vertraulich mit, daß 
in einem Nebenzimmer 40 Schutzleute und draußen in der Nähe des Locals eine Anzahl be 
nittener ſtationirt ſeien. Er ſcheint ſich darüber luſtig zu machen. Am Tiſch ſprechen fie von 
tem adligen, confervativen Gutsbeſitzer in Schleſien. „Der hat nich mehr wie wir! Er jab 
alens dem kleenen Mann!“ An einem anderen Tiſche macht einer ſich wichtig. Er iſt auf⸗ 
beſtauden und hält eine Art Vortrag, dem man mit mehr oder weniger Aufmerkſamkeit zu⸗ 
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hört. Hier ſchimpfen welche über die Chriſtlichſocialen und Antiſemiten, denen fie früher an⸗ 
gehörten. 

Ich ſtelle mich in die Höhe und ſehe über die hundert und aber hundert Köpfe hin, über 
die ganze dunkle, wimmelnde Maſſe, die erhitzten Geſichter, die geſtikulirenden Hände. Am 
anderen Ende des Saales verſchwimmen die Gruppen in Tabaksrauch und alles ſcheint in 
eine compakte, dunkle, ſich regende, toſende Maſſe zuſammengewachſen. Mir kommt der Ge⸗ 
danke, wie es wäre, wenn dieſe gewaltige Menge plötzlich mit all den in ihr ſchlummernden 
Leidenſchaften losbräche, dieſe hundert und aber hundert Menſchen, die da jetzt plaudern, 
lachen, ſich zerſtreuen, ihre Hoffnungen, Wünſche und Ziele in allerlei bunten, krauſen Phan⸗ 
taſien gegenſeitig austauſchen 

Vom Präſidententiſch wieder die Klingel. Es wird allmählich ſtiller. Man ſetzt ſich und 
endlich herrſcht ziemliche Ruhe. Man verſteht jedes Wort des Vorſitzenden, der die eingelaufenen 
Wahlreſultate verlieſt. Nach den meiſten der Vorleſungen erhebt ſich ein lauter, brauſender 
Jubel. Zuweilen unterbricht er den Vorleſenden. An einigen Stellen des Saales fängt man an, 
übermüthig zu werden. Andre ziſchen und gebieten Ruhe. Ein Mann mit langem, dichtem, ſchwarzem 
Vollbart tritt auf das Orcheſter und mahnt die Verſammlung mit ſeiner verſtändigen, kräftigen 
Baßſtimme: Es ſeien hier keine Kinder, ſondern Männer und man müſſe fi demgemäß be⸗ 
tragen. — Die übrigen Verleſungen verlaufen nun ohne Störung. Nur nach Beendigung einer 
jeden lauter Jubel. Leute ſteigen haſtig von beiden Seiten die Treppen zum Orcheſter herauf 
und legen Zettel auf den Tiſch, immer mehr und mehr; und faſt endlos wird der Jubel, als 
man aus einem bisher unzugänglichen Wahlkreis über einen bedeutenden Stimmenzuwachs 
berichtet. Man ſtößt vor Freude mit den Stöcken auf den Boden. Man nickt ſich über die 
Tiſche hin zu, man lacht ſich an. 

Die eingelaufenen Berichte ſind verleſen. Eine neue Pauſe von 15 Minuten wird aus⸗ 
gerufen. Wir erheben uns und zwängen uns mühſam dem Ausgange zu und nun ſind wir 
wieder im Corridor und hinter uns, durch die offene Thür wieder der toſende Saal in dieſem 
lilafarbenen, zarten Dunſt mit den runden, weißen electriſchen Monden dazwiſchen. 

Die Straße iſt ſtill. Nicht mehr Verkehr wie gewöhnlich. Die Schutzleute ſtapfen hin 
und her, auf und ab, um ſich zu erwärmen. Ein kalter, ſchneidender Luftzug fegt über die 
ſaubre Straße hin. Ueber dem ſchwarzen Hain funkeln die Sterne durch die kalte, klare Luft her. 

Wir fahren bis zur Friedrichſtraße. 

Der Verkehr iſt etwas, aber nur etwas lebhafter als ſonſt um dieſe Zeit. Wir miſchen 
uns in den Menfchenftrom, der ununterbrochen auf den Trottoirs hinwogt. Dieſelben engliſchen 
Ueberzieher, ſpiegelglatten Cylinder, bunten Damenhüte mit dem hohen, phantaſtiſchen Feder⸗ 
und Schleifenaufputz, dieſelben modiſchen Bärte, Kneifer, Monocle, daſſelbe eigenthümliche 
Parfum von türkiſchen, ruſſiſchen, amerikaniſchen Tabaken, daſſelbe fortwährende Raſſeln und 
Rauſchen der Droſchken, Wagen und Omnibuſſe, das Donnern der Stadtbahnzüge, das ganze 
unruhige, nervöſe Getriebe: alles was hier für die Paſſanten, für dieſen ganzen Stadttheil 
charakteriſtiſch iſt. 

Nirgends iſt eine beſondere politiſche Kampfesſtimmung zu bemerken. Nur ab und zu in 
all den Verkehr hinein der Ruf der Extrablattverkäufer. Dieſer und Jener, der ſich auf 
Tumulte und Exceſſe gefaßt gemacht hatte, äußert ſein Erſtaunen. Aber alles bleibt ruhig, 
und ohne Erregung geht einer der ſtillſten Wahltage Berlins zu Ende. 
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Die Beftie im Menſchen. 


Emile Zola. 
(Erſte Fortſetzung.) 


Machdruc verboten.) 


Tange ſtand Jacques auf der Landſtraße vor der Pforte. Er trat einige Schritte 

zurück, reckte ſich in die Höhe und verſuchte, ſich klar zu werden. Der den 
Garten theilende Bahndamm hatte vor dem Hauſe ein ſchmales, von Mauern um⸗ 
ſchloſſenes Parterre übrig gelaſſen; weiter hinten dagegen dehnte ſich ein ziemlich 
ausgebreitetes Terrain aus, welches nur von einer lebenden Hecke eingezäunt war. 
Im röthlichen Wiederſchein dieſer nebligen Nacht machte das Haus in ſeiner Ver⸗ 
laſſenheit einen unſäglich traurigen Eindruck. Jacques überlief es kalt, und er wollte 
eben weiter gehen, als er ein Loch in der Hecke bemerkte. Der Gedanke, daß es 
jeige wäre, nicht hineinzugehen, trieb ihn durch die Lücke. Sein Herz ſchlug zum 
Zerſpringen. Doch gerade, als er an einem zerfallenen kleinen Gewächshauſe vor: 
überſchreiten wollte, bannte ihn ein an der Thür kauernder Schatten. 

„Wie, Du biſt es?“ rief er erſtaunt, er hatte Flore erkannt. „Was thuſt 
Du hier?“ 

Auch ſie war überraſcht zuſammengefahren. 

„Du ſiehſt,“ ſagte ſie ſchnell gefaßt, „ich hole mir Stricke. Es liegen hier 
io viele umher und faulen, ohne zu etwas zu nutzen. Daher hole ich fie mir, fo 
oft ich welche gebrauche.“ 

In der That hockte ſie mit einer ſtarken Scheere in der Hand am Boden. 
Sie entwickelte die Enden der Stricke und durchſchnitt die widerſtrebenden Knoten. 

„Kommt der Eigenthümer nie hierher?“ fragte der junge Menſch. 

Sie lachte. 

„Pah, ſeit der Geſchichte mit Louiſette hat es keine Gefahr. Der Präſident 
wird es nicht wagen, auch nur feine Naſenſpitze in la Croix⸗de-Maufras hineinzu⸗ 
ſtecken. Ich kann unbeſorgt ihm feine Stricke nehmen.“ 

Er ſchwieg und fein Geſicht trübte ſich bei der Erinnerung an jenen unglück⸗ 
lichen Vorfall, die Flore wachrief. 

„Und glaubſt Du wirklich, was Louiſette erzählte? Glaubſt Du, daß er ihr 
nachſtellte, und daß fie ſich bei ihrer Vertheidigung verletzte?“ 

Sie hörte auf zu lachen und rief heftig: 

„Nie hat Louiſette gelogen und Cabuche ebenſo wenig ... Cabuche iſt 
mein Freund.“ 

„Vielleicht jetzt auch Dein Geliebter?“ 

„Er? Da müßte ich ja eine famoſe Dirne ſein! ... Nein, er iſt mein 
Freund, einen Liebhaber habe ich nicht und will auch keinen.“ 

Sie hatte ihren mächtigen Kopf aufgerichtet, deſſen ſchwere, blonde Flechten 
tief in die Stirn hingen. Ihre ganze, kräftige und geſchmeidige Perſönlichkeit 
ſtrömte eine ungezähmte Entſchloſſenheit aus. Es hatte ſich ſchon ein Märchen um 
ihre Perſon in der Umgegend gebildet. Man erzählte von ihr die wildeſten Sachen: 
dort hätte ſie einen Wagen beim Herannahen eines Zuges mit einem Ruck von den 
Schienen geriſſen, hier einen den Abhang von Barentin allein herunterlaufenden 
Waggon aufgehalten, da einen wild gegen den Zug anſtürmenden Stier. Dieſe 
Kraftproben machten kein geringes Aufſehen, und natürlich waren alle Männer hinter 
ihr her. Da man ſie ſtets auf den Feldern ſah, ſobald ſie mit ihrer Arbeit fertig, 
oder in verborgenen Winkeln einſam, ſtumm und unbeweglich mit in die Luft 

Augen, ſo glaubte man zuerſt, man würde mit ihr ein leichtes Spiel 
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haben. Aber die erſten, welche das Abenteuer gewagt hatten, wagten es nicht zum 
zweiten Male. Sie liebte es, ſtundenlang in einem Bache in der Nähe nackt zu 
baden. Eines Tages hatten ihr gleichaltrige, junge Männer ſie dabei belauſcht; 
Flore aber hatte ſe geſehen und ohne ſich erſt die Mühe zu nehmen, ihr Hemd 
überzuftreifen, hatte fie ſich einen gelangt und ihn fo zugerichtet, daß man fie fortan 
unbehelligt ließ. Dann erzählte man ſich auch noch eine Geſchichte von ihr mit 
einem Weichenſteller von der Gabelung bei Dieppe, jenſeits des Tunnels: ein 
gewiſſer Ozil, ein ſehr ehrenhafter Mann von dreißig Jahren, dem fie Muth gemacht 
zu haben ſchien, verſuchte es eines Abends auch, ſie zu vergewaltigen. Er dachte 
ſich die Sache ſehr leicht, bekam aber einen Hieb mit dem Stock, daß er faſt leblos 
liegen blieb. Ja, ſie war eine kriegeriſche Jungfrau, und bald hatten es die Leute 
in der Gegend weg, daß ſie ihren Kopf auf der rechten Stelle habe. 

Als Jacques hörte, daß ſie keinen Gefallen an einem Liebhaber hätte, fuhr 
er fort, zu ſticheln. 

„Alſo wird aus Deiner Hochzeit mit Ozil nichts? Ich habe mir erzählen 
laſſen, daß Du alle Tage mit ihm im Tunnel zuſammentriffſt.“ 

Sie zuckte mit den Schultern. 

„Pah, meine Hochzeit ... Im Tunnel, das wäre fo ein Spaß! Zweieinhalb 
Kilometer im Dunkeln galoppiren in der ſteten Angſt, von einem Zuge erfaßt zu 
werden, wenn man nicht die Augen offen hat. Man muß den Lärm hören, den 
fo ein Zug da unten vollführt! ... Der Ozil war ein langweiliger Kerl. Er 
war noch nicht der Rechte.“ 

„Du willſt alſo einen Andern?“ 

„Ich weiß nicht, ich weiß wirklich nicht.“ 

Während fie ſich mit dem Aufknüpfen eines Gewirrs von Knoten abquälte, 
ohne damit fertig zu werden, ſchüttelte ſie ein abermaliges Gelächter. Ohne den 
Kopf zu heben, als wäre ſie ganz vertieft in ihre Verrichtung, fragte ſie: 

„Und Du, haſt Du ſchon eine Geliebte?“ 

Jacques wurde ernſt. Seine Augen wandten ſich zur Seite in die Nacht hinaus 
und flimmerten unſtät. 

„Nein,“ antwortete er kurz. 

„Es ſtimmt alſo,“ meinte ſie. „Man hat mir nämlich erzählt, daß Du die 
Frauen haßt. Und dann kenne ich Dich auch nicht erſt ſeit geſtern. Etwas Liebens⸗ 
würdiges bekommt man von Dir überhaupt nicht zu hören ... Warum iſt es fo?“ 

Er ſchwieg, ſie ließ die Knoten fahren und blickte zu ihm auf. 

„Liebſt Du nur Deine Locomotive? Man macht ſich darüber ſchon luſtig, wie 
Du weißt. Man behauptet, Du putzteſt ſie in einem fort, um ſie recht leuchten 
zu laſſen, als hätteſt Du nur für ſie Deine Zärtlichkeiten übrig. Ich darf Dir 
das ſchon ſagen als Deine Freundin.“ 

Auch er betrachtete fie in der bleichen Helle des bedeckten Himmels. Er er- 

innerte ſich, daß ſie ſchon als kleines Kind heftig und eigenſinnig geweſen war, aber 
fo oft er kam, ihm mit der Leidenſchaftlichkeit einer Wilden an den Hals ſprang. 
Später verlor er ſie mehrfach aus den Augen, jedesmal aber, wenn er ſie wiederſah, 
ſchien ſie gewachſen; trotzdem ſiel ſie auch dann noch ihm um den Hals, aber die 
Flammen in ihren großen, klaren Augen genirten ihn mehr und mehr. Jetzt war 
de ein herrliches, begehrenswerthes Weib, er war zweifellos noch immer ihre 
Nugenbliebe. Sein Herz klopfte heftig, er hatte das plötzliche Gefühl, daß er der 
on ihr Erwartete ſei. Mit dem Blut zugleich aber ſtieg eine wachſende Verwirrung 
dm zu Kopf, die ihn folternde Angſt drängte ihn zunächſt zur Flucht. Jedesmal, 
wenn das Verlangen nach einem Weibe in ihm aufſtieg, wurde er wie toll und 
ſah alles roth. 

„Was ſtehſt Du noch?“ begann Flore von Neuem, „ſo ſetze Dich doch.“ 
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Er zögerte abermals. Doch er fühlte ſeine Füße ſchwach werden nnd von dem 
Dronge getrieben, es noch einmal mit der Liebe zu verſuchen, ließ er ſich neben ihr 
auf dem Haufen Stricke nieder. Er ſagte nichts, da ihm die Kehle wie ausgedorrt 
ſchien. Sie, die Schweigſame, Stolze, ſchwatzte dagegen jetzt, daß fie kaum zu 
Aihem kam. Sie ſchien ſich betäuben zu wollen. 

„Es war unrecht von Mutter, Miſard zu heirathen. Das wird ihr ſchlecht 
bekommen ... Mich geht es ja weiter nichts an, ich habe genug zu thun. Und 
will ich einmal dazwiſchen fahren, dann ſchickt mich Mutter zu Bett ... Mag fie 
ſehen, wie ſie mit ihm fertig wird. Ich lebe außerhalb des Hauſes. Ich habe an 
künftige Dinge zu denken .. . Ich habe Dich heute früh von einem Strauch aus, 
unter dem ich ſaß, auf Deiner Locomotive vorüberfahren ſehen. Aber Du ſiehſt ja 
nie hin .. . Ich werde Dir auch ſagen, woran ich immer denke, aber nicht jetzt, 
erſt ſpäter, wenn wir erſt vollſtändig gute Freunde geworden find.“ 

Sie hatte die Scheere fallen laſſen, und er hatte, noch immer ſtumm, ſich ihrer 
beiden Hände bemächtigt. Entzückt ließ ſie ſie ihm. Trotzdem durchzuckte ſie, als 
er die Hände an ſeine brennenden Lippen führte, ein jungfräulicher Schrecken, die 
Kıiegerin in ihr erwachte und bäumte ſich bei dieſer erſten Annäherung des Böſen 
freitbar auf. 

„Nein, nein, laſſe mich, ich will nicht ... Verhalte Dich hübſch ruhig, wir 
wollen plaudern ... Ihr Männer denkt nur an fo etwas. Wenn ich Dir wieder⸗ 
holen wollte, was mir Louiſette an dem Tage, als fie bei Cabuche ſtarb, erzählt hat! ...“ 

Er hörte nicht hin, er hörte nicht zu. Er umſchlang ſie und drückte bei der 
brutalen Umarmung ſeinen Mund heftig auf den ihren. Ein halbunterdrückter 
Schrei, nein, ein ſanfter, von Herzen kommender Klageruf entſchlüpfte ihr, das 
Geſtändniß ihrer ſo lange unterdrückten Liebe. Aber ſie kämpfte und wehrte ſich 
bald unbewußt. Sie wünſchte ihn ſich, trotzdem rang fie mit ihm, fie wollte von 
ibm beſiegt ſein. Wortlos, Bruſt an Bruſt, mit fliegendem Athem, ſuchte eines 
das andere unterzukriegen. Einen Augenblick ſchien ſie die Stärkere zu ſein. Sie 
würde ihn wahrſcheinlich geworfen haben, ſo ſehr er ſich auch ſträubte, wenn er ſie 
nicht an der Kehle gepackt hätte. Die Taille ſprang auf und die Brüſte ſchimmerten 
durch das Dunkel. Sie ſank auf den Rücken, ſie gab ſich beſiegt. 

Anſtatt ſeinen Sieg zu benutzen, kniete er, an allen Gliedern zitternd, athem⸗ 
los vor ihr und ſtarrte ſie an. Dann ſchien ihn eine Wuth, eine Wildheit zu 
packen, ſeine Augen ſuchten nach einer Waffe, einem Steine, nach irgend etwas, 
um ſie zu tödten. Seine Blicke entdeckten die aus dem Gewirr der Knoten hervor⸗ 
leuchtende Scheere. Er griff nach ihr und war ſchon im Begriff, ſie in den Hals, 
zwiſchen die weißen Bruͤſte zu tauchen, als ihn ein eiſiger Schauder ernüchterte. 
Er warf die Scheere von ſich und entfloh wie wahnſinnig, während ſie mit ge⸗ 
ſchloſſenen Augenlidern liegen blieb und nicht anders dachte, als daß er ſie ver⸗ 
ſchmähte, weil fie ihm widerſtanden hätte. 

Jacques floh durch die melancholiſche Nacht. Im Galopp rannte er den 
Jußſteig einer Anhöhe empor und taumelte auf der andern Seite in eine enge 
Schlucht hinunter. Unter ſeinen Schritten davonrollende Kieſelſteine erſchreckten 
ihn, er drang links durch die Gebüſche und auf einem Umweg nach derſelben Seite 
wieder hinaus. Er gerieth gegen die den Bahndamm einfriedigende Hecke: ein Zug 
kam ſchnaubend und dampfend vorüber. Er erſchrak und begriff zuerſt nicht recht. 
Ah, ganz recht, da fuhr ja alle Welt vorüber, ohne Unterlaß, während er hier 
mit fliegenden Pulſen fiebert! Er kletterte abermals hinauf und abermals hinunter. 
Jmmer wieder ſtieß er auf die Geleiſe, bald auf der Sohle tiefer Schluchten, an 
Abgründen entlang, bald auf Abhängen, deren rieſige Barrikaden die Fernſicht ab⸗ 
ſchnitten. Dieſes wüſte, von Anhöhen kupirte Gelände glich einem Labyrinth ohne 
Ausgang. Durch die klaffende Troſtloſigkeit dieſer öden Strecken jagte ihn ſein 
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Wahnſinn. Schon lange war er auf den Höhen und Abhängen umhergeklettert, 
als er vor ſich eine ſchwarze Oeffnung, den offenen Schlund des Tunnels erblickte. 
Ein bergauf fahrender Zug ſtürzte ſich heulend und pfeifend hinein und verſchwand, 
als hätte ihn die Erde verſchlungen, mit einem Gedröhne, von dem der Boden 
lange noch erzitterte. 

Jacques ſtürzte neben dem Eiſenbahndamm nieder, ſeine Beine trugen ihn 
nicht weiter. Auf dem Bauche liegend und das Geſicht tief in den Raſen gedrückt, 
ſchluchzte er wie vom Krampf geſchüttelt. Das Uebel, von dem er ſich geheilt 
wähnte, war alſo wirklich wiedergekommen? Er hatte dieſes Mädchen tödten wollen! 
Ein Weib tödten, ein Weib tödten wollen! Von Jugend auf, je mehr das Fieber 
und die Sehnſucht nach dem Beſitz eines Weibes in ihm wuchſen, deſto ſtärker 
wurde auch dieſes Verlangen. Andere träumen nur von dem Beſitz des Weibes. 
ihn aber packte der Gedanke, eine zu tödten! Er konnte es nicht leugnen, er hatte 
die Scheere ergriffen, um ſie ihr in das Fleiſch zu ſtoßen, in dieſes Fleiſch, in 
dieſe warme, weiße Kehle. Dieſer Gedanke verlangte ſo mächtig nach Erfüllung, 
daß er am liebſten im Galopp zurückgelaufen wäre, um fie zu morden, hätten 
ſeine Hände ſich nicht mit aller Gewalt in den Erdboden gekrampft Und gerade 
ſie, dieſe Flore, die er hatte aufwachſen ſehen, dieſes wilde Kind, von dem er ſich 
ſo heißgeliebt fühlte! Seine gekrümmten Finger wühlten ſich noch tiefer in das 
Erdreich, das Schluchzen zerriß ihm die Kehle, ein Röcheln fürchterlichſter Verzweiflung. 

Dann rang er nach Ruhe, er wollte klar ſehen. Welch ein Unterſchied war 
eigentlich zwiſchen ihm und den Anderen? Er hatte ſich ſchon in ſeiner Jugend dort 
unten in Plaſſans darnach gefragt. Seine Mutter Gervaiſe erhielt ihn allerdings 
etwas zeitig, ſie zählte damals erſt fünfzehn und ein halbes Jahr, und er war 
noch dazu der zweite, denn Claude wurde ihr geboren, als ſie knapp vierzehn alt 
war. Aber keiner ſeiner Brüder, weder Claude, noch der nach ihm geborene 
Etienne litt unter der Jugend feiner Mutter und feines knabenhaften Vaters. des 
ſchönen Lantier, deſſen ſchlechtes Herz Gervaiſe ſo viele Thränen koſten ſollte. 
Vielleicht litt auch ein jeder ſeiner Brüder an irgend einem Uebel und geſtand es 
nur nicht ein. Der Aelteſte namentlich, den es ſo heiß danach verlangte, ein Maler 
zu ſein, daß man ihn und ſein Genie für halb verrückt hielt. Mit ſeiner Familie 
war es entſchieden nicht richtig, viele ihrer Mitglieder hatten eine ſchlimme Erbſchaft 
gemacht. In gewiſſen Stunden fühlte er ſehr wohl dieſen erblichen Riß. Seine 
Geſundheit war keine ſchlechte, nur hatten ihn die Furcht und die Scham vor ſeinen 
Anfällen etwas abmagern laſſen. Aber von Zeit zu Zeit verlor er das Gleich⸗ 
gewicht ſeines Lebens und dann ſchien es, als zeigte ſein Weſen Riſſe und Löcher, 
aus welchen ſein eigenes Selbſt inmitten einer dichten Rauchwolke entſtrömte. Er 
war dann nicht mehr Herr über ſich, ſondern gehorchte nur blind feinen Inftincten, 
wie eine wüthende Beſtie. Dabei trank er nicht, er verſagte ſich ſelbſt das kleinſte 
Glas Branntwein, denn er hatte bemerkt, daß der unbedeutendſte Tropfen Alkohol 
ihn verrückt machte. Er kam ſchließlich zu der Ueberzeugung, daß er die Schuld 
der Anderen bezahlen müßte, der Väter und Großväter, die Trinker geweſen waren, 
der Generationen von Trunkenbolden, die ſein Blut verdorben hatten. Was er 
fühlte, war eine ſchrittweiſe Vergiftung, eine Wildheit, die ihn dem im Dickicht 
lauernden Wolf, der auch Frauen frißt, gleich machte. 

Jacques hockte jetzt auf einem Knie und blickte hinüber zum ſchwarzen Schlunde 
des Tunnels, aber ein erneutes Schluchzen fuhr ihm durch die Nerven in den 
Nacken, er fiel rücklings zur Erde und wälzte ſich, vor Schmerz aufſchreiend, auf 
dem Boden umher. Dieſes Mädchen, dieſes Mädchen hatte er tödten wollen! Da 
kam es wieder, dieſes ſpitzige, gräßliche Gefühl, als hätte er die Scheere ſich ſelbſt 
in die Bruſt geſtoßen. Kein Vernunftegrund ſchaffte ihm Ruhe: er hatte fie tödten 
wollen, er würde ſie tödten, wenn ſie noch mit entblößter Bruſt vor ihm läge. Er war 
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gerade ſechzehn Jahre alt, er erinnerte ſich deſſen ganz genau, da hatte ihn das 
Uebel zum erſten Male gepackt. Im folgenden Jahre hatte er einmal ein Meſſer 
geſchärft, um es einer Blondine, die täglich an feiner Thür vorüberging, in die 
Kehle zu ſtoßen. Der Hals dieſes Mädchens war ſehr fett und roſig, er hatte ſich 
bereits den Platz ausgeſucht, wo er das Meſſer anſetzen wollte, nämlich bei einem 
kleinen, braunen Zeichen unter dem Ohre. Und das waren nicht die einzigen, deren 
Erinnerung ihm die Bruſt beengte, auf der Gaſſe hockende Frauen, Nachbarinnen, 
alle dieſe hatten die Mordluſt in ihm entfacht; eine namentlich, eine jung ver⸗ 
heirathete Frau, die im Theater neben ihm ſaß und außerordentlich laut lachte. 
Mitten in einem Act mußte er aufſtehen, um ſie nicht anzufallen. Alle dieſe kannte 
er kaum, warum alſo dieſer Zorn auf ſie? Jedesmal, wenn ihn dieſe blinde Wuth 
befiel, ſchien es ihm ein brennender Durſt nach Rache für verjährte, längſt vergeſſene 
Beleidigungen zu ſein. Das Unheil alſo, welches die Frauen ſeinem Geſchlecht 
gebracht, ihre von Mann zu Mann geſteigerte Schlechtigkeit, hatte ſeinen Urſprung 
wirklich in ſo ferner Zeit, vielleicht gar begann es mit dem erſten im Dunkel der 
Höhlen begangenen Betrug? Aus ſeinem Anfalle heraus fühlte er die Nothwendigkeit, 
das Weib zu bekämpfen und zu bezwingen, es todt hinzuſtrecken wie eine Anderen 
abgejagte Beute. Sein Schädel wollte brechen unter der Anſtrengung des Denkens, 
er war zu unwiſſend, um ſich die rechte Antwort zu geben. In dem Angſtgefühl, 
zu Thaten gedrängt zu werden, denen gegenüber ſeine Willenskraft zu nichts zerfiel, 
ſtumpfte ſich ſein Gehirn ab. 

Jacques verſuchte aufzuſtehen. Was machte er in dieſer feuchten, nebligen 
Winternacht hier im Graſe? Der düftere Horizont ſchlummerte in todesähnlicher 
Unbeweglichkeit. Auf! Es mußte ſchon auf neun Uhr gehen, und es war rathſamer, 
beimzufehren und ſich auf's Ohr zu legen. Aber feine Beklemmung ſpiegelte ihm 
vor, wie er jetzt zu den Miſard kommen, die Treppe zur Vorrathskammer hinauf⸗ 
feigen, ſich auf das Heu werfen und im Raume nebenan, durch eine dünne 
Plankenwand nur von dem ſeinen getrennt, Flore athmen hören würde! Er wußte 
ſogar, daß ſie ſich nie einſchloß, daß er alſo ohne Umſtände bei ihr würde eintreten 
können. Und wieder überlief ihn ein heftiger Schauder, dachte er an das entkleidete 
Mädchen mit den vom Schlafe widerſtandsloſen, heißen Gliedern. Noch einmal 
drückte ihn das Schluchzen zu Boden. Er hatte ſie tödten wollen, er wollte ſie 
noch tödten! Der Gedanke, daß er ſich jetzt anſchicken wollte, ſie nach ſeiner Heimkehr 
in ihrem Bette zu tödten, würgte nnd zerrte an ihm. Was half es ihm, daß 
er keine Waffe zur Hand haben, daß ſie ſeinen Kopf mit ihren beiden Armen 
niederdrücken würde; er fühlte, das Uebel würde ihn dennoch gegen ſeinen Willen 
antreiben, die Thür zu ihrer Kammer zu öffnen und ſie zu erwürgen. Unter dem 
Geißelhieb des raubthierartigen Inſtinktes und unter dem Zwange, das alte Unrecht 
mu rächen, konnte er nicht anders. Nein, nein! Lieber wollte er die ganze Nacht 
im Freien zubringen, als dorthin zurückkehren! Mit einem Sprunge war er auf 
den Beinen. Er entfloh. 

Und abermals jagte er wohl eine halbe Stunde über das düſtre Gefilde, als 
wollte ihn die losgelaſſene Meute aller Schrecken der Hölle zu Tode hetzen. Er 
jagte die Anhöhen hinauf, er kroch in enge Schluchten. Nacheinander ſtellten ſich 
ihm zwei Bäche entgegen, er durchſchritt ſie, bis zu den Hüften verſinkend. Ein 
Gebüſch, das ihm den Weg verlegte, brachte ihn zur Verzweiflung. Sein 
einziger Gedanke war, immer geradeaus und ſo weit als möglich zu laufen, 
um der wüthenden Beſtie in ſeinem Innern zu entfliehen. Seit ſieben Monaten 
ſchien fie ihm verjagt zu fein, und er hatte ſich wieder Menſch gefühlt; und jetzt 
heulte fie von Neuem, abermals mußte er fie bekämpfen, um nicht von ihr auf die 
ae Frau, die ihm der Zufall in den Weg führen würde, gehetzt zu werden. Die 
große Stille, die mächtige Einſamkeit in der Runde beruhigten ihn indeſſen allmählig 
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ein wenig und ließen ihn von einem ftummen, einfiedleriſchen Leben, wie in dieſer 
(Gegend, träumen, in welchem man auch abieits von den gebahnten Pfaden umher⸗ 
ſchweifen könnte, ohne einem menſchlichen Weſen zu begegnen. Unbewußt war er 
im Kreiſe gegangen und im großen Bogen wieder an den bebuſchten Abhang des 
Eiſenbahndammes, oberhalb des Tunnels gelangt. Er machte zornig kehrt, weil er 
fürchtete, auf Menſchen zu ſtoßen. Um eine Anhöhe herum gedachte er den Weg 
abzuſchneiden, verlief fich aber und ſtieß nun erſt recht auf die Hecke längs der 
Geleiſe hart am Eingang zum Tunnel neben der Wieſe, auf der er kurz zuvor ſich 
in Schmerzen gekrümmt hatte. Da ftand er nun, befiegt, als ihn das noch ferne, 
von Sekunde zu Sekunde anichwellende, aus der Tiefe der Erde heraufſchallende 
Dröhnen eines Zuges an dieſe Stelle dannte. Es war der Schnellzug nach Havre, 
der Paris um ſechs Uhr dreißig Minuten verlaſſen hatte, und hier um neun Uhr 
fünfundzwanzig Minuten vorüberkommen mußte: Jacques führte dieſen Zug einen 
Tag um den anderen. 

Er ſah zunächſt den dunklen Schlund ſich erhellen, wie die Oeffnung eines 
Backofens, in welchem Reifig entzündet wird. Das Geräusch näherte ſich, plötzlich 
ſprang die Lokomotive daraus hervor mit ihrem großen runden, blendenden Auge, 
deſſen Licht die Gegend zu durchdringen ſuchte und auf den Schienen weit voraus 
ſchon ein zweites Feuer zu entzünden ſchien. Aber das Ganze war eine blitzartige 
Erſcheinung, denn vorüber flüchtete die Reihe von Waggons mit ihren grell beleuch⸗ 
teten Coupefenſtern, vorüber ſauſten die mit Reisenden gefüllten Coupé's mit einer 
fo ſchwindelerregenden Schnelligkeit, daß das Auge an den eben geſehenen Bildern 
irre ward. Aber Jacques hatte in dieſer Viertelſekunde dennoch durch die hell⸗ 
erleuchteten Scheiben eines Coups's geſehen, wie ein Mann einen zweiten auf den 
Sitz niedergedrückt hielt und ihm ein Meſſer in den Hals ſtieß, während eine 
ſchwarze Maſſe, vielleicht eine dritte Perſon, vielleicht heruntergeſtürztes Gepäck, 
mit ihrem ganzen Gewicht auf den krampfhaft angezogenen Beinen des Opfers lag. 
Schon entfloh der Zug und verſchwand in der Richtung von la Croix⸗de⸗Maufras, 
und man ſah in der Dunkelheit nichts weiter mehr von ihm als die drei Schluß⸗ 
laternen, das rothe Dreieck. 

Wie auf den Platz gebannt, folgten die Blicke des jungen Mannes dem Zuge, 
deſſen Brauſen in dem großartigen Frieden des Todes, der auf der Gegend ruhte, 
erſtarb. Hatte er wirklich recht geſehen? Er zweifelte jetzt daran und wagte 
nicht mehr an die ihm wie vom Blitz zugetragene und wieder entführte Begebenheit 
zu glauben. Kein einziger Geſichtszug der beiden Hauptſpieler dieſes Dramas ſtand 
ihm lebendig vor der Erinnerung. Die dunkle Maſſe war vielleicht eine über den 
Körper des Opfers gefallene Reiſedecke. Und doch war es ihm, als hätte er unter 
einer aufgelöſten Menge dichten Haares ein feines, bleiches Profil erkannt. Aber 
alles miſchte ſich in einander und verflog wie ein Traum. Noch einmal trat das 
vermeintliche Profil vor ſeinem inneren Blick, dann verlor er es ganz und gar. 
Das Ganze war wahrſcheinlich überhaupt nur eine Einbildung. Alles das aber 
machte fein Mark erſtarren; er geſtand ſich ſchließlich felbft, daß es eine Sinnes⸗ 
täuſchung geweſen ſein mochte, von der ſchrecklichen Kriſis in ſeinem Zuſtande herauf⸗ 
beſchworen. 5 

Faſt eine ganze Stunde noch trieb ſich Jacques, den Kopf voll wüſter Gedanken, 
auf den Feldern umher. Er war wie zerſchlagen, eine Nervenſchwäche hatte ihn 
befallen, das eiſige Gefühl in ſeinem Innern hatte das Fieber ausgelöſcht. Er 
kam ſchließlich, ohne es gewollt zu haben, nach la Croix⸗de⸗Maufras zurück. Als 
er vor dem Bahnwärterhäuschen ftand, überlegte er, daß es beſſer ſei, nicht einzu⸗ 
treten, ſondern in der kleinen Hütte neben dem Schuppen zu ſchlafen. Aber ein 
Lichtſtrahl drang durch die Thür und halb unbewußt öffnete er. Ein unerwa rteter 
Anblick bannte ihn auf die Schwelle. 
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Miſard hatte in der That den in der Ecke ſtehenden Buttertopf von ſeinem 
Platze gerückt. Mit allen Vieren lag er auf dem Boden, neben ſich hatte er eine 
Laterne ſtehen und mit der Fauſt klopfte er leiſe an verſchiedene Stellen der Wand. 
Das Geräuſch der aufgehenden Thür ließ ihn den Kopf zurückwenden. Er zeigte 
aber feine Spur von Verlegenheit und ſagte höchſt gelaſſen: „Ich hebe Streich⸗ 
hölzchen auf, die mir heruntergefallen find.” 

Als er den Buttertopf wieder an Ort und Stelle gebracht hatte, ſetzte er 
hinzu: „Ich habe mir eben die Laterne geholt, weil ich beim Nachhauſegehen eine 
Pperſon habe auf den Schienen liegen ſehen .. . Ich glaube, fie iſt tobt.” 

Der Gedanke, Miſard beim Suchen nach Tante Phaſie's Schatz ertappt zu 
haben, hatte Jacques faſt übermannt. Aber die jähe Gewißheit, daß ſein Zweifel 
grundlos und die Beſchuldigungen der Tante berechtigt waren, wurde durch die 
Neuigkeit von dem Funde eines Leichnams ſofort verdrängt. Er vergaß das zweite 
Drama, daß ſich hier in dieſem abſeits von der Welt gelegenen Häuschen abſpielte. 
Die Scene im Coupé, die kurze Viſion von der Ermordung eines Mannes durch 
einen zweiten tauchte mit blitzartiger Schnelligkeit wieder vor ihm auf. 

„Ein Menſch auf der Strecke, wo denn?“ fragte er erbleichend. 

Miſard machte nur eine unbeſtimmte Bewegung und erwiderte: „Dort unten, 
vielleicht fünfhundert Meter von hier ... Weiter weiß ich nichts, müſſen mal erſt 
die Sache bei Licht betrachten.“ 

Jacques hörte in dieſem Augenblicke über ſich eine dumpfe Erſchütterung. Er 
war ſo geängſtigt, daß er zuſammenfuhr. 

„Das iſt nichts,“ ſagte der Vater, „Flore rumort wahrſcheinlich.“ 

Der junge Mann hörte jetzt in der That das Umhertappen zweier nackten 
Füße auf dem Eſtrich. Sie hatte zweifellos auf ihn gewartet und durch ihre nur 
balbgeſchloſſene Thür ihn kommen gehört. 

„Ich begleite Euch,“ ſagte Jacques .. Ihr glaubt wirklich, daß er todt iſt?“ 

„Zum Teufel auch, mir ſcheint es ſo. Die Laterne wird es ja zeigen. 5 

„Und was haltet Ihr davon? Ein Unfall wahrſcheinlich?“ 

„Vielleicht Irgend ein Strick, der ſich hat überfahren laſſen, ober vielleicht 
auch ein aus dem Coupé geſprungener Reifender.” 

Jacques überlief es kalt. „Kommt ſchnell, kommt ſchnell!“ 

Noch nie hatte ihn das Fieber, zu ſehen und wiſſen zu wollen, ſo gepackt. 
Während ſein Gefährte vollſtändig gleichgiltig auf dem Eiſenbahndamm dahinſchritt, 
während die Laterne hin⸗ und her ſchwankte, und ihre runde Helle ſanft an den 
Schienen entlang glitt, lief er voraus. Dieſe Langſamkeit verdroß ihn. Ihn trieb 
ein phyſiſches Verlangen, die nämliche Gluth, welche den Gang der Liebenden zu:n 
Stelldichein beflügelt. Er empfand Furcht vor dem Anblick, der ihn erwartete, und 
doch flog er mit geſpannten Muskeln dahin. Als er an Ort und Stelle anlangte, 
fiel er beinahe über die dicht neben den Schienen liegende dunkle Maſſe. In feiner 
Aufregung konnte er nichts deutlich erkennen. Fluchend rief er dem Anderen zu, 
der noch mehr als dreißig Schritte zurück war: 

„So beeilt Euch doch, in des Teufels Namen. Vielleicht kann man ihm helfen, 
wenn er noch lebt.“ 

Miſard aber ſchwankte gemächlich weiter. Als er endlich ſeine Laterne über 
den Körper des Verunglückten hielt, ſagte er: „O je, der hat ſein Theil.“ 

Der zweifellos aus dem Waggon geſtürzte Mann war höchſtens fünfzig Centi⸗ 
meter von den Schienen entfernt, mit dem Geſicht nach dem Boden, auf den Leib 
gefallen. Man ſah von ſeinem Kopfe nur den mit dichten, weißen Haaren bedeckten 
dintertheil. Seine Beine waren geſpreizt. Sein rechter Arm ſchien wie ausgerenkt, 
der andere lag unter der Bruſt. Sein Anzug verrieth einen Angehörigen der 
befieren Stände. Er trug einen weiten Paletot von blauem Tuch, elegante Stiefel 
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und feine Wäſche. Der Körper zeigte keine Spuren der Vergewaltigung, nur war 
viel Blut aus einer Halswunde geronnen und hatte den Hemdkragen beſudelt. 

„Ein Bürger, der ſein Fett fort hat,“ bemerkte Miſard nach einigen Minuten 
lautloſer Prüfung. 

„Faßt ihn nicht an, das iſt verboten,“ ſagte er dann zu Jacques, der mit 
offenem Munde ſich nicht zu rühren wagte. „Bewacht ihn, ich will inzwiſchen nach 
Barentin laufen und den Bahnhofsinſpektor benachrichtigen.“ 

Er hob ſeine Laterne in die Höhe und ſah nach dem Kilometerpfahl. 

„Schön, gerade bei Pfahl 153 alſo.“ 

Er ſtellte die Laterne auf den Boden neben die Leiche und entfernte ſich 
ſchleppenden Schritts. 

Jacques bewegte ſich nicht, als er allein war. Er blickte ohne Unterlaß auf 
dieſe träge am Boden liegende Maſſe, deren Umriſſe das flackernde Licht kaum er⸗ 
kennen ließ. Die Aufregung, die ihn vorhin zu der raſenden Wanderung an⸗ 
getrieben, der fürchterliche Magnet, der ihn hier feſtbannte, ſie weckten in ihm den 
gleichen ſcharfen, ſein ganzes Weſen durchblitzenden Gedanken: der andere, der mit 
dem Meſſer zugeſtoßen, der hatte es gewagt! Der war bis ans Ziel gelangt, der 
batte getödtet! O nur nicht feige ſein, ſeinen Sinn befriedigen und dann tief 
hinein das Meſſer! Seit zehn Jahren marterte ihn dieſer Gedanke. Sein Fieber 
weckte ihm eine Verachtung ſeiner ſelbſt auf, eine Bewunderung für den Anderen, 
beſonders aber das unſtillbare Verlangen, zu ſehen und die Augen zu weiden an 
dieſem menſchlichen Fetzen, dieſem zerbrochenen Hanswurſt, dieſem Waſchlappen, zu 
welchem ein einziger Meſſerſtich ein menſchliches Geſchöpf umwandeln kann. Seinen 
Traum hatte der Andere verwirklicht. Das war es alſo! Wenn er tödtete, würde 
ihm daſſelbe, was da vor ihm lag, bleiben. Sein Herz ſchlug zum Springen, ſeine 
lüſterne Mordluſt machte ihn angeſichts dieſes tragiſchen Todes raſend. Ein 
Schritt brachte ihn näher an die Leiche heran; er glich jetzt einem nervöſen Kinde, 
das ſich die Furcht abgewöhnen will. Ja, er würde es wagen, auch er würde es wagen! 

Ein Schnauben hinter ſeinem Rücken zwang ihn, zur Seite zu ſpringen. 
Von ſeinen Gedanken gepackt, hatte er das Kommen eines Zuges überhört. Faſt 
wäre er zermalmt worden. Der heiße Athem, das fürchterliche Keuchen der 
Maſchine warnten ihn noch rechtzeitig. Der Zug ſchoß in einem Sturmwind von 
Lärm, Rauch und Flammen vorüber. Er war gleichfalls ſehr beſetzt. Der Strom 
von Reiſenden nach Havre, zu dem Feſt am nächſten Tage, fluthete noch immer. 
Ein Kind hatte ſein Näschen gegen die Scheibe gedrückt und blickte in die dunkle 
Landſchaft hinaus. Profile von Männern hoben ſich ab, und eine junge Frau 
öffnete eine Fenſterſcheibe, um ein mit Butter und Zucker beſchmiertes Stück Papier 
hinauszuwerfen. Luſtig fuhr der Zug in die Ferne, deſſen Räder ſoeben faſt 
einen Leichnam berührt hatten. Und der Körper ruhte noch immer auf dem Geſicht, 
1 von dem unſtäten Licht der Laterne inmitten dieſes beherrſchenden Friedens 

er Nacht. 

Es verlangte Jacques danach, die Wunde zu ſehen, ſo lange er noch allein 
war. Aber die Furcht, man könnte vielleicht bemerken, daß er den Kopf berührt 
habe, hemmte ſein Vorhaben. Er hatte ausgerechnet, daß Miſard nicht vor drei⸗ 
viertel Stunden mit dem Stationsvorſteher zurück fein könne. Er zählte die 
Minuten, er dachte an Miſard, dieſen ſchleichenden, ſtillen Jammermenſchen, der 
mit der ruhigſten Miene von der Welt, mit kleinen Doſen Giftes, ebenfalls mordete. 
Der Mord war alſo weiter nichts Schweres? Alle Welt mordete ja. Von Neuem 
beugte er ſich über den Todten, das Verlangen kitzelte ihn ſo, daß ihn der ganze 
Körper juckte. Er wollte gar zu gern ſehen, wie das gemacht worden, was da 
eigentlich ausgefloſſen war; vor allem das rothe Loch wollte er ſehen! Wenn er 
den Kopf vorſichtig anfaßte, konnte kein Menſch etwas merken. Aber etwas anderes, 
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eine ihm ſelber unbewußte Furcht hielt ihn zurück, die Furcht vor dem Blut. 
Immer und überall geſellte ſich in ihm zu dem Verlangen die Angſt. Nur noch 
eine Viertelſtunde mußte er allein aushalten, und trotz ſeiner Furcht würde er es 
vielleicht gewagt haben, wenn nicht ein Raſcheln an ſeiner Seite ihn erſchreckt hätte. 

Es war Flore. Sie ſtand neben dem Leichnam und betrachtete ihn, wie er. 
Sie mußte überall ſein, wo es ein Unglück gab; wenn man meldete, daß ein Thier 
von einem Zuge zermalmt, oder ein Menſch überfahren worden ſei, ſah man ſie 
ſicher herbeilaufen. Sie hatte ſich wieder angezogen, fie wollte den Todten ſehen, 
von welchem ihr Vater geſprochen. Nachdem ſie einen Blick auf ihn geworfen, 
zögerte ſie keinen Augenblick. Sie bückte ſich, hob mit der einen Hand die Laterne 
auf und mit der anderen drehte ſie den Kopf herum. 

„Nimm Dich in Acht, es iſt verboten,“ mahnte Jacques leiſe. 

Sie zuckte mit den Schultern. Der Kopf zeigte ſich jetzt in dem gelblichen 
Lichte, das Gefiht eines Greiſes mit einer großen Naſe und blauen Augen, die 
weit offen ſtanden. Unter dem Kinn klaffte die entſetzliche Wunde, ein tiefer, auf⸗ 
gweiteter Schnitt durch die Kehle, als wäre mit dem Meſſer ſuchend darin gewühlt 
worden. Die rechte Seite der Bruſt war vollſtändig mit Blut begoſſen. Auf der 
lmken Seite ſchimmerte in dem Knopfloche des Ueberziehers die Roſette der Ehren⸗ 
legion, wie ein vereinzelter, verirrter Blutstropfen. 

Flore ſtieß einen leiſen Schrei der Ueberraſchung aus. 

„Bei Gott, der Alte!“ 

Jacques beugte ſich noch weiter hinunter, um beſſer ſehen zu können, wobei 
ſein Haar das ihrige ſtreifte. Der Athem ging ihm faſt aus, ſo weidete er ſich an 
dem Schauſpiel. 

„Der Alte, der Alte!“ wiederholte er, ohne zu wiſſen, was er ſagte. 

„Ja doch, der alte Grandmorin — der Präfident.” 

Einen Augenblick noch ſah ſie prüfend in das bleiche Antlitz mit den zuſammen⸗ 
gebiſſenen Lippen und den unheimlich blickenden Augen. Schon begann die Todes⸗ 
ſiarre den Körper ſteif zu machen. Sie ließ den Kopf fallen, der auf den Boden 
aufſchlug und die Wunde verdeckte. 

„Nun hört das Scherzen mit jungen Mädchen auf,“ begann ſie etwas leiſer. 
„Das iſt gewiß wegen Einer jo gekommen ... O meine arme Louiſette! jo hat 
man es recht gemacht!“ 

Ein langes Schweigen trat ein. Flore hatte die Laterne wieder hingeſtellt 
und wartete. Verſtohlene Blicke wanderten zu Jacques hinüber, der, durch den 
Todten von ihr getrennt, kaum noch athmete, und wie kopflos von dem ſoeben 
Geſehenen, halb ohnmächtig daſtand. Es mußte bald elf Uhr ſein. Sie wartete 
noch einige Augenblicke, ſie ſchien überraſcht von ſeinem Schweigen. Eine nach den 
Vorgängen des Abends begreifliche Verlegenheit hinderte fie, zuerſt zu ſprechen. Jetzt 
ließen ſich aber Stimmen vernehmen, es war der Vater, der den Bahnhofsinſpector 
geholt hatte. Sie wollte nicht geſehen werden und entſchloß ſich daher, ihn anzureden. 

„Du kommſt nicht zu uns zum Schlafen?“ 

Er zitterte, ein innerer Kampf ſchien ihn erbeben zu laſſen. 

„Nein, nein!“ ſtieß er endlich mit der letzten Kraft der Verzweiflung hervor. 

Sie rührte ſich nicht, aber die glatt herniederfallende Linie ihrer kräftigen 
Mädchenarme drückte deutlich genug ihren Kummer aus. Sie wollte, daß er ihr 
ihren Widerſtand nicht nachtrage, und fragte nochmals demüthig: 

„Du wirſt alſo nicht zu uns kommen, ich ſoll Dich nicht widerſehen?“ 

„Nein, nein!“ 

Die Stimmen kamen näher. Ohne nach ſeiner Hand zu haſchen, denn er 
chien abſichtlich den Todten zwiſchen ſich und ihr zu laſſen, ja ſelbſt ohne ihm das 
kureradſchaftliche Lebewohl aus ihren Kindertagen zugerufen zu haben, ging fie 
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davon und verlor ſich in der Finſterniß. Ihr Athem ging rauh, als unterdrückte 
ſie ein Schluchzen. 

Gleich darauf war der Bahnhofsinſpector mit Miſard und zwei Arbeitern zur 
Stelle. Er konſtatirte ebenfalls ſofort die Identität: es war in der That der 
Präſident Grandmorin. Der Körper ſollte einſtweilen auf dem Platze bleiben, wo 
er lag; ein Mann, der während des übrigen Theiles der Nacht mit einem zweiten 
zu tauſchen hatte, blieb mit der Laterne als Wache bei dem Todten zurück. 

Bevor Jacques ſich entſchloß, in irgend einem Schuppen der Station ſeine 
müden Glieder auszuſtrecken, ſtand er dort noch lange unbeweglich, wie beſeſſen. 
Der Gedanke, daß man den Unterſuchungsrichter erwarte, verwirrte ihn, als wäre 
er ſelbſt ein Mitſchuldiger. Sollte er ſagen, was er beim Vorüberjagen des Schnell⸗ 
zuges geſehen hatte? Er entſchloß ſich zunächſt, es ſagen zu wollen, denn was hatte 
er zu fürchten? Uebrigens war es zweifellos ſeine Pflicht. Dann aber überlegte er 
ſich, wozu das gut ſein würde? Er konnte kein einziges thatſächliches Factum melden, 
er konnte keine einzige genaue Einzelheit von dem Mörder angeben. Nein, nein, 
er wollte lieber nichts ſagen! Er ging endlich davon, ſah ſich aber noch zweimal 
nach der düſteren Maſſe am Boden um. Eine empfindlichere Kälte ſank vom nebligen 
Himmel auf die Troſtloſigkeit dieſer Einöde, mit ihren dürren Anhöhen, hernieder. 
Zug folgte noch immer auf Zug. Ein ſehr langer ging nach Paris. Die uner⸗ 
bittliche mechaniſche Kraft trieb ſie an einander vorüber ihren fernen Zielen, der 
Zukunft entgegen. Sie achteten nicht darauf, daß ſie das halb abgeſchnittene Haupt 
dieſes Menſchen ſtreiften, den ein andrer Menſch umgebracht hatte. 

* 4 * 

Am folgendem Tage, einem Sonntage, um fünf Uhr Morgens — es läuteten 
gerade alle Glocken — betrat Roubaud, der Unterinſpector am Bahnhof von Havre, 
die Abfahrtshalle, um ſeinen Dienſt anzutreten. Es war noch vollſtändig Nacht, 
aber der vom Meere heraufſtreichende Wind hatte zugenommen und vertrieb die 
Nebel von den Abhängen der Höhen, die ſich von Saint⸗Adreſſe bis zum Fort von 
Tourneville erſtrecken. Im Weſten hellte ſich der Himmel ein wenig auf, an einem 
Stückchen blauen Himmels blitzten die letzten Sterne. In der Halle brannten noch 
immer die Gaslampen, doch ihr Licht ſchien der froſtige Morgenhauch zu bleichen. 
Arbeiter formirten unter der Aufſicht des Unter⸗Inſpectors vom Nachtdienſt den 
erſten Frühzug nach Montvilliers. Die Thüren der Warteſäle waren noch geſchloſſen, 
verödet ruhten noch die Perrons beim ſchweren Erwachen des Bahnhofs. 

Roubaud übernahm von ſeinem Kollegen Moulin den Dienſt, während dieſer 
einige Schritte mit ihm ging und ihm erzählte, was alles während der Nacht paſſirt 
war: man hatte Diebe abgefaßt, gerade als ſie ſich in den Gepäckraum ſchleichen 
wollten; drei Mann hätten wegen Ungehorſams fortgeſchickt werden müſſen; ein 
Kuppelgewinde ſei während des Rangirens des Zuges nach Montvilliers gebrochen. 
Roubaud hörte ſchweigend, mit ruhiger Miene, zu. Er war ein wenig bleich, 
wahrſcheinlich in Folge noch nicht überwundener Müdigkeit; auch die geſenkten Augen⸗ 
lider ließen darauf ſchließen. Er ſah ſo aus, als hätte er ſeinen Kollegen noch 
fragen wollen, ob ſonſt etwas paſſirt wäre, als Jener ſchwieg. Doch unterließ er 
es. Es war wohl alles. Er ſenkte den Kopf und blickte einen Augenblick zu Boden. 

Die beiden Männer waren auf dem Bahnſteig bis zum Ende der bedeckten 
Halle gelangt und ſtanden jetzt da, wo rechter Hand ſich eine Remiſe befand; die 
Waggons waren hier untergebracht, die am geſtrigen Abend angekommen. Roubaud 
erhob den Kopf und ſeine Augen hefteten ſich auf einen Waggon erſter Klaſſe, 
welcher nur ein Coupé hatte und die Nummer 293 zeigte, wie im flackernden 
Lichte einer Gaslaterne zu leſen war. In dieſem Augenblick ſagte der Andere: 
„Ah, ich vergas ..“ 


* 
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Roubaud's bleiches Geſicht färbte ſich, er konnte eine leiſe Bewegung nicht 
unterdrücken. 

„Ich vergaß,“ wiederholte Moulin, „dieſer Wagen ſoll hier bleiben, laſſen Sie 
ihn alſo nicht in den Schnellzug um ſechs Uhr vierzig rangiren.“ 

Einen Augenblick herrſchte Schweigen, dann fragte Roubaud in höchſt natür⸗ 
licem Tone: „Warum das?“ 

„Weil ein reſervirtes Coupé für den Abendſchnellzug beſtellt iſt. Man weiß 
nicht, ob während des Tages eins eintrifft, daher ſoll dieſes hierbehalten werden.“ 
Roubaud blickte den Waggon noch immer an und ſagte: „Wohl möglich.“ 

Es ſchlug ſechs Uhr. Roubaud verließ die bedeckte Halle wie ein müßiger 
Spaziergänger. Draußen, vor ſich die freie Fernſicht, erhob er den Kopf und 
athmete auf. Endlich ſah er den Morgen anbrechen, einen ſchönen klaren Morgen, 
denn der Seewind hatte die Nebel ganz verjagt. Er ſah im Norden ſich die Küſte 
von Ingouville bis zu den Bäumen des Kirchhofes als ein violetter Streifen vom 
erbleichenden Himmel abheben; ſich nach Süden und Weſten wendend, bemerkte er 
das letzte, weißliche Gewölk davonſchweben, als ſegle ein Geſchwader in die Ferne. 
Der ganze Oſten aber über dem mächtigen Plateau der Seinemündung flammte 
auf in Erwartung des Sonnenaufganges. Faſt unbewußt nahm Roubaud die Dienſt⸗ 
müge mit dem Goldſtreifen vom Kopfe, um feine Stirn in der friſchen, reinen Luft 
zu kühlen. Dieſer wohlbekannte Horizont, das mächtige Gebiet der Bahnhofs⸗ 
anlagen, links die Ankunftsſeite, dann der Lokomotivenſchuppen, rechts die Güter⸗ 
epedition, ein ganze Stadt für ſich, ſchien ihn zu beruhigen und ihn zur Aufnahme 
feiner täglichen, ſtets gleichen Beſchäftigung fähig zu machen. Jenſeits der Mauer 
der Rue Charles Laffitte qualmten die Fabrikſchornſteine, rieſige Haufen von Kohlen 
ſah man längs des Baſſins Vauban lagern. Aus den anderen Baſſins ſchallte 
ſcon Leben herauf. Das Pfeifen der Güterzüge, das Brauſen und der Geruch 
der Wogen, ihm vom Winde zugetragen, lenkten ſeine Gedanken auf das heutige 
deſt und das Schiff, zu deſſen Stapellauf die Menge drängen würde. 

Um acht Uhr pflegte der Bahnhofsvorſteher, Herr Dabadie, ins Büreau zu 
kommen; der Unter⸗Inſpector trat dann zum Rapport an. An dieſem Morgen 
hatte der Vorſteher ſich verſpätet. Roubaud hatte ſchon zweimal die Thür zum 
Büreau geöffnet, ihn aber noch nicht anweſend gefunden. Die Poſt lag noch un⸗ 
eröffnet auf dem Tiſche. Die Augen des Unter⸗Inſpectors hatten ein Telegramm 
unter den Briefen entdeckt. Ein Zauber ſchien ihn an den Ort zu bannen, denn 
er wich nicht mehr von der Thür des Büreaus, er kam immer wieder gegen feinen 
Villen dorthin zurück und feine Blicke ſchweiften verſtohlen zum Tiſche hinüber. 

Endlich, um achteinviertel Uhr erſchien Herr Dabadie. Roubaud, der ſich 
gesetzt hatte, ſchwieg, um Jenem Zeit zur Entfaltung der Depeſche zu laſſen. 
Doch der Chef hatte es nicht eilig, er wollte ſich herablaſſend zeigen, denn er 
achtete ſeinen Untergebenen. 

„Nun, iſt in Paris alles gut gegangen?“ 

„Ja, Herr Vorſteher, ich danke.“ 

u endlich die Depeſche geöffnet, las aber nicht, ſondern lächelte immer 
noch den Andern an, deſſen Stimme durch die Anſtrengung, ein nervöſes Zucken 
am Kinn zu unterdrücken, einen rauhen Ton angenommen hatte. Endlich entſchloß 
Ah Herr Dabadie zur Lectüre der Depeſche, Roubaud beobachtete ihn, er fühlte, 
daß ihm der Schweiß ins Geſicht trat. Aber das erwartete Erſtaunen zeigte ſich 
nichl. Der Chef las das Telegramm gelaſſen zu Ende und warf es dann auf 
ſeinen Schreibtiſch: wahrſcheinlich enthielt es eine dienſtliche Nachricht. Während 
er mit der Sichtung der Poſt fortfuhr, ſtattete Roubaud, wie üblich, ſeinen münd⸗ 
Then Bericht über die Vorgänge in der Nacht und am frühen Morgen ab. An 
deem Morgen jedoch floß ihm nicht der Bericht fo glatt von den Lippen, er 
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mußte ſich erſt auf die Diebe beſinnen, die im Gepäckraum abgefaßt worden waren. 
Man wechſelte noch einige Worte, dann verabſchiedete Herr Dabadie ihn mit einer Handbe⸗ 
wegung, als feine beiden Aſſiſtenten, der eine von den Hafenbaſſins und der andere 
vom Frachtverkehr, zum Rapport erſchienen. Sie überbrachten eine zweite Depeſche, 
die ihnen ſoeben ein Beamter draußen eingehändigt hatte. 

„Sie können gehen,“ ſagte Herr Dabadie laut, als er Roubaud an der Thür 
zögern ſah. 

Doch dieſer blieb und ſeine runden Augen ſpähten ſcharf hinüber. Er ging 
erſt, als auch dieſes Papier mit derſelben gleichgiltigen Bewegung auf den Tiſch 
geworfen war. Einen Augenblick ſtand er verwirrt und betroffen in der Halle. 
Der Zeiger wies auf acht Uhr fünfunddreißig Minuten, vor neun Uhr fünfzig 
Minuten ging kein Zug ab. Gewöhnlich benutzte er die freie Stunde zu einem 
Rundgang durch den Bahnhof. Er wanderte einige Minuten, ohne zu wiſſen, wohin 
ihn feine Füße trugen. Als er den Kopf erhob und den Waggon 29s erblickte, 
wandte er ſich ab und ging zum Maſchinenſchuppen, obgleich es dort nichts zu be⸗ 
ſichtigen gab. Die Sonne ſtieg jetzt am Horizont empor und ein goldiger Staub 
erfüllte die Luft. Er hatte keine Freude mehr an dem ſchönen Morgen, er be⸗ 
ſchleunigte ſeinen Schritt und ſeine geſchäftig ausſehende Miene ſuchte vergeblich die 
Ungeduld der Erwartung zu verbergen. 

Um neun Uhr zwanzig Minuten ſah man Roubaud wieder in der Halle. 
Er überwachte das Rangiren des Bummelzuges von neun Uhr fünfzig Minuten. 
Trotz ſeiner Selbſtbeherrſchung geſtikulirte er viel, er ſtampfte mit den Füßen und 
wandte fortwährend den Kopf, um die Halle von einem Ende bis zum anderen zu 
durchforſchen. Nichts geſchah, ſeine Hände zitterten. 

Plötzlich, gerade als er einen flüchtigen Blick hinter ſich warf, hörte er neben 
ſich die Stimme eines Telegraphenboten, der athemlos fragte: 

„Wiſſen Sie nicht, wo der Herr Bahnhofsvorſteher und der Polizeicommiſſär 
zu finden find, Herr Roubaud? .. . Ich habe hier zwei Depeſchen für fie und 
ſuche fie ſchon zehn Minuten ...“ 

Er hatte ſich umgedreht, kein Muskel zuckte in ſeinem Geſicht, ſo beherrſchte 
er ſein ganzes Weſen. Seine Augen hafteten auf den beiden Depeſchen in der 
Hand des Boten. Angeſichts der Aufregung des Anderen war er jetzt ſeiner Sache 
ſicher. Die Kataſtrophe war da. 

„Herr Dabadie iſt vor Kurzem hier vorbeigegangen,“ ſagte er gelaſſen. 

Noch nie hatte er ſich fo kaltblütig, fo voller Selbſtbeherrſchung gefühlt, wie 
gerade jetzt. 

„Da kommt der Herr Dabadie,“ ſetzte er gleich hinzu. 

Der Bahnhofsvorſteher kam langſam näher. Kaum hatte er aber die Depeſche 
geleſen, rief er laut aus: „Ein Mord auf unſerer Strecke ... Der Inſpector von 
Rouen telegraphirt es mir.“ 

„Wie“, fragte Roubaud, „ein Mord unter unſerem Perſonal?“ 

„Nein, nein, ein Reiſender in feinem Coupe ... der Körper muß gleich 
hinter dem Tunnel von Malaunay bei Pfahl 153 aus dem Wagen geworfen fein. — 

Aas Opfer iſt einer unſerer Verwaltungsräte, der Präſident Grandmorin.“ 

Jetzt ſchrie der Unter⸗Inſpector auf: „Der Präſident! ... O, meine arme 
au, das wird ihr Kummer machen!“ 

Der Ausruf kam ſo paſſend und ſchmerzlich von ſeinen Lippen, daß Herr 
vadie ſtehen blieb: „Ja, ganz recht, Sie kennen ihn ja. Ein braver Mann, 
t?“ Dann fiel ihm das zweite, an den Polizeicommiſſär gerichtete Telegramm 

„Das kommt gewiß vom Unterſuchungsrichter, irgend einer Formalität 
gen .. . Es iſt erſt fünf Minuten vor halb zehn, Herr Cauche natürlich noch 
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nicht hier ... Es ſoll Jemand ſchnell nach Cafés du Commerce am Napoleons⸗ 
graben laufen, dort wird er ſicher zu finden ſein.“ 

Fünf Minuten ſpäter kam Herr Cauche. Er hatte den Befehl empfangen, 
die Coupés in Waggon 293 zu viſitiren. „Der Waggon wird nicht mehr hier 
ſein,“ rief er beſorgt, „er iſt jedenfalls heute früh nach Paris zurückgegangen.“ 

„Bitte um Entſchuldigung,“ ſagte Roubaud mit ruhiger Miene... „Für 
heute Abend iſt ein reſerviertes Coups beſtellt, deshalb iſt der Waggon zurückge⸗ 
halten worden und ſteht dort in der Remiſe.“ 

Er ging voran, der Kommiſſär und der Bahnhofsvorſteher folgten ihm. In⸗ 
zwiſchen hatte ſich die Neuigkeit ſchon verbreitet, die Männer ließen ihre Arbeit 
ruhen und ſchloſſen ſich neugierig Jenen an. In den Thüren der verſchiedenen 
Büreaus zeigten ſich die Beamten und kamen einer nach dem andern näher. Bald 
war ein ganzer Auflauf entſtanden. 

Cauche öffnete das Coupé und trat ein. Im ſelben Augenblick ſchrie und 
fluchte er auch ſchon wie beſeſſen. „In des Teufels Namen! Das ſieht ja aus, 
als hätte man hier ein Schwein abgeſtochen.“ Ein gelindes Fröſteln überlief die 
Anweſenden, die Köpfe ſtreckten fi vor. Herr Dabadie trat zunächſt auf das 
Trittbrett. Hinter ihm reckten die Uebrigen, auch Roubaud die Hälſe, um beſſer 
ſehen zu können. 

Das Innere des Coupés zeigte keine auffallende Unordnung. Die Fenſter 
waren geſchloſſen geblieben, alles ſchien an ſeinem Platze. Ein ekler Geruch 
ftrömte durch die geöffnete Thür. Nur dort mitten auf einem Polſter war ſchwarzes 
Blut zu einer Lache geronnen und dieſe tiefe, breite Lache hatte ein Bächlein von 
Blut entſendet, das über den Boden dahinfloß. Die Vorhänge zeigten ebenfalls 
Blutflecke, nichts anderes als dieſes ekle Blut war zu jehen. 

Herr Cauche rief Roubaud heran. „Steigen Sie mal herauf, Herr Roubaud, 
und helfen Sie mir.“ 

Als der Unter⸗Inſpector über das Blut am Fußboden geftiegen war, um nicht 
hineinzutreten, rief Herr Cauche ihm zu: „Sehen Sie unter dem anderen Polſter 
nach, ob da was zu finden iſt.“ 

Roubaud hob das Kiſſen auf und ſuchte mit vorſichtig taſtenden Händen und 
den Blicken eines Neugierigen. „Nichts zu ſehen.“ 

Aber ein Fleck auf dem Ueberzug des Kiſſens zog ſeine Aufmerkſamkeit auf 
fih; er zeigte ihn dem Kommiſſär. War es nicht der blutige Abdruck eines Fingers? 
Nein, man einigte ſich, daß es ein Spritzer war Die Menſchen hatten ſich nahe 
beran gedrängt, um dem Gange der Unterſuchung beſſer folgen zu können, und 
beſprachen das Verbrechen hinter dem Rücken des Stationsvorſtehers, der als fein⸗ 
fühliger Mann auf dem Trittbrett ſtehen geblieben war. 

Plötzlich ſchien ihm etwas einzufallen. 

„Sagen Sie mir, Herr Roubaud, befanden Sie ſich nicht in demſelben Zuge? 
Sie find doch geſtern Abend mit dem Schnellzuge zurückgekommen? ... Können 
Sie uns einige Aufſchlüſſe geben?“ 

„Ganz recht,“ rief der Kommiſſär. „Haben Sie etwas geſehen?“ 

Drei oder vier Sekunden hindurch blieb Roubaud ſtumm. Er hielt den Kopf 
ſo lange etwas geſenkt und ſondirte den Fußboden. Dann aber erhob er ſofort das 
Geſicht und antwortete mit feiner natürlichen, etwas fetten Stimme: „Gewiß, was 
ich weiß, will ich Ihnen gern erzählen ... Meine Frau war bei mir. Da meine 
Ausſagen zu Protokoll genommen werden, möchte ich gern, daß meine Frau her⸗ 
kommt, um durch ihre Erinnerungen die meinen zu kontrolliren.“ 

Herrn Cauche erſchien dieſer Vorſchlag ſehr vernünftig, und ein Heizer Namens 
Perqueux erbot ſich, Madame Séverine Roubaud zu holen. Er rannte ſpornſtreichs 
deven; man mußte ſich etwas gedulden. 
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Frau Severine kam mit kleinen, regelmäßigen Schritten heran. Sie hatte 
unter den auf ſie gerichteten Blicken eine hübſche Strecke auf dem Perron zurück⸗ 
zulegen. Aber ſie wankte nicht, ſie hielt nur das Taſchentuch vor das Geſicht als 
Zeichen des großen Schmerzes über das Geſchehene. Sie trug ein einfaches, aber 
elegantes Kleid, es ſchien, als hätte ſie ſchon Trauer für den Präsidenten, ihren 
Wohlthäter, angelegt. Ihre ſchweren Flechten leuchteten in der Sonne, denn ſie 
hatte ſich, trotz der Kälte, nicht einmal Zeit genommen, ihr Haupt zu bedecken. 
Ihre ſanften blauen, ängſtlich blickenden Augen ſchwammen voller Thränen, was 
ſehr 1 ausſah. 

Als Severine mitten unter den Leuten vor der offenen Coupéthür ſtand, 
kletterten Herr Cauche und Roubaud heraus. Der letztere begann ſofort zu ſagen, 
was er wußte. „Wir ſind geſtern früh gleich nach unſerer Ankunft in Paris zu 
Herrn Grandmorin gegangen, jo war es doch, mein Herz? ... Es konnte ungefähr 
ein Viertel nach elf ſein, nicht wahr?“ 

Er ſah ſie ſcharf an und ſo plapperte ſie gelehrig nach: „Ja, ein viertel 
nach elf.“ Ihre Blicke blieben auf dem vom Blute getränkten Polſter haften. Ein 
krampfartiges Schluchzen hob ihre Bruſt. Der theilnahmsvolle, gerührte Bahnhofs: 
vorſteher legte ſich ins Mittel. 

„Wenn Sie dieſen Anblick nicht ertragen können — wir begreifen Ihren 
Schmerz vollkommen, fo... 

„O, nur noch zwei Worte,“ unterbrach ihn der Commiſſär. „Wir entlaſſen 
Frau Roubaud dann ſofort in ihre Wohnung.“ 

Roubaud beeilte ſich mit ſeinem Bericht. „Nachdem wir über verſchiedene 
Angelegenheiten geplaudert, theilte Herr Grandmorin uns mit, daß er am folgenden 
Tage zu feiner Schweſter nach Doinville reifen würde ... Ich ſehe ihn noch vor 
feinem Schreibtiſche ſitzen. Ich ftand hier, meine Frau dort. . .. Nicht wahr, er 
ſagte doch, daß er am nächſten Tage reiſen wollte?“ 

„Ja, am nächſten Tage.“ 

Cauche, der unausgeſetzt ſchrieb, ſagh auf. „Wie, am nächſten Tage? Er iſt 
ja aber noch am ſelben Abend gereiſt!“ 

„Warten Sie nur! Am Abend reiften wir ab ... Ehe wir in unfer Coupe 
ſtiegen, habe ich mit Herrn Vandorpe, dem Bahnhofsvorſteher geplaudert. Ich 
habe nichts weiter geſehen. Ich ärgerte mich ſehr, weil ich mich zuerſt allein mit 
meiner Frau glaubte, bei näherem Hinſehen aber in einer Ecke eine Dame ſah. 
Im letzten Augenblick ſind dann noch zwei weitere Leute, ein Ehepaar, eingeſtiegen 

Bis Rouen iſt mir nichts Außergewöhnliches aufgefallen ... In Rouen 
ftiegen wir aus, um uns die Beine etwas zu vertreten. Wir waren aber nicht 
wenig erftaunt, drei oder vier Waggons von dem unfrigen entfernt Herrn Grand⸗ 
morin an einer Coupéthür ſtehen zu ſehen. „Wie, Herr Präſident, Sie find heute 
gereiſt? Daran haben wir, weiß Gott, nicht gedacht, noch mit Ihnen zuſammen zu 
fahren!“ Er erzählte uns, er habe eine Depeſche erhalten... Dann pfiff es, wir 
gingen ſchnell zu unſerm Coupé zurück, welches jetzt, nebenbei bemerkt, leer war, da 
unſere Reiſegenoſſen in Rouen geblieben waren, worüber wir uns übrigens nicht 
grämten ... Das iſt wohl alles, mein Herz, nicht wahr?“ 

„Ja, es iſt wohl alles.“ 

Dieſer Bericht, ſo einfach er lautete, hatte doch Eindruck auf das Auditorium 
gemacht. Alle lauſchten mit offenem Munde auf das, was noch kommen ſollte. 
Der Kommiſſär hörte auf zu ſchreiben und gab der allgemeinen Ueberraſchung durch 
die Frage Ausdruck: „Und Sie ſind überzeugt, daß ſich im Coupé des Herrn 
Grandmorin Niemand befand?“ 

„Ich bin davon überzeugt.“ 

Ein Zittern durchlief die Menge. Dieſe geheimnißvolle That trug in ihren 
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Fttigen die Furcht und Jeder fühlte ein 1 Fröſteln über ſeinen Nacken 

Wenn ſich der Reiſende in der That allein befand, wer konnte ihn er⸗ 
mordet und drei Meilen weiter noch vor der nächſten Station zum Fenſter hinaus⸗ 
geworfen haben? 

„Und Sie wiſſen es genau,“ fragte der Commiſſär, „daß in Rouen Niemand 
in das Coupe von Herrn Grandmorin geſtiegen iſt, nachdem Sie ihn verlaſſen hatten?“ 

Roubaud hatte erſichtlich dieſe Frage nicht vorausgeſehen, denn zum erſten Male 
war er verwirrt. Er blickte zögernd ſeine Frau an. 

„Ich glaube nicht. . .. Die Thüren wurden geſchloſſen, die Maſchine pfiff, 
mir hatten gerade noch Zeit zu unſerm Coupé zu gelangen.... Uebrigens war 
das Coupé des Herrn Grandmorin reſervirt, wie mir ſcheint, es konnte alſo Niemand 
dort einfteigen. . . .“ 

Die Augen feiner Frau veränderten fih und blickten fürchterlich groß, fie ſchien 
eidredt über die Sicherheit feiner Behauptung. 

„Im Uebrigen, ich weiß es nicht. — Ja, vielleicht iſt noch Jemand zu ihm 
angeftiegen. — Es war dort ein großes Gedränge. 

Je länger er ſprach, deſto klarer wurde ſeine Stimme. Dieſe neue Geſchichte, 
di in ihm auftauchte, klang überzeugend. 

„In Folge des Feſttages in Havre war die Menge auf dem Perron eine 
gmaltige . . . Wir mußten unſer Coupé gegen Reiſende der zweiten, ſelbſt der 
dritten Klaſſe vertheidigen ... Der Bahnhof iſt auch fo mangelhaft beleuchtet, daß 
nun kaum etwas ſehen konnte. Man ſtieß ſich und ſchrie durcheinander vor der 
Abfahrt. . . Es iſt ja in der That möglich, daß Jemand, der nicht wußte, wo er 
unterfommen ſollte oder Jemand, der den Andrang benutzte, noch in der letzten 
Sckunde ſich mit Gewalt Eintritt in das Coupe verſchafft hat. So wird es wahr⸗ 
ſceinlich auch gekommen fein, nicht wahr mein Herz?“ 

Und Séverine, wie gebrochen, das Taſchentuch vor den überfließenden Augen, 
wiederholte mechaniſch: 

„So wird es gewiß geweſen ſein.“ 

Jetzt war eine Spur vorhanden. Ohne ein Wort zu wechſeln, tauſchten der 
polizeicommiſſär und der Bahnhofsvorſteher einen Blick des Einverſtändniſſes aus. 
In der Menge machte ſich eine Bewegung kund, man fühlte, daß die Unterſuchung 
beendet war, und jeden kitzelte es, die Geſchichte mit eigenen Commentaren weiter 
uu verbreiten, jeder wußte eine andere Thatſache. Der Bahnhofsdienſt war in 
deiem Augenblick fo gut wie eingeſtellt, das ganze Perſonal war, von dem Drama 
amgelodt, hier verſammelt. Man war überraſcht, als man ſchon den Neun⸗Uhr⸗ 
Achtunddreißig⸗Zug einfahren ſah. Man eilte davon, die Coupeéthüren öffneten ſich, 
der Strom der Paſſagiere ergoß ſich über den Bahnſteig. Die meiſten Neugierigen 
aber waren bei dem Commiſſär geblieben, der als gewiſſenhafter Mann noch einmal 
dos blutige Coupé durchſuchte. 

Der Heizer Pecqueux bemerkte in dieſem Augenblick feinen Locomotivführer, 
ucques Lantier, der ſoeben mit dem Zuge angekommen war und unbeweglich von 
im den Auflauf beobachtete. Er winkte ihn eifrig mit der Hand herbei. Zunächſt 
führte ſich Jacques nicht, dann aber entſchloß er ſich langſam näher zu kommen. 

„Was iſt denn los?“ fragte er den Heizer. 

Da er die Geſchichte des Mordes kannte, hörte er nur mit halbem Ohr hin. 
Das ihn überraſchte und ſeltſam berührte, war der Umſtand, daß gerade er in 
diese Unterſuchung hineinplatzen, daß er dieſes in der Dunkelheit mit raſender 
Schnelligkeit an ihm vorübergeflogene Coupé hier wiederfinden ſollte. Er ſtreckte 
den Kopf vor und ſah das geronnene Blut auf dem Polſter. Die Todtſchlagsſcene 
trat ihm wieder vor die Erinnerung, er ſah im Geiſte den Leichnam mit durch⸗ 
Keittenem Halſe ausgeſtreckt neben dem Geleiſe liegen. Als er die Augen ab: 
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wandte, bemerkte er die Roubauds, während Pecqueux fortfuhr zu erzählen, wie 
Jene in die Geſchichte verflochten worden ſeien, indem ſie von Paris aus in dem⸗ 
ſelben Zuge mit dem Ermordeten reiſten, und welches ſeine letzten Worte in Rouen 
geweſen waren. Den Mann kannte er, er wechſelte, ſeitdem er den Eilzug führte, 
faſt täglich einen Händedruck mit ihm, die Frau hatte er ſchon von Weitem gefehen; 
ſein krankhafter Zuſtand hatte ihn von ihr, wie von allen andern fern gehalten. 
Aber in dieſer Minute, wie er ſie ſo bleich und weinend, mit dem ſanften Blick 
ihrer trauernden blauen Augen unter dem ſchwarzen Lockengewirr dort ſtehen ſah, 
fühlte er ſich tief ergriffen. Sein Auge verließ ſie nicht mehr, er war wie ab⸗ 
weſend, er fragte ſich betäubt, warum die Roubauds und er eigentlich hier ſtänden, 
warum dieſer Mord gerade fie vor dieſem Waggon zuſammenbrächte, fie, die am 
Abend vorher 100 Paris, er, der ſoeben erſt aus Barentin gekommen war. 

„Ich weiß, ich weiß,“ unterbrach er laut den Heizer. „Ich ſtand gerade am 
Ausgang des Tunnels und glaube etwas geſehen zu haben, als der Zug vorüberfuhr.“ 

Das war ein Drängen. Alle rückten ihm fo dicht als möglich auf den Leib. 
Er ſelbſt war der erſte, der erzitterte und ſich erſtaunt und beſtürzt fragte, was er 
ſoeben geſagt hätte. Warum hatte er nun doch geſprochen, trotzdem er es ſich ſo 
feſt vorgenommen hatte, zu ſchweigen? Er hatte ſo viele gewichtige Gründe, die 
ihn ſchweigen hießen! Aber die Worte waren ihm wider ſeinen Willen entſchlüpft, 
während er jene Frau anſah. Sie hatte ihr Taſchentuch vom Geſicht entfernt und 
wandte ihm ihre ſtarren, ſich unheimlich vergrößernden Augen zu. 

Der Commiſſär war mit dem Bahnhofsvorſteher ebenfalls hart an ihn heran⸗ 
getreten. „Was haben Sie geſehen?“ Und Jacques ſagte unter dem Banne von 
Séverine's durchdringendem Blicke, was er geſehen hatte: 

„Würden Sie alſo den Mörder wiedererkennen?“ fragte der Commiſſär. 

„Nein, ich glaube nicht.“ 

„Trug er einen Ueberrock oder eine Blouſe?“ 

„Ich kann es nicht mit Beſtimmtheit ſagen. Denken Sie doch, ein Zug, der 
mit einer Schnelligkeit von achtzig Kilometer fährt!“ 

Söverine tauſchte gegen ihren Willen einen Blick mit Roubaud aus, der es über 
ſich gewann zu ſagen: „In der That, der müßte gute Augen haben.“ 

„Thut nichts,“ ſchloß Herr Cauche, „hier haben wir eine er Ausſage. 
Der Unterſuchungsrichter wird Ihnen helfen klar zu ſehen . tier und 
Herr Roubaud nennen Sie mir Ihre genauen Namen wegen der nn 

Die Unterſuchung war zu Ende, die Gruppe der Neugierigen zerſtreute fid 
allmählig. der Bahnhofsdienſt nahm wieder feinen regelmäßigen Verlauf. Roubaut 
insbeſondere mußte zu dem Bummelzuge um neun Uhr fünfzig, in welchen die 
Reiſenden ſchon einſtiegen. Er hatte mit Jacques einen kräftigeren Händedruck alk 
gewöhnlich gewechſelt. Dieſer blieb allein mit Severine zuruck. Er ſah ſich I 
gezwungen, die junge Frau durch die Halle bis zur Treppe zu den Beamten 
wohnungen zu begleiten. Er ſprach nichts zu ihr, konnte aber doch nicht von ihn 
fort, als hätte ſich ſoeben ein geheimes Band um Beide geſchlungen. Die Heiterkei 
des Tages war inzwiſchen gewachſen, die Sonne ſtieg ſiegreich aus den Nebeln dei 
Morgens in den durchſichtig blauen Himmel auf, während der Seewind mi 
der Fluth an Stärke zunahm und eine ſalzige Friſche heran wehte. Als er ſi 
endlich mit einem gleichgültigen Abſchiedswort verließ, begegnete er abermals ihrer 
großen Augen, deren ſchreckensvoller, flehender, ſanfter Blick ihn ſo ſehr gerührt hatte 

Ein leiſes Pfeifen. Roubaud gab das Zeichen zur Abfahrt. Die Lokomotiv 
antwortete durch einen langgedehnten Pfiff und der Neun⸗Uhr⸗Fünfzig⸗Zug raſſelt 
hinaus, er fuhr ſchneller und ſchneller und verſchwand in der Ferne in dem goldenen 
Geflimmer. 

(Fortſetzung folgt.) 
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Die Ehre des Armen. 
Von Carl Venda. 
Die Ehre des Armen? Iſt es nicht abſurd, darüber auch nur ein Wort zu ver⸗ 
& lieren? Heute, im Zeitalter der „Humanität“? Iſt fie nicht furchtbar ſelbſt⸗ 
verſtändlich, die Ehre des Armen? — Was wäre ſo ſelbſtverſtändlich, daß es nicht 
von Zeit zu Zeit einmal eine Discuſſion nöthig hätte! 

Und dann iſt die Ehre auch ein ſo erſtaunlich flüſſiger Begriff. 

Ein Drama, das gegenwärtig unſren Theaterdirektoren volle Häuſer macht, 
bat ihn in geſunder und gewiß auch ſehr erſprießlicher Weiſe einmal ein wenig 
gelüftet, und faſt zum Lachen war es, aus wieviel hundert bunten Flicken und 
Lappen dieſer Begriff zuſammengeſetzt iſt! Wieviel Extra⸗ und Spezialehren! Der 
Gardelieutenant, der Papuneger, der Commerzienrath: ſie alle haben ihre beſondere 
Ehre, mit der gar nicht zu ſpaßen iſt. 

Eine ſehr intereſſante Definition des Begriffs Ehre kam mir neulich zu Ohren. 
Sie iſt kurz und bündig und läßt an Deutlichkeit nichts zu wünſchen übrig. Irgend 
ein bekannter „Nabob“ hat das Verdienſt ſie aufgeſtellt zu haben. Sie lautete: 
„Mein Geld iſt meine Ehre; wer mir mein Geld nimmt, nimmt mir meine Ehre!“ 
Freilich: eine recht unzuverläſſige Ehre, denn Geld rollt und der Rubel wandert... 
Aber es läßt ſich weiter nichts dazu ſagen. Auch nicht, wenn der, welcher dieſe 
Definition aufſtellte, Vertreter einer ganzen Kaſte war. Schließlich muß es jedem 
unbenommen bleiben, feine eigene Moral zu haben. Ein wenig excluſiv ift fie 
allerdings, dieſe Definition. Der Arme hätte nach ihr z. B. gar keine Ehre, da 
es zu feinen nicht grade unweſentlichſten Eigenſchaften gehört, daß er kein Geld hat. 

Aber: ein andrer Ehrbegriff mag zu Worte kommen! Vor noch nicht allzu⸗ 
lunger Zeit brach in einer Berliner Fabrik ein Streik aus. Und der Grunde 
Ein Arbeiter war mit einem Werkführer in Streit gerathen und der letztere hatte 
fh ſoweit hinreißen laſſen, daß er den Mann ins Geſicht ſchlug. Dieſen Schlag 
fühlte aber nicht nur der Betroffene; er brannte auch allen Uebrigen auf der 
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Backe. Da der Fabrikherr Schwierigkeiten machte, den Werkführer zu entlaſſen, 
wurde die Arbeit nicht eher wieder aufgenommen, als bis man das Geforderte 
durchgeſetzt hatte: der Werkführer mußte die Fabrik verlaſſen. 

Ich glaube nun nicht fehl zu gehen, wenn ich dieſen Vorfall dahin beurtheile, 
daß in dem Verhalten der Arbeiter ſo etwas wie ein tiefes, inneres Gefühl, etwas, 
das man mit einem vielleicht ein wenig veralteten Worte Menſchenwürde nennen 
könnte, zu ſeinem Rechte zu kommen geſucht habe. Menſchenwürde dürfen wir dem 
Armen wohl zugeſtehen. Wenn es uns nun ferner erlaubt ſein ſollte, für Menſchen⸗ 
würde Ehre zu ſetzen, ſo dürfen wir am Ende ſagen: auch der Arme hat eine 
Ehre. Ein Mann, der Ehre hat und etwas auf ſeine Ehre hält, iſt aber in jedem 
Falle eine Reſpektsperſon, und er iſt es ſicherlich nicht weniger, wenn er, wie jene 
Arbeiter, Energie und Macht genug hat, um zu ſeinem Rechte zu gelangen. 


Zweierlei platzte hier auf einander: die Macht des Kapitals, die den Beſitz⸗ 
loſen zur Maſchine, zum „modernen Sklaven“ erniedrigt, und die verletzte Menſchen⸗ 
würde, die ſich dagegen empörte. Brutale äußere Gewalt und eine moraliſche 
Kraft. Die letztere ſiegte, wie ſie immer und ſtets ſiegte und immer und ſtets 
ſiegen wird. Moraliſche Kraft: das ſoll nichts anderes heißen, als geiſtiges und 
körperliches Unverbrauchtſein, Friſche der Initiative, Wunſchkräftigkeit, Bewußtſein 
von eigenem Werth und eigene Schaffensfähigkeit. Dies nur iſt das Entſcheidende 
und war es von jeher, bei den Umgeſtaltungen ſozialer Zuſtände im großen Leben 
ſowohl, wie im täglichen Kleingetriebe. Und die Löſung der „ſozialen Frage“ wird 
nicht darin beſtehen, daß ein Zuſtand erreicht iſt, „wo der letzte Proletarier ſich in 
ſeidene Tücher ſchneuzt“, mit dem ſchönen Studentenliede zu reden, als vielmehr in 
einer moraliſchen Errungenſchaft; darin, daß die letzte Kaſtenſchranke fällt, daß, wie 
es heutzutage im Grunde genommen keine „Stände“ bis zum vierten giebt, es auch 
feinen vierten mehr gebe, und daß damit eine große Menge unverbrauchter 
Kraft freiwerde. 

Denoifel, der welt⸗ und lebenskluge Pariſer in der „Renée Mauperin“ der 
Goncourts charakteriſiert die augenblickliche Sachlage einmal ſehr treffend: „In Ihren 
Augen“, — ſagt er zu Herrn Bourjot, dem mehrfachen Millionär und ehemaligen 
Revolutionsmann von 1822, der aber von feinen früheren Ueberzeugungen mittler⸗ 
weile ein wenig abgekommen iſt — „in Ihren Augen iſt die einmal allen gegebene 
politiſche Gleichheit die Vollendung der ſozialen Gleichheit. Das iſt vielleicht ſehr 
richtig, aber es handelt ſich darum, Leute davon zu überreden, die ein Intereſſe 
daran haben, es nicht zu glauben ... Wie? Ein Mann iſt fo viel wert wie ein 
andrer? In den Augen Gottes ſicherlich ... und jedermann hat im 19. Jahr⸗ 
hundert das Recht, einen ſchwarzen Rock zu tragen: er muß ihn nur bezahlen können. 
Soll ich Ihnen die moderne Gleichheit mit einem Worte kurz zuſammenfaſſen? 
Es iſt die Gleichheit vor der Aushebung: jedermann looſt, aber dreitauſend Franken 
geben Ihnen das Recht, einen anderen an Ihrer Stelle tödten zu laſſen. .. Sie 
reden von Privilegien: es giebt allerdings keine mehr ... Die Baſtille iſt auch 


zerſtört .. . nur find ſtatt ihrer kleinere erbaut ... — — Ach, der Bürgerſtand 
hat ein großes Unrecht begangen!“ „Was für eins?“ fragt Herr Bourjot. 
„Daß er nicht das Paradies im Himmel ließ .. . Voltaire hat der beſitzenden 


Klaſſe wahrlich viel Schaden gethan!“ „Ach. Sie haben Recht!“ ruft Herr Bour jot 
jehr lebhaft. „Es liegt auf der Hand! ... All dies Geſindel müßte zur 
Meſſe gehen .. “. 

„La canaille“ müßte zur Meſſe gehen! Aber ſie geht ebenſowenig zur Meſſe 
wie Herr Bourjot. Sie will ſich die nicht nur formelle, ſondern auch reelle 
Anerkennung ihrer Menſchenrechte erringen, ſowein fie Ehre im Leibe hat, und aus 
demſelben Grunde revoltierte ja auch feiner Zeit Herr Bourjot, der ſich auch für zur 
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gut hielt, um ſich von anderer Seite en canaille traftieren zu laſſen. Und auch 
die Beſitzloſen, die Armen, werden dieſe Anerkennung erringen. 

Freilich: wenn ſie — in übrigens ſehr entſchuldbarer Weiſe — die weißen, 
nüchternen Kalkwände ihrer Hofhöhlen mit den immergrünen Palmen, dem blauen 
Himmel und dem ewigen Sonnenſchein eines gelobten Landes überträumen, wenn 
fie ihre trockenen Brotkruſten in die Milch⸗ und Honigſtröme eines Landes der 
Verheißung tauchen, um ſie ſo ſchmackhafter zu machen, ſo wiſſen die, welche den 
Weltlauf kennen, daß dies eben nur Träume ſind. Aber wer träumt iſt jung und 
wunſchkräftig. Wer aber jung und wunſchkräftig iſt, dem gehört die Welt und 
die Zukunft. 

Die Kunſt und die Literatur haben ſich die „Erniedrigten und Beleidigten“, 
die „armen Leute“, bereits erobert. Im Alltagskleid, ohne Rückſicht auf Zimper⸗ 
lichkeit und Prüderie, haben ſie hier ihren Einzug gehalten und ſind aufnahmefähig 
befunden worden. Die Goncourts waren es, die ſie ihrerzeit in Frankreich literatur⸗ 
fähig machten. In ihrer Vorrede zu „Germinie Lacerteux“ (von 1864) geben fie 
ibm folgende Geleitsworte mit auf den Weg: „Das Publikum liebt die unwahren 
Romane; dieſer Roman iſt ein wahrer Roman. Es liebt die Bücher, die ſich in 
der großen Welt bewegen; dieſes Buch kommt von der Straße. Es liebt die kleinen 
zweidcutigen Alkovengeſchichten; was es hier leſen wird, iſt rauh und keuſch . 
Das Publikum will in ſeinen falſchen Vorſtellungen beſtärkt werden; dieſes Buch 
will es in ſeinen Gewohnheiten ſtören! Wozu alſo haben wir es geſchrieben? 
Einſach, um das Publikum zu ſkandaliſiren? Nein! Im 19. Jahrhundert lebend, 
in einer demokratiſchen Zeit, haben wir uns gefragt, ob die Leiden der Armen und 
Elenden nicht ebenſo unſer Intereſſe wachrufen, nicht ebenſo zu unſrem Herzen 
ſprechen, wie die Geſchicke der Großen und Reichen; ob, mit einem Worte, die 
Thränen, die man da unten vergießt, nicht ebenſo Mitleid erwecken können, wie die 
Thränen, die man dort oben vergießt.“ 

Und in der That! Auch durch dieſe „Armen und Elenden“ läßt ſich der 
Querſchnitt legen, der uns ein Durchſchnittsbild der menſchlichen Natur giebt. Und 
welche Revolution in der Aeſthetik! Wie wird eine Schablone nach der andern auf 
den Kehrichthaufen fliegen! — Es giebt ja nur die eine Menſchennatur und das 
eine Leben: und das iſt überall alles in allem und will überall als alles in allem 
genommen ſein. 

Schritt für Schritt wird alles, was an moraliſcher Kraft in dem Sinne, wie 
wir ſie oben zu definiren ſuchten, bisher durch althergebrachte Kaſtenbeſchränkung in 
ſeiner Entwicklung gehemmt war, ſich ſein gutes Recht erobern Wir haben dafür 
genug Beiſpiele, welche zeigen, wie dieſes gute Recht offiziell anerkannt und beſtätigt 
wird. Im täglichen Verkehr in der Art der Anrede, im öffentlichen Leben in der 
Verbeſſerung und Ausbildung der Armenpflege, in der völligen Gleichheit vor dem 
Sieg, in dem Beſtreben, auch die äußere Lage der Arbeiter, der beſitzloſen Klaſſen 
immer menſchenwürdiger zu geſtalten: überall tritt das Beſtreben zu Tage, die Ehre, 
die Menſchenwürde des Armen, „Enterbten“ anzuerkennen, und wo ſie verkrüppelt, 
verkümmert, latent iſt, ſie zu wecken, ſie fruchtbar zu machen für das Wohl der 
Geſammtheit. 

Unſer Zeitalter hat, es iſt nicht zu leugnen, im Ganzen weitgehende Sympathien 
mit dem Armen, dem Paria. Man kann ſogar fragen, ob dieſe Sympathien nicht 
zuweilen zu weit gehen, und geradezu blind find. Die „Humanität“ ift à la mode. 
Und es giebt viele Humanitarier, gute Leute, aber ſehr ſchlechte Muſikanten, welche 
die „Beſtie im Menſchen“ außer Acht laſſen und mit den edelſten Abſichten die 
Maſſe e welcher der „Bauch ihr Gott“ iſt, und deren Deviſe das 
famoſe: „Jetzt kommen wir einmal an die Reihe.“ — Friedrich Nietzſche, der 
Philsſoph mit dem Hammer, macht mehr als einmal auf die Gefahr aufmerkſam, 


ge 
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die in dieſem & la modiſchen Humanitäts⸗ und Fraternitätsduſel unſerer Bildungs: 
philiſter, unſerer „Demokraten“, „Revolutions⸗Ideologen“ und „Bruderſchafts⸗ 
Schwärmer“ liegt und warnt vor der „autonomen Heerde“. 

Schablonen ſollen fallen, alte Werthe ſollen umgewerthet, alte Götzenbilder 
zerſchmettert werden, keine willkürliche, äußere Schranke ſoll die Ariſtokraten, die 
Beſten mehr trennen, ſie ſollen die Möglichkeit haben, ſich von allen Seiten zu 
rekrutiren, zu ergänzen: aber Ariſtokraten wird es immer geben, und ſie ſollen und 
werden herrſchen, nicht um zu herrſchen, ſondern damit das Gute, die Gattung 
gefördert werde. Die Maſſe aber liebt man am beſten und dient ihr zum beſten, 
wenn man ſie beherrſcht. Sie will beherrſcht ſein. Beherrſchen, das heißt nicht 
tyranniſiren, ſondern dem Gehaltloſen, Haltloſen einen Gehalt und eine Stütze 
geben. Noblesse oblige! Die Ariſtokraten haben die Pflicht, der Maſſe gegenüber 
das Privilegium aufrecht zu erhalten, allein ſein, ſich abſchießen zu dürfen. 

Wenn man alſo das Eine bei der modernen Bewegung im ſocialen Leben 
nicht außer Acht laſſen darf, daß nämlich von unten herauf eine Kraft, ein ganzer 
Complex moraliſcher Tüchtigkeit und Leiſtungsfähigkeit in die Höhe zu ſtreben ſucht 
und ſich gegen den Dünkel des alten Kaſtenkartells empört: ſo gilt es doch auch, 
ſobald ſich unter der Spitzmarke des Armen, Enterbten, allerhand zweifelhaftes 
Pöbelvolk mit einzuſchmuggeln ſucht, ihm wie dem Pöbel aller Schattirungen 
gegenüber den alten, guten Wahlſpruch zu bethätigen: &crasez l’infame! 


— 


Der Haturalismus vor Gericht. 


Die Zuſammenhänge zwiſchen moderner Rechtspflege und moderner Kunſt⸗ 
anſchauung haben wir jüngſt an dieſer Stelle erörtert; heute wollen wir das Thema 
von einer anderen Seite aufnehmen und an einem praktiſchen Falle zeigen: wie 
die alte juriſtiſche Schule ſich zu der neuen poetiſchen geſtellt hat. 5 

Vor einiger Zeit hat bekanntlich der Verein „Freie Bühne“ gegen eines 
ſeiner außerordentlichen Mitglieder gerichtliche Klage erhoben auf Herausgabe der 
Mitgliedskarte. Der Verein wurde abſchlägig beſchieden; die ſchriftliche Faſſung 
der Entſcheidungsgründe liegt nunmehr vor. Bei der Schnelligkeit, mit der 
wir Heutigen leben, wird dieſes Erkenntniß Manchem vielleicht wie ein Märchen 
aus alten Zeiten ins Ohr klingen: ſo erfreulich hat ſich die Stimmung gewandelt, 
welche damals, nach der Aufführung des Hauptmann'ſchen Dramas „Vor 
Sonnenaufgang“, weite Kreiſe erfaßt harte. Wenn wir dennoch das Erkenntniß 
heute noch mittheilen, ſo liegt uns nichts ferner, als in die hitzigen Debatten 
jener Zeit von Neuem eintreten zu wollen; wir drucken die Entſcheidung des Gerichts 
vielmehr ohne jeden Commentar ab, als eine Art von hiſtoriſchem Aktenſtück, 
welches, gegenüber ungenaueren Tagesberichten, die Entſcheidungsgründe in authentiſcher 
Weiſe, für Zeit und Ewigkeit, feſthält. 

Das denkwürdige Aktenſtück alſo, das wir genau, wie es uns vorliegt, ohne 
jede Auslaſſung mittheilen, lautet wie folgt: 


Entſcheidungsgründe. 

Es war, wie geſchehen, zu erkennen. 

Die formalen Angriffe des Beklagten waren als unerheblich zu verwerfen. 

Das Statut vom 5. April 1889 iſt von den Gründern des Vereins „Freie Bühne“ auf⸗ 
geſtellt worden, iſt alſo da als etwas Gegebenes. Wenn Beklagter durch ſeine Meldung vom 
11. April 1889 dem Verein als außerordentliches Mitglied beitrat, ſo kann er hinterher nicht 
geltend machen, die Satzungen ſeien für ihn nicht bindend, weil ſie niemals bekannt gemacht 


Am 
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worden, er ſich ihnen auch niemals unterworfen habe. Die Meldung zum Beitritt als außer⸗ 
ordentliches Mitglied in den Verein hätte keinen oder nur wenig Sinn, wenn ein Vereinsſtatut 
als nicht vorhanden unterſtellt werden ſollte, denn dann wäre es eine Meldung ins Blaue 
hinein geweſen. Das Statut war aber am 11. April 1889 ſchon da, und Sache des Beklagten 
wäre es geweſen, ſich, wenn er daran Intereſſe hatte, über deſſen vollen Inhalt zu informiren. 
Das Statut bildet die lex contractus und iſt in erſter Reihe maßgebend. (§ 11 Titel 6 
Theil II Allgemeines Landrecht.) 

Das Monitum gegen die Befugniß des Vorſtandes, den Verein vor Gericht zu vertreten, 
erſcheint angeſichts des § 12 der Statuten, der dem Vorſtande die Vertretung des Vereins in 
allen vermögensrechtlichen Angelegenheiten nach außenhin überträgt, wenig haltbar; auch beſtimmt 
das Statut nicht, daß zur Ausſchließung eines außerordentlichen Mitgliedes Einſtimmigkeit der 
ordentlichen Mitglieder nothwendig ſei. 

Einen Schein von Berechtigung hat der Angriff gegen die Conſtituirung des gegenwärtigen 
Borfandes Angeſichts der Beſtimmungen der SS 8 und 9 der Satzungen. Allein auch dieſer 
Angriff zerfällt, weil er von einem bloß außerordentlichen Mitgliede ausgeht, und dieſe außer⸗ 
ordentlichen Mitglieder, wie Kläger zutreffend bemerken, nichts ſind als bloße Theaterabonnenten, die 
gegen ihren Jahresbeitrag den vom Verein veranſtalteten Vorſtellungen beiwohnen, auch eventuell 
m einem Mitgliede des Vorſtandes gewählt werden können (8 8), ſonſt aber in Bezug auf die 
rechtlichen und ökonomiſchen Verhältniſſe des Vereins nicht mitzureden, kein Stimmrecht und 
keinen Antheil am Vermögen des Vereins haben. Bei dieſer wenig privilegirten Stellung 
muß Beklagter als außerordentliches Mitglied ſich eben beſcheiden und darf nicht Rechte geltend 
machen, wie ſie eben nur einem ordentlichen Mitgliede zuſtehen würden. Er darf eben nichts 
weiter prätendiren, als den vom Verein veranſtalteten Vorſtellungen beiwohnen zu dürfen, und 
dies Recht iſt ihm bisher geworden. Alles übrige tangirte ihn und ſein Recht nicht und geht 
ihn nichts an. Da die ſämmtlichen zehn ordentlichen Mitglieder, die allein zu disponiren 
baben, ausweislich der beigebrachten Vollmacht einig find, iſt ihre Stellung jedenfalls dem 
Beklagten gegenüber unanfechtbar. 

In der Sache ſelbſt war dagegen die Klage abzuweiſen. Die Satzungen des Vereins 
ſagen nichts über Grund und Anwendung der Ausſchließung eines Mitgliedes, es muß alſo 
mit den Klägern auf die allgemeinen geſetzlichen Beſtimmungen zurückgegriffen werden. Die⸗ 
ſelben finden ſich in den 88 42, 43 Titel 6 Theil II. A. L.-R. 

Es kann danach ausgeſtoßen werden, wer dem gemeinſchaftlichen Vereinszwecke 
vorſätzlich oder ſonſt beharrlich zuwider handelt. 

Die Frage iſt alſo zunächſt: Was iſt Vereinszweck hier? 

Die Statuten ſagen nur (§ 1): Veranſtaltung der Aufführung dramatiſcher Werke für die 
Nitglieder des Vereins. 

Die dabei obwaltende Tendenz iſt aus dem vom Beklagten (Fol. 21) mitgetheilten 
Cucular vom September 1889 mit zu entnehmen und geht danach dahin, die Bühnenfähigkeit 
einer „neuen Kunſt“, wie fie hier durch das Hauptmann'ſche Drama repräſentirt wird, zu 
proben, reſp. darzuthun. Da nun eine „Rückſicht des täglichen Theaterbetriebes“, 
rämlich die Rückſicht auf die Paragraphen 183. 184. R. St. G. B., die öffentliche Aufführung 
tines Stückes, in welchem Situationen, wie fie dem Beiſchlaf vorausgehen oder nachfolgen, zur 
dlaftiſchen Anſchauung gebracht werden, unmöglich macht, weil ſolche Darſtellungen nach unſeren 
Sitten Aergerniß erregen, ſo mußte der Verein „Freie Bühne“, wenn er trotzdem das Haupt⸗ 
mann'ſche Stück zur öffentlichen Aufführung brachte, der Anſicht fein, entweder, daß das Ekel⸗ 
Saite, der bisherigen Anſchauung entgegen, ein für die dramatiſche Kunſt geeigneter Vorwurf 
dei, oder daß die Stellung der Scene im Drama den Eindruck des Ekels an den dargeſtellten 
Vorgängen zurücktreten laſſe gegen das Gefühl des Mitleidens mit dem Opfer dieſer Vorgänge. 
Unter beiden Vorausſetzungen hatten aber die außerordentlichen Mitglieder des Vereins das 
auch von den Klägern nicht beſtrittene Recht, ſich darüber zu äußern, ob das Gebotene ihnen 
werihvoll oder nichts nutzig erſchien. Es find dieſe Aeußerungen auch nicht nach den bei gewöhn⸗ 
Then Theater⸗Vorſtellungen geſtatteten zu beurtheilen, weil bei dieſer das Publikum durch die 
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Behörde gegen Angriffe auf feine Anſchauungen von Anſtand und Sitte geſchützt wird, während 
hier es ſich ſelber ſchützen muß. Von dieſem Standpunkte aus würde der Ausruf: „Sind wir 
hier in einem Bordell?“ nicht als eine über das Recht der Abwehr hinausgehende Aeußerung 
erſcheinen; daß, wie aus nahe liegenden Gründen ohne Weiteres geglaubt werden kann, die im 
Thatbeſtande ausgeworfenen Scenen in der Vorſtellung abgeſchwächt vorgeführt worden ſind, 
iſt für die Entſcheidung unerheblich. 

Der Beklagte hatte vorher das Hauptmann'ſche Stück geleſen, woraus ihm ſicherlich nicht 
der Vorwurf mangelnden Intereſſes für den Verein gemacht werden kann. Es iſt viel mehr 
nach dem ganzen Verhalten des Beklagten klar, daß derſelbe lediglich gegen das zur Aufführung 
gebrachte Stück opponiren, nicht aber die Aufführung anderer Stücke hindern oder den Verein 
ſprengen wollte. 

Es kann alſo von einem vorſätzlichen Handeln im Sinne der 88 42, 43 J. c. nicht 
die Rede ſein. 

Der Beklagte, welcher die rohen Anſtößigkeiten, wie ſie das Stück Fol. 39 und 40 enthält, 
kannte, ging, wie ohne Weiteres anzunehmen, in die Vorſtellung, um dagegen zu proteſtiren. 
War nun auch die Vorſtellung eine Abſchwächung gegen das Geſchriebene, ſo ſind die Scenen 
ſelbſt doch gegeben worden; für den Beklagten, der den gedruckten Text genau kannte, mußte 
alſo der Eindruck des Ekelhaften genau derſelbe bleiben, und wenn man ſeinen Ausruf: 
„Sind wir denn hier in einem Bordell?“ der abgeſchwächten Vorſtellung gegenüber auch nicht 
für gerechtfertigt erklärt, muß derſelbe doch auf Seiten des Beklagten, der ſeinen Proteſt nun 
einmal laut werden laſſen wollte, mindeſtens entſchuldbar erſcheinen. 

Anders liegt die Sache mit der zweiten Demonſtration des Beklagten. 

Derſelbe hat an der Beſprechung des Geburtsactes auf der Bühne (— das Wimmern 
der Kreiſenden iſt bei der Aufführung weggelaſſen worden —) Anſtoß genommen und ſeinem 
Gefühle dadurch Ausdruck gegeben, daß er eine geburtshilfliche Zange, die er vorbedachterweiſe 
mitgenommen, hervorholte und in die Höhe hob. Er brachte damit das, worüber auf der 
Bühne nur geredet wurde, im Zuſchauerraum zur thatſächlichen Anſchauung, outrirte fogar 
damit das auf der Bühne Vorgegangene und verpflanzte, wenn man die Vorgänge auf der 
Bühne als anſtößig anſehen will, die Anſtößigkeit mitten in den Zuſchauerraum hinein. 

Darin liegt aber eine Roheit, die der Verfaſſer des Stückes nicht zu verantworten hat. 
Es liegt darin ferner eine Handlung, die dem Zwecke des Vereins: Anderen dramatiſche 
Vorſtellungen vorzuführen, zuwiderläuft, weil dieſe Anderen gekommen waren, ſich das Stück 
anzuſehen, nicht aber die Zange des Beklagten Daß dieſe Demonſtration des Beklagten 
Anſtoß erregen mußte und erregt hat, iſt nicht zu bezweifeln, ebenſowenig daß eine ſolche 
geeignet erſcheint, unter Umſtänden die Weiterfortführung der Vorſtellung unmöglich zu machen. 

Da das Geſetz aber ausdrücklich ein beharrliches Zuwiderhandeln verlangt und bisher 
nur eine ſolche Handlung des Beklagten vorliegt, war ein Grund zum ſofortigen Ausſchluß 
des Beklagten aus dem Vereine noch nicht gegeben, und daraus rechtfertigt ſich die ausge⸗ 
ſprochene Abweiſung der Klage. 

Die Koſten derſelben fallen nach § 87. C. P. O. den Klägern zur Laſt. 


Dobert. Biſchoff. Weitzenmiller 
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Gerhart Pauptmann's Hriedensfeft. 


Kran September 1889 erhielt ich von einem mir unbekannten Autor ein 
Drama zugeſandt. Der Verfaſſer reichte es dem Verein „Freie Bühne“ 
zur Aufführung ein, mit einem kurzen Schreiben, aus dem mich, trotz ſeiner wenigen 
Zeilen, eine Perſönlichkeit anzuſprechen ſchien. Sogleich ging ich an die Lectüre, 
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und konnte ſchon nach kürzeſter Zeit Herrn Gerhart Hauptmann mittheilen, daß 
die Freie Bühne bereit ſei, das Stück darzuſtellen. Gleichzeitig bat ich ihn, mir 
die Ehre ſeines Beſuchs zu ſchenken. 

Als ich dann die Bekanntſchaft des Dichters gemacht hatte, war eine der erſten 
Frage, die ich an ihn richtete: ob er beabſichtige, ſich in dem Lande ſeines erſten 
Dramas poetiſch niederzulaſſen? Mit andern Worten: ich ſuchte mir eine Vor⸗ 
fielung zu bilden, wie das Stück ausſehen müßte, das auf „Vor Sonnenaufgang“ 
folgen würde. Wollte der Dichter der Anzengruber Schleſiens werden? Wollte 
er das locale Element in der Folge abſchwächen oder verſtärken, das „ſociale Drama“ 
in der Folge erweitern oder einſchränken? Die Frage hat, es iſt mir wohl bekannt, 
auch manchen aufmerkſamen Leſer und Hörer des „Sonnenaufgang“ beſchäftigt; 
denn wenn ein neuer Dichter auf den Plan getreten — ein Schauſpiel, ſelten genug 
im Deutſchland von heute — iſt es nicht bloß die äußerliche Neugier, welche fragt: 
was nun folgen wird? Ob die Kraft, welche aus dem Erſtlingswerke ſpricht, im 
zweiten ſich bewähren wird? Ob die Phyſiognomie des Dichters, die aus dem einen 
Werke nur undeutlich erkannt wurde, im nächſten ſich mit ſchärferen Zügen abzeichnen 
wird? Vorſchnelle Urtheile wurden laut, und Prophezeihungen fielen: das erſte 
Werk werde das ſtärkſte bleiben; und wenn der heimiſche Boden, der volksthümliche 
Stoff ihn nicht mehr ſtütze, werde die beſte Wirkung dem Dichter genommen ſein. 

Wer ſich, gegenüber ſo ſichern Behauptungen, an die Lehrmeiſterin Geſchichte 
um Auskunft wendet, wird freilich bald erfahren, daß die Entwicklung ſtarker 
dichteriſcher Begabungen in ſo einfachen Linien niemals verlaufen iſt. Wohl haben 
wir in Deutſchland Beiſpiele genug, daß hoffnungsreiche Talente, Ein Werk 
geleiſtet, verſtummten oder ſich ſchwächlich wiederholten. Aber wie wechſelnd erſcheinen 
uns etwa, wenn wir auf Göthe, auf Schiller zurückblicken, die poetiſchen Jahrgänge 
ihrer Jugend. Der fertige Künſtler mag mit ſicherer Hand Werk um Werk 
vollenden; der werdende, grade weil er auf neuen Pfaden noch ſucht, wird vor 
Irrwegen nicht geſchützt bleiben. Wenn ein Zeitgenoſſe Friedrich Schillers ſich auf 
das Werk geſpitzt hätte, das den „Räubern“ folgen würde — ſo etwa, wie heute 
mancher übereifrige Kunſtfreund auf den Nachfolger des „Sonnenaufgangs“ ſich 
ſpitzte — und wenn dann ein ſolcher Zeitgenoſſe aus dem „Fiesko“ Schiller's ein 
Urtheil für alle Zeit hätte gewinnen wollen — wie ſehr würde er daneben 
gegriffen haben: denn nach dem „Fiesko“ kam, ſiegreich und groß, „Kabale und 
Liebe“ gezogen. 

Lediglich um die Unſicherheit ſo vorſchneller Meinungen aufzuweiſen, habe ich 
dieſe Parallele verſucht, nicht etwa um die Bedeutung von Hauptmann's Opus 2 
von vornherein abzuſchwächen. Ueberraſchend ſchnell hat der Dichter dem „Sonnen⸗ 
aufgang“ ſein dreiactiges Drama „Das Friedensfeſt“ folgen laſſen, welches dieſe 
Zeitſchrift zu veröffentlichen die Freude hatte; er hat, inmitten einer heftigen 
literariſchen — oder auch unliterariſchen — Fehde, die gegen ihn und um ihn ent⸗ 
brannt war, die Stimmung gefunden, an ein zweites Werk zu gehen — und ſchon 
damit, ſcheint mir, hat er einen erneuten Beweis für ſein eigenartiges, der Außen⸗ 
welt gegenüber ganz gefeſtetes Talent gegeben. Und daß dieſes Werk nun ſo völlig, 
in Stoffwelt und innerer Kunſtform, von feinem Vorgänger abweicht, daß Haupt: 
mann nicht ſich bei den ſchleſiſchen Bauern niederläßt und dennoch lebendige, han⸗ 
delnde Menſchen auf die Beine ſtellt, das wird zwar die Freunde der künſtleriſchen 
Specialitäten betrüben, welche Jedermann ſein Zollbreit Ackerland zuweiſen, das er 
dei Todesſtrafe nicht verlaſſe — mich aber erfreut es lebhaft als ein Zeugniß für 
die Weite und die Entwickelungsfähigkeit dieſes Talents, das uns Allen noch 
Mancherlei zu rathen aufgeben wird. . 

Kein „ſociales Drama“, ein Seelendrama giebt der Dichter jetzt. Ein Famil 
mama, wie der Verfaſſer der „Geſpenſter“ ſagen würde. Man braucht ı 
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reminiscenzenſüchtig zu fein, um den geiftigen Zuſammenhang zu erkennen, der hier 
zwiſchen Gerhart Hauptmann und Henrik Ibſen beſteht: der jüngere deutſche Dichter 
rückt in die Gegenwart, was der norwegiſche in die Vergangenheit rückte; er zeigt 
uns die Ehe, von welcher Ibſen nur erzählte, die Ehe, aus deren unheilvollem 
Schooß der glückloſe Erbe väterlichen Leidens hervorgeht. Auf Ibſen's Oswald 
folgt Hauptmann's Wilhelm: die Tragödie der Vererbung entrollt dieſer wie jener, 
wenngleich der Dichter der „Geſpenſter“ uns mehr den Untergang des Geſchlechtes 
vorführt, den Sohn des Kammerherrn, der ererbtem Verhängniß erliegt, wo der 
Dichter des „Friedensfeſtes“ Sohn und Vater einander gegenüberſtellt und uns in 
dem Schicksal des Alten auch das künftige Loos des Jungen anſchauen läßt: der 
Verfolgungswahn, wie er den Doctor Scholz gepackt hat, wird auch Wilhelm packen; 
und nicht wird es ihm Rettung bringen, daß zur Seite des geliebten Mannes, mit 
beſſerer ſeeliſcher Hingabe als einſt die Mutter, Ida's reine Neigung ſteht, aus 
treuen Augen gläubig zu ihm aufblidend. 

Ein geiſtiger Zufammenhang, meinte ich, beſteht zwiſchen Hauptmann's Werk 
und Ibſen's Werk. Das will ſagen: nicht eine äußere Nachahmung geſchieht, ſon⸗ 
dern die innere Uebereinſtimmung moderner Weltanſchauungen führt von ähnlichen 
Ausgangspunkten zu verwandten Reſultaten hin. Die Lehre von der Vererbung, 
von der Unfreiheit des Willens iſt Beiden zu poctiſchem Eigenthum geworden, und 
wer ſolche Anſchauung fataliſtiſch und weich nennt, der hadere mit den Natur⸗ 
forſchern und Philoſophen, nicht mit den Dichtern dieſer Zeit: modernen Ideen⸗ 
gehalt wiederzuſpiegeln treu und wahr — dem Ziele folgen ſie, dem allein. Und 
daß nicht eine blos abſtracte Tendenz hier waltet, daß ſich wiſſenſchaftliches Auf⸗ 
faſſen in volles poetiſches Anſchauen umwandelt, das zeigt Hauptmann's Drama 
in jeder dieſer plaſtiſchen Geſtalten: kein geiſtreicher Raiſonneur verkündet uns in 
dürren Worten Axiome des Dichters — aus dem Munde der ſchlichteſten Frau, 
wie zufällig und ohne tieferen Sinn, wird es ausgeſprochen, was die Seele dieſer 
Dichtung iſt: „Der Wille, der Wille! geh mer nur damit! das kenn ich beſſer. 
Da mag man wollen und wollen und hundert mal wollen, und Alles bleibt doch 
beim Alten. Gott ja, der Wille, der Wille! — Ja, ja, Alles gutter Wille — 
Dein Wille iſt ſehr gutt, aber ob Du damit was erreichen wirſt? ich glaube nicht.“ 

Bewundere ich hier die Kunſt, mit der geiſtige Intentionen poetiſch verhüllt ſind, 
und die ſcheinbare Abſichtloſigkeit ihrer Entfaltung, ſo tritt mir auch ſonſt aus dem 
Drama, aus feinem Aufbau, feiner Charakteriſtik und eigenartigen Technik, die 
Kunſt des Dichters, ſo überzeugend wie ſeine Kraft, entgegen. Glänzend iſt gleich 
die Expoſition geführt, dieſer erſte Akt, in welchem ſich, während die Handlung 
ruhig ihren Weg fortgeht, ein ganzes Familienſchickſal uns enthüllt; kein Wort 
fällt, das ausdrücklich zur Aufklärung des Leſers geſprochen würde, keine breiten 
Erzählungen geſchehen, die den Gang des Dramas willkürlich hemmten: ſondern 
aus höchſt gegenſtändlichen Geſprächen macht ſich uns die Lage dieſer Menſchen 
anſchaulich, der trübſelige Krieg Aller gegen Alle, durch den hindurch wir dennoch 
die dunkle Sympathie walten ſehen, des Blutes für das verwandte Blut. Wird 
des Vaters unfreundlich gedacht von der Mutter, ſo nimmt die Tochter ihn ſogleich 
in Schutz: „Ach, red' doch nicht immer ſo!“; und die Geſchwiſter, wenn ſie auch in 
Hader und Todeszorn gegen einander ausbrechen, fühlen zuletzt ſich im Innern 
dennoch nahe, die Erben Eines Geſchickes: „Wir verſtehen uns untereinander ſo 
ziemlich, wir Geſchwiſter.“ Alle dieſe Geſtalten aber, fo gut wie ihre Gegenſpieler, 
die unberufene Friedensſtifterin und ihr liebliches Kind, weiß uns der Dichter mit 
den deutlichſten Zügen hinzuſtellen: mit einer Plaſtik und Gegenſtändlichkeit, wie 
ſie in deutſchen Dramen nur allzu ſelten ſind. 

Natürlich fehlt es an Beurtheilern nicht, welche meinen: Hauptmann gehe in 
dieſer Hinſicht, wie man zu ſagen pflegt, „zu weit“. Sie tadeln die Ausführlich⸗ 
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keit der Charakteriſtiken, welche er dem Drama einfügt, und meinen, er ſchlage mit 
fo detaillirter Vorſchrift die Phantaſie des Schauſpielers in Feſſeln. Als ob es 
nicht in jedes Darſtellers Macht ſtünde, ſich von Anweiſungen des Dichters, die 
ihm nicht behagen, zu emancipiren! Und als ob nicht unſere Schauſpieler von dieſer 
Möglichkeit den freieſten Gebrauch machten! Mag ſein, daß Hauptmann hier noch 
manchmal „zu weit“ geht, daß er ſeine Lokalſchilderungen zu ſtark ins Einzelne treibt und 
daß es z. B. entbehrlich wäre, den guten Friebe ſeine drei Flaſchen Rothwein gerade ſo 
tragen zu laſſen, „daß die Hälſe zwiſchen die Finger geklemmt ſind“; aber ſieht man 
denn nicht ein, daß zu ſo ſicherem, finnlichen Detail doch nur Derjenige gelangen 
konnte, der den Antrieben einer ganz auf das Anſchauliche gerichteten, ſtarken 
Phantaſie gehorcht? Einer Phantaſie, die nicht bei den Schemen der Buchdramen 
ftehen bleiben kann, ſondern die es zwingt, Geſtalten und Situationen mit plaſti⸗ 
iher Kraft zu ſchauen und zu vergegenwärtigen? Vielleicht iſt es nicht unweſentlich 
für Hauptmann's Schaffen geworden, daß er durch Jahre hindurch ſich der Bild- 
hauerei gewidmet hat: wie in Stein gemeißelt, rund und körperlich ſtehen feine 
Menſchen da. 

Man braucht nur einmal mit unbefangenen Augen das „Friedensfeſt“ gegen 
die Producte der deutſchen Buchdramatik zu halten, um ſogleich zu erkennen, welch 
außerordentlichen künſtleriſchen Fortſchritt dieſe neue, poetiſche Gattung bedeutet. 
Leine Declamation mehr, kein lyriſches Schwelgen in ſchönen Gefühlen und Ge⸗ 
danken, kein Verkennen oder Ignoriren der theatraliſchen Bedingungen — überall 
die Wahrheit und Beſcheidenheit der Natur, überall dichteriſche Objectivität und ein klares 
Empfinden für die Geſetze der Scene. Wenn der Muſiker in Tönen denkt, ſo 
denkt der echte Dramatiker, ſo denkt Hauptmann in Geſtalten: Alles ſetzt ſich ihm in 
Rede und Erſcheinung um, und in jedem Augenblicke, deutlich bis ins Kleinſte, mit Geſte 
und Miene, ſieht er ſeine Menſchen vor ſich ſtehen. Für denjenigen Beurtheiler 
freilich, der an die Traditon des Buchdramas gewöhnt iſt, mag die Lectüre des 
„Sonnenaufgangs“ und des „Friedensfeſtes“ ihr Befremdliches haben; die vielen 
Gedankenſtriche und Punkte dünken ihm übertrieben (und vielleicht ſind ſie es auch), 
die Unterbrechungen des Dialogs durch Bühnenanweiſungen und Beſchreibungen 
dünken ihn ſtörend, und er überſieht dabei nur das Eine: daß hier nur Hilfsmittel 
geſucht werden, welche die Plaſtik des Theaters erſetzen oder doch weniger vermiſſen 
haſen ſollen; und daß Hauptmann mit allen Kräften ſtrebt (ſelbſt auf die 
Gefahr hin, manierirt zu erſcheinen) den Leſer ſo ſehen zu machen, wie er ſelbſt 
feht: ſcharf, beſtimmt, mit angeſpannten Sinnen. 

Kein Wunder, daß der Verſuch: allen Leſern ſolche Anſchauung zu leihen, miß⸗ 
fingt. Das Schickſal, mißverſtanden zu werden, iſt Hauptmann mit feinen zwei Stücken 
io reichlich ſchon zu Theil geworden, wie Anderen mit einem Viertelhundert nicht. Jede 
Redaction kennt die erſtaunte Frage, die am Schluß einer dichteriſchen Publikation 
ſch einzuſtellen pflegt: ob denn die Geſchichte nun zu Ende ſei? Auch uns iſt fie 
nicht erſpart geblieben; und ſelbſt ſehr ernſt zu nehmende Beurtheiler verlangen 
nuch einem „vierten Akt“. Was wird aus Wilhelm, aus Ida, rufen ſie erſtaunt? 
Sollen wir wirklich glauben, daß ihre Ehe nur die Ehe des Doctor Scholz wieder⸗ 
holt? „Jeder Menſch ift ein neuer Menſch“, jo möchten fie mit Wilhelm ſagen; aber 
der Dichter antwortet mit ſeinem Robert: „Die fleiſchgewordene Widerlegung biſt 
du ſelbſt, Wilhelm“. Von Anbeginn an tritt dieſer Zug der Dichtung hervor, 
diefe Grundanſchauung mit der fie ſteht und fällt; und ſchon im erſten Akt, 
ehe Wilhelm noch vor uns getreten, hören wir es aus dem Munde der 
Mutter, „wie verſchloſſen der Junge immer war“: „Ganz wie der Date 
keinen Spielkameraden, keinen Schulfreund, keinen Nichts hatte er.“ Aller Nach 
ligt nun darauf, im weiteren Fortgang der Dichtung, dieſen tragiſchen Kampf 
delben zu ſchildern, gegen das furchtbare Pathengeſchenk dunkel waltender 55 
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und wie Robert, kann Wilhelm zuletzt der ſchmerzlichſten Erkenntniß nicht entrinnen: 
„Dies alles führt zu nichts — zu garnichts. Wir ſind alle von Grund aus ver⸗ 
pfuſcht. Verpfuſcht in der Anlage, vollends verpfuſcht in der Erziehung.“ Wenn 
den älteren Bruder der Cynismus der Selbſtverachtung rettet, fo reibt Wilhelms 
weicheres Empfinden in dem raſtloſen Kampfe ſich auf, und ſein Leiden ergreift uns 
im Tiefſten: „Vor ſich ſelbſt auf der Flucht ſein: kannſt Du Dir davon einen Be⸗ 
griff machen? Dahinter iſt kein Stillſtand! Schickſale in Secunden! mich ſelbſt 
fürcht' ich. Siehſt Du, und ſo fliehe ich — mein Leben lang.“ 

Erſt die Aufführung wird völlig offenbaren können, welch feſt verknüpfte, con⸗ 
ſequente Anſchauung die Geſtalten bietes Werkes verbindet, und wie der Dichter es ver⸗ 
ſtanden hat, das Schickſal zweier Generationen uns in Eins erblicken zu laſſen; 
daß ſolche Aufführung uns bald werden möge, iſt mein lebhafter Wunſch. Dann 
wird es auch an der Zeit ſein, das Werk noch einmal im Ganzen zu prüfen und 
dieſe aphoriſtiſchen Bemerkungen zu ergänzen. Daß man doch niemals die Unzu⸗ 
länglichkeit der Kritik klarer empfindet, als gegenüber bedeutenden Werken! Werke, 
die wie das Leben ſelbſt ſind, wie will man ihre Unendlichkeit in Worte faſſen? 
Nur das Eine ſehe ich: auch nach dieſem zweiten Drama iſt die literariſche Phy⸗ 
ſiognomie Gerhart Hauptmanns für unſere Neugier noch nicht beſtimmt genug; 
und ſo iſt meine Stimmung gegenüber dem „Friedensfeſt“ die nämliche, wie gegen⸗ 
über dem „Sonnenaufgang“, und voll Erwartung frage ich: was nun folgen wird? 

Otto Rratzm. 
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Produktion und Publikum. 


Arne Garborg. 


Mit Neid ſehen wir Deutſchen auf die Litteraturen faſt aller übrigen europäiſchen 
Völker. Während bei uns in der Litteratur Schablone und Epigonenthum herrſcht, 
und die junge, naturaliſtiſche Generation nur unter den ſchwerſten Hemmungen ſich 
zur Geltung bringt, beſitzen alle übrigen Nationen (die einzigen Engländer, find 
auszunehmen) eine kräftig aufſtrebende Dichtung. Man hat allerlei Gründe für 
dieſe Erſcheinung ausgedacht; ſchulmeiſterliche Geiſter haben gefunden, daß nach 
Perioden klaſſiſcher Dichtung ſtets eine Erſchöpfung folgt, und daß wir noch unter 
dieſer Erſchöpfung nach der Schiller⸗Göthezeit leiden; praktiſcher Geſinnte haben die 
Schuld auf die Intereſſeloſigkeit des Publicums geſchoben; patriotiſche Männer — 
ſofern ſie nicht die Thatſache überhaupt leugneten — behaupteten, daß die Deutſchen 
jetzt in eine Periode des Handelns gerathen ſeien, wo ſie keine Zeit haben, länger 
das Volk der Denker und Dichter zu ſein; und ſo fort. 

Offenbar erklären dieſe Gründe gar nichts. Die Anſicht der Erſten iſt über⸗ 
haupt kein Grund, ſondern eine, noch dazu falſche, Verallgemeinerung; die Anſicht 
der Letzten erklärt auch nichts, denn eine ſo übermenſchliche Hexerei iſt die 
Gründung des deutſchen Reiches denn doch nicht geweſen, und ſo ungeheuer viel 
großartige politiſche Thaten leiſtet Deutſchland auch nicht gerade, daß es nun partout 
keine Zeit mehr hätte, auf dem gleichen geiſtigen Niveau mit den übrigen Nationen 
u bleiben. 

i Einen Fingerzeig giebt die Erklärung, daß der Zuſtand unſerer Litteratur vom 
Publicum abhängt. 

Betrachten wir die Sache einmal von ihrer allernüchternſten Seite! Ein Buch 
iſt eine Waare, wie andere Waaren; ſoll es verkauft werden, ſo muß es den Be⸗ 
dürfniſſen des Käufers entſprechen. Will der Käufer einen äſthetiſchen Genuß, 
fo muß es äſthetiſchen Werth haben; will der Käufer Unterhaltung, fo muß es 
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von Ebers oder Nataly von Eſchſtruth geſchrieben ſein. Es kommt nur auf den 
Käufer an. Denn das kann man dem Verleger, der doch ein Geſchäft machen will, 
nicht zumuthen, daß er Krebſe herausgiebt; und von dem Schriftſteller, welcher 
ſein Brot verdienen will, kann man nicht verlangen, daß er die Druckkoſten bezahlt. 
Nicht wie die Idealiſten meinen, die Bücher machen das Publicum, ſondern das 
Publicum macht die Bücher! 

Mit dieſer Auseinanderſetzung iſt die Erklärung aber noch nicht gegeben, ſie iſt nur 
eine Etappe zurückgeſchoben. Denn es entſteht ſofort die Frage: wodurch wird der 
Geiſt des Publicums beſtimmt? 

Man pflegt da ſchnell bei der Hand zu ſein mit Erklärungen aus dem National⸗ 
character. Doch das hilft uns nicht weiter. Denn wie kommt es, daß die 
germaniſchen Norweger in demſelben naturaliſtiſchen Zuge ſtehen, wie die romaniſchen 
Frunzoſen und Italiener und die ſlaviſchen Ruſſen und daB fie nicht auch, gleich 
den Deutſchen und Engländern, ihre litterariſchen Opfer auf dem Altar des 
Jealismus und der Moralität darbringen. 

Die Urſachen liegen da, wo man ſie vielleicht am wenigſten ſuchen wird, und 
von wo man doch alles erklären kann, auf dem öconomiſchen und politiſchen Gebiet. 
Das wird beſonders klar, wenn man eine Erſcheinung betrachtet wie Arne Garborg; 
man kann einen beliebigen anderen Schriftſteller wählen — allein bei Garborg 
tritt die Sache am auffälligſten zu Tage. 

Die Welt iſt jetzt voll von der ſocialen Frage: die ſociale Frage, das heißt, 
die Frage nach dem Unterſchied und dem Ausgleiche der Klaſſen. In der modernen 
Geſellſchaft ſind drei Klaſſen zu unterſcheiden: das Großbürgerthum, das Klein⸗ 
bürgerthum, und der Arbeiterſtand. Die geſchichtliche Entwicklung drängt darauf hin, 
das Kleinbürgerthum in den Arbeiterſtand, das Proletariat, hinabzuſtoßen, und auf 
der andern Seite die Gegenſätze von Großbourgeoiſie und Proletariat zu vernichten. 
Danach hat für jede Klaſſe die ſociale Frage ihre beſondere Form: die Groß⸗ 
bourgeoiſie ſträubt ſich gegen den Ausgleich, der ihr in Form der ſocialdemokratiſchen 
Beſtrebungen naherückt, die Kleinbourgeoiſie ſträubt ſich gegen das Hinabrücken ins 
Proletariat, das eine Folge ihm unverſtändlicher öconomiſcher Verhältniſſe it; 
und das Proletariat erſtrebt den Ausgleich durch die Socialdemokratie. Die Waffe 
der Großbourgeoiſie ſind Socialiſtengeſetze, durch welche ſie die Arbeiter ſchrecken, 
und ſociale Reformgeſetze, durch welche ſie die Arbeiter beſänftigen wollen; das 
Aeinbürgerthum vertheidigt ſich, indem es entweder, reactionär, die Vergangenheit 
ſetuhalten ſucht, wie in Deutſchland, oder, radical, ſich in die neuen Verhältniſſe 
ididt, fo gut es geht, wie in Norwegen. Das Proletariat endlich hat die 
Socialdemocratie. 

Das bücherleſende Publikum ſetzt ſich fait lediglich aus den kleinbürgerliche 
Areiien zuſammen, denen ja auch die bürgerliche Intelligenz angehört; die In⸗ 
telligenz, das find die Studirten, die Beamten, Lehrer, Paſtoren, Aerzte, Advocaten 
und fo fort; die Großbourgoiſie iſt erſtens numeriſch in dieſen Dingen einflußlos, 
zweitens hat fie auch vielfach andere geſellſchaftliche Aufgaben zu erfüllen, als ſich 
um Kunſt und Wiſſenſchaft zu bekümmern; das Proletariat fällt gleichfalls aus, 
veil es nicht die genügende Bildung beſitzt. 

Das Kleinbürgerthum iſt es alſo, welches auf die Litteratur beſtimmend einwirkt. 

Die Haltung des Kleinbürgerthums iſt in den verſchiedenen Ländern verſchieden; 
wie ſchon geſagt, iſt es in Deutſchland reactionär, in Norwegen radical. 

Dieſe Taktik hat natürlich auch wieder ihre Urſache. Denken wir an die 
ſinfſiger Jahre in Deutſchland — damals war das deutſche Kleinbürgerthum ebenſo 
daical gefinnt, wie jetzt das norwegiſche. Daß es ſeine Geſtalt fo geändert hat, 
it die Schuld der Socialdemocratie. Die Furcht vor dem rothen Geſpenſt hat das 
kuſſche Spießbürgerthum in feine jetzige geiſtige Verfaſſung gebracht. Bekannilich 
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iſt ja die Socialdemocratie bei uns eine ganz andere Macht, als bei den Skandi⸗ 
naviern. Wenn erſt in Norwegen auch die Socialdemokratie ſo viel Anhänger 
zählt, wie bei uns, ſo wird auch das norwegiſche Kleinbürgerthum ſich bekehren zu 
andern Anſchauungen. Die verſchiedene Stärke der Socialdemocratie in beiden 
Ländern iſt verurſacht durch die verſchiedene öconomiſche Entwicklung. Deutſchland 
iſt in der induſtriellen Entwicklung ja Norwegen weit überlegen. — 

Wir haben nun den Zuſammenhang: zurückgebliebene öconomiſche Entwickelung 
— geringe Stärke der Socialdemocratie — radicales Kleinbürgerthum — das 
Kleinbürgerthum ſtellt das Publicum der Bücher — die Bücher werden durch das 
Publicum beeinflußt. 

Naturgemäß muß das Buch, das beſtimmt iſt für die Lecture eines radicalen, 
geiſtig friſchen, regſamen Publicums, ganz anders ausſehen, als die Lecture für 
eine geängſtigte, verdumpfte Geſellſchaft. Die Einen ſuchen alles Neue auf, die 
Andern fliehen es; die Einen wollen angeregt ſein, die Andern eingeſchläfert; 
die Einen wollen das Leben ſo ſehen, wie es iſt, denn ſie haben Luſt, zu erkennen, 
die Andern wollen das Leben ſo ſehen, wie es nicht iſt, denn ſie haben Angſt vor 
dem Erkennen; die Einen wollen naturaliſtiſche, die Andern idealiſtiſche Lecture. 
Und ſo ſchreiben die norwegiſchen Dichter naturaliſtiſche Bücher und die deutſchen 
idealiſtiſche; und da das Weſen der Kunſt Darſtellung der Wirklichkeit iſt, ſo liefert 
die norwegiſche Litteratur viele große Kunſtwerke, und die deutſche liefert er⸗ 
ſchreckend wenige. — 

Kein Menſch kann aus den Bedingungen ſeiner Klaſſe heraus, und gerade, 
wenn er in ſeinem intellectuellen Drange meint, er habe ſich thurmhoch über ſie 
erhoben, ſo ſchlagen ſie ihn am ſtärkſten in den Nacken. Die Norweger ſind und 
bleiben die Dichter der radicalen Kleinbourgoiſie, und das merkt man ihnen oft 
recht deutlich an; namentlich bei Ibſen tritt, wie in ſeiner Erſcheinung, ſo in ſeinen 
Werken, die Miſchung von Größe und von Spießbürgerthum, von weitem Denken 
und dem Druck einer engen Umgebung, zuweilen überraſchend hervor. Garborg 
hält ſich von ſolchen Einflüſſen verhältnißmäßig freier; vielleicht, weil er mehr Fühlung 
mit dem Socialismus hat — er iſt freilich wohl nicht eigentlicher Socialiſt, ſondern 
er gehört zu den Leuten, die „ſich ihre eigene Meinung gebildet haben“. 

Ich will mich auf ein einziges Werk von ihm beſchränken, das von denjenigen, 
welche ich von ihm geleſen habe, mir das beſte zu ſein ſcheint: das unter dem Titel 
„Aus der Männerwelt“ von Ernſt Brauſewetter überſetzte Buch. 

Bei der Betrachtung unterſcheide ich zwiſchen der Unterſuchung der äſthetiſchen 
Fragen und der ſocialen Probleme und Theorien, die das Buch bringt. 

Die Handlung ſpielt in den Geſellſchaftskreiſen, wo ſich die Declaſſirung am 
fühlbarſten macht, unter den jüngeren Vertretern der Intelligenz, welche in Folge 
der Ueberfüllung der gelehrten Berufe und der übrigen bekannten Urſachen, ent⸗ 
weder für immer, oder für die ganze Jugendzeit, bis zum dreißigſten, vierzigſten 
Jahre, in die Bohéme hinabgeſtoßen werden. Beſonders eine wichtige Folge dieſes 
Umſtandes wird behandelt, das Verhältniß der Declaſſirten zum Weibe. Hei⸗ 
rathen iſt dieſen Leuten unmöglich, denn die Frau des Bürgerſtandes verlangt von 
ihrem Manne, daß er ſie ernährt; und das können ſie nicht. Es bleibt ihnen alſo 
nichts übrig, als ein Verhältniß einzugehen, oder zu der käuflichen Liebe herabzuſteigen. 

Dieſes Thema wird nun an verſchiedenen Perſonen varürt. 

Erſtens an dem Socialiſten Jonathan, welcher die freie Liebe durchſetzen 
will. Nach verſchiedenen, mißglückten Verſuchen findet er ein Mädchen, das ſich 
darauf einläßt; ſie leben zuſammen in einem heimlichen Verhältniſſe, und ſie erarbeitet 
ſich ihren Lebensunterhalt ſelbſt. Aber das läßt ſich unter den beſtehenden Ver⸗ 
hältniſſen nicht durchſetzen; ihr Benehmen wird von der Geſellſchaft für unmoralifi 
gehalten, und in Folge deſſen hält ſie es ſelbſt zuletzt für unmoraliſch; das En 
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aber iſt, daß die Beiden doch eine bürgerliche Ehe ſchließen, allerdings mit dem 
Unterſchied von der gewöhnlichen Ehe, daß ſie gegeneinander vollſtändig ehrlich ſind. 

Zweitens wird uns der Theologe Kruſe vorgeführt. Dieſer beginnt ein Ver⸗ 
hältniß mit feinem Dienſtmädchen, welches Folgen hat; er aber verlobt ſich mit 
einer jener, auch ſchon von Björnſon oft geſchilderten Emancipirten, welche für 
die Gleichberechtigung der Weiber kämpfen, und vom Manne dieſelbe Reinheit 
verlangen, die der Mann von ihnen verlangt; er lügt ſie an, und ſie werden ein Paar. 

Drittens ſehen wir eine Reihe weniger genau geſchilderter Figuren, an denen 
die demoraliſirenden, Geiſt und Körper ſchädigenden Folgen des gezwungenen Jung⸗ 
geſellenlebens gezeigt werden, vor allen den Mediciner Kvaale, welcher ein kranker 
Mann geworden iſt, wie Ibſen's Kammerherr Alving, und der nun ſeine Braut, 
die ſieben Jahre auf ihn gewartet hat, nicht heirathen kann. 

Garborg hat eine Löſung des Problems, er deutet ſie in der Rede des be⸗ 
ſoffenen Kvaale an: 

„Sich verheirathen und das Mädel auf die Bude nehmen, das ſollte man thun. 
Die Jungen ſollte man der Mutter nach Hauſe ſchicken.“ 

Mit andern Worten: weil man denn nun doch einmal declaſſirt iſt, ſo ſoll 
man ſich auch nach den Gewohnheiten der neuen Klaſſe richten; man ſoll nicht mehr 
als Bürger heirathen, der ſeine Frau in behaglich ausgeſtattete Räume führt, damit 
ſie dort ein ſorgenfreies, auf Nichtigkeiten geſtelltes Daſein führen kann; ſondern 
man ſoll heirathen, wie der Arbeiter heirathet, ſorglos und unbekümmert darum, 
wie es ſpäter kommen wird. Das Vorſorgen, Einrichten, Bedenken, Warten, iſt 
für den Bürger angebracht; aber für den Proletarier hat es keinen Zweck, denn 
es nützt ihm doch nichts. — 

Auch das rein Aeſthetiſche in der naturaliſtiſchen. Kunſt iſt aus den Klaſſen⸗ 
gegenſätzen zu verſtehen; und auch hierfür bietet das Buch von Garborg ein 
llaſſiſches Beiſpiel. 

Der Naturalismus kam zuerſt mit Balzac in die Literatur. Das, was den 
Naturalismus von allen Richtungen, die oft mit ihm verwechſelt werden, unterſcheidet, 
iſt die Erkenntniß: daß der Menſch nichts Abſolutes iſt, ſondern das Produkt 
gewiſſer Umſtände. Die Aufgabe der Dichter iſt nun, uns das zu zeigen. 

Balzac iſt der Sohn der bürgerlichen Revolution in Frankreich. Damals kam 
dem Menſchen zum erſten Mal zum Bewußtfein: der Menſch iſt nicht „frei“ 
12 woher entſtanden; er iſt die logiſche Conſequenz der Einwirkungen, die auf 

ihn ſtattgefunden haben. Nur, daß man damals den letzten Untergrund dieſer 
Einwirkungen noch nicht kannte; man faßte den Gedanken zu äußerlich auf; und 
die Folgen find die breiten, unendlichen Schilderungen der franzöſiſchen naturaliſtiſchen 
Romane. Was nützt mir, wenn ich jede Roſe in Zola's „Paradou“ kenne, oder 
jede Nuance in der Käſeſymphonie? Hat das Einfluß auf den Menſchen? 

Erſt mit Beginn der proletariſchen Bewegungen, als die Klaſſengegenſätze offen 
zu Tage traten, konnte man die Maſchinerie erkennen, welche hinter allem ſteckte: 
die ſocialen Verhältniſſe. Nicht die Käſebude beſtimmt den Menſchen, ſondern feine 
ſociale Stellung als Händler; nicht der Garten, ſondern ſeine ſociale Lage, welche 
ihn abſchließt von der Außenwelt. 

Bei Garborg finden wir nirgends Schilderung; drei, vier Züge genügen, um 
die Situation anzudeuten, und die Phantafie des Leſers zur Weiterarbeit anzuregen. 
Aber 33 ſchärfſte betont finden wir die ſocialen Momente: die Geldfrage, die 
Frage der Stellung, die Anſichten, welche ſich je nach der Klaſſe bilden, der der 
Menſch angehört. Das ſind alles Dinge, welche der Verfaſſer als Gedanken ſeinen 
Berfonen geben kann; und daher, und weil keine Schilderungen vorhanden find, wird 
05 gli, daß der Schriftſteller ſaſt nie hervorzutreten braucht; nur kurze, diskrete 
Audeutungen — dann verſchwindet er ſofort wieder und läßt feine Perſonen für fir“ 
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ſelber reden und denken. Natürlich bekommt der Leſer ſo einen ganz ungeſtörten 
und einheitlichen Eindruck; und da Garborg eine wunderbare Virtuoſität darin 
befigt, feine Figuren außerordentlich natürlich und gar nicht ſchriftſtelleriſch empfinden 
und ſprechen zu laſſen, fo erzielt er mit feinem Buch einen Wirklichkeitseindruck, 
wie er mir ſelten begegnet iſt. 

Das iſt aber das höchſte aeſthetiſche Lob, das man von einem Buch ſagen kann. 


S re Faul Ernſt. 


Theater. 


Freie Bühne: Das vierte Gebet. 

Der tiefe und mächtige Eindruck, den am Sonntag Vormittag Ludwig Anzengruber's 
vieraktiges Volks ſtück „Das vierte Gebot“ auf das geſammte, ſonſt in feinen Meinungen, 
Wünſchen und Neigungen ſo ſtark zerklüftete Vereinspublikum verurſachte, mag viel fach zu der 
erſtaunten Frage Anlaß gegeben haben, warum in der Reihe der geplanten Vorführungen 
dieſes Werk eines deutſchen Dichters erſt die fünfte Stelle einnahm. Damit hatte es ſeine 
befondere Bewandmiß. Als im Herbſt der Spielplan der Freien Bühne entworfen wurde und 
der Vorſtand ſich dieſerhalb mit dem Dichter in Verbindung ſetzte, war begründete Ausſicht 
vorhanden, daß Anzengruber im neuen Jahre nach Berlin kommen würde und wir in Gemein⸗ 
ſchaft mit ihm fein vernachläſſigtes Werk ſehen würden. Zwar winkte er in feiner ſcheu⸗ 
beſcheidenen Weiſe ab, aber man ließ ſich dadurch nicht einſchüchtern. 

Wenn wir uns nun vorftellen, daß er Zeuge feines großen Triumphes hätte fein können, 
ſo tritt uns doppelt ſchmerzlich vor Augen, was wir an ihm verloren haben. „Das vierte 
Gebot“ iſt zwölf Jahre alt. Die ſtehenden Theater haben es noch ſtiefmütterlicher behandelt, 
als irgend ein anderes der Anzengruber'ſchen Stücke, die es zwar nicht in der künſtleriſchen 
Compoſition, wohl aber in der Tiefe der praktiſchen Weltweisheit und in der Kühnheit der 
Erfindung übertrifft. 

Aus den Gebirgsdörfern der „Kreuzelſchreiber“, des „Meineidbauern“ und des „Pfarrers 
von Kirchfeld“ ging Anzengruber hier in ſeine Vaterſtadt Wien und gab ein Stück Wiener 
Leben. Anzengruber litt als Ur⸗ und Altwiener tief unter dem ſocialen Niedergang ſeiner 
Stadt und er ſuchte den Grund dazu nicht in irgend welchen äußeren Einflüſſen, ſondern im 
Grundcharacter der Bevölkerung ſelbſt, in der ſinkenden moraliſchen Kraft, in der müßig⸗ 
gängeriſchen Genußſucht und dem kummerloſen Leben in den Tag hinein, welche die ſehr 
trüben Kehrſeiten der weltberühmten Wiener Gemüthlichkeit find. 

Während auf allen Bretteln und Praterbühnen das ſelbſtgefällige „'s giebt nur a Kaiſer⸗ 
ſtadt, 's giebt nur a Wean“ in unerſchöpflichen Weiſen variirt wurde, ſank mit der ſteigenden 
Selbſtzufriedenheit die Selbſterkenntniß und der leichte Sinn grenzte ſchon hart an's Ver⸗ 
brecheriſche. Ein Mädchen aus dem Kleinbürgerſtande zu verführen und ſitzen zu laſſen, be⸗ 
laſtete das Gewiſſen des reichen Hausbeſitzerſohnes nicht im Mindeſten, aber auch in der Familie 
des Mädchens konnte der Sinn für dieſe Schande ſchwinden. Die Eltern gingen ihren Kindern 
mit ſchlechteſtem Beiſpiel voran, und ſo trug der Dichter den Gedanken mit ſich herum, am 
Wiener Exempel das alte Wort zu erhärten, daß der Eltern Sünde der Fluch der Kinder iſt. 
In der Familie des Drechslermeiſters Schalanter iſt der Mann lüderlich und das Weib leicht: 
fertig. Die Wirthſchaft geht hinter ſich. Iſt Geld da, ſo wird es ſinnlos verſchlampampt; iſt 
keines da, ſo wird gehungert und geſchimpft. Jedes der Eheleute ſchiebt die Schuld dem anderen 
zu, und ſo wechſelt der Tag zwiſchen. Zänkerei und Schlemmerei. Unter dieſen Bedingungen 
ft e8 kein Wunder, daß die Tochter zur Dirne, der Sohn zum Verbrecher wird. Aber in der 
ungeren Generation regt ſich das Gewiſſen. Die Kinder haben ein deutlicheres Gefühl dafür, 
wohln das Weſen treibt. Und allmählich werden ſie ſich auch darüber klar, daß ihre Erziehung 
ihr Schickſal iſt. Den ernſten und ängſtlichen Mahnungen der alten Großmutter gegenüber 
find fie nicht taub, aber der Leichtſinn der Eltern betäubt die Stimme der Warnerin, und fo 
gehen fie denn in ihr Verderben. Anzengruber's dramatiſche Kraft gipfelt in einer Wirthshaus⸗ 
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ſceue, wo der junge Schalanter, aufgehegt durch den Alten, zuletzt zur Flinte greift und feinen 
militäriſchen Vorgeſetzten todtſchießt, und dann in einer Kerkerſcene, wo der Mörder, während 
ſchon das Armeſünderglöcklein klingt, den Segen der alten Großmutter erbittet, aber die 
eigenen Eltern mit einer gewiſſen Feierlichkeit von der Thür weiſen läßt. 

Im Angeſichte des Todes blickt er auf ſeines Lebens Grund und übt Vergeltung an 
denen, die ihn irreführten; der geiſtliche Freund mahnt ans vierte Gebot, er aber hinterläßt 
ihm eine ernſte Mahnung: „Wenn Du in der Schule den Kindern lernſt: Ehret Vater und 
Mutter, ſo ſage auch von der Kanzel den Eltern, daß ſie darnach ſein ſollen.“ 

Auf dieſe große Rechtſprechung eines Gerichteteten werden wir nicht durch eine ſtrenge, 
ſtraff geſteigerte Handlung vorbereitet, ſondern ſchon in dieſem Drama zeigt es ſich, daß Ber: 
hältuiſſe des modernen Lebens auch auf der Bühne eine gewiſſe epiſche Breite herausfordern, die ſich 
durch erhöhte Kunſtübung mit den praktiſchen Anſprüchen des Theaters noch wird zu ver⸗ 
ſöhnen haben. Wir gewinnen einen genauen Einblick nicht bloß in das Hausweſen der Scha⸗ 
lanters, ſondern auch in eine reiche Hausbeſitzerfamilie, in der die Tochter von ihren Eltern 
gezwungen wird, ihrer Liebe zu entſagen und einen reichen Laffen zu nehmen. Hier wie dort 
wird die Schilderung mit Humor gegeben, und darin liegt die dichteriſche Bedeutung dieſer 
vorbereitenden Akte, während die Verknüpfung der Handlung überans locker und nach Volks⸗ 
ſtöckart unkünſtleriſch ift. Erſt im dritten Akt räumt das Deſcriptive der humoriſtiſchen Satire 
der eigentlichen Action den Platz ein, aber die vorangegangenen Schilderungen haben eine ſo 
harte Stimmung hervorgerufen, daß wir für den ſpäten Eintritt einer Handlung ganz ent⸗ 
schädigt find. Doch immerhin bleibt das Bedauern übrig, daß Anzengrubers Kunſtübung 
sit unter dem Einfluße einer ſtrengeren techniſchen Schule geſtanden hat. Seit Ibſen 
find unſere Anſprüche auch nach der formellen Seite hin ſehr geſtiegen, und wenn es Anzen⸗ 
gruber 'ſcher Poeſie bedarf, um Ibſen'ſche Kunſt vergeſſen zu machen, fo heiſcht doch 
gerade hier der poetiſche Gehalt deſto entſchiedener die künſtleriſche Form, je mehr er in das 
nodernſte Schaffensgebiet hineinreicht. Denn dieſe Kritik vom vierten Gebot — was iſt fie 
anders, als eine Vorahnung der Vererbungs⸗ und Gewöhnungsdramatik? Als flüchtiges Neben⸗ 
udtiv wird ſogar die Vererbung ſelber angeſpielt. Das junge Weib, das auf elterlichen Befehl 
den ungeliebten Genüßling nahm, wie Helene Alving in den Geſpenſtern, bringt ein vom Tode 
gezeichnetes Kind zur Welt. Wie jeder hervorragende Dichter unſerer Zeit, ſo iſt auch Anzengruber 
dem pfychophyfiſchen Problem näher getreten, und keiner der dentſchen Dramatiker beſaß, wie er, 
die Kraft, ihm auf den Grund zu gehen. 

Bei der Aufführung traten die Schwächen im Stück zurück, während die humoriſtiſchen 
Schärfen der erſten Akte ſo ſcharf wie luſtig empfunden wurden und doch ſchon unheimlich auf 
die überwältigenden Wirkungen der Schlußakte hinarbeiteten. Wir haben nie ein erſchütterteres 
Bablitum geſehen. 

Neben der angeſichts faft unüberwindlicher Schwierigkeiten bewunderungswürdigen Regie⸗ 
beat des Herrn Meery trugen Guſtav Kadelburg und Marie Meyer den Erfolg: Enkel und 
Großmutter. Es war ein Sieg derjenigen Schauſpielkunſt, die auf gar nichts anderes ausgeht, 
«ds auf Naturtreue. Einen völlig davon verſchiedenen Stil vertrat Frl. v. Kanitz durch 
Schönheit der Erſcheinung und Pathetik der Bewegungen. Frau Berg ſah als Mutter 
Schalauter entzückend brugglig aus, und daß ihr beim Spaziergang in der Sonnenhitze die 
Stirulöckchen ſträhnig wurden, war eine That für ſich. Herr Steffter als reicher Strizi wirkte 
der Allem durch die Echtheit ſeiner Erſcheinung und Herr Szika durch die bornirte Breit⸗ 
prrigteit des alten Schalanter. Frl. Brandeis war als Joſefa das rechte, leichte Wienerblut 
nit einem Stich ins Tragiſche. 

Noch während der Vorſtellung knüpfte die Direction des Leſſingtheaters Unterhandlungen 
en, um das Stück in ihr Repertoir einzufügen. Alſo iſt die Freie Bühne doch nicht fo ganz 
kerkäffig für die Entwicklung der ſtehenden Theater. Hat von zehn Kaſtanien, die wir unter 
Dehn und Schimpf aus dem Feuer holen, ſich auch nur Eine für unſere Theater als ſchmack⸗ 
daft heransgeſtellt, fo iſt ſchon was gewonnen. Wunderlich aber bleibt es, daß ein Anzen⸗ 
woher anf die Freie Bühne warten mußte. Fault Schtentger. 
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Die Beftie im Menſchen. 


Von 
Emile Zola. 


(Zweite Fortſetzung.) 
Nachdruck verboten.) 
En Monat verftrih. In der Wohnung der Roubaubs herrſchte tiefe Stille. 

Es ſchien nichts Außerordentliches oder gar Schreckliches geſchehen zu ſein. 

Die ſkandalöſe und lärmende Geſchichte Grandmorin wurde allmählig ver⸗ 

as Juſtiz ſchien nicht im Stande zu fein, den wahren Schuldigen ausfindig 
u machen. 
f Roubaud war es, der in den Frieden ſeines Hauſes die Unruhe brachte, indem 
er Jacques Lantier zu häufigen Beſuchen nöthigte. Dieſer Menſch, den er eigent⸗ 
lich als den einzigen Zeugen, als die lebendige Erinnerung an jene abſcheulichen 
Dinge, die er ſo gerne vergeſſen hätte, verwünſchen mußte, dieſer Menſch war ihm 
im Gegentheil unentbehrlich geworden. Auf dieſe Weiſe umſchloß ſie ein feſtes 
Band. Oft blickte der Unter⸗Inſpector ihn mit einem verſtändnißinnigen Blick an 
und drückte ihm in einer plötzlichen Aufwallung mit einer Kraft die Hand, die als 
Ausdruck bloßen freundſchaftlichen Gefühls etwas befremden mußte. 

Jacques Anweſenheit bildete zunächſt eine angenehme Zerſtreuung für das 
Ehepaar. Auch Severine empfing ihn gern; wenn er eintrat, begrüßte ihn ein 
leiſer Freudenruf. Sie ließ ihre Stickerei, ihr Buch liegen und mit einem Male 
15 und geſprächig, entfloh ſie freudig der grauen Eintönigkeit ihres täglichen 

ebens. f 


„O wie lieb von Ihnen, daß Sie gekommen ſind! Als ich den Eilzug kommen 
hörte, habe ich an Sie gedacht.“ 

Es war ein Feſttag, wenn er bei ihnen frühſtückte. Sie kannte ſchon ſeinen 
Geſchmack und ging ſogar ſelbſt aus, um friſche Eier zu kaufen. 

„Wenn Sie am Montag wiederkommen, mache ich Ihnen auch eine Er&me!” 

Als dieſer Verkehr einen Monat angedauert hatte, trat aber allmählig eine 
Entfremdung zwiſchen dem Ehepaar ein. Eine Abſpannung und Gleichgiltigkeit, 
wie ſie ſonſt nur das Alter hervorbringt, war zwiſchen ihnen eingetreten; es ſchien, 
als hätte jene fürchterliche Kriſis alles Blut aus ihren Adern verjagt. Jacques 
trug zu dieſer Scheidung weſentlich bei, denn ſeine Gegenwart machte ihnen ihre 
gegenſeitige Abneigung weniger fühlbar; er erlöſte das eine von dem anderen. 

Eines Abends jedoch hatte Roubaud einen Anfall wilder Eiferſucht. Als er 
eines Abends Jacques vom Depot abgeholt hatte, um ihn mit ſich zu nehmen, ſah 
er Henri Dauvergne, den Zugführer, die Treppe herabkommen. Dieſer ſchien etwas 
betroffen und redete ſich damit aus, er hätte Frau Roubaud im Auftrage ſeiner 
Schweſtern beſucht. In Wahrheit aber ſtellte er Séverine ſeit einiger Zeit in der 
Hoffnung nach, ſie erobern zu können. 

Kaum in die Thür getreten, fuhr der Unter⸗Inſpector ſeine Frau heftig an. 

„Was wollte der hier? Du weißt, daß der Menſch mir zuwider iſt.“ 

„Aber, mein Freund, er kam wegen eines Stickmuſters.“ 

„Ich pfeife auf Eure Stickereien! Hältſt Du mich für ſo dumm, daß ich nicht 
weiß, warum er kommt? Nur Deinetwegen kommt er ... Nimm Dich in Acht!“ 

Er ging mit geballten Fäuſten auf ſie los. Sie wich, weiß wie die Wand, 
zurück. Roubaud beruhigte ſich aber ſofort und wandte ſich an ſeinen Genoſſen. 
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„Das find ſolche Kerle, die da glauben, daß ihnen die Frau ſofort um den 
Hals fallen und der ſehr ehrenwerthe Gatte nichts ſehen wird! So etwas läßt 
mein Blut kochen ... Paſſirte mir das, ich würde meine Frau auf der Stelle er⸗ 
würgen. Der kleine Herr ſoll ſich hüten, nochmals wiederzukommen, oder ich rechne 
mit ihm ab. 

Jacques beunruhigte dieſer Auftritt ſehr, er wußte nicht, woran er ſich zu halten 
hatte. Galt ihm dieſer Wuthanfall? Wollte der Gatte ihm einen Fingerzeig 
geben? Er gewann erſt ſeine Ruhe wieder, als er den Mann heiter ſage hörte: 

„Was bin ich für ein großes Pferd! Ich weiß ja, daß Du die Erſte biſt, 
die ihn zur Thür herausbefördert ... Geh, gieb uns etwas zu trinken und ſtoße 
mit uns an.“ i 

Er klopfte Jacques auf die Schulter und Séverine lächelte, ebenfalls ſchnell 
wieder gefaßt, die beiden Männer an. Dann tranken ſie gemeinſam und verbrachten 
noch eine angenehme Stunde mitſammen. 

Roubaud brachte auf dieſe Weiſe mit der Miene beſter Freundſchaft Severine und 
Jacques einander näher, ohne, wie es ſchien, an die möglichen Folgen zu denken. Dieſe 
Eiferſuchtsfrage gerade wurde ein Grund engerer Freundſchaft, heimlicher, mit Ver⸗ 
traulichkeiten genährter Zärtlichkeit zwiſchen Jacques und Séverine. Als dieſer fie 
am zweitnächſten Tage wiederſah, beklagte er ſie, daß ſie ſo brutal behandelt werde, 
ſie dagegen beichtete mit feuchten Augen in einem unfreiwilligen Ueberfließen ihrer 
Klagen, wie wenig Glück ſie in ihrer Ehe gefunden hätte. Von dieſem Augenblick 
an hatten ſie einen beſonderen Gegenſtand der Unterhaltung, eine freundſchaftliche 
Mitſchuld, wobei ſie ſich durch Zeichen verſtändlich machten. Bei jedem Beſuch 
fragte er fie durch einen Blick, ob fie einen erneuten Grund zur Trauer hätte. 
Sie antwortete in derſelben Weiſe durch bloßes Bewegen der Augenlider. Dann, 
als fie kühner wurden, ſuchten ſich ihre Hände hinter dem Rücken des Mannes. 
Nur ſelten hatten ſie das Glück, eine Minute ohne Roubaud zu ſein. Immer ſaß 
er zwiſchen ihnen in dieſem melancholiſchen Eßzimmer. Aber ſie thaten nichts, um 
ihm zu entſchlüpfen, es kam ihnen nicht einmal der Gedanke, ſich in irgend einem 
verborgenen Winkel des Bahnhofes ein Stelldichein zu geben. Bisher war nur 
eine wirkliche Zuneigung, ein Hinneigen aus herzlicher Sympathie vorhanden ge⸗ 
weſen; ein Blick, ein Händedruck genügte ihnen. 

Als Jacques zum erſten Male Severine in das Ohr flüfterte, daß er fie am 
kommenden Donnerſtag um Mitternacht hinter dem Depot erwarten würde, war ſie 
außer ſich und entzog ihm heftig ihre Hand. Es geſchah das in der Woche ihrer 
Freiheit, in welcher ihr Mann Nachtdienſt hatte. Der Gedanke, ihre Wohnung 
verlaſſen und dieſen Mann in der Dunkelheit der Bahnhofsanlagen aufſuchen zu 
ſollen, verwirrte ſie vollſtändig. Sie gab nicht nach, vierzehn Tage hindurch mußte 
er betteln, trotz ihres glühenden Verlangens nach dieſer nächtlichen Promenade, bis 
ſie einwilligte. Es war Anfang Juni, die Abende waren glühend, kaum daß ſie 
die friſche Meeresbriſe abkühlte. Auch an dieſem Abend Hatte fie ſich geweigert, 
aber die kühle Nacht war mondlos, der Himmel bedeckt, und kein Stern leuchtete 
durch den gluthhauchenden Nebel, welcher den Himmel verbarg. Er ſtand wartend 
im Schatten, und da ſah er ſie endlich in Schwarz gekleidet, mit kaum hörbaren 
Tritten kommen. Es war ſo dunkel, daß ſie ruhig an ihm vorübergegangen wäre, 
wenn er ſie nicht mit ſeinen Armen aufgefangen und ſie geküßt hätte. Ein leiſer 
Aufſchrei entſchlüpfte ihr, ſie zitterte, dann aber ließ ſie lächelnd ihre Lippen auf 
den ſeinen ruhen. Das war aber auch Alles; ſie ließ ſich nicht herbei, ſich mit 
ihm in einem Schuppen niederzulaſſen. Dicht aneinandergedrängt gingen ſie leiſe 
ſtäſternd auf und ab. Es breitet ſich dort ein von dem Depot und feinen Depen⸗ 
denzen eingenommenes weites Terrain aus, das von der Rue Verte und der Rue 
Fruncois⸗Mazeline begrenzt wird, die beide im gleichen Niveau über die Geleiſe 
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führen. Dieſes mächtige, faſt endloſe Terrain wird von Güterwagen, Reſervoirs, 
Waſſerpumpen, Baulichkeiten aller Art, von den beiden großen Lokomotioſchuppen, 
von baufälligen Hütten, in denen die Reparaturwerkſtätten ſich befanden, der Wacht⸗ 
ſiube, in der die Lokomotivführer und Heizer ſchliefen, bedeckt. Nichts war leichter, 
als hier ſich zu verſtecken. Im Innern eines Waldes, zwiſchen verlaſſenen Gäßchen, 
in Labyrinthen hätte man ſich nicht beſſer verbergen können. Eine volle Stunde 
hindurch koſteten fie dieſe entzückende Einſamkeit, das Vergnügen, mit den fo lange 
zurückgehaltenen Freundesworten ihre Herzen zu erleichtern. Sie wollte nur von 
einer freundſchaftlichen Zuneigung etwas wiſſen, ſie hatte ihm ſofort erklärt, daß ſie 
ihm nie angehören würde. Sie fühlte das Bedürfniß, vor ſich ſelbſt Achtung zu 
haben. Dann begleitete er ſie bis an die Rue Verte, ihr Beider Mund fand ſich 
zu einem innigen Kuß. Sie kehrte heim. 

Am Donnerſtag und Sonnabend jeder zweiten Woche trafen ſich Séverine 
und Jacques. Sie hatten ein herrliches Pläßchen endeckt: es war eine Art von 
Allee, die zwiſchen mächtigen Steinkohlenhaufen hindurch führte und einer einſamen 
Straße in einer befremdlichen Stadt, mit Paläſten aus mächtigen Quadratblöcken 
Marmors, glich. Dort war man gut geborgen, und am Ende dieſer Straße lag eine 
kleine Werkzeugremiſe, in welcher ein großer Haufen leerer Kohlenſäcke ein weiches, 
warmes Lager bildete. Als eines Sonnabends ein plötzlicher Regenguß ſie dorthin 
zu fliehen nöthigte, weigerte Severine ſich durchaus, ſich niederzulaſſen und überließ 
Jacques nur ihre Lippen zu unendlichen Küſſen. Als er, von dieſem Feuer durch⸗ 
glüht, ſie mit Gewalt ſich zu eigen zu machen verſuchte, hatte ſie geweint und ſich 
gewehrt. Er zeigte ſich gehorſam und zog ſeine Hände zurück, weil eine geheime 
Furcht feine Zärtlichkeit zügelte; weil er fürchtete, das Verlangen nach ihrem Befig 
nicht unterſcheiden zu können von ſeiner Mordgier. Seine Heilung aber wurde 
ihm mit jedem neuen Tage zu einer größeren Gewißheit, weil er ſie an ſeinem 
Halſe hängen, ihren Mund auf dem ſeinem fühlte, ihre Seele trank, ohne daß ihn 
die wahnſinnige Luſt packte, ſie zu erwürgen. Und trotzdem wagte er den letzten 
Schritt nicht; es war ſo ſchön, zu warten und ihre Vereinigung ihrer Liebe ſelbſt 
zu überlaſſen, wenn, eines in dem Arm des Anderen, die Minute gekommen ſein 
würde, in der Ohnmacht ihres Willens. So folgten ſich dieſe glückſeligen Stell⸗ 
dichein, fie wurden nicht müde, ſich zu finden, gemeinſam durch die Finſterniß, 
zwiſchen den großen Kohlenlagern zu wandeln, welche die ſie umgebende Nacht noch 
finſterer erſcheinen ließen. 

Eines Abends im Juli mußte Jacques, um in Havre zur vorgeſchriebenen Zeit, 
alſo um 11 Uhr fünf Minuten, eintreffen zu können, ſeine Maſchine antreiben. Von 
Rouen an zog ſich ihm zur Linken über dem Seinethale ein Unwetter zufammen, 
das ſchon grelle, blendende Blitze entſandte; von Zeit zu Zeit blickte er beſorgt 
rückwärts, denn Severine wollte ihn in dieſer Nacht aufſuchen. Er fürchtete, das 
Gewitter könnte zu früh ausbrechen und ſie am Kommen verhindern. Als es ihm 
gelang, noch vor dem Loosbruch des Unwetters den Bahnhof zu erreichen, ſchimpfte 
er auf die Reiſenden, die heute wie die Schnecken aus den Waggons zu kriechen 
ſchienen. 

Roubaud ſtand auf dem Bahnſteig, er hatte Nachtdienſt. 

„Zum Teufel, habt Ihr es eilig, ins Bett zu kommen! Na, ſchlaft wohl!“ 

„Danke.“ 

Jacques pfiff, ſtieß den Zug aus der Halle und dampfte nach dem Depot. 
Die Flügel des mächtigen Thores ſtanden weit offen, und die Maſchine rollte in 
den rings geſchloſſenen Schuppen, eine Art zweigeleiſiger Gallerie, in welcher ſechs 
Maſchinen Platz hatten. Es war drinnen faſt dunkel, denn die vier Gaslaternen 
konnten die Finſterniß nicht erhellen, ſondern ließen die beweglichen Schatten nur 
um ſo ſchwärzer erſcheinen. Ab und zu erhellten grelle Blitze das Gerippe des 
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Daches und die hohen Fenſter links und rechts: man unterſchied dann wie in 
einer Flammengarbe die geſpaltenen Mauern, das von Kohlen geſchwärzte Balken⸗ 
werk, kurz das ganze morſche Elend dieſes ſchon längſt unzureichend gewordenen 
Bauwerkes. 

Es wurde Jacques ſchwer, auf die Zuſammenkunft zu verzichten. Während ſich 
ſeine Wuth über dieſen ungelegen kommenden Regen ſteigerte, wuchs in ihm der 
Gedanke, dennoch zum Stelldichein zu gehen. Er hatte dann wenigſtens die Freude, 
dageweſen zu fein; Severine dort zu treffen, darauf rechnete er nicht. Sein Inneres 
drängte ihn ſo gewaltig dorthin, daß er in der That in den ſtrömenden Regen 
hinaustrat, durch die ſchwarze Allee der Kohlenhaufen eilte und zu ihrem Lieblings⸗ 
winkel gelangte. Noch halb geblendet von den Regentropfen, die ihm über das 
Geſicht liefen, betrat er die Remiſe, in der er ſchon einmal mit Severine Schuß 
gefunden hatte. 

Als Jacques in die pechſchwarze Finſterniß dieſes Verſteckes trat, umſchlangen 
ihn zwei Arme, und heiße Lippen preßten ſich auf die ſeinen. 

„Mein Gott, Sie hier?“ 

„Ja, ich ſah das Gewitter kommen und bin hierhergeeilt, noch ehe der Sturm 
losbrach. .. Warum kommen Sie fo ſpät?“ 

Sie athmete ſchwer, noch nie hatte er ſie ſo willenlos an ſeinem Halſe gefühlt. 
Sie glitt zu Boden und ſaß nun auf den leeren Säcken, auf dieſem weichen Lager, 
das den ganzen Winkel der Remiſe ausfüllte. Er ſank ebenfalls, denn ihre Arme 
batten ſich nicht gelöſt, und kam ſo auf ihren Schoß zu ſitzen. Sehen konnten ſie 
ſich nicht, aber ihr heißer Athem umgab ſie wie mit einem Nebel, in welchem alles 
um ſie her in Nichts verſank. 

Unter der Gluth ihrer verlangenden Küſſe drängte ſich die vertrauliche Anrede 
unwillkürlich auf ihre Lippen, als hätte ſich das Blut ihrer Herzen bereits inein⸗ 
andergemiſcht. 

„Du erwarteteſt mich... 

„Ja, ſo ſehnſüchtig erwartete ich Dich!“ 

Und wiederum, wie vom erſten Augenblick an, war ſie es, die faſt ſtumm ihn 
an ſich preßte und ihn zwang, ſie ganz zu nehmen. Als er kam, hatte ſie bereits 
nicht mehr auf ſein Kommen gerechnet; in der unverhofften Freude des Wieder⸗ 
ſehens aber, in dem plötzlichen, untilgbaren Bedürfniß ihm zu gehören, ergab fie 
ſich ihm ohne Nachdenken, ohne Ueberlegung. Der Regen rauſchte mit doppelter 
Heftigkeit auf das Dach der Remiſe nieder, und der letzte aus Paris kommende Zug 
fuhr donnernd und ziſchend in den Bahnhof, daß der Erdboden zu wanken ſchien. 

Als ſich Jacques erhob, lauſchte er verwundert auf das Rauſchen des Regens. 
Wo befand er ſich eigentlich? Als er aber unter ſeiner Hand den Stiel eines 
Hammers wiederfühlte, den er ſchon vorher beim Niederlaſſen geſpürt hatte, war 
feine Freude ohne Grenzen. Es war alſo geſchehen? Er hatte Severine beſeſſen, 
ohne die Luſt zu verſpüren, ihr mit dieſem Hammer den Schädel zu zerſchmettern? 
Sie hatte ihm ohne jeden voraufgegangenen Kampf angehört, ohne daß ſein Inſtinct 
ifn angetrieben hätte, fie tobt auf den Rücken zu ſtrecken, wie eine Anderen ab⸗ 
gejagte Beute? Ja, er fühlte nicht mehr den Durſt nach Rache für die uralten 
Beleidigungen, deren Gedächtniß ihm entſchwunden war, für jene von Geſchlecht zu 
Geſchlecht geſteigerten Verbrechen, die mit dem erſten im Innern der Höhle begonnenen 
Betruge ihren Anfang genommen. Nein, der Beſitz dieſer Frau war von einem all⸗ 

ächtigen Reiz, fie war es, die ihn geheilt hatte: weil er in ihr eine andre ſah, 
eine Gewaltthätige in ihrer Schwachheit; weil er ſie mit dem Blute eines Menſchen 
beſndelt ſah, das fie wie mit einem Panzer des Schreckens umgab. Sie beherrſchte 
ia, denn er hatte ſolches noch nicht gewagt. Und im Gefühl leidenſchaftlicher 
„ eines zu fein mit ihr, ſchloß er fie von Neuem in feine Arme und 
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bedeckte fie mit Küſſen; fie war feine Gebieterin, fie konnte mit ihm machen, wonach 
immer ſie verlangte. 

Von nun an durchkoſteten Jacques und Séverine bei jedem abermaligen 
Zuſammentreffen alle Süßigkeiten. Nicht immer ſchützte ſie das Wetter ſo wie in 
jener erſten Nacht. Sternklarer Himmel und Mondſchein waren ihnen unbequem. 
Sie ſuchten dann den tiefſten Schatten, die dunkelſten Winket auf, in denen ſie ſich 
ſo recht an einanderpreſſen mußten. Viele Nächte im Auguſt und September waren 
noch von ſo herrlicher Milde, daß ſie ſich in der Mattigkeit ihre Sinne gewiß von 
der Sonne hätten überraſchen laſſen, wenn das Erwachen des Bahnhofes, das ferne 
Ziſchen der Lokomotiven fie nicht getrennt hätte. Selbſt die erſte Octoberfühle 
mißfiel ihnen nicht. Sie erſchien wärmer eingehüllt, mit einem großen Mantel 
angethan, in welchem ſie halb verſchwand. Dann verbarrikadirten ſie ſich in der 
Remiſe; er hatte in Geſtalt einer Eiſenſtange ein Mittel gefunden, ſie von innen 
zu verriegeln. Auf dieſe Weiſe waren fie gut aufgehoben, die Novemberſtürme 
mochten nun das Dach aus ſeinen Fugen reißen, ihnen ſelbſt kühlte kein Lüftchen 
den Nacken. Selbſt im Dezember ſuchten ſie trotz der furchtbaren Kälte noch ihre 
Remiſe auf. 

Schon vier Monate liebten ſich Jacques und Séverine mit wachſender Leiden⸗ 
ſchaft. Sie waren Beide, in der Kindheit ihrer Herzen, noch wahre Neulinge in 
dieſer ſüßen Unſchuld erſter Liebe, welche von den geringſten Zärtlichkeiten entzückt 
iſt. Er zweifelte nicht mehr daran, von dem ſchrecklichen Erbübel geheilt zu ſein; 
denn ſeit er ſie beſaß, war ihm nie wieder der Gedanke an einen Todtſchlag 
gekommen. War alſo mit dem phyſiſchen Beſitz dieſes Mordbedürfniß befriedigt? 
Beſitz und Todtſchlag glichen ſich alſo in dem düſteren Innern der menſchlichen 
Beſtie aus? Er war zu unwiſſend, um weiter hierüber nachzudenken und verſuchte 
es auch nicht, die Thüre des Schreckens weiter zu öffnen. 

Seit October ſchon hatte Séverine mit aller Gemüthsruhe einen Vorwand 
erfunden, um nach Paris zu kommen: einen Schmerz am Knie, der ſie nöthigte, 
einen Spezialiſten aufzuſuchen. Und ſo fuhr ſie jeden Freitag mit dem von Jacques 
geführten Eilzug um ſechs Uhr vierzig Minuten Morgens nach Paris, brachte den 
ganzen Tag dort mit Jacques zu und kehrte mit dem Zuge um ſechs Uhr dreißig 
nach Havre zurück. Zuerſt hatte ſie geglaubt, ihrem Gatten Bericht über den 
Verlauf der Krankheit am Knie abſtatten zu müſſen: mal ging es beſſer, mal 
ſchlechter; als ſie aber ſah, daß er garnicht auf ſie hörte, hatte ſie kluger Weiſe 
garnicht weiter davon geſprochen. — 

* * 
* 

Eines Freitags, als die Paſſagiere, welche den Morgenzug von Havre nach 
Paris benutzen wollten, erwachten, waren ſie nicht wenig überraſcht: ſeit Mitter⸗ 
nacht fiel der Schnee in dichten, großen Flocken; in den Straßen lag er bereits 
dreißig Centimeter hoch. 

In der bedeckten Halle dampfte und keuchte ſchon Jacques' Maſchine, die 
„Liſon“, vor drei Waggons zweiter und vier erſter Klaſſe. Als um halb ſechs 
Jacques und Pecqueur, ſein Heizer, in das Depot gekommen waren, brummten ſie 
nicht wenig über dieſen Schnee, der ſo hartnäckig vom düſteren Himmel herabfiel. 
Während ſie auf ihrem Poſten das Abfahrtsſignal erwarteten, ſchweiften ihre 
Augen über das gähnende Portal der Halle hinaus und beobachteten das lautloſe 
und endloſe Fallen der Flocken in der Finſterniß. 

„Der Teufel ſoll mich holen, wenn man auch nur ein Signal ficht,“ 
meinte der Lokomotivführer. 

„Wenn wir nur noch durchkommen“, ſagte der Heizer. 
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Roubaud ſtand mit feiner Laterne auf dem Bahnſteig. Er hatte auf die 
Minute genau ſeinen Dienſt angetreten. Manchmal ſchloſſen ſich ſeine von der 
Müdigkeit gequälten Augenlider, doch ſeine Wachſamkeit ſchlief nicht ein. Jacques 
hatte ihn gefragt, ob er etwas über die Paſſirbarkeit der Geleiſe wiſſe. Roubaud 
war deshalb auf ihn zugetreten, hatte ihm die Hand gedrückt und geſagt, daß bis 
jetzt noch keine Depeſche da wäre. Als Séverine, in einem großen Mantel gehüllt, 
erſchien, führte er fie ſelbſt zu einem Coups erſter Klaſſe und half ihr dort ſich 
einzurichten. Jedenfalls war ihm der beſorgt zärtliche Blick der beiden Liebenden 
nicht entgangen, doch ließ er ſich nichts merken. Er machte ſeiner Frau nur 
Vorwürfe, daß ſie bei ſolchem Wetter die Reiſe unternehmen wolle, und rieth ihr, 
fie aufzuſchieben. 

Warm eingehüllt und mit Gepäckſtücken beladen drängten ſich die Reiſenden 
in der fürchterlichen Kälte dieſes Morgens. Selbſt der Schnee unter dem Schuhwerk 
thaute nicht ab. Die Waggonthüren ſchloſſen ſich ſchnell, ein Jeder verbarrikadirte 
ſich in feinem Coupe Der Perron, von dem matten Licht einiger Gaslaternen 
ſchlecht beleuchtet, blieb leer; nur die am Bug der Lokomotive angebrachte Signal: 
laterne 11 wie ein Rieſenauge und warf ihren Feuerbrand durch das Dunkel 
in die Weite. 

Roubaud hielt jetzt feine Laterne hoch und gab das Signal. Der Zugführer 
pfiff, und Jacques antwortete. Man fuhr ab. Der Unter⸗Inſpector blickte noch 
eine kleine Weile gelaſſen dem in dem Unwetter verſchwindenden Zuge nach. 

Gleich nach dem Verlaſſen der bedeckten Halle gerieth Jacques mit ſeinem 
Heizer mitten in den Schneefall. Der Wind pfiff von Oſten, ſo daß die Lokomotive 
vom Sturm gepeitſcht wurde. Da ſie unter dem Schutzdach ſtanden, in dicken 
wollenen Kleider ſteckten und ihre Augen durch Brillen geſchützt waren, hatten fie 
zunächſt nicht viel zu leiden. Aber das Signallicht der Lokomotive war jetzt in der 
Dunkelheit durch die bleichen, anſtürmenden Schneemaſſen wie fortgeweht. Während 
ſich die Geleiſe ſonſt zwei bis drei Meter weit erhellten, ſchimmerten ſie jetzt in 
einem milchigen Nebel, der traumhaft die Dinge nur in der allernächſten Nähe 
erkennen ließ. Die Unruhe des Lokomotivpführers ſtieg auf den Gipfel, als er vom 
erſten Bahnwärterſignal ab wahrnehmen mußte, daß er die rothen, die Sperrung 
der Geleiſe ankündenden Laternen in der vorgeſchriebenen Diſtanz nicht würde er⸗ 
kennen können. Er fuhr dann mit äußerſter Vorſicht weiter, ohne indeſſen die 
Schnelligkeit vermindern zu können, denn der Wind ſetzte ihm einen mächtigen 
Widerſtand entgegen und jede Verzögerung barg eine große Gefahr in ſich. 

Bis zur Station Harfleur legte die Liſon eine gute Fahrt zurück. Die Höhe 
der Schneedecke beunruhigte Jacques noch nicht, denn ſie betrug höchſtens ſechzig 
Centimeter, weil der Sturm gut einen Meter wegfegte. Ihm mußte vor allem 
daran gelegen ſein, die vorgeſchriebene Geſchwindigkeit inne zu halten; denn er 
wußte wohl, daß die Tüchtigkeit eines Maſchinenführers, der ſeine Maſchine wahrhaft 
lieb hat, darauf beruht, eine regelmäßige Fahrt ohne jede Erſchütterung unter 
einem möglichſt hohen Druck zu machen. Der Gedanke, daß er für das theure 
Leben Séverine's einzuftehen hatte, verzehnfachte feine Willenskraft und hielt fie 
angefichts aller dieſer Bedrängniſſe ſtraff geſpannt. 

Auf der Brücke aus Eiſenblech zwiſchen Lokomotive und Tender, nicht achtend 
der fortwährenden Erſchütterungen und Stöße, ſtand Jacques aufrecht und beugte 
ſich tro des Schnees nach rechts weit hinaus, um beſſer ſehen zu können. Durch 
die überlaufenen Scheiben des Schutzdaches ſah er nichts, deßhalb bot er ſein von 
taufend feinen Nadeln gegeißeltes und von der Kälte, wie von einem Raſirmeſſer, 
geſchundenes Geſicht dem Sturm dar. Von Zeit zu Zeit zog er den Kopf zurück, 
um Athem zu holen, er nahm auch die Brille ab und putzte die Gläſer; dann aber 
kehrte er wieder auf ſeinen Beobachtungspoſten zurück und ſah ſcharfen Auges nach 
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den rothen Signalen aus, mit ſo angeſpannten Sinnen, daß er mehrmals blutrothe 
Funken auf dem fahlen, vor ihm hin⸗ und herwogenden Vorhange ſprühen zu 
ſehen glaubte. 

Hinter Harfleur 1 die drei Meilen lange bis nach Saint⸗Romain 
reichende Steigung, die bedeutendſte der ganzen Strecke. Die Fahrgeſchwindigkeit 
verminderte ſich ſtark; die Liſon ächzte unter dem Widerſtand des mit wachſender 
Gewalt einherjagenden Schneeſturmes. Auf einen Wink ſeines Vorgeſetzten hob 
Pecqueux den Schaft des Aſchkaſtens aus, um den Zug beſſer durchzulaſſen. 
Sofort ſtieg die Nadel des Manometers auf zehn Atmoſphären, die Liſon arbeitete; 
ſie keuchte und ſpuckte mit ihrer ganzen Kraft, wie ein mit Flankenhieben angetriebenes 
Vieh, deſſen Glieder man krachen zu hören glaubt. Jacques fuhr ſie an, als ſei 
fie eine gealterte und nicht mehr kräftige Frau, für die man nicht mehr die 
Zärtlichkeit von ehedem empfindet. 

„Dieſe faule Liſe wird niemals hinaufkommen!“ murmelte er hinter den dicht 
geſchloſſenen Zähnen, er, der unterwegs ſonſt nie ſprach. 

Was er noch keine drei Male in ſeinem Leben gethan hatte, that er jetzt: er 
ergriff die Oelkanne, um die Lokomotive während der Fahrt zu ſchmieren Er 
kletterte über den Steg und beftieg die Brüſtung, um am Keſſel entlang zu gehen. 
Das war ein gefährliches Unterfangen: feine Füße glitten von dem ſchmalen, durch 
den Schnee ſchlüpfrig gewordenen eiſernen Streifen ab, der Schnee blendete ihn. 
und der Sturm drohte ihn wie einen Strohhalm davon zu wehen. Die Liſon mit 
dem an ihrer Flanke kauernden Manne verfolgte keuchend ihren Weg in der Dunkel⸗ 
heit und öffnete ſich eine tiefe Breſche durch die ungeheuere weiße Decke. Sie 
ſchüttelte ihn und trug ihn von dannen. Als er die vordere Querſtange erreicht 
hatte, bückte er ſich zu dem Schmierloch des rechtsſeitigen Cylinders nieder; mit 
der einen Hand hielt er ſich an der Brüſtungsſtange, und unendliche Mühe koſtete 
es ihn, ſein Werk zu vollenden. Denſelben Weg mußte er wie ein ſchleichendes 
Inſect auf der andern Seite noch einmal machen, um den linken Kolben zu ſchmieren, 
er kam völlig erſchöpft und bleich zurück, er hatte den Tod vorüberſtreifen gefühlt. 

„Verwünſchte Schindmähre!“ murmelte er. 

Die Liſon hatte jetzt die fürchterliche Steigung hinter ſich und konnte nun 
ohne beſondere Anſtrengung weiterfahren. Jacques durfte etwas aufathmen. Von 
Saint⸗Romain bis Bolbec ſteigt die Strecke faſt unmerklich, bis an das andere 
Ende des Plateaus ging wahrſcheinlich Alles gut. Nichtsdeſtoweniger rief er in 
Beuzeville, wo er einen Aufenthalt von drei Minuten hatte, den Bahnhofsinſpector 
zu ſich und verhehlte ihm nicht ſeine Befürchtungen, angeſichts der noch immer zu⸗ 
nehmenden Schneedecke: er würde ſicherlich nicht bis Rouen kommen; er hielte 
es für gerathen, eine zweite Maſchine vorzulegen, in Beuzeville ſtänden ja ohnedies 
Reſervelokomotiven. Der Bahnhofsvorſteher meinte indeſſen, er hätte keine dahin⸗ 
gehenden Befehle und glaubte nicht, dieſe Maßnahme verantworten zu dürfen. 
Was er thun konnte, war, daß er ihm fünf bis ſechs hölzerne Schaufeln gab, um 
im Falle der Noth die Schienen freizuſchaufeln. Pecqueur nahm fie in Empfang und 
ſchichtete ſie in einer Ecke des Tenders auf. 

Auf dem Plateau ſetzte die Liſon ihre Fahrt in der That ohne zu große 
Mühe fort. Trotzdem arbeitete ſie ſich ab. Von Minute zu Minute mußte der 
Lokomotivführer die Thür zur Feuerung öffnen und Kohlen auflegen laſſen. Und 
jedes Mal flammte über dem düſteren Zug, dem einzigen ſchwarzen Punkt inmitten 
dieſes weißen Bahrtuches, der feurige Kometenſchweif in die Nacht hinaus. Die 
Uhr zeigte ein Viertel vor acht Uhr, der Tag dämmerte herauf, aber man unter⸗ 
ſchied kaum in dem unendlichen weißen Gewirbel, ſeinen fahlen Wiederſchein. Dieſe 
trübe Klarheit, in der ſich noch immer nichts unterſcheiden ließ, beunruhigte in 
noch weit höherem Maße die beiden Männer, welche, die Augen voll Thränen, in 
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die Weite zu ſehen ſich abmühten. Ohne den Hebel des Fahrtregulators aus der 
Hand zu laſſen, zog der Lokomotivführer unaufhörlich das Ventil der Dampfpfeife, 
und es klang wie ſchmerzhaftes Weinen durch die Schnecwüfte. 

Ohne Zwiſchenfall paſſirte man Bolbec, dann Poetot. In Motteville machte 
Jacques dem Unter⸗Inſpector, der ihm keine zuverläſſigen Nachrichten über die 
Beſchaffenheit des Weges geben konnte, abermals Vorſtellungen. Es war noch kein 
Zug hier eingetroffen, mittels Depeſche war gemeldet worden, daß der Pariſer 
Bummelzug in Rouen eingetroffen ſei und dort feſtliege. Die Liſon dampfte matt 
und müde über die drei Meilen ſanfter Steigung bis Barentin. Jetzt erwachte 
der Tag. aber es ſchien, als rührte dieſer durchfichtige Schimmer nur vom Schnee 
ber. Er fiel noch dichter, es war, als wäre der Himmel geborſten, und ſeine 
Trümmer ſänken im eiſigen Grauen des Morgens auf die Erde. Der Wind nahm 
mit dem Tage an Heftigkeit zu, die Flocken wurden wie Kugeln dahin gejagt, alle 
Augenblicke mußte der Heizer zur Schaufel greifen, um die Kohlen des Tenders 
zwiſchen die Wände des Waſſerbehälters zu ſchippen. Rechts und links erſchien 
die Landſchaft den beiden Männern ſo undeutlich wie in einem flüchtigen Traum: 
die meilenweiten flachen Felder, die von lebendigen Hecken eingefaßten Weideplätze, 
die mit Obſtbäumen eingehegten Chauſſeen waren ein einziges, kaum von niedrigen 
Schwellungen unterbrochenes weißes Meer, eine zitternde, blaſſe Unendlichkeit, in 
deren Weiß Alles aufging. Der Lokomotivführer, das Geſicht gepeitſcht von der 
Windesbraut, die Hand am Hebel, begann jetzt fürchterlich von der Kälte zu leiden. 

Bei der Ankunft in Barentin näherte ſich der Bahnhofsvorſteher, Herr Beſſiere, 
aus eigenem Antriebe der Lokomotive, um Jacques mitzutheilen, daß man von 
la Coix⸗de⸗Maufras her mächtige Schneemaſſen melde. 

„Ich glaube, Sie werden noch paſſiren können,“ ſetzte er hinzu, „aber Sie 
werden Arbeit haben.“ 

„Zum Donnerwetter!“ fuhr jetzt der junge Mann los, „habe ich es nicht 
ſchon in Beugzeville geſagt! Was hätte es geſchadet, wenn der Vorſpann verdoppelt 
worden wäre? .. . Nun fitzen wir hübſch in der Patſche!“ 

Der Zugführer kroch aus ſeinem Gepäckwagen und gab ſeinem Aerger ebenfalls 
Ausdruck. Er war faſt erſtarrt in ſeiner Wachtkoje, er erklärte, nicht im Stande 
zu ſein, ein Signal an einer Telegraphenſtange zu erkennen. Eine wahre Fahrt 
im Dunkeln, troß aller dieſer Helle! 

„Sie find alſo gewarnt“, ſchloß Herr Beſſiere. 

Die Reiſenden wunderten ſich bereits über dieſen verlängerten Aufenthalt auf 
der eingeſchneiten Station, auf welcher man nicht einen einzigen Ruf eines Beamten, 
noch ein Zuſchlagen von Thüren hörte. Einige Scheiben wurden heruntergelaſſen 
und Köpfe herausgeſteckt, die einer ſehr ſtarkleibigen Dame und zweier reizender 
Blondköpfe, jedenfalls ihre Töchter und Engländerinnen; weiterhin der einer ſehr 
hübſchen, jungen brünetten Frau, die ihr Gatte, ein älterer Mann, mit Gewalt 
zurückziehen wollte. Zwei Herren, ein junger und ein alter, hatten ſich mit dem 
balben Körper hinausgelehnt und ſprachen von einem Waggon zum andern. Als 
Jacques rückwärts blickte, ſah er auch, daß Séverine ſich hinausgebeugt hatte und 
mit angſtvoller Miene ihn anſah. O, wie beſorgt mußte das liebe Geſchöpf ſein, 
und wie machte es ſein Herz ſchlagen, ſie in ſolcher Gefahr zu wiſſen. Er würde 
5 ganzes Blut dafür gelaſſen haben, hätte er ſie jetzt in Paris geſund einfahren 
önnen. 


„Fahren Sie nur los,“ meinte der Bahnhofsvorſteher. „Wozu die Leute 
nen?“ 


Er ſelbſt gab das Signal. Der Zugführer pfiff und ſprang in den Gepäck⸗ 
ragen. Nachdem die Liſon mit einem langen Klageſchrei geantwortet, rollte fie 
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Jacques fühlte ſofort, daß der Zuſtand des Dammes ſich verändert hatte. 
Hier gab es keine Ebene, keinen bis in die Unendlichkeit aufgerollten dicken Schnee: 

teppich mehr, durch den die Lokomotive wie ein Dampfboot ſich arbeiten konnte, 
eine Furche hinter ſich laſſend. Man kam jetzt in das wellige Gelände; zwiſchen 
die Berge und Thäler, die gleich einer hohl gehenden See bis Malaunay den 
Erdboden aufbeulten. Hier hatte ſich der Schnee ſehr ungleich gehäuft, zum Theil 
waren die Geleiſe vollſtändig frei, zum Theil hatten mächtige Maſſen die Ueber⸗ 
gänge völlig verſtopft. Der Wind, der die Höhen frei fegte, warf Alles in die 
Schluchten. So mußten die Hinderniſſe Schritt für Schritt genommen werden, 
denn die kleinen freien Strecken führten ſtets zu vollkommenen Wällen. Es war 
jetzt ganz hell geworden, die wüſte Landſchaft mit ihren ſchmalen Schluchten und 
ihren jähen Abhängen glich unter ihrer Schneedecke der Troſtloſigkeit eines mitten 
im Sturme eingefrorenen Oceans. 

Die Liſon mußte jetzt durch ein Thal hindurch, in welchem der Schnee über 
einen Meter hoch lag. Mit einer äußerſten Anſtrengung drang ſie, in allen Theilen 
erzitternd, vorwärts. Einen Augenblick war ſie außer Athem, und es ſchien, als 
wollte ſie hier ſtehen bleiben, wie ein Schiff, das auf eine Sandbank läuft. Die 
hohe Schneedecke, welche bereits auf den Decken der Waggons laſtete, erſchwerte 
ihr nicht wenig die Arbeit. Mit dieſem weißem, über ſie gebreiteten Tuche glitten 
ſie dahin, in dem weißen Geflimmer. Und auch der Lokomotive Glieder waren 
von Streifen Hermelins eingefaßt, deſſen aufthauende Flocken wie Regen an ihnen 
hernieder rieſelten. Aber diesmal machte ſie ſich doch noch, trotz dieſes koloſſalen 
Gewichtes, frei und paſſirte die ſchlimme Stelle. Und jetzt ſah man den Zug hoch 
oben leicht über eine große Kurve in dieſem loſen, milchigen Treiben dahingleiten, 
wie einen Schattenſtreifen in einem von blendendem Weiß überquellenden Lande 
der Träume. 

Dahinter begannen wieder die Schluchten. Jacques und Pecqueux, die das 
Stöhnen der Liſon wohl gehört hatten, wappneten ſich gegen die Kälte und die 
Müdigkeit. Aufrecht ſtanden ſie auf ihrem Poſten, den ſie ſelbſt ſterbend nicht 
verlaſſen durften. Die Lokomotive büßte jetzt abermals etwas von ihrer Schnellig⸗ 
keit ein. Zwiſchen zwei Böſchungen vollzog ſich langſam, ohne jede Erſchütterung, 
der Stillſtand. Als ob man ihre Räder mit Leim beſtrichen hätte, blieb ſie athem⸗ 
los, eingepreßt kleben. Sie rührte ſich nicht mehr, der Schnee hielt ſie gefangen. 

„Da haben wir es,“ fluchte Jacques. „Heiliges Donnerwetter!“ 

Er blieb noch einige Sekunden auf ſeinem Platze und öffnete alle Ventile, um 
zu ſehen, ob ſich das Hinderniß nicht bewältigen ließe. Als er die Liſon jedoch 
ohne jeden Erfolg keuchen und ſich abmühen ſah, ſchloß er den Regulator und 
ſchimpfte wie toll drauf los. 

Der Zugführer beugte ſich aus der Thür des Gepäckwagens, und Pecqueux 
rief ihm zu: 

„Wir ſitzen feſt!“ 

Der Mann ſprang in den Schnee, in welchem er bis über die Kniee verſank. 
Er näherte ſich der Lokomotive und die Drei hielten Kriegsrath ab. 

„Wir können nur verſuchen, das Geleiſe freizuſchaufeln,“ ſagte der Lokomotiv⸗ 
führer. „Zum Glück haben wir Schippen mit. Rufen Sie Ihren Schaffner her, 
wir vier werden bald die Räder frei haben.“ 

Man winkte dem Schaffner, der bereits ſeinen Waggon verlaſſen hatte. Es 
wurde ihm das Durchwaten ſchwer, oftmals verſank er vollſtändig. Dieſer Aufent⸗ 
halt auf freiem Felde inmitten dieſer weißen Oede, der laute Schall der ſich ſtrei⸗ 
tenden Stimmen, der ſich durch den Schnee arbeitende Schaffner — alles das 
beunruhigte die Reiſenden. Abermals ſenkten ſich die Fenſter. Man rief, man 
fragte, ein allgemeines, ſchnell wachſendes Durcheinander wurde laut. 
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„Wo find wir? ... Warum fahren wir nicht weiter? . Was iſt los 
Mein Gott, iſt ein Unglück geſchehen? 

Der Zugführer fühlte die Notwendigkeit, die Passagiere zu beruhigen. „Nur 
ein wenig Schnee. Wir fahren ſofort weiter.“ 

Jacques leitete die Arbeit. Er hatte Séverine an der Thür des vorderſten 
Waggons bemerkt, in welchem ſie ſich immer einquartirte, um ihm ſo nahe als 
möglich zu ſein. Er hatte ihr einen bittenden Blick zugeworfen; ſie verſtand, daß 
fie ſich nicht dieſem eiſigen Winde ausſetzen ſollte, der ihr in das Geſicht ſchnitt, 
und zog ſich zurück. 

Faſt eine volle Stunde ſchon ſaß der Zug in dieſer Einöde feſt, und die Angſt 
der Reiſenden war geſtiegen. Alle Minuten ſenkte ſich eine Scheibe, und irgend 
wer fragte, warum man nicht weiterfahre? Unter Geſchrei und Thränen brach eine 
wahre Panik aus, die Angſt ſtieg auf den Gipfel. 

„Es iſt jetzt genug fortgeſchaufelt,“ erklärte Jacques. „Steigen Sie nur ein, 
das Uebrige werde ich beſorgen.“ 

Er ſtand mit Pecqueux abermals auf ſeinem Poſten, und als die beiden 
Schaffner ihre Plätze wieder eingenommen hatten, drehte er ſelbſt den Hahn der 
Ableitungsröhren auf. Der mit Ziſchen herausfahrende heiße Dampf vernichtete 
vollends die noch an den Rädern hängenden Schneemaſſen. Er drehte dann den 
Hebel und ließ die Lokomotive rückwärts gehen. Langſam rückte der Zug an drei⸗ 
hundert Meter zurück, um Spielraum zu haben. Das Feuer wurde ſo geſchürt, 
daß der erlaubte Druck überſchritten wurde, dann drängte er die Liſon mit ihrem 
ganzen Gewicht und dem des Zuges gegen die ſperrende Mauer. Es gab einen 
Krach, wie wenn ein Holzhauer ſeine Axt mit fürchterlicher Gewalt in einen Baum 
treibt, die eiſernen und gußeiſernen Glieder der Lokomotive ſchienen zu berſten. 
Und doch ſprengte ſie nicht das Hinderniß, rauchend und von dem Stoße erbebend 
ſaß fie wieder feſt. Noch zweimal mußte das Manöver wiederholt werden, zwei⸗ 
mal noch wich ſie zurück und bohrte ſie ſich wieder in den Schnee. Und jedesmal 
etzitterten ihre Glieder, wenn fie mit ihrem Athem eines wuthſchnaubenden Rieſen 
die Bruſt gegen das Hinderniß drängte. Jetzt ſchien fie Athem zu ſchöpfen, ihre 
metallenen Muskeln ſpannten ſich. zu einer letzten Kraftanſtrengung an und fie 
paſfirte die Stelle; ſchwerfällig ſchob ſich der Zug durch die beiden Schneemauern 
hinterdre in. 

„Ein gutes Thier trotz alledem!“ brummte Pecqueux. 

Jacques nahm, halb geblendet, ſeine Brille ab und putzte ihre Gläſer. Sein 
Herz ſchlug heftig, er ſpürte die Kälte nicht mehr; doch plötzlich erinnerte er fi 
der tiefen Schlucht, die ſich ungefähr dreihundert Meter vor la Croix⸗de⸗Maufras 
defand; ſie öffnete ſich genau in der Windrichtung, dort mußte ſich eine Unmaſſe 
Schnee aufgehäuft haben. Dort war die Klippe, an der er nach ſeiner Ueber⸗ 
zeugung zweifellos ſtranden mußte. 

Die Liſon fuhr weiter. Jetzt war ſie am Eingang zur Schlucht. Links und 
rechts waren die Böſchungen völlig vergraben und die Geleiſe vollſtändig verweht. 
Die Schlucht glich einem von einem wilden Strome ausgehöhlten, bis an den Rand 
mit Schnee gefüllten Loche. Noch fünfzig Meter weit rollte die Maſchine athemlos, 
angſamer und langſamer dort hinein. Der Schnee, den ſie fortſtieß, bildete bald 
eine Barrikade um ſie her, eine empörte Fluth, die ſie zu verſchlingen drohte. 
Einen Augenblick ſchien ſie aus den Schienen gehoben, beſiegt zu ſein. Aber noch 
emmal ſtrengte fie ihre Muskeln an und rollte noch dreißig Meter vorwärts. Doch 
des war das Ende, der letzte Todeskampf geweſen. Die Schneemaſſen fielen vorn: 
über, begruben die Räder und alle Theile des Mechanismus, um die ſich ſchon 
vorher Ketten von Eis geſchlungen hatten. Jetzt hielt die Liſon ganz ſtill und 
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hauchte in der großen Kälte ihren letzten Athem aus. Er erloſch und unbeweglich 
todt ſtand ſie da. 

Diesmal war die Lage in der That eine gefährliche. Der Lokomotivführer 
pfiff in kurzen Intervallen den jämmerlichen Klageton der Einöde. Aber der 
Schnee verſchlang jeden Schall. Was thun? 

Jacques bewog den Zugführer, den Schaffner nach Barentin zu ſchicken, un 
Hilfe herbeizuholen. Weder er noch Pecqueux konnten die Lokomotive allein laſſen 
Der Beamte enternte ſich, man verlor ihn am Ende der Schlucht bald aus der 
Augen. Er mußte vier Kilometer zurücklegen, konnte alſo vor zwei Stunden nich 
wieder da fein. Jacques verließ in der Verzweiflung einen Augenblick feinen Poſter 
und lief zum vorderſten Waggon. Er bemerkte ſoeben Seéverine, die das Fenſtei 
heruntergelaſſen hatte. 

„Fürchten Sie nichts,“ ſagte er haſtig. „Sie können unbeſorgt ſein.“ 

Sie antwortete ebenſo, ohne ihn zu duzen, denn fie hätten möglicher Weil: 
gehört werden können. 

„Ich habe keine Furcht. Ich bin nur Ihretwegen beſorgt geweſen.“ 

Dieſe Worte thaten ihnen wohl, ſie waren wieder getröſtet und lächelten ſich an 
Als Jacques ſich umwandte, ſah er zu feiner großen Ueberraſchung Flore, dann 
Miſard und noch zwei Männer auf der Böſchung erſcheinen. Sie hatten dae 
jämmerliche Pfeifen vernommen und waren herbei geeilt. Daß der Zug dicht vor 
ihrer Thür ſtecken geblieben, war für fie ein bedeutſames Ereigniß, ein außer: 
ordentliches Abenteuer. In den fünf Jahren ihres dortigen Aufenthaltes hatten 
fie die Züge ſtündlich, Tag und Nacht bei ſchönem Wetter, wie beim Sturme, ſchnel 
wie der Wind an ſich vorüberfahren ſehen. Dieſer Wind, der ſie herbeigeweht, 
entführte ſie auch wieder, noch nie hatte ein einziger ihre Fahrt verlangſamt, ſie ſahen 
fie fliehen, ſich verlieren, verſchwinden, ohne jemals etwas von ihnen zu erfahren. 
Die ganze Welt zog an ihnen vorüber, ſie aber kannten nur die blitzartig geſehener 
Geſichter, die ſie nie wieder erblickten; höchſtens, daß ihnen einige wenige Züge be 
kannt waren, weil fie fie an beſtimmten Tagen immer wieder ſahen, und auch ar 
ihnen vermißten ſie die Namen. Und fetzt ſcheiterte auf einmal ein Zug mitten 
im Schnee bei ihnen: die natürliche Ordnung der Dinge war mit einem Male um 
gekehrt, fie ſollten jene unbekannte Welt, die ein Zufall hier feſtbannte, von An 
geſicht zu Angeſicht ſehen, und fie blickten fie an mit den erſtaunten Augen von W 
den, die an die Küſte gekommen find, an welcher Europäer Schiffbruch gelitten hab 
Dieſe offenen Thüren zeigten in Pelze gehüllte Frauen, die Männer in dicken Uel 
röcken waren ausgeftiegen, — dieſer ganze mit einem Male über dieſes Eism 
ausgeſchüttete Luxus machte ſie ſtarr vor Erſtaunen. 

Flore hatte Seéverine ſofort erkannt. Sie, die dem Zuge Jacques ftets a 
lauerte, hatte ſchon ſeit einigen Wochen die Anweſenheit dieſer Frau in dem 
zuge am Freitag früh bemerkt. Sie hatte dieſe Beobachtung um ſo bequemer 
habt, als Severine jedesmal beim Vorüberfahren an der Barriere den Kopf hera 
ſteckte, um das Landhaus la Croix⸗de⸗Maufras zu beſichtigen, das der Präſi 
Grandmorin, zur Ueberraſchung ſeiner legitimen Erben Frau Roubaud verm 
hatte. Die Augen Flore's färbten ſich dunkel, als ſie jene jetzt ſo vertraut 
dem Lokomotivführer ſprechen ſah. 

„Da iſt ja auch Frau Roubaud!“ rief Miſard. „Das haben Sie ſchlecht 
troffen! ... Sie dürfen dort nicht bleiben, Sie müſſen zu uns kommen.“ 

Jacques hatte dem Bahnwärter die Hand gedrückt und unterſtützte jetzt 
Anerbieten. „Er hat Recht ... Wir werden vielleicht für einige Stunden 
feſtliegen. Sie würden inzwiſchen vor Kälte umkommen.“ 

Severine weigerte ſich. Sie ſei gut geſchützt, meinte ſie. Die dreihundert 
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ter durch den Schnee erſchreckten fie ein wenig. Flore näherte ſich jetzt ebenfalls, 
fie ſah Séverine mit ihren großen Augen feſt an und ſagte endlich: 

„Kommen Sie, ich werde ſie tragen.“ 

Ehe Séverine noch zugeſtimmt, hatte Flore fie bereits mit ihren kraftſtrotzenden 
Männerarmen umfaßt und wie ein kleines Kind hochgehoben. Sie ſetzte ſie jenſeit 
der Schienen auf einer freigewehten Stelle ab, an der die Füße nicht verſanken. 
Die Reiſenden lachten höchſt erſtaunt über dieſes Wunder. Das war ein Mädchen! 
Ein Dutzend ſolcher, und der Weg wäre früher als in zwei Stunden frei geweſen. 

Das Gerücht von dem Vorſchlage Miſard's, daß man in das Haus des Bahn⸗ 
wärters flüchten könnte und dort vorausſichtlich Feuer, vielleicht Brod und Wein 
finden würde, pflanzte ſich von einem Waggon zum andern fort; die Panik hatte 
ſich gelegt, als man begriffen, daß eine unmittelbare Gefahr nicht vorläge. Nichts⸗ 
deſtoweniger blieb die Lage eine höchſt kritiſche: die Heizungen kühlten ab, es war 
neun Uhr, man bekam Hunger und Durſt. Das konnte ewig dauern, wer weiß, 
ob man nicht hier noch würde übernachten müflen. Es bildeten ſich zwei Parteien; 
die einen, die ganz verzweifelten, wollten ihre Coupé's garnicht verlaſſen, ſondern 
fd auf die Polſter ausſtrecken, ſich feſt einhüllen und fo den Tod erwarten; die 
anderen wollten den Weg durch den Schnee wagen, in der Hoffnung, es dort unten 
beſſer zu finden. Sie machten ſich marſchfertig. 

Jacques hatte Seéverine ebenfalls zum Fortgehen bewogen. Ganz leiſe hatte 
er ihr verſprochen, ſobald er abkommen könnte, ihr Nachricht zu geben. Als Flore 
fie noch immer mit ihren düſtern Augen anſtarrte, hatte er wie ein alter Freund 
gemüthlich zu ihr geſagt: „Alſo abgemacht, Du wirſt dieſe Damen und Herren zu 
Euch führen ... Ich behalte Miſard und die Uebrigen hier. Wir wollen ſehen, 
was wir ſchaffen können, bis die Andern kommen.“ 

Man griff zu den Schaufeln und bemühte ſich zunächſt, die Lokomotive frei 
zu machen. Niemand ſprach mehr, man hörte nur das ſchweigſame Haſten inmitten 
des düſteren Schweigens der weißen Landſchaft. Als der kleine Trupp der Reiſenden 
abmarſchirte, warfen fie noch einen letzten Blick auf den Zug, der wie ein dünner, 
ſchwarzer Faden aus der dichten, ihn erſtickenden weißen Hülle hervorragte. Man 
hatte die Thüren geſchloſſen, die Scheiben hochgezogen. Stumm und bewegungslos 
fand er wie todt da. Noch immer fiel der Schnee mit einer ſtummen Hartnäckigkeit 
und hüllte ihn langſam und ſicher ein. g 

Die dreihundert Meter wurden nicht ohne Mühe zurückgelegt: in der Schlucht 
namentlich ſank man mehrfach bis zu den Achſelhöhlen ein. Dann ging es über 
eine Anhöhe, die kleine Geſellſchaft ſchritt im Gänſemarſch. Der Wind drohte 
fe herunterzuwerfen, und fie vermied ſorgfältig die unter dem Schnee doppelt 
gefährlichen und trügeriſchen Kanten. Endlich war man zur Stelle, Flore brachte 
die Reiſenden in der Küche unter; aber nicht Jedem konnte ein Sitz eingeräumt 
werden, denn wohl an zwanzig Menſchen bewegten ſich in dem ziemlich geräumigen 
Gemach. Erfindungsreich holte ſie Bretter herbei und formte mit Hilfe der Stühle 
fönell zwei Bänke zurecht. Einige Handvoll Holz warf fie auf das Feuer, dann 
wachte ſie eine Bewegung, die ausdrücken ſollte, daß ſie nun alles gethan habe, 
vas ſie habe thun können. Sie hatte bei alledem kein Wort geſprochen, mit ihren 
grünlich ſchimmernden, weit geöffneten Augen und der kühnen Miene einer rieſigen 
Dilden ſah ſie auf dieſe ihr fremde Welt. Alle erſchraken bei dem Gedanken, in 
bieier Einöde gefangen zu ſitzen: wie follte mun es anfangen, hier zu eſſen und zu 
ſchafen! Flore hörte ihnen unbeweglich zu. Sie war dem Blick Séverine's be⸗ 
gegnet, die auf dem Stuhle vor dem Herde ſaß; fie winkte ihr in das nebenan ge⸗ 
ehene Zimmer. „Mutter,“ fo meldete fie Séverine an, „hier iſt Frau Roubaud 
.. . Haſt Du ihr etwas zu ſagen?“ 

. Phaſie lag mit gelbem Geſicht und geſchwollenen Beinen im Bett, ſeit vierzehn 


— 156 — 


Tagen ſchon war ſie ſo krank, daß ſie nicht mehr aufſtehen konnte. In dem ärm⸗ 
lichen Zimmer, deſſen gußeiſerner Ofen eine fürchterliche Hitze ausſtrahlte, verbrachte 
ſie die Zeit damit, ihre fixe Idee in ihrem Kopfe hin⸗ und herzuwälzen. Sie hatte 
keine andere Zerſteuung als das Dröhnen der mit voller Kraft vorüberſauſenden 
Eilzüge. „Ah, Frau Roubaud,“ murmelte fie, „gut, gut!“ 

lore erzählte ihr von dem Unfall und von der Menge Menſchen, die ſich 
im Nebenzimmer befand. Aber alles das rührte ſie nicht. „Gut, gut,“ wiederholte 
ſie mit derſelben müden Stimme. 

„So ſetzen Sie ſich doch, Frau Roubaud,“ bat Flore. „Hier iſt es etwas 
beſſer als nebenan. Ich weiß nicht, woher wir das viele Brod für alle dieſe Leute 
nehmen ſollen. Aber wenn Sie Hunger haben, für Sie iſt immer ein Biſſen da.“ 
Sie hatte ihr einen Stuhl hingeſchoben und zeigte ſich fortwährend aufmerkſam gegen 
ſie; ſie bemühte ſich ſichtbar, ihre natürliche Schroffheit zu mildern. Aber ihre 
Augen folgten der jungen Frau, als wollten ſie in ihr leſen und ſich Gewißheit 
verſchaffen über eine Frage, die ſie ſich ſchon ſeit einiger Zeit vorlegte. Und unter 
dieſem Zwange fühlte fie das Bedürfniß. um Severine herum zu fein, ihr in das 
Geſicht zu blicken, ſie zu berühren, um endlich klar zu ſehen. 

Séverine dankte ihr und nahm neben dem Ofen Platz. Sie zog es in der 
That vor, mit dieſer Kranken allein in einem Zimmer zu bleiben, denn hier, ſo 
hoffte ſie, würde Jacques ſich ihr am bequemſten nähern können. Zwei Stunden 
verſtrichen, die große Hitze überwältigte ſie, ſie ſchlief ein. Plötzlich riß Flore die 
Thür auf und ſagte mit ihrer rauhen Stimme: „Tritt hier ein, hier iſt ſie!“ 

Es war Jacques, der ſich von der Arbeit weggeſtohlen hatte, um gute Nach⸗ 
richten zu bringen. Der nach Barentin geſchickte Schaffner hatte dreißig Soldaten 
mitgebracht; ſie alle waren mit Beilen und Schaufeln fleißig bei der Arbeit. Aber 
es würde noch lange dauern, vielleicht bis in die Nacht. „Es geht Ihnen jedenfalls 
nicht zu ſchlecht, alſo haben Sie Geduld,“ ſetzte er hinzu. „Nicht wahr, Tante 
Phaſie, Sie werden Frau Roubaud nicht verhungern laſſen?“ 

Phaſie hatte ſich beim Anblick ihres großen Jungen, wie ſie ihn nannte, 
mühſam aufgerichtet und ſah ihn an, ſie hörte ihn lebhaft und glücklich plaudern. 
Als er ſich ihrem Bett näherte, meinte ſie: „Ganz gewiß, ganz gewiß! O, da biſt 
Du ja, mein großer Junge, Dich alſo hat der Schnee feſtgehalten ... Und das 
ſagt mir dieſes Thier nicht!“ Sie wandte ſich mit den letzten Worten an ihre 
Tochter. „Sei wenigſtens höflich, bleibe bei den fremden Damen und Herren, 
beſchäftige Dich mit ihnen ein wenig, damit ſie der Verwaltung nicht erzählen, daß 
wir wie die Wilden ſind.“ 

Flore hatte ſich zwiſchen Séverine und Jacques aufgepflanzt. Einen Augenblick 
ſchien fie zu zögern und überlegte, ob fie nicht dem Befehl ihrer Mutter zum Trotz 
hier bleiben ſollte. Aber ſie ſagte ſich, daß ſie doch nichts ſehen, daß die Gegenwart 
der Mutter jene feſſeln würde! Und ſo ging ſie ohne ein Wort zu erwidern fort, 
nachdem ſie Beiden noch einen langen Blick zugeworfen. 

„Sie müſſen im Bett liegen, Tante Phaſie,“ fragte Jacques mit bekümmerter 
Miene, „iſt die Krankheit ſchlimmer geworden?“ 

Sie zog ihn an ſich, fie nöthigte ihn, ſich auf den Rand des Bettes zu feßen, 
und ohne weitere Rückſicht auf die Gegenwart der jungen Frau, beichtete ſie ihm 
ſo leiſe ſie konnte. 

„Ja, ja, ſehr ſchlimm, es iſt ein wahres Wunder, daß Du mich noch am 
Leben findeſt ... Ich wollte Dir nicht ſchreiben, weil ſolche Dinge ſich nicht fo 
leicht beſchreiben laſſen ... Beinahe war es mit mir ſchon vorbei, jetzt geht es 
wieder etwas beſſer, und ich glaube, daß ich dieſes Mal noch davonkommen werde.“ 

Er ſah ſie prüfend an; ihn erſchreckte der Fortſchritt der Krankheit, und er fand 
an ihr in der That nicht eine Spur ihrer einſtigen Schönheit wieder. 
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„Alſo noch immer Krämpfe und Schwindel, arme Tante Phaſie?“ 

Doch ſie drückte ihm die Hand, daß ſie ihm ſchmerzte und fuhr mit noch 
leiſerer Stimme fort: 

„Denke Dir, ich habe ihn überraſcht ... Du weißt, ich trank und aß nur 
von dem, was er ſelbſt nahm, und trotzdem fühlte ich Abend für Abend das Brennen 
im Magen .. . Hat er mir doch richtig Gift in das Salz gemiſcht! Eines Abends 
habe ich es geſehen ... Und ich habe Salz in Menge genommen, um alles zu 
reinigen... Wer hätte das wohl geglaubt? Solch eine Mißgeburt, ſolch ein 
Fetzen von Mann, den man in die Taſche ſtecken kann, bringt mit feinen Ratten⸗ 
zähnen ſchließlich noch ſolche große Frauen wie mich um, wenn man ihm den 
Willen ließe!“ 

Sie zuckte wieder zuſammen, und ihr Athem ging ſchwer. 

Plötzlich begann ſie unter der Bettdecke heftig zu zittern. „Er iſt da“, 
flüsterte fie. „Ich fühle es fofort, wenn er kommt.“ Und wirklich, einige Sekunden 
ſpäter trat Miſard in die Stube. 

Sie war bleich geworden, eine Beute des unfreiwilligen Schreckens, den Rieſen 
vor nagenden Inſecten empfinden. Miſard, welcher gleich beim Eintritt ſie und 
Jacques mit einem aufleuchtenden Blick geſtreift hatte, ſchien gleich darauf garnicht 
zu bemerken, daß fie Seite an Seite ſaßen. Mit demüthigen Blicken, den Mund 
eingekniffen und mit dem Ausdruck eines gehorſamen Knechtes erſchöpfte er ſich vor 
Severine in Höflichkeiten. 

Durch das Kommen Miſards war die Thür offen geblieben, und Tante Phaſie 
kannte von ihrem Bett auch in das Nebenzimmer ſehen. Das war alſo dieſe Welt, 
die fie wie einen Blitz ſchon feit einem Jahre an ſich vorüberfliegen ſah, wenn 
fe ihr Bett mit dem Stuhl vertauſchte. Nur höchſt ſelten hatte ſie bis zur Thür 
gehen können, für gewöhnlich war ſie Tag und Nacht mutterſeelenallein an das 
Zimmer gefeſſelt, und ihre an das Fenſter gebannten Augen hatten keine andre 
Zerſtreuung, als das Vorüberjagen der Züge. Sie hatte ſich immer über die 
Wolfsſchlucht beklagt, in die Niemand zu Beſuch kam. Jetzt war mit einem Male 
ein ganzer Trupp aus dem unbekannten Lande angekommen. War es wohl zu 
glauben, daß kein Einziger dieſer eiligen Leute eine Ahnung von dem Gift hatte, 
das man ihr in das Salz gethan? Dieſe Raffinirtheit druckte ihr das Herz ab. 
Sie fragte ſich, ob Gott ſolch eine naſeweiſe Verſchmitztheit zulaſſen könne, ohne daß 
Jemand es bemerkte. Menſchen genug zogen an ihr vorüber, tauſende und aber⸗ 
tuſende. Aber alles das galoppirte davon, kein einziger würde geglaubt haben, 
daß man in dieſem niedrigen Hauſe nach Belieben, ohne jeden Lärm, einen 
Menſchen tödtete. Und Tante Phaſie ſah einen nach dem andern von dieſen aus 
dem Monde gefallenen Menſchen an, ſie meinte, daß es kein Wunder ſei, an un⸗ 
ſauberen Dingen vorüberzugehen und nichts willen zu können, wenn man es fo 
elig hat. 

„Kommt Ihr mit zurück?“ fragte Miſard Jacques. 

„Ja,“ erwiderte dieſer, „ich folge Euch ſofort.“ 

Miſard ging und ſchloß die Thür. Phaſie hatte die Hand des jungen Mannes 
ecgriffen und ſagte ihm in das Ohr: „Sollte ich zuſammenbrechen, dann ſieh Dir 
kin Geficht an, wenn er nichts findet .. . Das freut mich, wenn ich daran denke, 
deßhalb werde ich auch zufrieden von dannen gehen.“ 

„Das Geld ſoll alſo für immer verloren ſein, Tante Phaſie? Sie werden es 
auch nicht Ihrer Tochter vermachen?“ 

„Flore? Damit er es ihr fortnimmt? O nein! . Nicht einmal Dir, mein 
großer Junge, weil auch Du zu dumm biſt: er würde doch immer einen Theil von 
Dir erhalten ... Nein, Niemandem, außer der Erde, in der es ruht!“ 

Sie war außer Athem. Jacques bettete ſie wieder hin, beruhigte ſie, umarmte 
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ſie und verſprach, bald wieder zu kommen. Als ſie einzuſchlummern ſchien, trat er 
hinter E&verine, die wieder am Ofen ſaß. Er legte lächelnd einen Finger an den 
Mund, als Mahnung, vorſichtig zu ſein. Dann bog er lautlos und zärtlich ihren 
Kopf nach hinten, bot ihr ſeine Lippen, beugte ſic über ſie und ſchloß ihr mit 
einem tiefen, verſtohlenen Kuß ihren Mund. Ihre Augen hatten ſich geſchloſſen, 
ſie ſaugten begierig des Andern Athem ein. Doch als ſie die Augen wieder, noch 
wie betäubt, aufſchlug, ſtand Flore, die die Thür leiſe geöffnet hatte, hinter ihnen 
und fragte mit rauher Stimme: „Bedürfen Sie etwas, Frau Roubaud?“ 

„Nein, nein, ich danke,“ ſtotterte Séverine verwirrt und verlegen. 

Jacques blickte Flore einen Augenblick mit flammenden Blicken an. Er 
zögerte, ſeine Lippen zitterten, als wollte er ſprechen. Dann ging er mit einer 
Wuthgeberde. Heftig fiel hinter ihm die Thür ins Schloß. 

Flore, mit ihrer hohen Büſte einer kriegeriſchen Jungfrau und ihrer blonden, 
ſchweren Haarkrone, rührte ſich nicht. Ihr Argwohn hatte ſie alſo nicht getäuſcht: 
dieſe ſchmächtige Perſon, dieſes Nichts von Frau, hatte er ſich erwählt. Noch 
immer peinigte ſie der Gedanke, ſich ihm in jener Nacht verſagt zu haben. Sie 
hätte aufſchluchzen mögen. Eine fürchterliche Wuth gegen dieſes ſo zarte, verlegene 
Geſchöpf ſtieg in ihr auf. Wie einen Vogel hätte ſie jene mit ihren harten, kampf⸗ 
bereiten Armen erdrücken können. Von Eiferſucht gequält, vom Zorn übermannt, 
raffte ſie haſtig, mit den Gebärden einer Wilden, die Ueberbleibſel von Brot und 
Birnen zuſammen und ſagte: „Da Madame genug haben, kann ich dies ja den 
Andern geben.“ 

Es ſchlug drei, es ſchlug vier Uhr. Die Zeit ſchleppte ſich hin, das Gefühl 
der Abſpannung und der Verlegenheit wuchs. Die Nacht ſenkte ſich bleich auf die 
weiße, wüſte Landichaft nieder. Auf dem Bahndamm nahte ſich inzwiſchen die 
Schaufelei ihrem Ende. Die Soldaten hatten die Lokomotive frei gemacht und 
reinigten jetzt die Geleiſe vor ihr, der Lokomotivführer und Heizer konnten ſich wieder 
auf ihren Poſten begeben. 

Jacques faßte wieder Vertrauen, als er den Schnee nicht mehr fallen ſah. 
Der Zugführer kam mit Jacques überein, daß man verſuchen wolle, weiterzufahren. 
Pecqueux aber, der auf dem Geleiſe kauerte, rief den Lokomotivführer herbei: „Sehen 
Sie doch mal nach, der eine Cylinder hat etwas abbekommen.“ 

Jacques trat näher und bückte ſich. Man bemerkte einen Riß auf dem 
Kolbenmantel, auch ſchien der Schaft etwas verbogen. Eine andere Verletzung war 
nicht zu entdecken, was Jacques ſehr beruhigte. Möglicher Weiſe waren noch 
innere Verletzungen da, denn nichts iſt empfindlicher, als der innere Mechanismus, 
das Herz, die lebendige Seele einer Lokomotive. Er ſtieg auf die Plattform, pfiff, 
öffnete den Regulator, um das Athmen der Liſon zu beobachten. Lange dauerte 
es, bis ſie zu neuem Leben erwachte, wie eine Perſon, die einen ſchweren Fall 
gethan hat und ihre Glieder noch nicht wieder fühlt. Endlich entrang ſich ihr ein 
ſchwerer Seufzer, und noch wie betäubt und ſchwerfällig, ließ ſie ihre Räder einige 
Umdrehungen machen. Es ging, er konnte die Fahrt wagen. Aber er ſchüttelte 
trotzdem den Kopf. Er, der ſie ſo genau kannte, fand ſie unter ſeiner Hand ſo 
merkwürdig verändert, ſie ſchien gealtert zu ſein und einen tödtlichen Stoß erhalten 
zu haben. Dieſer Schnee mit Feiner fürchterlichen Kälte hatte ihr Herz gepackt. 

Abermals pfiff Jacques. Die, beiden Schaffner ſtanden auf ihrem Poſten 
Sanft glitt der Zug aus der Schlucht zwiſchen den Soldaten hindurch, die ſich mit 
ihren Schaufeln links und rechts an der Böſchung aufgeſtellt hatten. Dann hielt 
er vor dem Bahnwärterhäuschen, um die Paſſagiere aufzunehmen. 

Flore ſtand an der Thür. Miſard aber war eifrig dabei, die blanken Geld⸗ 
ſtücke von den Damen und Herren einzuſammeln. Endlich winkte die Befreiung! 
Aber man hatte zu lange warten müſſen und litt furchtbar durch die Kälte, den 
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Hunger und die Erſchöpfung. Man hätte meinen können, man wohne der Ein⸗ 
ſchiffung einer verſprengten, auf der Flucht fi) drängenden und vorwärts haſtenden 
Truppe im Kothe des zerſtampften Schnees bei. Hinter ihrem Kammerfenſter 
erſchen auf einen Augenblick Tante Phaſie, die Neugier hatte fie aus ihrem Bett 
getrieben; auch ſie wollte das mitanſehen. Ihre großen, ausgeblaßten kranken Augen 
ſtarrten auf dieſe fremden Menſchen, dieſe Reiſenden der Welt auf Rädern, die fie 
nie wiederſehen ſollte; denn vom Sturmwind waren fie herbeigeführt und mit dem 
Sturmwind zogen ſie von dannen. 

Seéverine trat als die letzte aus dem Haufe. Sie wandte den Kopf und 
lächelte Jacques zu, der ſich weit vorbeugte, um ihr bis zu ihrem Coupé folgen 
zu können. Flore hatte auf ſie gewartet und zitterte vor Wuth über dieſe ruhige 
Arrtlichkeit. Der Zugführer gab das Zeichen, die Liſon antwortete mit einem 
kteiſchenden Pfiff, und Jacques fuhr davon, diesmal ohne Aufenthalt bis Rouen. 
Es war gerade ſechs Uhr, die Dunkelheit ſank vollends vom ſchwarzen Himmel auf 
die weiße Landſchaft hernieder, aber ein bleicher, unendlich troſtloſer Schimmer blieb 
über der Erde lagern und erhellte die fürchterliche Oede dieſes unwirthlichen Ge⸗ 
lindes. Und in dieſem fahlen Lichte machte das Landhaus von la Croix⸗de⸗Maufras 
als einziger ſchwarzer Punkt in all dieſem Schnee mit feiner Aufſchrift: „Zu ver⸗ 
kaufen!“ und feiner geſchloſſenen Faſſade einen wüſteren Eindruck, als je zuvor. 


(Fortſetzung folgt.) 
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I. Sabrasse, 


| Prüderie. 
Von Jegannes Schlaf. 


W. Deutſchen ſind zwar neuerdings in der Bildhauerkunſt etwas zurückgeblieben; 
8 aber doch iſt vor Kurzem gerade bei uns eine wunderbare Porträtſtatue 
geformt worden. Es iſt das Bild eines Menſchen mit großem, weltklugem Auge, 
der aber auch frei und heiter beim Nächſten verweilt, das Bild einer in ihren 
Trieben geſunden, einer gefeſtigten, reifen Natur. Das Bild eines Weſens, ver⸗ 
feinert, complicirt in ſeinen Inſtinkten und inneren Kräften, modern und doch eines 
griechiſchen Namens würdig, den der Künſtler ihm beigelegt. Dieſe Statue ift der 
„dionyſiſche Menſch“ Friedrich Nietzſche's. Unter einem wunderlich blumigen 
Artabeskengewinde von Akanthus, Roſen, Dorngerank und üppigen Räthſelblumen, 
bisher noch unbekannt, geheimnißvoll in Farbe und Duft, anziehend den Ahnenden, 
wehrend dem Stumpfen, hat der Künſtler ihre weißleuchtende, göttliche Nacktheit 
verborgen. Wer ſich aber zu ihr durchfindet, dem ſchlägt das Herz höher. — Iſt 
ſie eine Wunſchgeſtalt? Iſt es eine Ahnung von dem Menſchen, der da kommen 
vll? Ein Selbſtporträt iſt fie jedenfalls nicht. Friedrich Nietzſche war kein 
dionyſiſcher Menſch. Sein Geſchick beweiſt es. Auch iſt es kaum das Porträt 
eines Zeitgenoſſen. Wer fühlt das nicht von uns, wenn er Angeſicht zu Angeſicht 
dieſem Bildniß gegenüberſteht? 

Denn um uns ſteht es ziemlich verzweifelt. Wir können uns durchaus nicht 
der ſchönen Freiheit und Geſundheit des Weſens rühmen, das Friedrich Nietzſche 
ahnte. Dazu ſind wir viel zu prüde. 

5 Die Prüderie iſt unſere Haupt⸗ und Cardinalkunſt. Aber ſie iſt eine Kunſt 
der Schwachen. Sie riecht bedenklich nach der Krankenſtube und Arzenei. Sie iſt 
eine gegenſeitige Uebereinkunft, Rückſicht zu nehmen auf die kranken Nerven und 
Inſtinkte oder den geiſtigen Nachmittagsſchlaf ſeines liebſten Nächſten; die Kunſt 
der Prüderie — das iſt die Kunſt der Sprödigkeit, der falſchen Scham oder, wenn 
man will, der Schamlofigfeit . . . 
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Es giebt ein herrliches Wort, eine goldene Regel für geiſtige und körperliche 
Diät und fie heißt: Naturae convenienter vivere. Es iſt darin die höchſte, 
ſittliche Vorſchrift und die innigſte, religiöfe Pietät: Ehrfurcht und Achtung vor den 
Geſetzen, denen unſer Leben unterworfen iſt. Es iſt zugleich die höchſte und ſchönſte 
Lebenskunſt. Wer danach handelt und lebt, bei dem nehmen wir Sicherheit der 
Inſtinkte wahr, Zielbewußtheit der inneren Lebenskräfte und jede Art von Geſundheit. 

Man findet heute vielleicht dieſes Wort frivol, frevelhaſt, unmoraliſch. Aber 
Kranke und Schwache haben eine andere Moral, und für Kranke und Schwächlinge 
iſt dieſes Wort, ſofern ſie den Verſuch machen, der geſunden Natur gemäß zu 
leben, allerdings gefährlich. Man muß ein ſehr geſund und normal functionirendes 
Triebleben haben, um die Kriſen vertragen zu können, in denen unſere Kräfte, die 
von Natur ins Unendliche ſtreben, ſich rangiren und wieder ins Gleichgewicht bringen, 
die Augenblicke, wo die Natur ſelbſt ſich in geiſtigen und körperlichen Dingen zuruft: 
„Nicht zu weit!“ Dieſe Trieb: und Inſtinktſicherheit, dieſes Gleichgewicht der 
Natur, die ſich immer zu erhalten und wo ſie Einbuße an Kraft erlitten hat, zu 
ergänzen ſtrebt, hat für den geiſtigen und körperlichen Schwächling etwas beängſtigend 
Robuſtes, rückſichtslos Dahinſtürmendes, das feine ſchwachen Nerven, fein ſtumpfer, 
ängſtlicher Sinn roh und rückſichtslos finden, das ſein Daſeinsgefühl, wenn nicht 
vernichtet, ſo doch niederdrückt. 

Aber die Natur läßt ſo leicht nichts umkommen. Der Käfer legt ſich auf den 
Rücken und ſtellt ſich todt, wenn er bedroht wird; der Wurm krümmt ſich, die 
Schnecke zieht ſich in ihr Haus zurück, der Fuchs — nun, der Fuchs nennt die 
Trauben ſauer, die er nicht erreichen kann, und der Schwächling, der Menſch mit 
kranken oder ſtumpfen Sinnen, verſchanzt ſich hinter die Prüderie. 

Das alles will verſtanden und gewürdigt ſein, und es verdient um ſo mehr 
Berückſichtigung, als die Prüden, die Schwächlinge zu Zeiten den Geſunden das 
Leben ſauer genug und eine ganze Geſellſchaft zu einem Hoſpital machen können. 

Mit einer eigenartig verbiſſenen Wuth, einem unverſöhnlichen Haß, oder mit 
einer glotzäugigen, ſtupiden Panik wird das videant consules! auspoſaunt, der 
Naturburſche als catilinariſche Exiſtenz gebrandmarkt und ihm ein hartnäckiger, 
unverſöhnlicher Krieg erklärt. 

Und mit welch raffinirter Kunſt weiß man ihm beizukommen, ihn zahm zu 
machen, ihn „klein zu kriegen“! Mit Geſetzen, Regeln und Convenienzen wird er 
ſeit früheſter Jugend, ſobald ſich der alte Adam nur irgend zu regen beginnt, wie 
mit heimlichen Fußangeln umſtellt. 

Der Menſch iſt böſe von Jugend auf, ſagen die Kranken und Prüden. Und 
alles Böſe liegt im Eigenwillen. Deshalb wäre es ja verfehlt, wenn man den 
jungen Naturmenſchen in Allem ſeinen Willen ließe und ſich einfach darauf beſchränkte, 
ihm jene Kriſen, in denen er ſein Lehrgeld bezahlt, zu erleichtern. Man hält es 
vielmehr für angebracht, ihm von vornherein die Daumenſchrauben einer längſt 
approbirten Moral anzulegen und ſeinen eigenwilligen Geiſt vermittelſt der Zwangs⸗ 
jacke der lateiniſchen und griechiſchen Grammatik zurechtzurenken. Und dieſe fürs 
ſorglichen Bemühungen ſetzt man ſo lange fort, bis man ihn zu dem herandreſſirt 
hat, was man unter dem famoſen Begriff des anſtändigen jungen Mannes faßt, 
der nach wohlbeſtandenen Examina, mit ſämmtlichen geſellſchaftlichen Patenten ver⸗ 
ſehen, im Doctorhut oder Salonfrack ſich präſentirt und aufgenommen wird in die 
„gute Geſellſchaft“, als „Stütze und geiſtiger Führer des Volkes“, „Hort und 
Wahrer der Tugend“ und anderer „heiligſter Güter des Menſchengeſchlechts“, als 
Abgott ſämmtlicher Backfiſche und als Streitobject verſorgungswüthiger Mütter, 
kurz als ein Menſch, deſſen geiſtiger Horizont gerade ſo weit geht, wie der ſeiner 
meiſt kurzſichtigen Augen. 

Die gute Geſellſchaft und der Salon iſt ja nun an ſich etwas ſehr Schätzens⸗ 
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mwerthes. Immer wieder und wieder, trotz verſchiedener Wandlungen im Laufe der 
Geſchichte, ſind beide von Bedeutung. Wie oft iſt der Salon der glänzende Hof 
und Sammelpunkt der Intelligenz, der Kunſt, eines geiſtig freien und regſamen 
Lebens geweſen und wie oft iſt es, hier gepflegt, zu herrlichſter Blüthe gediehen! 
Wie oft iſt Geſchichte, wie oft find Geſchicke hier gemacht worden!! Niemals aber 
war in ſolchen Perioden der Salon der Hof der Prüderie, der Heuchelei, der 
geiſtigen und ſittlichen Unfreiheit und Verlogenheit und alſo der Schamloſigkeit. 
Niemals wurde in ſolchen Perioden mit dem Weibe ein Complimentenkult getrieben 
und es doch zugleich herabgezogen, entwürdigt, mißachtet. In den athenienſiſchen 
„Salons“, in denen der Renaiſſance und der franzöſiſchen Blüthezeit, in den 
Weimaraner Kreiſen war eine Redefreiheit, eine frohe, naiv⸗ natürliche Lebens⸗ 
freudigkeit und geiſtige Beweglichkeit, die eine nervenſchwache, prüde und doch 
toffinirte, realiſtiſchere Generation nicht mehr verſteht und die fie verurtheilt. 

Denn im Verurtheilen iſt man friſch und munter. Keinen unerbittlicheren 
Gerichtshof giebt es, als die gute Geſellſchaft Allem gegenüber, das ſich nicht unter 
ihre Convenienzen beugt, das nicht ihre leeren Complimente und Maskeraden, ihre 
Sentimentalitäten, ihre kleinen Bosheiten und ihre Japonerieen mitmacht! Wehe 
dem, der ſo roh iſt, einen Ueberſchuß an Kräften und Freimuth zu haben und ihn 
ſeinen Nächſten zu Gute kommen zu laſſen! Wehe dem, der es nicht über ſich 
gewinnt, jedes Wort und jede freie Meinung zu caſtriren und mit einem Feigen⸗ 
blatt zu bedecken! Allerdings, Alles hat ja feine Berechtigung auch für die Geſell⸗ 
ſchaft: aber es muß in gefälliger Verhüllung durch das verſchwiegene Hinterpförtchen 
der Zweideutigkeit kommen. Wer aber aus ſeinem Herzen keine Mördergrube 
machen, wer aus dem Vollen heraus leben will: der wird in Acht und Bann 
gethan, und kein größeres Verbrechen giebt es, als die Naivetät. Geiſtreich, ſchlau, 
groß in Kleinigkeiten ſein, in Alledem, was die ſchwachen Nerven kitzelt und ſchont 
zugleich: das iſt die Tugend, die Kunſt der Prüderie. 

Einen wahren Horror hat man gegen Alles, was eine urſprüngliche oder 
ernſte Miene zeigt. Wie das Feuer ſcheut und meidet man Alles, wo Elementar⸗ 
kräfte der menſchlichen Seele in Conflicten ſich ausgleichen und Einen in Conflicte 
bineinziehen. Wo es Conflicte giebt, da wird nicht gefackelt, da iſt kein Raum für 
geiſtreichelnde Spielerei und hergebrachte Alltagsklugheit: da geht es plump⸗menſchlich, 
zuweilen auch beſtialiſch zu, da riecht es nach Natur und nicht nach Parfums. Da 
werden Tiefen aufgewühlt, die ſo unheimlich räthſelhaft ſind, da wird man in den 
Widerſtreit der Leidenſchaften hineingezogen, da verlaufen die Dinge nicht zierlich, 
reinlih und discret. Da gehen alle niedlichen Kleinigkeiten, alle Convenienzen und 
aller bequemer Urväterhausrath ſchmählich in die Bruͤche. La béte humaine, die 
hinter dem ſicheren Eifengitter conventioneller Tugenden oder Lügen fo ſchön zahm, 
ſo angenehm geſchwächt, die auf ſo niedliche Mätzchen dreſſirt war, apportirte, durch 
den Reifen ſprang und zierlich zarte Hände leckte, ſo daß man ihr „kleine Unarten“ 
gern überſah und ſie ſogar liebenswürdig und intereſſant finden konnte — die Beſtie 
im Menſchen zeigt ſich auf einmal in ihrer natürlichen Wildheit. 

Derartige Eventualitäten, bei denen gewöhnlich alte Welten bequemer Schablonen 
und Ueberlieferungen ſchmählich zertrümmern, muß man zu vermeiden ſuchen und 
ſorgen, daß die Bäume nicht den Himmel einſtoßen. Und wie herrlich ſorgt man 
dafür! Wie raffinirt verſteht man es, unſeren Naturburſchen zurechtzuſtutzen, bis 
er ſich als graziöſer Salonlöwe mitten zwiſchen all den Nichtigkeiten der guten 
Geſellſchaft zu bewegen weiß, bis ſich ſeine ungeſchickten Ellenbogen gewöhnt haben, 
die Nippes auf den Conſolen in Ruhe zu laſſen, bis er gleichfalls ein Virtuos in 
der Kunſt der Bemäntelung und artigen Zweideutigkeit iſt, bis er den Katechismus 
des guten Tons im Kopfe hat, deſſen Kardinalſatz es iſt: nie eine Dummheit zu 
machen, nie ſich zu compromittiren und vor Allem den Anſtand zu wahren. 
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Wie ſteht es aber mit den ewig Ungeſchickten, wie ſieht es mit denen 
aus, welchen das alles nie in den harten Kopf will? 

Nun, da giebt es mancherlei Arten. Alle aber ſind krank und unfrei, denn 
es iſt gefährlich in einer allgemeinen Culturkrüppelei zu leben. Alle haben etwas 
Gemeinſames: da ſie ſich nach Außen hin nicht frei bethätigen können, werden ſie 
in ſich ſelbſt zurückgedrängt. Man iſt ſich ſelbſt aber immer ein gefährlicher, auf 
die Dauer zum Mindeſten ein langweiliger Geſellſchafter. Da man nun mit ſeinem 
lieben Nächſten, den man ſo nöthig hat, nach Lage der Verhältniſſe nicht compromittiren 
kann, ſo behelligt man ihn wenigſtens und rächt ſich an ihm mit Cynismen, wo 
man ihn lieben, ſich ihm mit einem vollen, warmen Herzen mittheilen und ihm 
geben, immer und immer wieder geben möchte. Das ſind die Kräftigen, die Männ⸗ 
lichen, die ſich ſtark zu machen ſuchen. Wie viel ſolcher Cyniker, Satiriker, Polterer 
und Skeptiker laufen unter uns herum, die ſtets auf der Hut ſind ihr warmes Herz 
nicht zu verrathen, die ängſtlich befliſſen ſind ihre Perlen vor den Säuen zu wahren 
und oft im Stillen, ohne daß ſie ſich's eingeſtehen wollen, ſo herzlich unglücklich, 
unmäßig in Genuß und Arbeit und ohne Gleichgewicht ſind. 

Dann find da die Objectiven, welche die Aerzte der kranken, prüden Zeit fein 
wollen, die Analytiker und Experimentatoren. Sie ſehen ſehr geſund und unbefangen 
aus, ohne es zu ſein: denn ſie ſind nicht naiv, ſie haben Abſichten, und da ſie 
zwiſchen ſich und der Welt ein Gleichgewicht herzuſtellen ſuchen, beſitzen ſie es nicht. 
Dann ſind da ferner die Subjektiven, die ſich ſelbſt zerwühlen, die unheimlichen 
Zergliederer und Zerfaſerer der Menſchennatur. Was für einen diaboliſchen Scharf⸗ 
blick haben ſie heute! — 

Dann haben wir noch die, welche ſich in die ſtolze Einſamkeit der hohen Berge 
zurückziehen und ſich ſelbſt zum Troſte dionyſiſche Menſchen ſchaffen. Aber die 
Einſamkeit iſt gefährlich, und es kommt vor, daß die, welche nicht ganz ſtark ſind, 
im Wahnſinn zuſammenbrechen 

Alle haben ſie eine Angſt ſich wegzuwerfen, ſich mit ihrem Herzen zu proſtituiren, 
und doch wäre es vielleicht das Beſte, wenn einige den Muth dazu fänden und 
ein Ende machten mit dem gegenſeitigen Mißtrauen, dem gegenſeitigen Maskiren 
und der gegenſeitigen Mißachtung? 

Wo iſt der verſöhnende Erlöſer der Zukunft? Der Vollſtrecker des dritten 
Teſtaments? Es wird ihm heute wohl ſchwer, in die Höhe zu kommen 

Der „goldne Baum des Lebens“ grünt und grünt, unfrer Generation, wie 
allen: aber wo ſind die Unbefangenen, die ſeine Früchte ohne bittren Beigeſchmack 
genießen können, die die große Kunſt verſtehen, zu leben? Wo iſt Leiden sans 
phrase und Genuß ohne Bitterkeit? 

Man fängt an und hat angefangen, das Evangelium der Wahrheit um jeden 
Preis zu verkünden. Das iſt gut und gut iſt auch ein Wahrſpruch: Seid klug wie 
die Schlangen und ohne Falſch wie die Tauben. 

Wir wollen ohne Falſch ſein wie die Tauben und ſehen, ob das zugleich die 
Schlangenklugheit iſt, mit der wir erreichen, was Noth thut. — 
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Die neue Runſt und die neue Regierung.) 
Von Arno Holz. 


Wan auf einen alten Thron ein junger Herrſcher ſteigt, fo beginnt, ſagt man, 
eine neue Aera. Hoffnungen, die längſt welk geworden, werden wieder blühend, 
Wünſche, die längſt ſchlafen gegangen waren, erwachen wieder, die alten böſen Träume 
der letzten Nacht ſcheinen wie verweht vor der aufgehenden Sonne. 

Ein millionenkehliger Jubel begrüßt ſie! 

Kopf an Kopf ſteht die Menge da und betrachtet gläubig das Wunder. Herzen 
ſchlagen, Augen füllen ſich mit Thränen, Hände falten ſich: wie warm, wie golden, 
wie ſchön! Und erſt alle die Ahnungen, die heimlichen Ahnungen! Ihre Strahlen 
brennen ſie uns in die Seele, und wir ſind zu ſchwach, wir fühlen uns zu klein 
vor all der Herrlichkeit, zu erbärmlich, um ihre Verheißungen nicht in uns aufgehen 
zu laſſen. Die letzten Kreuze ſcheinen gebrochen, die letzten Schierlingsbecher geleert, 
die Zeiten ſich erfüllt zu haben. Bis plötzlich die ſchöne Scheibe ſich wieder ver⸗ 
finſtert, der Himmel wieder aſchgrau wie vordem über uns hängt, und ein ehrlicher 
Platzregen uns ſackgrob nach Hauſe ſchickt; nach Hauſe zu Muttern, wo auf dem 
Herde ſchon die Knödel brodeln und in der Ecke hinterm Sopha die lange Pfeife 
ihre bunten Troddeln hängen läßt. 

Das geſchieht freilich nicht immer ſo, aber doch oft. 

Auch bei uns iſt vor Kurzem auf einen alten Thron ein junger Herrſcher 
geitiegen, und auch bei uns hofft man nun auf eine neue Aera! 

Wird ſie eintreten? Wird der Tag, an deſſen Morgen wir ſtehn, ein ſonniger 
werden? Die Einen, die ihrer viele ſind, prophezeihen es, die Andern, die ihrer 
wenige find, ſchweigen und runzeln die Stirnen. Thatſache iſt es, daß wir das 
rothe Rund noch unverſehrt am Himmel ſehn, und die erſten Tropfen noch niemand 
auf die Naſe gefallen ſind. Alſo: Qui vivra, verra! 

Unter den Hoffnungen aber, die unterdeß laut geworden, unter den Ahnungen, 
die ſich geregt haben, intereſſirt uns hier vornehmlich eine. Nämlich jene, die von 
der neuen Regierung auch eine neue Kunſt hofft. 

Eine neue Kunſt! Wer hoffte ſie nicht?! Aber von der Regierung? 

Ja, von der Regierung! Es ſind Leute unter uns aufgeſtanden, ſonderbare 
Schwärmer, Käuze, Broſchürenſchreiber, die ſich lärmend an ſie herandrängen und 
von ihr die Verwirklichung unſerer Ideale fordern. Unſerer? Nein, ihrer! Denn 
das Leitmotiv, das durch alle ihre Litaneien klingt, iſt uns tief zuwider. Es riecht 
uns nach Fäulniß und Decadence und iſt antimodern bis in ſeine letzte Note. Es 
lautet: unterſtützt uns, unterſtützt uns, unterſtützt uns! 

Gottſeidank iſt die Gruppe, die nach dieſer Ehre geizt, eine kleine. Aber ſie 
weiß. daß ſie Ellenbogen hat, und kennt keine Rückſichten auf ihre Lunge. Ihre 
Geſchoſſe gleichen den Stinktöpfen der chineſiſchen Seeräuber und die Frackſchöße 
ihrer Mitbrüder find ihr nicht heilig. Ihre Fanfaronnaden könnten im Publikum 


1) Der Herausgeber der „Freien Bühne“ hält es nicht für feine Aufgabe, Anſchauungen, 
welche der ſeinigen widerſprechen, von dieſer Zeitſchrift ohne Weiteres fernzuhalten. Er will 
eine „Freie Bühne“ auch in dem Sinne aufgeſchlagen haben, daß er eigenartigen Meinungen 
zum Worte hilft, welche mit der Kraft einer ſelbſtändigen Ueberzeugung, in ſchriftſtelleriſcher 
Form, ausgeſprochen werden. Vorausgeſetzt natürlich, daß ſie geeignet ſind, auf ein allgemeines 
Jutereſſe zu ſtoßen. Aus der Veröffentlichung eines Auſfſatzes, wie des vorliegenden, bittet 
der Herausgeber alſo nicht folgern zu wollen, daß ſich dieſe Zeitſchrift mit dem Inhalte 
identificirt: er trägt die geſetzliche Verantwortung, aber die geiſtige bleibt dem Autor überlaſſen. 
Dieſe Bitte ſei hiermit ein für allemal ausgeſprochen. 
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leicht die Meinung aufkommen laſſen, als repräſentire fie die geſammte Phalanx; 
oder doch zum Mindeſten die „junge Generation“. 

Nun, wir gehören auch zu dieſer, und wir finden keinen Ausdruck zu ſcharf, 
keine Wendung zu energiſch, um gegen eine derartige Auffaſſung Front zu machen! 
Was wir von der Regierung verlangen und auch wohl mit gutem Gewiſſen ver⸗ 
langen dürſen, iſt nicht, daß ſie uns unterſtützt, iſt nicht, daß ſie uns Almoſen in 
den Schoß wirft, ſondern, daß ſie uns einfach unſer Recht zukommen läßt. Nichts 
weiter. Unſer Recht, das in Litteraturconventionen beſteht, die uns bis heute in 
der unverantwortlichſten Weiſe vorenthalten wurden, unſer Recht, dem das derzeitige 
Preßgeſetz, deſſen einzelne Paragraphen ja oft noch geradezu ans Vorſintfluthliche 
grenzen, nicht gemäß ift, unſer Recht, unſere Bilder in die Ausſtellungen zu hängen, 
auch wenn ein hochlöblicher Senat ſie nicht nach ſeiner Schablone findet, und 
ſchließlich unſer Recht, die Geſammtheit unſeres Volkes, und nicht wie bisher die 
büreaukratiſche Willkür Einzelner, auch über unſere Bücher, Stücke und Statuen 
entſcheiden zu laſſen. Mit einem Wort: wir wollen das alte Gängelband, an dem 
die Regierung die Kunſt noch immer hält, nicht noch feſter geſchnürt wiſſen, ſondern 
im Gegentheil gelockert. Gelockert, und wenn möglich, ganz zerſchnitten. Wir ſehnen 
uns endlich danach, endlich auf unſeren Beinen zu ſtehn! 

Angeſichts dieſer Entſchiedenheit, mit der wir, durch die Thatſachen dazu ge⸗ 
zwungen, unſeren Forderungen zum Ausdruck verhelfen müſſen, halten wir es nicht 
für überflüſſig, zu betonen, daß wir keineswegs ungezogen genug ſind, um etwa 
vorhandenen, wohlmeinenden Abſichten der Regierung doctrinär den Rücken zu drehn. 
Aber auch die wohlmeinendſten Abſichten können eben anſtatt Heil nur Unheil an⸗ 
richten, wenn ſie ſich anſchicken, mit derben Fingern in jenen geheimnißvollen, 
trillionenädrigen Organismus zu greifen, den ein altes, ehrliches Wort fo ſchön den 
„natürlichen Verlauf der Dinge“ nennt. Und dieſer und niemand anders iſt es, 
der die Geſunden ſiegen läßt über die Kranken, die Großen über die Kleinen und 
die Starken über die Schwachen. Das Geſetz der natürlichen Zuchtwahl herrſcht 
unerbittlich auch in der Kunſt. „Les faibles meurent les reins cassés, c'est 
la lois!“ Wem die Luft ſeiner Epoche den Athem benimmt, der thut uns nur 
einen Gefallen, wenn er an ihr erſtickt. Die Kunſt iſt kein Spital für Aſthmatiſche. 
Sie iſt die große Welt der Geſunden, und wer fühlt, daß er auf Krücken und 
Lathwergen nicht verzichten darf, der mag nur immer hübſch daheim in ſeiner 
Ofenecke bleiben und auf die Muſik Acht geben, die die Bratäpfel machen. Ihn 
in Watte verpackt in den Sonnenſchein ſetzen, heißt an dieſem den Gradrückigen 
nur die Freude verderben. ... Wir haben oben ſchon ein Wort von Zola citirt, 
iſt noch eins nöthig? Hier iſt es: „L'idée d'un encouragement général fait 
sourire.“ Und hier gleich noch eins: „La liberté, voila tout ce qu'un gouver- 
nement nous peut donner.“ Und das ſagt ein Franzoſe, alſo ein Mann, in 
deſſen Gemeinweſen, wenn überhaupt irgendwo, die Theorie einer ſtaatlichen Kunſt⸗ 
unterſtützung bereits Praxis geworden ift! 

Man gebe ſich doch keinen Illuſionen hin! Man ſtelle ſich doch die Tragi⸗ 
komödie nur einmal vor! Jenen Märtyrern ſoll alſo wirklich der Wille erfüllt 
werden, und Herr von Goßler, in deſſen redlichſte Geſinnungen wir ſelbſtverſtändlich 
auch nicht das geringſte Tüpfelchen von Zweifel ſetzen, eines ſchönen Tages, eine 
oder ſagen wir auch zwei Millionen in der Taſche, an die berühmten „Unter⸗ 
ſtützungen“ gehn. Was ſich dann ereignen würde, iſt unſchwer vorauszuſehn. Die 
Tellerlecker würden antichambriren, und die anſtändigen Leute zu Hauſe bleiben. 
Die einzelnen Acte dieſer rührenden „Familienkataſtrophe“ anzudeuten, erlaſſen wir 
uns natürlich. Die ganze Farce würde ſchließen mit einem Bilde, das verdiente 
bengaliſch beleuchtet zu werden, und als deſſen Titel wir uns erlauben möchten 
ſchon heute in Vorſchlag zu bringen: „Die Apotheoſe der Mittelmäßigkeit!“ Auf 
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Namen verzichten wir. Wir kämpfen nicht gegen Perſonen, ſondern gegen Sachen. 
Die Perſonen als ſolche find uns höchſt gleichgültig. 

Man wende uns nicht ein, daß der Staat doch „alljährlich für die Kunſt viel 
thut“, und alſo auch wohl der Wunſch kein ganz ſo abſurder ſein kann, er möge 
„noch mehr für ſie thun“. Wer hat denn die Vorausſetzung dieſer Folgerung 
ſchon jemals bewieſen? Auf keinen Fall das Thatſachenmaterial! Denn das iſt 
unhöflich genug, genau das Gegentheil zu beweiſen! Nämlich, daß der Staat für 
die Kunſt garnichts thun kann! Er kann höchſtens etwas gegen ſie thun! Und 
das thut er denn auch! Und zwar gründlich! 

„Aber die Königlichen Muſeen“, hören wir hier erſtaunt ausrufen, „die König⸗ 
lichen Theater, und dann, um Gottes Willen, der große Schillerpreis?“ 

Schön! Alſo zuerſt die Muſeen. Niemand kann ſie weniger für überflüſſig 
halten, als gerade wir. Wir erkennen rückhaltlos an: fie find eine Wohlthat; und 
ſogar eine große. Ein Privatmann konnte ſie uns nicht bauen, der Staat, der 
es gethan, hat ſich in der That damit ein Verdienſt erworben. Aber um 
die Kunft? Nicht im Mindeſten! Nur um deren Wiſſenſchaft! Ein Muſeum 
iſt nichts weiter als ein Naturalienkabinet. Nur daß es dem Studium, ſtatt aus⸗ 
geſtopfter Reptilien, microscopiſcher Präparate und Verſteinerungen aus der Tertiär⸗ 
zeit, griechiſche Marmorleiber, mit Farben bedeckte Leinwandfetzen und etruskiſche 
Vaſen liefert. Nicht die Entwicklung der Kunſt fördert es, ſondern nur das Be: 
greifen dieſer Entwicklung. Ja, für dieſe ſelber kann ſich eine allzu große Anzahl 
derartiger Inſtitute ſogar nur als hemmend erweiſen. Sie drängen dem Laien, 
der ſie häufig beſucht, die inzwiſchen längſt überholten Formen und Formeln der 
Vergangenheit, die ſie ſo ſyſtematiſch in einander geſchachtelt haben, nur allzu leicht 
als unſterbliche Muſter auf und pfropfen fo fein Hirn, deſſen Aufnahmefähigkeit ja 
nur eine begrenzte iſt, derartig an mit „Geweſenem“, daß „Seiendes“ in ihm gar 
keinen Platz mehr findet. Wer ſeine ganze Jugend damit verbracht hat, in den 
Muſeen die alte Dünkelmalerei zu bewundern, wird in feinem Alter nur ſelten die 
genügende Elaſticität beſitzen, die neue Hellmalerei zu capiren. Nein, weit entfernt 
der Kunſt zu nützen, iſt der übertriebene Kult ihrer Vergangenheit, repräſentirt 
> die Muſeen, vielmehr nur allzuſehr dazu geeignet, ihr zu ſchaden. Verdienſtlicher, 

als ihren Todten Hymnen zu leiern, iſt es, ihren Lebenden keine Steine in den 
Weg zu legen. Und jedes Muſeum iſt eine Sammlung von ſolchen 

Kommen jetzt die Königlichen Theater an die Reihe! Daß ihr Zuſtand heute 
ein kläglicher iſt, iſt ein offenes Geheimniß. Weswegen? Etwa weil ihre Leiter 
Intendanten ſind? Nicht Fachmänner, ſondern Hofmänner? Kaum! Wir meinen, 
die Gründe liegen tiefer. Uns ſcheint, als paßte die ganze Hoftheaterwirthſchaft einfach 
gar nicht mehr in unſere Zeit; als wäre ſie das letzte Ueberbleibſel einer längſt zu 
Grabe getragenen Epoche; nämlich jener, in der der Puder ſtäubte und die Kronen 
noch patriarchaliſch auf Perrücken ſaßen. Die franzöſiſche Revolution hat zwar 
ſeitdem mit Vielem aufgeräumt, aber doch noch nicht mit Allem: die Hoftheater 
eriftiren noch. Aber ihre Exiſtenz iſt eine blutloſe, fie find gewiſſermaßen ihre 
eigenen Geſpenſter geworden. Wir meinen, und wenn man heute an Stelle des 
Herrn Bolko von Hochberg auch Gotthold Ephraim Leſſing ſelber zum Generalintendanten 
machte — es würde doch nichts dabei herauskommen. Denn der Geiſt, dem auch 
er ſich unterwerfen müßte, vorausgeſetzt natürlich, daß er es nicht vorzöge, ſich auf 
die bekannten Geſundheitsrückſichten zu berufen, iſt eben nicht der, der durch unſer 
Jahrhundert weht. Dagegen würde er ihn wahrſcheinlich lebhaft an fein einſtiges, 

erinnern, das unſer derzeitiger Geſchichtsunterricht, wie männiglich bekannt, 
das Jahrhundert des „aufgeklärten Despotismus“ nennt. Und mit dieſem 
läßt fich nun einmal heute nicht mehr regieren. Weder vor, noch hinter den 
Ceuliſſen. Nur hinterdreinhinken. Und das thun denn auch, wie geſagt, unſere 
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Hoftheater nach Kräften. Daß ſie „der Kunſt helfen“ — wer wollte das ernſthaft 
behaupten? Wenn die ſich nicht von ſelber hilft, ſie werden ihr ſicher nicht helfen. 
Sie vermögen nur eins zu thun mit ihrem Golde: ihr zu ſchaden! Denn ange⸗ 
nommen, unſere Hofbühnen würden, dank einer verzehnfachten Unterſtützung, durch 
die Großartigkeit ihrer Lokalitäten, durch die Gediegenheit ihrer Ausſtattungen, ja 
ſelbſt durch die denkbar tadelloſeſte Zuſammenſetzung ihres ſchauſpieleriſchen Perſonals 
wirklich wieder künſtlich in den Mittelpunkt unſeres Intereſſes gerückt ſein, würden dann 
auch die dichteriſchen Genies davon profitiren? Nein, nur wieder die Talente! Die 
Wildenbruchs würden dann nur noch mehr bejubelt werden, und die Ibſen hätten 
dann auf die endlichen Aufführungen ihrer Meerfrauen nur noch länger zu warten. 
Wahrſcheinlich bis zu ihrem jedesmaligen Tode.. .. Nein, was man auch ins 
Treffen führen mag, es läßt ſich geradezu als Axiom hinſtellen: jede ſtaatliche 
Unterſtützung, und gebe ſie ſich auch unter welcher Form ſie wolle, kommt in der 
Kunſt immer nur der Mittelmäßigkeit zu gut! 

Uns nun auch noch über den großen Schillerpreis zu ergehen, erläßt man uns 
jetzt wohl? Noch ein Dutzend von ſolchen Preiſen, und das neue deutſche Drama 
könnte getroſt fein Teſtament machen! Ein beſſeres Hausmittelchen es glücklich 
wieder todt zu kriegen, gäbe es gar nicht. Hoffentlich macht man von ihm keinen 
Gebrauch 

Uebrigens worauf jene Leute nicht alles gekommen ſind! Hatte doch einer 
ſogar den Vorſchlag gemacht, man möge agitiren, daß auf Bücher anderer als 
inländiſcher Autoren eine Stempelſteuer gelegt würde. Alſo geiſtige Schutzzölle! 
Und das im Namen des „zwanzigſten Jahrhunderts!“ „O du heiliger St. Niclas! 
O du Gottesgebärerin .. 

Wir kennen alle die Geſchichte von Alexander dem Großen und Diogenes. 
Wir haben ſie als Jungen oft genug aus dem Deutſchen ins Lateiniſche über⸗ 
ſetzen müſſen: 

„Eines Tages ſah Alexander der Große zu Athen einen Bettler in der Sonne 
liegen, der ſeiner nicht im Geringſten zu achten ſchien. Es war Diogenes. Ver⸗ 
wundert über ſeinen Gleichmuth, ließ der König ſich mit ihm in ein Geſpräch ein 
und gewährte ihm zuletzt die Erlaubniß, ſich eine Gnade auszubitten. „Ich brauche 
nichts,“ antwortete Diogenes, „aber wenn Du mir wirklich einen Gefallen thun 
willſt, dann, bitte, ſei ſo gut und geh mir ein wenig aus der Sonne!“ 

Und genau ſo ſprechen auch wir, angeſichts der heutigen Unterſtützungsfrage 
zu der neuen Regierung: 

„Wir brauchen nichts. Aber wenn Du uns wirklich einen Gefallen thun 
willſt, dann, bitte, ſei ſo gut und geh uns ein wenig aus der Sonne!“ 
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Die Krauen in der ſkandinaviſchen Dichtung. 


Von A. Martzolm. 


Der Noratypus. 

Worüber ich mich hier äußern möchte, das ſind nicht die ſchriftſtelleriſchen 
Frauen Skandinaviens. Mit ihnen kann man ſich nicht einlaſſen, ohne daß das 
ein langes Capitel wird. Sie ſind keine Nullen, ſie ſind reſpectfordernde Größen. 
Sie repräſentiren nicht die beſte Litteratur, die der Norden hervorbringt — aber 
fie repräſentiren eine viel mächtigere Litteratur, die nächſtbeſte. Sie find beinahe 
gute Schriftſtellerinnen, d. h. fie find die Lieblinge des großen Bildungshaufens, 
fie find die Blumenkrone, die das ſkandinaviſche Vurgerthum getrieben hat und in 
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der fie ſich ſelbſt mit Wohlgefallen wiedererkennt. Sie find zahlreich wie die 
höheren Bildungsanſtalten, in denen die weibliche Selbſtſtändigkeit geſellſchaftlich 
dreſſirt wird; ſie können wirklich alle etwas, denn ſie haben faſt alle Talent, ein 
für das Culturniveau ihrer Zeit paſſend zurechtgeſtutztes Talent; ſie wiſſen alle 
etwas, denn ſie haben alle nach beſtem Vermögen Stuart Mill und Spencer und 
den engliſchen Utilitarismus ſtudirt; ſie wollen alle etwas, denn ſie wollen alle 
beweiſen, daß das Weib beſſer iſt, als der Mann, und vor allen Dingen ſittlicher 
als der Mann, und daß dieſes beſſere und ſittlichere und im Grunde auch klügere 
Weib allermindeſtens gleiches Recht mit dem Manne verdient und kraft ſeiner 
Ellenbogen auch anſtreben ſoll. Schweden, die alte Pflanzſtätte des verſtandes⸗ 
mäßigen weiblichen Schriftſtellerthums, hat die Kerntruppen der ſchriftſtelleriſchen 
Frauenbewegung geſtellt; da ſchreiben und dichten Frau Edgren und Frau Ahlgren, 
Frau Agrell und Frau Kowall evska, Prof. der Mathematik, von Geburt Ruffin; 
der vielen jungfräulichen Schriftſtellerinnen, die es aus natürlichen Gründen nicht 
ſoweit gebracht haben, nicht zu gedenken. Dieſe Damen, beſonders die un⸗ 
verheiratheten Plänklertruppen, halten ein ſcharfes Auge auf den moraliſchen Werth 
des Mannes und ſind ohne Barmherzigkeit für ſeine, leider immer noch nicht aus⸗ 
gerotteten polygamiſchen Neigungen. Sie fordern mit Björnſon die männliche 
Jungfräulichkeit vor der, und Monogamie bei Todesſtrafe in der Ehe. 

Das ſind die Schwedinnen, mit mehr oder weniger offenem Viſir; Norwegen 
bat außer der alten Frau Collet, von der man ſagt, daß Ibſen von ihr und 
ihrem Buch „Die Töchter des Amtmanns“ die erſten Nora⸗Eindrücke empfangen, 
nur eine Schriftſtellerin, das größte realiſtiſche, weibliche Talent des Nordens, 
Frau Amalie Skram, — ein ganzer Kerl, denn ſie betrachtet und ſchildert ihr 
eigenes Geſchlecht, wie ein erfahrener, friſchblütiger Mann es ſchildern würde, 
und ſie weiß obendrein als Frau in Manchem doch beſſer Beſcheid, als alle Männer 
zuſammen. 

Aus dieſer flüchtigen Aufzählung ſpringt ein Moment hervor, daß ſich als 
Einführung und Grundzug nicht entbehren ließ: die geiſtige Regſamkeit, Denkluſt 
und der ziemlich weite Intereſſenhorizont der ſkandinaviſchen Damen. Denn, wie 
erwähnt, dieſe Schriftſtellerinnen find keine „großen Einſamen“, fie ſtecken über das 
Niveau der allgemeinen Denkfähigkeit der ſcandinaviſchen Damen nicht höher hervor, 
als die Spargelköpfchen aus ihrem Beete. Die nordiſche Frau der Geſellſchaft 
macht auf der ganzen Linie Anläufe, ſich zu individualiſiren; ſie denkt, ſie unter⸗ 
ſucht, fie reflectirt, fie übt Kritik und fühlt ſich als Perſönlichkeit. 

Am höchſten als Denk⸗ und Gefühlsweſen entwickelt, am reflectirteſten und 
muancirteſten: intelligent, geſchmeidig, graziös, erotiſch — alles Kennzeichen einer 
dohen Cultur — find die Frauen des receptivſten unter den nordiſchen Völkern, 
der Dänen. Daß ſie als Schriftſtellerinnen nichts leiſten, liegt an der Paſſi⸗ 
vildt und dem Ueberkriticismus des Volkscharakters, der Alles, was entſteht, durch 
eine Art weichmüthigen Beſpottens wieder auflöſt. Frau Böje in Jakobſens 
Roman „Nils Lyhne“ iſt der unvergleichlich echte Typus einer Dänin: geiſtreich, 
Aeſthetikerin, pikant, kritiſch, erotiſch, lüſtern, Dame; kühn im Theoretiſiren, weil 
ſie in Allem, was Handeln heißt, ſicher iſt, conventionell zu handeln, kraft der 
müberwindlichen Feigheit ihrer Natur. Das Kennzeichen der geſammten jungen 
däniſchen Literatur iſt, daß fie erſchöpft zuſammen fällt, nachdem fie kühn gedacht 
bat. Wer binterher noch handeln will, wird beſpöttelt. Die Norwegerinnen dagegen 
ſind ſtark, unzuſammengeſetzt und bornirt. Norwegen iſt das jüngſte Culturland 
des Nordens, Mann und Weib haben ſich geiſtig noch nicht recht von einander 
Sifierenziet — die dialectiſche Schärfe der Ibſen'ſchen Frauen iſt nicht norwegiſch. 
Jen hat überhaupt nirgends bloße Lokaltypen geſchaffen. 

So war das Frauenmaterial, das die, mit Kraft einer vulkaniſchen Eruption 
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hervorbrechende, neue ſtandinaviſche Litteratur vorfand. Eine Kette von Talenten 

rollte ſich im Laufe weniger Jahre auf, die zahlreichſten und maſſioſten in Norwegen, 

die feinſten und geſchliffenſten in Dänemark, die tiefgrabendſten und individuellſten in 
weden. 

Alle wirkliche Dichtung iſt Männerdichtung; und das centrale Moment aller 
großen Dichtung iſt das Weib. In dem Geſchlechtsverhältniß mit ſeinen Entzückungen 
und ſeiner Tragik enthüllt ſich die Natur momentweiſe bis in ihren Urgrund und 
giebt einige von ihren Geheimniſſen blos; in ihnen iſt die Stammwurzel aller Vor⸗ 
gänge des menſchlichen Lebens, aller Kraft und aller Erſchöpfung, alles Wohl⸗ 
gerathenen und alles Verpfuſchten. Und es gab kein Verhältniß im Norden, das 
unter der Zucht einer unglücklichen ſocialen Entwicklung ſo asketiſch verſtümpert, 
äſthetiſch verlogen und moraliſch verbildet worden wäre, wie das Verhältniß der Ge⸗ 
ſchlechter zu einander. Die ſkandinaviſchen Dichter fanden es auf ihrem Wege, wie 
ein giftiges Mißgeſchöpf, und konnten nicht drum herumkommen. Sie mußten den 
Kampf mit ihm beſtehen, oder ſich mit einpferchen laſſen in den übelriechenden Stall 
der ſcandinaviſchen Chriſtlichkeit und Sittlichkeit. 

Der Erſte, der ſich in den Kampf gegen die Unnatur wagte, war Ibſen in 
der „Komödie der Liebe“. Aber Ibſen war von dem Beisanbiehien Dialektiker und 
finfterften Asketen unter den nordiſchen chriſtlichen Dogmatikern, von Sören Kier ke⸗ 
gaard, ausgegangen, der ſeinen dunkeln Schatten über die ganze damalige Denker⸗ 
und Dichtergeneration warf. Ibſen geißelte das Spießbürgerglüd und die Spießbürger⸗ 
liebe — die zahme, lahme, artige Spießbürgerliebe mit Skorpionen; aber über das 
freie Recht der Perſönlichkeiten an einander zog auch er einen Strich, denn er 
glaubte in einer Geſellſchaft von Krüppeln an keine Perſönlichkeiten, und er fand 
nirgends das Material, aus dem er ſie hätte bilden können. In der „Komödie 
der Liebe“ hat das Weib noch keine inviduellen Züge. Er ſuchte etwas Ganzes, 
und er ging von der alten romantiſchen Tradition aus, das Weib als höheres 
Weſen habe beſſere Anlagen ein Ganzes zu werden, als der Mann. Und er, wie 
kein anderer Dichter des Nordens, hat durch die unabläſſige Suggeſtion von ihrer 
höheren Natur, die er den Frauen gab, darauf hingearbeitet — allerdings nicht, 
daß ſie ein Ganzes wurden, denn das konnten ſie nicht, am allerwenigſten mit 
asketiſchen Idealen — aber daß ſie ſich individualiſirten. 

Und einige Jahrzehnte ſpäter war unter der großen geiſtigen Erſchütterung, 
die durch den Norden ging, das Frauenmaterial, deſſen eine Dichtung bedarf, um 
Dichtung erſten Ranges zu werden, vorhanden. Das nordiſche Weib hatte ſich vom 
Gattungsweſen und Hausthier zu einer ganzen Skala von Individualitäten differenzirt. 
Alle Vertönungen des Geſchlechts wuchſen nach und nach hervor; und jetzt bot ſich 
dem ſchaffenden Talent eine Muſterkarte von Varietäten dar: friſchentfaltete und 
abgetödtete Natur, Erotomanie und Geſchlechtsloſigkeit, das theoretiſirende Weib, 
das Rechte fordernde Weib, das inſtinctloſe Weib, das unmittelbare Weib, das Weib 
mit heißem Kopf und kalten Sinnen, der Keuſchheitsdünkel, die phyſiologiſchen Spiele 
— alle möglichen Kunſtproducte, und dann und wann, ein ſeltenes Mal dazwiſchen, 
die freie ſtolze Natur, die ſich ſelbſt Geſetz iſt. 

Und abermals der Erſte, der dieſer Skala von Varietäten eine Zunge zum 
Sprechen gab, und ſie Lona und Nora, Frau Alving und Rebecca Weſt nannte, 
war Henrik Ibſen. Eine dieſer Geſtalten erreichte eine kulturgeſchichtliche 
Bedeutung und wurde zu einem Feldzeichen in der Bewegung. Das war Nora. 
Auf ſie bekennt ſich die ganze nordiſche Emancipationspartei mit ihren Trägerinnen 
und Dichterinnen, die alle mit jenem Bibelwort: „Abba, lieber Vater!“ zu Ibſen 
ſagen. Ob er ebenſo unvorbehalten „liebe Kinder“ zu ihnen ſagt, iſt nicht ſo leicht 
zu ergründen. Papa Ibſen weiß beſſer, als ſein fröhlicher Nachwuchs, daß dies 
Töchterchen auf dieſelbe nicht ganz naturgemäße Weiſe zur Welt gekommen, wie 
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weiland die keuſche Jungfrau Minerva: fertig ſprangen ſie aus dem Haupte des 
Dichter vor. Und die ganze Richtung, die ſich auf Nora bekennt, hat mit der 
Natur ſoviel zu ſchaffen, wie weiland der Urſprung ihrer Stammmutter. 

Aber halb angeſchaut und halb conſtruirt, wie ſie war, war die Nora doch 
ein genialer Wurf, eine tiefe Offenbarung des nordiſchen Volkscharacters in den 
gebildeten Ständen. 

Um ſo genialer, da Ibſen die typiſche Frauengeſtalt, wie er ſie brauchte, gar 
nicht in der Heimath vorfand: Ibſen iſt Norweger — und Nora iſt keine Norwegerin. 
Die Norwegerinnen ſind ſtark, hochbuſig, feſtſchreitend, lautſprechend. Nora, die 
zwitſchernde Nora, iſt wie ein kleiner zahmer Vogel, der in feinem Käfig auf⸗ und 
niederhüpft und dazu mit dem Schwänzchen wippt. Solch ein graziös flattriges, 
plappriges Geſchöpfchen iſt däniſche, ſpeciell Kopenhagener Frauennatur. Und in 
Dänemark hat Nora zuerſt durchgeſchlagen, eine däniſche Schauſpielerin, Frau Hennings, 
dat die Rolle geſchaffen. Frau Hennings hat ein kleines ſpitznäſiges Geſicht, ein 
zwitſcherndes Stimmchen und einen trippelnden Gang mit vorgeſtreckter Tournüre. 
Ihr Spiel iſt nervös, eigenſinnig. Dieſen Frauentypus nennt man in Dänemark 
teigend; und Nora iſt reizend und hat die hüpfende Nervoſität eines kleinen 
geängitigten zahmen Vogels. Es iſt nicht die kleinſte Bewegung von Wildwüchſigkeit 
in ihr, nicht der flüchtigſte Anſatz zu den großen Geſten einer Natur aus einem 
Guß, nichts von den ſtarken Hüften und kraftvollen Linien der Norwegerinnen. Sie 
it importirt, wie das Schriftdäniſch, in dem Ibſen damals noch dichtete, und das 
er ſpäter mehr mit norwegiſcher Klangfarbe durchſetzte; fie ift eine kleine, verſchnürte, 
verzwickte Bourgeoiſiepflanze der norwegiſchen, aus Dänemark eingewanderten Beamten⸗ 
ariſtokratie. 

Aber eben aus ſolchen halb verängſtigten, halb verbitterten und ganz wirbligen 
Roras beſtanden die Vortruppen der Frauenbewegung. 

Und dieſe Nora iſt im dritten Akt verſchwunden. Was da mit ſteifem Nacken 
und eingezogenen Ellenbogen den guten Bildungsphiliſter und Staatsbeamten Helmer 
moraliſch beleidigt zurückweiſt, als er fein Eichkätzchen, mit dem er drei Kinder 
Rzeugt, auf feine, dem Eichkätzchen doch wohl genügend bekannte Manier lieben will, 
das iſt nicht mehr die kleine Kopenhagenerin Nora, — das iſt eine ſchwediſche 
Entrüſtungsdame. Das Bemoraliſiren der ehelichen Interieurs iſt die Methode der 
icwediſchen Damenmoral, und die ganze folgende eheliche Auseinanderſetzung iſt 
Tradition in den ſchwediſchen Damenromanen geworden. Und das Poſtulat: das 
Weib müſſe erſt Menſch und dann Weib fein, iſt ſchwediſche Damenphiloſophie. 
die Genialität in dieſem Ibſen'ſchen Stück beruht für mich nicht auf dem moraliſchen 
Nigorismus, und nicht auf den beißenden Hieben des Dialogs, und nicht auf der 
erleſenen dramatiſchen Technik, — ſondern auf der feltenen Feinhörigkeit, mit der er 
das volkspſychologiſche Moment und das Standesgepräge erfaßte, vor Allem aber 
auf der Sicherheit, mit der er das Programm der Emancipationsdamen formulirte, 
che fie ſelbſt es ſtammeln konnten. 

Der Noratypus iſt die Wurzel aller Frauenpſychologie in der modernen 
ftandinaviſchen Literatur. 

Aber er iſt auch ein letzter, verfeinerter und ſublimirter Ableger der chriſtlichen 
Moralastefe. Die Durchſäuerung der ſkandinaviſchen Litteratur mit asketiſcher 
Roral iſt ein giftiger Stoff, der der ganzen nordiſchen Litteratur ihre eigenthümliche 
Fü gab, bis er, in der Geſtalt der Svava nach außen ſchlagend, ſofort ein 
verzweifeltes Gegengift hervorrief. 

Der Svavatypus iſt der zweite Markſtein auf der Unterſuchungsroute über die 
Phychologie der ſkandinaviſchen Frau; von ihm ein ander Mal. 


——— 
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Die foriale Frage im Theater. 


Un die Wäſche weg, die Komödianten kommen! 

Der Warnruf erſcholl, wenn vor hundert Jahren fahrendes Volk, auf 
den Thespiskarren gepackt, in deutſche Städtchen einzog; und ſchnell verſchwanden 
von den Zäunen, halb nur getrocknet, die Unterhoſen und die Oberhemden einer 
ehrſamen Bürgerſchaft. Gegen eifernde Philiſter und Prieſter mußte in jenen 
Tagen der Schauſpieler ſich das Daſein erſt erobern; und die Vorurtheile ſtreitbarer 
Hauptpaſtoren zu bekämpfen, bedurfte es eines Gotthold Ephraim Leſſing. Was 
man heute von der Politik im Spaße ſagt, ſprach man damals von der Schau⸗ 
ſpielkunſt in allem Ernſt: daß ſie nämlich den Charakter verderbe; und langſam 
nur, in einer hundertjährigen Entwicklung, iſt es dem Theater gelungen, ſeinen 
Angehörigen die ſociale Gleichberechtigung neben den anderen Ständen zu erobern. 

Wenigſtens in der Theorie. Niemand wird heute öffentlich zugeben, daß er 
dem Schauſpieler verſagt, was er dem Schriftſteller, dem Banquier und dem 
Beamten gewährt: die geſellſchaftliche Achtung. Ob man auch im Innern ſo denkt, 
ob man in der Praxis ſtets danach handelt, iſt freilich eine andere Frage. Daß 
Vorurtheile gegen das Theater noch heute beſtehen, und daß die Erfahrung ihnen 
zuweilen ſogar Recht giebt, iſt eine ſchnell erwieſene Thatsache; und wer nur ein 
wenig hinter die Couliſſen geguckt hat, wer die in der Weſenheit des Theaters ſelbſt 
wurzelnden Sitten des Schauſpielerthums kennt, wird die tieferen Urſachen jener 
nicht völlig überwundenen Vorurtheile leicht erkennen. Nur daß man billig nicht 
auf den Stand ausdehnen ſoll, was nur die Einzelnen trifft: man ſoll nicht auf 
die Schauſpieler ſchimpfen, ſo wenig wie auf die Aerzte, die Juden, ſondern auf 
den einzelnen Sünder, den Dr. Müller oder Levy. 

Das iſt die eine Seite der ſocialen Frage im Theater: die ideale. Es giebt 
aber auch eine ſehr reale; und das ift die Stellung des Schauspielers gegenüber den 
Bühnenleitern. Wie die Handwerker, Arbeiter und Bergmänner, ſo haben ſich 
auch die Schauſpieler zu einer großen Vereinigung zuſammengethan, welche das 
Intereſſe ihres Standes wahrnehmen ſoll: zu der „Genoſſenſchaft Deutſcher Bühnen⸗ 
Angehöriger“. Und dieſer Verein, 1871 unter dem Eindruck der Einigung Deutſch⸗ 
lands begründet, trat einer älteren Corporation zur Seite (oder, wenn man will, 
gegenüber), welche bereits 1844 von den Bühnenleitern begründet worden war: 
dem „Deutſchen Bühnen⸗Verein“. 

Zwiſchen dieſen beiden Vereinen nun, die bisher in einem freundlichen Ein⸗ 
vernehmen gelebt haben, wenn auch der Gegenſatz der Intereſſen ſich öfter geltend 
gemacht hat, iſt ſeit einigen Monaten ein Conflict ausgebrochen, der ſich, von 
unſcheinbaren Anfängen aus, immer mehr zugeſpitzt hat; und die Sache iſt gegen⸗ 
wärtig ſo weit gediehen, daß auf der einen Seite die Leiter und Vertreter der 
Schauſpielergenoſſenſchaft, die Herren Franz Betz und Guſtav Kadelburg, an 
ihre Mandanten appellirt und ſie zu eigener Beſchlußfaſſung einberufen haben, 
während andererſeits der Leiter des Directorenvereins, Herr Graf Bolko von 
Hochberg, an ſeine Collegen die Aufforderung gerichtet hat: in der entſchiedenſten 
Weiſe Stellung zu nehmen gegen die Genoſſenſchaftler, und ihnen zu beſſerer Sicher⸗ 
heit zunächſt den Brodkorb ein bischen höher zu hängen. Das will ſagen: „von 
jetzt ab keine Benefizvorſtellungen zu Gunſten der Penſions⸗Anſtalt der Genoſſen⸗ 
ſchaft zu veranſtalten, auch die Urlaube zu Herrenabenden und dergleichen, die dem⸗ 
ſelben Zwecke dienen, nicht mehr zu ertheilen oder doch auf das Aeußerſte einzu⸗ 
ſchränken“ 

Wie geſagt, der Ausgangspunkt dieſes Streites iſt ein winziger, und ſein Gang 
iſt verwickelt; aber bei dem Intereſſe, welches der Fall ſocial und künſtleriſch befitzt, 
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lohnt es dennoch der Mühe, ihn klar zu legen und zu prüfen. Verſuche ich alſo, 
dem Leſer den Sachverhalt zu erzählen. 

Im October 1889 war es, daß in Wien Mitglieder des Bühnenvereins tagten: 
Intendanten und Directoren. Mit einem polemiſchen Artikel begrüßte das „Wiener 
Tagblatt“ die Verſammlung und wies auf die mancherlei Unzuträglichkeiten hin, 
die die gegenwärtig geltenden Theatercontracte enthalten: die ungleiche Vertheilung 
von Rechten und Pflichten zwiſchen Director und Schauſpielern, und die Schutz⸗ 
Iofigfeit der Darſteller gegenüber eigenmächtigen Bühnenleitern.“) Der „Berliner 
Börſen⸗Courier“ eignete ſich den Kern dieſer Ausführungen an; und das officielle 
Genoſſenſchaftsblatt druckte dann wiederum den Artikel des „Börſen⸗Courier“ mit 
einem kurzen Zuſatz ab. Inzwiſchen hatte Graf Hochberg an Herrn Betz die 
Aufforderung gerichtet: dieſe „gehäſſigen Elaborate“ in der Genoſſenſchaftszeitung 
zu dementiren; denn es müßte beiden Körperſchaften, ſo meinte er, dem Bühnenverein 
wie der Genoſſenſchaft, gleich unerwünſcht ſein, ihre Angelegenheiten „durch unbe⸗ 
rufene Federn in Tagesblättern erörtert zu ſehen“. Schon in dieſem erſten Schreiben 
berief fich der Herr Generalintendant auf die Benefiz⸗Vorſtellungen, welche man der 
Genoſſenſchaft ſtets gewährt habe, und ſtellte ſo in durchſichtiger Weiſe, je nach 
Wohlverhalten oder Uebelthun, beides in Ausſicht: Zuckerbrot und Peitſche. 

Dieſe „großmüthige materielle Unterſtützung“ des Bühnenvereins kehrt auch 
im zweiten Hochberg'ſchen Schreiben prompt wieder; hier werden ſchon ſtrengere 
Töne angeſchlagen, und zu dem Verlangen nach einem Dementi tritt die kategoriſche 
Forderung: die Genoſſenſchaft ſolle ſich ſelbſt eine Rüge ertheilen und den „unge⸗ 
schickten und noch dazu gloſſirten“ Abdruck jener Notiz bedauern. Die Forderung 
wurde von Herrn Betz höflich zurückgewieſen; und nachdem damit die Angelegenheit 
beendigt ſchien, lief, ganz unerwartet, im Januar 1890 ein neues, ſchärferes 
Schreiben des Intendanten ein. Zwar wird hier die Verſicherung des Genoſſenſchafts⸗ 
Präſidiums: daß es die Verfaſſer jener berühmten „Hetzartikel“ nicht kenne und 
ihnen völlig fernſtehe, mit ſcheinbarem Wohlwollen entgegengenommen; aber zwiſchen 
den Zeilen lieſt man erſtaunt die Inſinuation der Lüge: „Ich will der Verſicherung 
des verehrlichen Präſidii,“ fo heißt es in dem Brief, „mangels jedes Beweiſes 
für das Gegentheil, glauben.“ Mit andern Worten: „Leider kann ich Euch 
nicht überführen; aber ich weiß, was ich weiß und bin überzeugt: Ihr habt die 
Unwahrheit geſagt!“ Sodann aber wird an die Genoſſenſchaft, die ſich „als Ablage⸗ 
nätte für feindſelige und hämiſche Angriffe hergegeben habe“, die Bitte gerichtet, 
„und zwar in Form einer Aufforderung, von welcher abſolut nichts abgelaſſen 
werden kann“: binnen 14 Tagen eine genau vorgeſchriebene Erklärung, an einer 
genau vorgeſchriebenen Stelle der Zeitung abzudrucken, ſich ſelbſt feierlich zu 
‚desavouiren“ und in voller Form öffentlich zu geloben: daß in alle Zukunft „das 
Jitung sorgan der Genoſſenſchaft keinen Raum mehr für polemiſche und feindſelige 
Artifel gegen den Deutſchen Bühnenverein gewähren werde.“ Alſo nicht nur Rückzug 
für die Gegenwart — Knebelung der freien Meinungsäußerung in alle Ewigkeit. 

Halten wir hier einen Augenblick inne. Ich habe dem Leſer bisher den 
Vortlaut jener incriminirten Notiz noch nicht mitgetheilt; und wenn er nun das 
schwere Geſchoß gegen diejenigen gerichtet ſieht, welche fie weitergeben, wenn er Worte, 
me „gehäffig“, „hämiſch“, „Hetzartikel“ durch die Luft ſchwirren hört, fo wird er 
— zumal da ein oberſter Beamter ſie ausſpricht — auf das Stärkſte gefaßt ſein, 
was „unberufene Federn“ nur irgend leiſten können. 

Nun brauche ich vielleicht nur zu ſagen: dieſer Artikel hat im Börſen⸗ 
Courier geſtanden, um die gänzliche Hinfälligkeit jener termini techniei des 


) Wir gedenken über dieſe ſchwierige, der ſorgſam abwägenden Erörterung in jedem Sinne 
werihe Frage demnächſt einem Fachmann das Wort zu geben. 
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Generalintendanten zu erweiſen. Der Börſen⸗Courier, der im Uebrigen wenig 
Aehnlichkeit mit Dr. Fauſt haben mag, gleicht dem Magus von Wittenberg 
darin doch: daß er zwei Seelen in ſeiner Bruſt hat. Unverfroren und fanatiſch 
zugleich iſt die Eine; die Andere aber iſt Milde, Wohlwollen und Sanftmuth. So 
kennen wir ſie alle, ſo ſchaltet ſie liebreich vor und hinter den Couliſſen. Und 
ruhet nimmer. Sie iſt eine Friedensſtifterin von Beruf, wie nur Frau Buchner 
bei Gerhart Hauptmann; und ſie darf man gehäſſig ſchelten, eine hämiſche Hetzerin? 
Wirklich, es giebt keine Gerechtigkeit mehr auf Erden und in den Intendanturbureaus. 

Um aber jeden Zweifel zu bannen, ſoll dieſe berühmte Notiz, um die Directoren 
und Schauſpieler ſo endlos ſtreiten, wie Trojer und Achaier um die ſchöne Helena, 
ihrem weſentlichen Inhalt nach jetzt folgen: 

„Die Sitzungen des Deutſchen Bühnenvereins, der eben feine Jahresverſammlung in Wien 
abhielt, ſind zu Ende. Die Bühnenleiter machten ſich wieder auf den Heimweg. Auch der 
Vorſitzende der Intendanten⸗ und Directorenvereinigung, Generalintendant Graf Hochberg, iſt 
wieder in Berlin eingetroffen. Die Verhandlungen und Beſchlüſſe dieſer Verſammlung, von ſo 
weittragender Bedeutung für die Theaterwelt und insbeſondere für das Schickſal der Bühnen⸗ 
angehörigen, ſind geheim, wie denn überhaupt die ganze Geſchäftsgebarung des Vereins eine 
geheime iſt. Nur an ihren Früchten erkennen wir deſſen Thätigkeit und dieſe Früchte ſind für 
die Theatermitglieder, insbeſondere für diejenigen, die zur größeren Menge der leichterſetzbaren 
Durchſchnittskünſtler gehören, nicht immer wohlſchmeckende und geſunde. Wir hatten mehr als 
einmal Gelegenheit, einzelner Fälle der Cartelljuſtiz zu erwähnen. Das Wiener Tageblatt 
zählt heute eine Reihe ſolcher Fälle auf, deren einige hier erwähnt ſeienn 

Für die Richtigkeit dieſer Mittheilungen wird das citirte Blatt wohl einſtehen können. 
Daß Perſonen von menſchenfreundlicher Geſinnung den Verein bilden, daß Perſonen voller 
Wohlwollen und Billigkeitsgefühl an feiner Spitze ſtehen, wiſſen wir alle — die Inſtitution 
als ſolche ſcheint uns nur bedenklich und bedarf dringend einer zeitgemäßen Neugeſtaltung. 
Ein im Geheimen wirkendes, die Wohlthat der allgemeinen Geſetze ausſchließendes Intereſſen⸗ 
gericht paßt nicht wohl in unſere Tage — das fühlen nachgerade die Herren an der Spitze 
des Bühnenvereins wohl ſelbſt.“ 


Und darum Räuber und Mörder? Statt die öffentliche Discuſſion, die in ſo 
maßvoller Weiſe allgemein empfundene Schäden aufdeckt, frei walten zu laſſen, ſucht 
man ſie alſo mit allen Mitteln zu unterdrücken? Man hält den Herren die 
empfangenen Wohlthaten vor, (als ob Betz und Kadelburg ſie perſönlich genoſſen 
hätten, nicht die Nothleidenden und Schwachen, deren Schutz doch ſchon das „praktiſche 
Chriſtenthum“ verlangte); man droht, ihnen dieſe, oft ſehr zweifelhaften, Wohlthaten 
zu entziehen und ſchlägt einen Ton an und redet in einem Stil, dem ich noch ſehr 
ſchmeichle, wenn ich ihn den Stil eines Geheimen Rechnungsraths nenne. Man 
kann ein ſchlechtes Deutſch ſchreiben und doch im Recht ſein, das geb ich zu; aber 
ſchlechte Gründe und ſchlechtes Deutſch — das iſt ein bischen viel auf einmal. 

So ſtanden die Dinge, als ein Zwiſchenfall fie noch mehr complicirte: der 
Fall Kainz. Es iſt hier nicht die Gelegenheit, in eine Erörterung dieſes Falles 
an und für ſich einzutreten; es handelt ſich für uns lediglich um die Stellung, 
welche ihm gegenüber der Präſident des Bühnenvereins und die Genoſſenſchafts⸗ 
zeitung einnahm. Jener erklärte Kainz für contractbrüchig; dieſe, in einem, wie 
mir ſcheint, überzeugenden Auffag von Kadelburg, ſuchte nachzuweiſen, daß Graf 
Hochberg mit dieſer Erklärung ſeine Befugniſſe überſchritten und daß er dem 
officiellen „Schiedsgericht“ vorgegriffen habe. Wenn man darauf erwidert hat: 
ſolches Vorgehen ſei alter Brauch, ſo ändert das an ſeiner — behaupteten — 
Unrechtmäßigkeit nichts; vielmehr ſcheint hier ein Brauch vorzuliegen, von dem, wie 
Shakeſpeare ſagt, „der Bruch mehr ehrt, als die Befolgung“, und es bliebe ſomit 
ein Verdienſt, auf den Abuſus hingewieſen zu haben. 
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Indeſſen, das find juriſtiſche und techniſche Einzelfragen, die die Herren unter 
ſich ausmachen mögen; was die Theilnahme und den Einſpruch der Oeffentlichkeit 
herausfordert, das iſt wiederum nur die bureaukratiſche Oberherrlichkeit, die auf 
gute Gründe mit Redensarten antwortet und jede, noch fo höfliche, Kritik als feind- 
ſelige Gehäſſigkeit empfindet. Wer die eigentlich treibenden Kräfte in dieſer 
Richtung ſind, wiſſen wir nicht und es kümmert uns nicht; Graf Hochberg hat 
die Fehde mit ſeinem Namen gedeckt, auf ihn muß alle Verantwortung fallen. 

Und ſo kommen wir denn zu dem letzten, vom Grafen Hochberg unterzeichneten 
Actenſtück, in welchem der ganze Streitfall gipfelt und ſich krönt: dem Circular, 
das der Präſident des Deutſchen Bühnenvereins Mitte Februar an ſeine Vereins⸗ 
genoſſen gerichtet hat. Es hebt mit dem folgenden Vorwort an: 


Vertraulich! 

Bei der Wichtigkeit der Materie erlaube ich mir, die verehrlichen Vereinsgenoſſen ganz 
speciell auf die Anlage zu verweiſen und empfehle dieſelbe einer eingehenden Kenntnißnahme, 
denn bedauerlicherweiſe iſt der Verein durch geradezu unerhörte Angriffe von Seiten der 
Genoſſenſchaft in die Lage verſetzt worden, poſitiv Stellung gegen eine Körperſchaft zu nehmen, 
die bis jetzt nur gewohnt war, Wohlthaten von hier aus zu empfangen. Cinfchlägige 
Zuſchriften und fernere Vorſchläge Seitens der p. t. Vereinsgenoſſen werden Präſidio von 
Werth ſein. 

Das Rundſchreiben ſelbſt beginnt: „Ich bin gezwungen, den geehrten Herren 
Collegen folgendes, dem Deutſchen Bühnenverein ohne jede Veranlaſſung feindſelig 
und frivol aufgedrungenes Sachverhältniß zur genaueſten Kenntnißnahme und Nach⸗ 
achtung vorzutragen.“ Nachdem dann dieſes „aufgedrungene Sachverhältniß“ dargelegt 
in und feſtgeſtellt: daß Herr Graf Hochberg „über genannten Abfertigungsverſuch 
geradezu empört“ iſt; nachdem die „dreiſten, von purer Unwiſſenheit zeugenden Be⸗ 
bauptungen des p. p. Kadelburg“ genügend gekennzeichnet worden, und der erſtaunte 
Präſident ausgerufen: „Was die Herren Kadelburg und Hintermänner wollen, 
weiß ich nicht“ — wird die Lage der Dinge alſo zuſammengefaßt: 

Für jetzt hat der Deutſche Bühnenverein ſich nur zu halten an das jetzt thatſächlich 
Vorliegende, und das find völlig vom Zaun gebrochene, durch abſolut nichts vom Deutſchen 
Dühnenverein veranlaßte, in dem officiellen Organe der Genoſſenſchaft bereits publicirte und 
ferner in Ausſicht geſtellte Angriffe gegen den Deutſchen Bühnenverein höchſt feindſeliger und 
verlegender Natur. 0 

Für jetzt liegt alſo vor: Die Genoſſenſchaft Deutſcher Bühnen⸗Angehöriger will mit dem 
Teutſchen Bühnenverein brechen, hat dieſen Bruch bereits feindſelig bethätigt und wird gegen⸗ 
wärtig alſo als Gegner und aggreſſiver Feind des Deutſchen Bühnenvereins zu betrachten und 
zu behandeln fein. 

Demgegenüber muß ſchon jetzt Stellung genommen werden. Es wäre denn doch mehr 
als naiv zu nennen, wenn der Deutſche Bühnenverein einen ſo feindſelig auftretenden Gegner 
ferner noch mit materiellen Gaben unterſtützen wollte. 


Demgemäß wird, in dieſem neueſten Kulturkampf, eine vollſtändige Genoſſen⸗ 
ſchaftsſperre beantragt und das ganze Vorgehen — mit einem Ausdrucke, den wir 
„denn doch mehr als naiv nennen“ müſſen — als ein Gebot der „Nothwehr“ 
bezeichnet. Sollte kein anderes Mittel verfangen, — die Benefizſperre wird gewiß 
ihte Schuldigkeit thun, fo verſichert Graf Hochberg. Kein Kohlenbaron, kein protziger 

iksherr kann rückſichtsloſer mit ſeinem Gelde klimpern, kann ſelbſtgewiſſer ſeiner 
„Wohlthaten“ ſich rühmen, als hier geſchieht. Wobei noch der kleine Unterſchied 
feſtzuſtellen iſt, daß der Kohlenbaron mit feinem eigenen Gelde klimpert, während 
der General⸗Intendant nur der Verwalter der kaiſerlichen Subvention ift. 

Hoffentlich aber hat Graf Hochberg „die Herren Kadelburg und Hintermänner“ 
dennoch falſch tarirt! Hoffentlich leiſtet die Genoſſenſchaft dem „pp. Kadelburg“ 
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ebenſo einmüthig Folge, wie der Bühnenverein feinem Präſidenten die Gefolgſchaft 
verweigert! Denn wir wollen doch nicht annehmen, daß die deutſchen Directoren 

den bureaukratiſchen Standpunkt des Generalintendanten und ſeiner Rathgeber 
theilen; wir wollen doch nicht annehmen, daß ſie breitſpurig auf einem veralteten, 
vormärzlichen Statut ſtehen und jeden Verſuch, es den modernen ſocialen Forde⸗ 
rungen anzupaſſen, als gehäffige Inſubordination auffallen. Was den Grubenarbeitern 
und den Handwerkern geſtattet iſt, wird wohl auch den Schauſpielern erlaubt 
ſein: durch einmüthiges Zuſammenſtehen das Intereſſe ihres Standes kräftig wahr⸗ 
zunehmen. Das Caalitionsrecht wird ja wohl nicht auf die Knappſchaften und die 
Friſeur⸗Innungen beſchränkt fein ſollen; der Schauſpieler iſt doch auch ein Menſch 
ſo zu ſagen. Sogar der pp. Kadelburg. 

Wie aber auch der Streit für diesmal verlaufen wird, ob die „diesſeitige“ 
oder die „dortſeitige“ Auffaſſung (wie es in den Erlaſſen des Intendanten ſo ſchön 
heißt) zunächſt die Oberhand behalten wird — der endgiltige Ausgang des Kampfes 
kann nicht zweifelhaft fein: denn der General⸗Intendant vertheidigt den Stillſtand, 
die Genoſſenſchaft will fortſchreiten. Der General-⸗Intendant iſt ſtolz darauf, daß 
„ſeit nahezu 46 Jahren“ die Dinge auf demſelben Fleck verblieben ſind, und er 
ſtrebt, mit „vertraulichen“ und erbaulichen Circularen die Andersdenkenden mund: 
todt zu machen und auszuhungern; die Genoſſenſchaft will in beſcheidener, durchaus 
maßvoller Weiſe reformiren und will freien Gebrauch machen un dem modernen 
Rechte: dem Recht der öffentlichen Discuſſion. Der Generalintendant lebt im 
Jahre 1844, die Genoſſenſchaft im Jahre 1890 — kann man fragen, wer 
ſiegen wird? Otto Bradm. 

— ——— — 


Bülow's Spielzeit. 


Wenn es erlaubt ift, aus dem ſich immer mehr ſteigerndem Concertbeſuch einen Rüͤckſchluß 
auf das Muſikverſtändniß des Publicums zu machen, ſo iſt Berlin heute eine ſehr muſikaliſche 
Stadt. Wer die Nöthe kennt, denen noch vor fünf Jahren jedes von idealeren Abſichten 
geleitete Concertunternehmen begegnete, wird ſich darüber nicht genug wundern können. Gute 
Muſik beginnt wirklich „populär“ zu werden. Die populären Concerte des philharmoniſchen 
Orcheſters haben, dank der unermüdlichen Fürſorge edler Gönner und der Ausdauer der aus⸗ 
übenden Künſtlerſchaar, endlich feſten Fuß gefaßt. Nicht nur die gemiſchten Sonntagsprogramme, 
ſondern auch die der ernſten Kunſt gewidmeten Sinfonie⸗Abende verſammeln allwöchentlich eine 
zahlreiche und dankbare Zuhörerſchaar. Selbſt die Kammermuſik iſt nicht mehr auf die exkluſiven 
Räume der Singakademie beſchränkt. Die „populären Kammermuſikabende“ der Herren Barth, 
de Ahna und Haußmann in der Philharmonie ſind in dieſer Beziehung ſymptomatiſch, ebenſo die 
populären Liederabende, wie ſie Frau Joachim und Herr Gura veranſtalten. Fänden dieſe 
genug Nachahmung, fo könnte durch fie vielleicht die muſikaliſche Lyrik einer neuen Blüthe 
zugeführt werden; und eine große Anzahl einſeitig auf Geſangskunſt gerichteter Opern, bei 
denen man neben dieſer auch noch eine alberne Handlung mit in Kauf nehmen muß, würde 
dann immer mehr entbehrlich. 

Unter der Hochfluth von Soliſten⸗ und Virtuoſenconcerten, die von Jahr zu Jahr 
immer mächtiger über uns hereinſtürzt, traten ſeit drei Wintern die mit Hilfe des philharmoniſchen 
Orcheſters ausgeführten Concerte Hans von Bülow's mehr und mehr in den Vordergrund. 
Wenigſtens ift das Intereſſe weiteſter Kreiſe ihnen vorzugsweiſe zugewandt. Dieſes Intereſſe 
wird nicht immer ein rein künſtleriſches fein. An der Huldigung, welche dem Genie eines 
reproducierenden Künſtlers dargebracht wird, hat deſſen Perſönlichkeit gewöhnlich einen guten 
Antheil; ganz beſonders wenn dieſer Künſtler Hans von Bülow heißt. Bülow, der „Volks⸗ 
kapellmeiſter“, wie er ſich ſelbſt ſcherzhaft genannt hat, iſt heute der populärſte Mann unſerer 
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Concertſäle: auch feine Concerte, wenn fie ſich auch nicht ausdrücklich fo benennen, find populäre 
Concerte. Die ſcharfgeſchnittene Silhouette feines Charakters iſt bekannt und beliebt genug! 
An ſich wird es nur erfreulich ſein können, wenn man im Künſtler zugleich auch den Menſchen 
liebt und verehrt. Und das Publicum, welches die liebe Neugierde und die Mode in ſeine Concerte 
führt, das möglichſt nahe dem Orcheſter feine Loge nimmt, in der man zwar ſchlecht hört, aber deſto 
beſſer ſieht, dieſes Publikum iſt zum Glück in der Minderheit. Bedenklicher iſt es ſchon, wenn 
des Intereſſe an Bülow's künſtleriſcher Perſönlichkeit dasjenige an den Kunſtwerken überwiegt. 
Ohne Zweifel geht einem großen Teile feines Publicums das Wie über das Was. Es iſt das 
leidige Intereſſe am Virtuoſenthum in jeglicher Geſtalt, welches ohne Schuld des Künſtlers 
ieine Anziehungskraft vermehrt. Man geht nicht hin, um dieſes oder jenes Tonſtückes willen, 
iondern man will vor allem hören, wie Bülow es dirigirt, Bülow der „Virtuos des Dirigirens“. 

Dieſes Bedenken kann natürlich die künſtleriſche Bedeutung der Bülow⸗Concerte wenig 
beeinträchtigen. Auch in ihrer jüngſten, ſoeben beſchloſſenen Saiſon ſtanden fie wieder im rechten 
Nittelpunkt der Ereigniſſe. 

Was Bülow als Dirigent bedeutet, iſt heute wohl zu Jedermanns Bewußtſein gekommen. 
Die minutiöſe Genauigkeit und Sauberkeit feiner Darſtellungsart find bekannt und oft gerühmt. 
Sein Orcheſtervortrag gleicht darin ganz feinem Klaviervortrage. Bülow iſt ein Meiſter der 
Vrafirung, unerreicht in der Linienführung: alle großen Züge, alle Umriſſe find mächtig 
berausgearbeitet, die einzelnen Perioden ſcharf umriſſen, mit Deutlichkeit ſich wieder in ihre 
einzelnen Beſtandtheile zerlegend; alles Beiwerk ift als ſolches behandelt, zart, zurücktretend, genau 
in der Tönung, welche die Oekonomie des Ganzen erheiſcht. Jede Einzelheit ift mit höchſter 
Sorgfalt ciſelirt. Es iſt, als ob kunſtvolle Intarſienarbeiten immer zahlreicher in immer 
veitkten Rahmen vereinigt würden. Wenn irgendwo, fo wird feinem Vortrage gegenüber der 
Lergleich lebendig, welcher die Muſik eine flüſſig gewordene Architektur nennt. In dieſem 
Lobe mag ſich zugleich auch ein Tadel verſtecken. Seine Mufik, ſcheint mir, iſt zu viel Architektonik, 
a wenig Sprache. Wunderbar am Platze bei den großen, weſentlich formalen Meiſterwerken 
der klaſſiſchen Periode, iſt feine Methode bei modernen Tondichtungen nicht immer einwandsfrei 
geblieben. Vor allem feiner Temponahme bei dieſen find zuweilen Widerſprüche begegnet. Vielleicht 
vertragen auch manche der neueren und neueſten Tonwerke, bei denen, wie auf einem Rembrandt'ſchen 
Senälde, mit Abſicht die Conturen mehr in einander fließen, ein fo grelles Analyſieren nicht. 

Da der Künſtler ſich in letzter Zeit immer ſeltener auf modernem Felde bewegt und, 
zen er es thut, das mehr formal Geartete mit Vorliebe auswählt, fo bedarf dieſer Punkt 
!iner näheren Erörterung. Der Kern und Mittelpunkt feiner Programme war auch dieſes 
Ahr wieder fein Lieblingsmeiſter Beethoven, deſſen wahrer Prophet er iſt und den er beherrſcht, 
rit kein zweiter lebender Künſtler. Vor dem erſtaunlichen Genie und der Geiſteskraft, mit 
seiher er dieſen Tonheros erfaßt und durchdrungen hat, — trägt er doch feine Partituren 
iti im Gedächtniß, — müſſen alle Bedenken gegen Einzelheiten der Auffaſſung verſtummen. 
Die Deethoven⸗Interpretation wird darum auch immer das Dankenswertheſte fein, was Bülow 
as zu geben hat. Man kann Beethoven auch ſonſt alle Tage hören; aber fo wie ihn uns 
Al giebt, ift er einzig. 

Nächſt Beethoven nahm, wenigſtens nach Anzahl der Tonwerke, in den Bülow⸗Concerten 
Ragner die zweite Stelle ein. 

Iſt denn Bülow überhaupt noch „Wagnerianer“? Oder hat er ſich wirklich (nach einem echt 
bilow'ſchen Wort) „entzukunftet“? Dieſe Frage mag ſich in letzter Zeit Mancher wiederholt 
haben. Iſt fein Glauben an die muſikaliſche Dreieinigkeit der Mozart, Beethoven und Wagner 
erſthaft erſchüttert? Es iſt ſchwer anzunehmen, daß der Mann, welcher Wagner einſt den 
ehesten Erben Beethovens nannte, fo leicht anderen Sinnes werden ſollte. Hat man ver⸗ 
schen, iu wie ſelbſtloſer Weiſe er für ihn das Banner vorantrug in fo mancher heißen Schlacht? 
det er nicht auch dieſes Mal ſeine Werke zahlreich zu Gehör gebracht? Er begann mit dem 
Sechherfingervorfpiel und endete mit der Tannhäuſerouvertüre. Wie oft hat er einft jenes 
Tit, mit dem er heute einen beiſpielloſen Beifallsſturm erregt, einem noch verſtändniß⸗ 
lien und feinblichem Publikum aufgedrängt! Was ſollte er auch heute noch für Wagner 
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thun. Eine Propaganda iſt überflüſſig und — von ſeinen Vorſpielen und Märſchen und dem 
Siegfriedsidyll abgeſehen — gehört Wagner nicht in den Concertſaal, ſondern auf die Bühne. 

Zu dem Glauben an Bülow's Wagnerfeindſchaft wird die hohe Verehrung, welche er 
Brahms zollt, ihr Theil beigetragen haben. Man erinnert ſich, wie einſt von mancher Seite 
verſucht worden iſt, Brahms gegen Wagner auszuſpielen. Und doch kann Brahms, der 
Sinfoniker, kaum einen Gegenſatz bedeuten zu dem Meiſter des Tondramas: der Antipode 
von Brahms heißt Franz Liszt. Gegenüber der Propaganda, welche Bülow offenbar für 
Brahms macht, iſt die Vernachläſſigung Liszt's um ſo hervortretender; durch die Werke, mit 
denen dieſer vertreten iſt, erſcheint überdies mehr der Claviercomponiſt, als der Sinfoniker 
Liszt betont. 

Dagegen nimmt Brahms in den Programmen einen auffallenden Raum und im Ganzen 
die dritte Stelle ein. Es fragt ſich: ob mit Recht? Er hat als Klaſſiker des deutſchen Liedes 
die Herzen im Sturm erobert und iſt ſchon lange das Entzücken aller Enthuſiaſten des 
Streichquartetts. Seine Sinfonien haben überall warme Anerkennung gefunden. Ihn mit 
Beethoven in Parallele zu ſtellen, wie manche übereifrige Bewunderer es thun, wird nicht 
ſtatthaft fein. Zu einem Beethoven fehlt ihm die Selbſtverſtändlichkeit der Motive und die 
Klarheit der Conturen. Es liegt über ſeinen Werken wie ein Gebirgsnebel, hinter dem man 
eine ſchöne ſonnige Landſchaft noch halbwegs erkennt. Modern im Rhytmiſiren und Harmoni⸗ 
ſiren, verwendet er die in der Ausdrucksmuſik der letzten Periode gewonnenen Hilfsmittel, 
nicht zum wenigſten die der Inſtrumentation, auf die alte Form. Er iſt im Großen und 
Ganzen Eklektiker. Er variirt, aber er bietet nichts Neues. Wie man ihn nie gehaßt hat, 
wird man ihn auch nie feurig lieben lernen; aber Widerſpruch wird er nirgends finden. 
Seinem muſikaliſchen Reichthum und der ſouveränen, unter den heute Lebenden wohl einzigen 
Beherrſchung der Technik wird allenthalben Bewunderung gezollt werden. Haben da ſeine 
Werke eine beſondere Propaganda nöthig ? Giebt es nicht viele noch immer verkannte oder 
vielmehr nicht gekannte Tonwerke, die einer Interpretation bedürftiger ſind? Auch der 
gigantiſche, wenn auch häufig groteske Berlioz findet ſich nur mit einer Ouvertüre zu „König 
Lear“ vertreten, die obenein für ſein ganzes Weſen ſo wenig als möglich charakteriſtiſch iſt. 
Wenn vom Allerneuſten ſtrenge Auswahl getroffen iſt und ſich nur R. Strauß' Don Juan 
und Goldmark's Prometheus» Ouvertüre finden, jo wird das jeder verſtehen. Müſſen aber neben 
einem Werke, wie das letztangeführte, Liszt's und Berlioz' ſinfoniſche Dichtungen ſchweigen, ſo 
bedeutet das: Bülow gehört heute nicht mehr der muſikaliſchen Linken an; er iſt national⸗ 
liberal geworden. 

Dasjenige, was ſonſt noch Bülow's Programm vervollſtändigt, ſieht auf den erſten Blick 
etwas bunt aus. Man denkt zuerſt an das Goethe'ſche Wort: „Wer vieles bringt wird 
manchem etwas bringen“ und zu zweit — an die Concertdirection Hermann Wolff. Meyerbeer 
neben Mozart, Rubinſtein neben Haydn, Saint:Saend neben Mendelsſohn! Und dennoch 
wird bei näherem Zuſchauen die Wahl begreiflicher. Es find zumeiſt entweder beſonders 
charakteriſtiſche Werke oder oft vernachläſſigte, wie z. B. Meyerbeer's Struenſee · Ouvertüre, 
die zu dem Beſten zählt, was dieſer Meiſter geſchaffen. 

Wer zu den viebhabern des Genre „Clavierconcert mit Orcheſter“ zählt, wird eine reiche 
Auswahl gefunden haben, von Brahms' B-dur- bis zu Beethoven's Es-dur- Concert, der Perle 
der Gattung. Und glänzende Namen des Virtuoſenthums hatten ſich auch dieſes Jahr wieder 
um die Fahne des Meiſters geſchaart: mit Eugen d'Albert und Bernhard Stavenhagen ſeien 
nur die leuchtendſten genannt. 

Do geſtalteten ſich die Bülow. Concerte bedeutend in alle dem, was fie brachten, bedeutſam 
auch in dem, was fie nicht brachten, und erfreulich vor allem wegen der immer mehr geſteigerten 
Theilnahme des Publicums. Sie find Mode geworden, aber dieſe Mode iſt jo übel nicht. Sie 
hilft dazu, daß durch das Anhören wirklich guter Muſik bei Tauſenden ein muſikaliſchees 

ſtändniß herangebildet wird; und gerade ein muſikaliſches Publicum will, mehr denn jedes 
dere, ſuſtematiſch erzogen fein! Bernhard Mänicke. 
— ME —— 
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Die Beftie im Menſchen. 
Von 


Emile Zola. 


(Dritte Fortſetzung.) 
Machdruck verboten.) 


t um zehn Uhr vierzig Minuten lief der Zug im Pariſer Bahnhof ein. Séverine 
hatte ſofort ihrem Manne depeſchirt, daß fie erſt am folgenden Abend mit 
dem Eilzuge wieder einträfe. Sie hatten alſo eine ganze Nacht für ſich. Zum 
eren Male geſchah es, daß fie die Nacht zuſammen in einem verſchloſſenen Zimmer, 
ohne Furcht geſtört zu werden, verbringen konnten. 

Als man gerade Mantes verlaſſen wollte, kam dem Heizer Pecqueux, der ſeine 
Wohnung in Paris hatte, ein guter Gedanke. Seit acht Tagen ſchon befand ſich 
ſeine Frau im Krankenhauſe; in Folge eines Falles hatte ſie eine bedenkliche Quet⸗ 
ſcung am Fuße erlitten. Er hätte ein anderes Bett in der Stadt, in welchem er 
ſclafen könnte, ſagte er lachend zu Jacques und böte deshalb Frau Roubaud das 
jeinige an: dort würde fie beſſer aufgehoben fein als in einem Hotel in der Nachbar: 
ihaft und könnte bis zum nächſten Abend bleiben, wie wenn fie zu Haufe wäre. 
Jacques hatte fofort dieſem Vorſchlag zugeſtimmt; denn er hatte ſich ſchon vergebens 
den Kopf zerbrochen, wohin er die junge Frau führen ſollte. Als ſie ſich in der Halle 
inmitten des Stromes der übrigen Reiſenden der Lokomotive näherte, rieth er, das 
Anerbieten anzunehmen und reichte ihr Pecqueux' Schlüffel. Doch fie zögerte und 
weigerte ſich, denn das ſpitzbübiſche Lächeln des Heizers, der jedenfalls von allem 
wußte, verlegte fie. 

„Nein, nein, ich habe hier eine Couſine. Sie wird wohl eine Matratze für 
mich übrig haben.“ 

„Nehmen ſie doch meinen Vorſchlag an,“ meinte Pecqueux mit gutmüthigem 
Lächeln. „Das Bett iſt gut und ſo groß, daß man zu vieren darin ſchlafen könnte.“ 

Jacques Augen ſprachen eine ſo beredte Bitte, daß ſie den Schlüſſel nahm. 
er beugte ſich dabei zu ihr herunter und flüſterte ganz leiſe: 

„Erwarte mich.“ 

Séverine brauchte nur ein Stückchen die Rue d' Amſterdam hinaufzugehen 
ud in die Sackgaſſe einzubiegen. Der Schnee war ſo feſt gefroren, daß ſie mit 
dußerſter Vorſicht gehen mußte. Sie fand die Hausthür noch offen, fie ſtieg, ohne 
vom Portier geſehen zu ſein, der mit einer Nachbarin in eine Parthie Domino 
vertieft war, die Treppe hinauf. Im vierten Stock angelangt öffnete fie die Thür 
und ſchloß ſie wieder ſo leiſe, daß kein Nachbar ihre Anweſenheit hätte ahnen können. 
Lungſam nahm Severine ihren Hut ab. Doch als fie auch ihren Wantel ablegen 
volte, fröſtelte ſie. Es war kalt in dem Zimmer. In der kleinen Kiſte neben 
dem Ofen war noch Kohle und klein gemachtes Holz vorhanden. Ohne ſich zu 
enttleiden, ſetzte fie ſich hin, um Feuer anzumachen. Als es brannte, beſchäftigte 
fe ſich mit anderen Vorbereitungen, fie ſtellte die Stühle nach ihrem Geſchmack, 
fe fand weiße Bezüge und überzog das Bett vollſtändig, das ihr übrigens nicht 
gefiel, weil es in der That ſehr breit war. Es verdroß fie, in dem Büffet nichts 
Genießbares vorzufinden: in den Tagen, ſeitdem Pecqueux hier allein wirthſchaftete, 
hatte er zweifellos alles bis auf den letzten Biſſen vertilgt. So war es auch mit 
dem Licht, es war nur dieſes Stümpfchen vorhanden; doch wenn man ſchlafen 
geht, braucht man nichts zu ſehen. Sie fühlte ſich jetzt wieder erwärmt und auf: 
geräumt. Mitten im Zimmer ſtand fie, um zu ſehen, ob irgendwo noch etwas fehlte. 
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Sie wunderte ſich mit einem Male, daß Jacques noch nicht da war. Das 
Pfeifen einer Lokomotive lockte ſie an das Fenſter. Der Elf⸗Uhr⸗Zwanzig⸗Zug nach 
Havre ging ſoeben ab. Die rieſige Bahnhofsanlage, die Furche, welche vom Bahn⸗ 
hof bis zum Tunnel von Les Batignolles reicht, bildete ein einziges Schneefeld, 
in welchem man nur die Glieder des Schienenfächers unterſchied. Die Lokomotiven 
und Reſervewaggons ſahen wie weiße, unter einem Hermelinmantel ſchlummernde 
kleine Berge aus. Und zwiſchen den unbefleckten Glasdächern der großen Hallen 
und gegenüber dem von weißen Spitzen umſäumten Gliederwerk des Pont de 
l'Europe ſah man trotz des nächtlichen Dunkels die Häuſer der Rue de Rome ſich 
ſchmutzig gelb aus all dieſem Weißen abheben. Der directe Zug nach Havre glitt 
jetzt ſchwarz aus der Halle hervor, ſein großes Signallicht am Bug der Lokomotive 
durchbohrte die Finſterniß mit ſeiner hellleuchtenden Flamme. Sie ſah ihn unter 
der Brücke verſchwinden und die drei Schlußlaternen den Schnee blutig färben. 
Als ſie ſich umwandte, überlief ſie abermals ein Fröſteln: war ſie wirklich allein? 
Sie hatte einen warmen Hauch in ihrem Nacken, eine brutale Berührung durch 
ihre Kleider hindurch auf ihrem Körper zu fühlen gemeint. Ihre ſich vergrößernden 
Augen durchforſchten abermals den Raum. Nein, es war niemand da. 

Warum zögerte Jacques nur ſo lange? Es verfloſſen weitere zehn Minuten. 
Ein leiſes Kratzen, das Streifen eines Fingernagels über das Holz beunruhigte ſie 
plötzlich. Doch jetzt verſtand ſie, ſie ſollte öffnen. Er war es mit einer Flaſche 
Malaga und einem Kuchen. 

Sich ſchüttelnd vor Lachen, hing ſie mit überquellender Zärtlichkeit an ſeinem Halſe. 

„O wie lieb, daß Du an mich gedacht!“ 

„Pſt, pſt,“ machte er und winkte ihr lebhaft, zu ſchweigen. 

Sie ſenkte ſchnell ihre Stimme, denn ſie glaubte, der Portier wäre hinter ihm 
her. Aber nein, auch er hatte Glück gehabt; er hatte gerade klingeln wollen, als 
ſich die Thür öffnete und eine Dame nebſt Tochter auf die Straße traten. Er 
hatte alſo unbemerkt die Treppe paſſiren können. 

„Wir wollen alſo keinen Lärm machen und ganz, ganz leiſe ſprechen!“ 

Sie antwortete ihm mit einer leidenſchaftlichen Umarmung und bedeckte ſein 
Geſicht mit ſtummen Küſſen. Es ftimmte fie heiter, alles geheimnißvoll machen zu 
ſollen und nur ganz verſtohlen tuſcheln zu dürfen. 

„Sei unbeſorgt, man ſoll von uns nicht mehr hören als von zwei kleinen 
Mäuschen.“ 

Vorſichtig machte ſie den Tiſch zurecht, zwei Teller, zwei Gläſer und zwei 
Meſſer ſtellte ſie darauf. Sie mußte gewaltſam das Lachen unterdrücken, als ein 
zu haſtig hingeſetzter Gegenſtand klirrte. 

Er ſah ihr ebenfalls beluſtigt zu und ſagte leiſe: 

„Ich habe mir gedacht, daß Du Hunger haben würdeſt.“ 

„O ich ſterbe vor Hunger!“ 

„Soll ich noch einmal hinuntergehen und Dir ein Huhn holen?“ 

„Damit Du nicht wieder herauf kommſt? ... Nein, nein, ich werde von dem 
Kuchen ſatt.“ 

Sie ſetzten ſich, Seite an Seite, faſt auf einen Stuhl, der Kuchen wurde 
zerſchnitten und unter verliebten Neckereien verzehrt. Sie klagte über Durſt und 
trank hintereinander zwei Glas Malaga aus, was ihr vollends das Blut in die 
Wangen trieb. Der Ofen röthete ſich, ſie fühlten ſeinen glühenden Athem auf 
ihrem Rücken. Doch als Jacques ihren Nacken mit lauten Küſſen bedeckte, that ſie ihm 
Einhalt. 

„Bit, pſt!“ 

Tief unten, durch den Schnee gedämpft, hörte man ein unbeſtimmtes Dröhnen, 
die Abfahrt eines Zuges, deſſen ſchwaches Pfeifen einem Weinen glich. 
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„Der Zug nach Auteuil,“ flüſterte er, „zehn Minuten vor Mitternacht.“ Dann, 
mehr hauchend als ſprechend: „Willſt Du, Geliebte?“ 

Sie antwortete nicht Die Vergangenheit drängte ſich wieder in dieſen Taumel 
des Glückes, gegen ihren Willen durchlebte ſie jetzt noch einmal die Stunden, welche 
ſie hier in dieſem Zimmer mit ihrem Manne verbracht hatte. Immer heftiger 
ſtürmten die Erinnerungen auf ſie ein, noch nie zuvor hatte ſie ein ſo brennendes 
Verlangen gefühlt, ihrem Geliebten alles zu ſagen, ſich ihm ganz auszuliefern. Sie 
hoffte ihm noch mehr als zuvor anzugehören, wenn ſie in ſeinen Armen, an ſeinem 
Ohre ihm alles beichten würde. 

„Willſt Du, Geliebte?“ wiederholte Jacques. 

Sie ſchreckte zuſammen, als ſie die Lippen des jungen Mannes ſich feſt an 
die ihrigen preſſen fühlte. Ohne ein Wort zu ſprechen, ſtand ſie vom Tiſch auf. 
Das Geſchirr blieb unordentlich ſtehen und das Lichtſtümpfchen wur nahe dem 
Erlöſchen, ſchon flackerte die Flamme erſterbend auf. Als er ſich zu ihr legte, 
umſchlangen ihn ihre Arme und in leidenſchaftlicher Hingabe verging ihnen faſt der 
Athem. Kein leiſer Schrei, kein Geräuſch durchtönte das Zimmer, aber man fühlte 
durch die todte Luft des Zimmers das gewaltige Erzittern, den heißen Athem dieſer 
beiden Liebenden dringen. 

Als ſie wieder die Augen öffneten, ſtaunte er. 

„Du, das Licht iſt aus.“ 

Sie machte eine leiſe Bewegung, die bedeuten ſollte, daß ſie ſich wenig daraus 
mache. Dann fragte er mit unterdrücktem Lachen: 

„Nun, bin ich vernünftig?“ 

Ja. Niemand hat uns gehört ... Genau wie zwei Mäuschen.“ 

Sie ſagten zunächſt nichts mehr, das Zimmer war wieder dunkel, man unter⸗ 
ſchied kaum die beiden bleichen Quadrate der Fenſter; an der Decke ſpiegelte ſich 
nur ein Strahl des Feuers im Ofen, ein runder blutrother Fleck, wieder. Sie 
betrachteten ihn mit weitgeöffneten Augen. Im Hauſe hörte man Thüren klappen, 
dann verſank alles in einen dumpfen, friedlichen Schlummer. Der Zug von Cannes 
war ſoeben angekommen, man hörte das Zuſammenſchlagen der Puffer nur wie aus 
weiter Ferne herauftönen. 

Der runde Fleck an der Decke wurde größer und glich immer mehr einem 
blutigen Male. Während Severines Augen ihn betrachteten, nahmen in ihrer 
Einbildung die Dinge um fie her Stimme an und erzählten ganz laut ihre Geſchichte. 
Sie fühlte die Worte ſich auf ihre Lippen drängen und eine fluthende Woge ihre 
Haut durchrieſeln. Wie ſchön würde es ſein, kein Geheimniß mehr vor ihm zu 
haben, ganz in ihn aufzugehen! 

„Du weißt noch nicht, Geliebter ..“ 

Auch Jacques’ Augen hafteten an dem blutigen Male. Er verſtand fie recht 
gut. Er fühlte in dieſem, ſo eng an den ſeinen geſchmiegten, zarten Körper das 
Steigen der Fluth dieſes dunklen, ungeheuren Etwas, an das ſie Beide dachten, 
ahne je davon zu ſprechen. Bis jetzt hatte er ſie am Reden verhindert, er fürchtete ſich 
vor dem ihn warnenden Schauer von ehedem, und daß ihr bisheriges Leben eine andere 
Heſtaltung annehmen würde, wenn zwiſchen ihnen von Blut die Rede fein würde. 
Aber diesmal fühlte er nicht mehr die Kraft, ihren Kopf zurückzubiegen und ihre 
Appen mit einem Kuß zu verſchließen. 

Und abermals, faſt ohne die Lippen von ſeinem Halſe zu löſen, flüſterte ſie ſanft: 

„Du weißt ja nicht, Geliebter ...“ 

Das war das Geſtändniß, unvermeidlich kam es herauf. Nichts in der Welt 
fomnte es aufhalten. Man hörte keinen Hauch mehr in dem großen Haufe. Draußen 
in dem eingeſchneiten, in Schweigen verſunkenen Paris vernahm man kein Geräuſch 
von Wagen; der um Mitternacht abgegangene letzte Zug nach Havre ſchien alle“ 
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Leben mit ſich entführt zu haben. Der Ofen puſtete nicht mehr, das Feuer verzehrte 
ſich unter der Aſche, aber der rothe Fleck an der Decke lebte noch und glich einem 
ſchreckensvoll ſtarrenden Auge. Es war ſo heiß im Zimmer, daß ein erſtickender 
Nebel über dem Bett zu lagern ſchien. 

„Du weißt ja nicht, Geliebter ...“ 

„Ja, ja, ich weiß,“ drängten ſich auch ihm unwiderſtehlich die Worte auf. 

„Nein, Du ahnſt vielleicht, aber Du kannſt nicht Alles wiſſen.“ 

Und ganz leiſe, ſo leiſe, daß ein an den Fenſtern hinauf ſchwirrendes Inſect 
der Nacht ein größeres Geräuſch gemacht haben würde, erzählte ſie ihm alles: 
wie der Präſident Grandmorin ſie verführt; wie Roubaud ſie geheirathet und das 
Vergangene entdeckt hatte; wie er den Präſidenten getödtet. 

„Hier, in dieſem Zimmer, war es, im vergangenen Februar, als Roubaud mit 
mir in Paris war ... Wir hatten an jenem Tage heiter gefrühſtückt, fo wie wir 
vorhin dort zur Nacht aßen ... Es kam die Rede auf einen kleinen Ring, ein 
Geſchenk des Präſidenten ohne jeden weiteren Werth, und, ich weiß nicht wie es 
geſchah, bei dieſer Gelegenheit erfuhr er Alles ... O, mein Schatz, Du kannſt 
Dir nicht vorſtellen, wie er mich behandelt hat!“ 

Es fröſtelte ſie, er fühlte ihre kleinen Hände ſich an ſeinem Körper falten. 
„Ein Schlag mit der Fauſt ſtreckte mich zu Boden ... Dann zerrte er mich an 
den Haaren durch die Stube ... Er hob feinen Abſaß, als wollte er mir das 
Geſicht zertreten ... So lange ich lebe wird mir die Erinnerung an dieſen Auf⸗ 
tritt bleiben ... Und dann ſchlug er mich abermals. Ich kann Dir nicht Alles 
wiederholen, was er mich fragte, bis er mich fo weit hatte, Alles zu fagen! Du 
ſiehſt, ich bin ſehr offen, denn ich erzähle Dir Dinge, die ich Dir garnicht zu er⸗ 
zählen brauchte. Und trotzdem würde ich es nie wagen, Dir jene ſchmutzigen 
Fragen zu wiederholen, auf die ich antworten mußte, wollte ich mich nicht der 
Gefahr ausſetzen, von ihm erwürgt zu werden. Er liebte mich, darüber war kein 
Zweifel, und ſein Kummer muß ein gewaltiger geweſen ſein, als er das vernahm. 
Ich gebe auch zu, daß ich ehrlicher gehandelt hätte, wenn ich ihm dies Alles vor 
der Hochzeit geſagt haben würde. Doch alles das war ja verjährt, vergeſſen. Nur 
ein Wilder kann fo toll vor Eiferſucht fein, wie er... Wirſt Du, nun Du alles 
das weißt, mich jetzt weniger lieben als früher?“ 

„Warum ſollte ich Dich nicht mehr lieben? ... Was geht mich Deine Ver⸗ 
gangenheit an? ... Du biſt die Frau von Roubaud, Du hätteſt eben fo gut die 
eines Anderen ſein können.“ 

Einen Augenblick herrſchte Schweigen. Beide umarmten ſich, daß ihnen der 
Athem ausging. 

„Du biſt alſo die Geliebte jenes Alten geweſen. Wie komiſch!“ 

Sie zog ſich bis zu ſeinem Mund empor und ſagte unter einem Kuſſe: „Ich 
liebe nur Dich, ich habe nie einen Anderen als Dich geliebt ... Geh' mir mit 
den Anderen! Du erſt haſt mich glücklich gemacht, Geliebter!“ 

Ihre ſich anbietende Zärtlichkeit, ihr Taſten nach ihm mit ihren zitternden 
Händen entflammte auch ſeine Sinne. Und trotzdem hielt er ſie noch von ſich ab. 

„Nein, nein, warte noch ein wenig ... Und dieſen Greis alſo? ...“ 

Faſt lautlos, unter dem Erziltern ihres ganzen Weſens hauchte fie: „Ja, wir 
haben ihn getödtet!“ 

Der Schauer des Verlangens erſtarb vor jenem Schauer des Todes, der in 
ihr erwachte. Es war, als entſtände der Todeskampf noch einmal, inmitten ihres 
Begehrens. Einen Augenblick lag ſie, wie von einem Schwindel befallen, leblos da. 
Dann drückte ſie abermals ihre Naſe an den Hals des Geliebten und mehr hauchend 
als ſprechend, erzählte ſie: „Er ließ mich ſchreiben, damit der Präſident denſelben 
Zug nähme wie wir, nicht daſſelbe Coupé .. . Ich erzitterte in meiner Ecke aus 
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Angft vor dem Unglück, in das zu rennen wir im Begriff ſtanden. Mir gegenüber 
ſaß eine ganz in Schwarz gekleidete Frau; ſie ſagte nichts, aber ich fürchtete mich 
vor ihr. Ich ſah ſie nicht einmal, aber ich bildete mir ein, daß ſie klar in meinen 
Gedanken las, daß fie ſehr wohl wußte, was wir vorhatten. . .. So vergingen 
die zwei Stunden von Paris bis Rouen. Ich ſagte kein Wort, ich bewegte mich 
kaum, ich ſchloß die Augen, um den Anſchein zu erwecken, als ob ich ſchliefe. Neben 
mir fühlte ich ihn, auch er bewegte ſich nicht. Mich erſchreckte, daß ich die fürchter⸗ 
lichen Dinge vorausſah, die er in ſeinem Kopfe umherwälzte, ohne daß ich genau 
errathen konnte, wohin fein Entſchluß zielte ... O, welche Fahrt, welche Fluth 
von Gedanken im Kopf inmitten des Gepfeifes, der Erſchütterungen und des Dröhnens 
der Räder!“ 

Jacques hatte ſeinen Mund der Fülle ihrer duftenden Haare genähert, er be⸗ 
deckte ſie in regelmäßigen Pauſen mit langen, unbewußten Küſſen. 

1 5 Ihr nicht in demſelben Coupé ſaßet, wie habt Ihr ihn da ermorden 
können?“ 

„Warte, Du wirſt gleich den Plan meines Mannes verſtehen. Daß er glückte, 
iſt nur dem Zufall zu danken ... In Rouen gab es zehn Minuten Aufenthalt. 
Wir ſtiegen aus, er zwang mich, bis zum Coupe des Präſidenten zu gehen, wie 
Leute, die ſich die Beine vertreten wollen. Wie er den Präſidenten in der Coupe- 
thür ſtehen ſah, that er überraſcht, als ob er nicht gewußt hätte, daß jener den⸗ 
ſelben Zug benutzte. Auf dem Perron ſtieß und drängte man ſich. Eine Menge 
Menſchen nahm im Sturm die Coupés zweiter Klaſſe, weil am folgenden Tage in 
Havre ein Feſt gefeiert werden ſollte. Als man die Thüren zu ſchließen begann, 
nöthigte der Präſident ſelbſt uns in fein Coupe. Ich weigerte mich und ſprach 
von unſerem Gepäck, doch er beruhigte mich, er meinte, man würde es uns gewiß 
nicht ſtehlen; in Barentin könnten wir ja in unſer Coupé zurückkehren, da er doch 
dort ausſtiege. Eine Sekunde ſchien mein Gatte beſorgt nach unſerem Coupé laufen 
zu wollen, um die Stücke zu holen. In dieſem Augenblick pfiff der Zugführer, er ent 
ſchloß ſich, drängte mich in das Coupé, ſtieg hinter mir ein, warf die Coupéthür 
zu und zog das Fenſter hoch. Wie es kam, daß man uns nicht geſehen hat, be⸗ 
greife ich heute noch nicht. Es liefen viele Leute umher, die Beamten verloren 
den Kopf, kurz es hat ſich kein Zeuge gefunden, der uns wirklich geſehen hat. 
Langſam rollte der Zug aus dem Bahnhof. 

Ich war wie betäubt und mein erſter Gedanke galt unſerem Gepäck: wie 
konnten wir es wieder erhalten? Würde man es uns nicht verkaufen, wenn wir 
es liegen ließen? Der Mord erſchien mir als etwas ſo Dummes, Unmögliches, 
als ein kindiſcher Traum, an deſſen Ausführung zu denken Wahnſinn wäre. 
Schon am nächſten Tage mußten wir, ſo ſchien es mir, verhaftet und überführt 
werben können. Auf dieſe Weiſe ſuchte ich mich zu beruhigen; ich ſagte mir, mein 
Gatte würde vor dieſem letzten Schritt zurückſcheuen, das würde nicht, das könnte 
nie ſein. Als ich ihn aber mit dem Präſidenten ſprechen hörte, fühlte ich, daß 
kin wilder Entſchluß unbeugſam feſtſtand. Trotzdem war er ſehr gefaßt und ſprach 
Sogar heiter, wie gewöhnlich. Nur aus feinem klaren, einen Augenblick ſcharf auf 
zich gerichteten Blick las ich die Hartnäckigkeit feines Willens. Er wollte ihn 
übten, ein, zwei Kilometer weiter, kurz an der von ihm ausgedachten Stelle, die 
wir unbekannt war: das war ſicher, das ſprach aus den ruhigen Blicken, die den 
Andern, der bald nicht mehr fein ſollte, maßen. Ich ſprach kein Wort; mein furcht⸗ 
bares inneres Zittern ſuchte ich unter einem Lächeln zu verſtecken, ſobald mich Jemand 
nah. Warum ich nicht daran gedacht habe, alles das zu verhüten? Erſt ſpäter 
ataumte ich, daß ich nicht gleich an die Thür geeilt bin oder das Lärmſignal 
sogen habe. In jenem Augenblick war ich wie gelähmt, ich fühlte mich vollſtändig 
emählig. Mein Gatte ſchien zweifellos in feinem Recht. Da ich Dir Alles 
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ſage, Geliebter, muß ich Dir auch Folgendes erzählen: ich ſtand mit meinem ganzen 
Empfinden und gegen meinen Willen auf ſeiner Seite; Beide zwar hatten mich 
beſeſſen, aber mein Mann war noch jung, während der Andere .. . o, dieſe entſetz⸗ 
lichen Zärtlichkeiten des Anderen! .. . Uebrigens, weiß man, wie es geſchieht? Man 
thut Dinge, die man nie für möglich gehalten haben würde. Nicht ein Huhn würde 
ich zu ſchlachten wagen! O, wie dieſe Empfindung einer Sturmnacht, dieſes fürchter⸗ 
liche ſchwarze Etwas in mir aufheulte!“ 

Und Jacques empfand wirklich in dieſem Augenblick die Undurchdringlichkeit 
des zarten Geſchöpfs in feinen Armen, jene ſchwarze Tiefe von der Severine ſprach. 
Er hatte gut ſie noch dichter als zuvor an ſich heranzuziehen, er drang doch nicht 
in ihr Innerſtes. Eine fieberhafte Aufregung bemächtigte ſich ſeiner. 

„Und, ſage mir, haſt Du bei der Ermordung des Alten geholfen?“ 

„Ich ſaß in einer Ecke,“ fuhr Severine fort, ohne auf feine Frage zu antworten. 
„Mein Gatte trennte mich von dem Präſidenten, der in der andern Ecke lehnte. 
Sie ſprachen von den bevorſtehenden Wahlen ... Von Zeit zu Zeit ſah ich meinen 
Gatten ſich vorbeugen, wie von Ungeduld ergriffen warf er einen Blick nach draußen, 
um ſich zu vergewiſſern, wo wir uns befänden .. . Ich folgte jedesmal feinem Blicke 
und orientirte mich auf dieſe Weiſe, wie weit wir ſchon gefahren waren. Die 
Nacht ſchimmerte bleich, und wie raſend flogen die ſchwarzen Maſſen der Bäume 
an uns vorüber. Und immer wieder dieſes Raſſeln der Räder, das mir noch nie 
zuvor jo aufgefallen war, dieſer ſchreckliche Tumult ſtöhnender und wüthender 
Stimmen, wie jämmerliches Schreien zu Tode getroffener Thiere. Mit voller 
Schnelligkeit raſte der Zug dahin .. . Plötzlich grelle Lichter, der Lärm des Zuges 
hallte zwiſchen den Gebäuden eines Bahnhofs wieder. Wir waren ſchon in Maromme, 
alſo zwei und eine halbe Meile von Rouen entfernt. Malaunay kam noch und 
dann Barentin. Wo ſollte es vor ſich gehen? Wollte er bis auf die letzte Minute 
warten? Ich war mir der Zeit und der Entfernungen nicht mehr klar bewußt, ich 
hatte das Gefühl eines mit betäubender Schnelligkeit durch die Dunkelheit nieder⸗ 
ſchießenden Steines. Aber als wir Malaunay paſſirt hatten, begriff ich mit einem 
Male Alles: die Sache ſollte ſich einen Kilometer weiter, im Tunnel abſpielen. 
Ich wandte mich zu meinem Manne, unſere Blicke begegneten ſich: ja, richtig, im 
Tunnel, in zwei Minuten. Und weiter raſſelte der Jug, die Abzweigung nach 
Dieppe war paſſirt, ich ſah den Weichenſteller auf ſeinem Poſten. Dort ſind Hügel, 
und auf dieſen Hügeln glaubte ich Menſchen mit gegen uns ausgeſtreckten Armen 
zu bemerken, die uns Schmähungen zuriefen. Jetzt pfiff die Lokomotive lang 
anhaltend: wir fuhren in den Tunnel ein . .. O, meld Dröhnen unter dieſer 
niedrigen Wölbung! Du weißt, dieſer Lärm des erſchütterten Eiſens, der einem 
Hagel von Hammerſchlägen gleicht, auf den Ambos niederſauſend. In dieſem 
Augenblick der Furcht glaubte ich das Rollen des Donners zu hören.“ 

Sie zitterte und unterbrach ſich, um mit veränderter, faſt lachender Stimme 
zu ſagen: „Es iſt doch zu thöricht, Lieber, noch jetzt dieſe Kälte in den Knochen zu 
fühlen. Und doch iſt mir an Deiner Seite fo warm und ich bin fo glücklich! ..“ 

Und wieder hielten fie ſich feſt umſchlungen. Seéverine fuhr fort: „Der Zug 
paſſirte den Tunnel, der ſehr lang iſt. Man bleibt beinahe drei Minuten dar in 
Mir war es, als wäre es ſchon eine Stunde ... Der Präſident ſprach nicht mehr, 
denn das Getöſe war ein zu lautes. Meinen Mann ſchien in dieſem Augenblid 
eine Schwäche befallen zu haben, denn er rührte ſich noch immer nicht. Ich ſal 
nur beim tanzenden Schein der Lampe feine Ohren ſich violett färben .. Wollt. 
er erſt wieder unter freiem Himmel ſein? Der ganze Vorgang war für mich von nur 
an ein fo unvermeidlicher, daß ich nur einen Wunſch hatte: unter dieſer Erwartu 
nicht länger leiden zu müſſen. Warum mordete er nicht, wenn es ſein mußte 
Faſt hätte ich an feiner Statt zum Meſſer gegriffen, jo außer mir war ich vo: 
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Furcht und Leiden... Er ſah mich an. Ohne Zweifel ſtand mir das auf dem 
Geſicht geſchrieben. Plötzlich ſprang er auf und ergriff den Präſidenten, der ſein 
Geficht der Thür zugedreht hatte, bei den Schultern. Dieſer ſchüttelte ihn erſchrocken, 
mit einer inſtinctiven Bewegung, ab und ſtreckte den Arm nach dem Allarmknopf 
aus. Schon berührte er ihn, doch wurde er von dem Andern zurückgeriſſen und 
mit einem ſo kräftigen Stoß auf das Polſter geworfen, daß er wie gebrochen dalag. 
Während er mit vor Staunen und Furcht offenem Munde wirre Rufe ausſtieß, 
die in dem Lärm des Zuges verhallten, hörte ich meinen Mann deutlich das Wort: 
Schuft! Schuft! Schuft! mit einer pfeifenden, immer kreiſchenderen Stimme ausrufen. 
Der Lärm verſtummte, der Zug verließ den Tunnel, die bleiche Landſchaft erſchien 
wieder mit den ſchwarzen, vorüberfliegenden Bäumen .. Ich war in meiner Ecke 
geblieben und drängte mich, ſo weit ich konnte, ſteif und ſtarr in die Polſter. Wie 
lange dauerte dieſer Kampf ſchon? Kaum einige Sekunden. Mir ſchien er nimmer 
enden zu wollen, ich glaubte, die Reiſenden müßten das Geſchrei hören, die Bäume uns 
ſehen. Mein Mann hatte das geöffnete Meſſer in der Fauſt, konnte aber nicht zuſtoßen, 
denn er wurde mit Fußſtößen abgewehrt und ſchwankte auf dem beweglichen Boden 
des Waggons hin und her. Des Präſidenten Kniee mußten feſtgehalten werden, 
und dabei ſauſte der Zug mit voller Geſchwindigkeit dahin und das Pfeifen der 
Lokomotive kündete bereits die Nähe des Ueberganges bei la Croix⸗de⸗Maufras an. 
Da warf ich mich, ohne mich zu erinnern wie es geſchah, über die Beine des Mannes. 
Wie ein Packet ließ ich mich niederſallen, ich drückte feine Beine mit meinem ganzen 
Gewicht nieder, ſo daß er ſich nicht mehr rühren konnte. Weiter habe ich nichts 
geſehen, aber alles gefühlt: den Stoß des Meſſers in die Gurgel, den Krampf des 
Körpers, den Tod, der in drei Zügen kam, wie das Ablaufen einer zerbrochenen 
Uhr... Noch fühl’ ich das Nachzittern dieſes Todeskrampfes in meinen Gliedern!“ 
Jacques wollte ſie gierig unterbrechen. Doch jetzt eilte ſie, zu Ende zu kommen. 
„Rein warte .. . Als ich mich erhob, paſſirten wir mit vollem Dampf bei la Croix⸗ 
de⸗Maufras. Ich habe genau die geſchloſſene Faſſade des Hauſes geſehen, dann das 
Bahnwärterhäuschen. Es fehlten nur noch vier Kilometer, höchſtens fünf Minuten, 
bis wir in Barentin eintrafen ... Der Körper lag auf dem Polſter, das Blut lief 
wie eine dicke Lache nieder. Mein Mann ſtand zitternd, aufrecht da, ſchwankend 
dei den Stößen des Waggons, er ſah den Ermordeten an und wiſchte das Meſſer 
mit ſeinem Taſchentuch ab. Das dauerte eine Minute, ohne daß Einer von uns 
an die Rettung dachte. Behielten wir dieſen Körper bei uns, blieben wir im Coupé, 
io war vielleicht ſchon in Barentin Alles entdeckt ... Er hatte inzwiſchen das 
Meſſer in die Taſche geſchoben, er ſchien aufzuwachen. Ich ſah ihn dem Todten 
die Uhr, das Geld, Alles, was er finden konnte, abnehmen. Dann öffnete er die 
Thür und verſuchte, den Leichnam hinauszuſtoßen, doch nahm er ihn nicht in ſeine 
Arme, denn er fürchtete, ſich blutig zu machen. „So hilf mir doch!“ Ich rührte 
mich nicht, denn ich fühlte meine Glieder nicht mehr. „In des Teufels Namen, 
alt Du mir helfen!“ Der zuerſt hinausgeſchobene Kopf hing über dem Tritt⸗ 
bett, während der wie eine Kugel zuſammengerollte Rumpf nicht hinaus wollte. 
Und der Zug flog dahin ... Endlich, unter einem ſtärkeren Ruck, überſchlug ſich 
der Körper und verſchwand beim Dröhnen der Räder. „O, dieſer Schuft; nun 
irs alſo geſchehen!“ Dann raffte er die Reiſedecke auf und warf fie hinterher. Jetzt 
unden wir Beide allein vor dem Blut auf dem Polſter, auf das wir uns nicht 
n ſetzen wagten .. . Die weit offen ſtehende Thür ſchlug hin und her; faſt ohn⸗ 
2 und wie betäubt, begriff ich zuerſt nicht, als ich meinen Mann ausſteigen 
verſchwinden ſah. Gleich darauf kehrte er zurück. „Vorwärts, beeile Dich, 
unn Du nicht willſt, daß man uns den Hals abſchneidet!“ Ich rührte mich nicht, 
— unge duldig. „Komm' in des Teufels Namen, unſer Coupé iſt leer, wir 
Leer unſer Coupé, dorthin war er alſo gegangen? Wußte er 
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auch genau, ob nicht die ſchwarze Dame, die nichts fagte, die man nicht erkannte, 
noch immer in ihrer Ecke ſaß? ... „Willſt Du kommen, oder ich werfe Dich hinaus 
wie Jenen!“ Er war wieder hinaufgeſtiegen und trieb mich gewaltſam, wie wahn⸗ 
ſinnig, vor ſich her. Schon ſtand ich draußen auf dem Trittbrett, meine beiden 
Hände krampften ſich um die Meſſingſtange. Er war hinter mir und ſchloß vor⸗ 
ſichtig die Coupsthür. „Vorwärts doch!“ Ich getraute mich nicht, denn mir 
ſchwindelte vor der raſenden Eile und der ſturmwindartige Wind drohte mich fort⸗ 
zuwehen. Meine Haare löſten ſich, ich glaubte ſchon, meine erſtarrten Hände 
würden die Meſſingſtange fahren laſſen. „Vorwärts!“ Er ſtieß mich, ich mußte 
gehen, indem ich eine Hand um die andere los ließ. Ich drängte mich an die 
Waggons heran, während meine Kleider wie raſend meine Beine umflogen und ſich 
um ſie wickelten. Schon ſah man in der Ferne hinter einer Kurve die Bahnhofs⸗ 
lichter von Barentin. Die Lokomotive pfiff. „So geh' doch in des Teufels 
Namen!“ O, dieſer Höllenlärm, dieſe wilden Stöße! Trotzdem mußte ich vorwärts. 
Mir ſchien, als hätte mich ein Orkan erfaßt und wirbelte mich wie einen Strohhalm 
umher, um mich dort unten an einer Mauer zu zerſchmettern. Hinter meinem Rücken 
floh die Landſchaft, die Bäume folgten mir in einem wilden Galopp und drehten 
ſich um ſich ſelbſt und jeder ſtieß einen Klageton beim Vorübergleiten aus. Am 
Ende des Waggons, als ich auf den nächſten hinüber mußte, um die Brüſtung 
wieder zu ergreifen, blieb ich ſtehen; mein Muth war zu Ende. Ich fand dazu 
nicht mehr die Kraft. „Schnell doch ſchnell!“ Er ſtand dicht hinter mir, er 
drängte mich, ich ſchloß die Angen und wie ich weiter gekommen, weiß ich nicht; 
der Inſtinct trieb mich, wie ein Thier, das ſeine Klauen einkrallt, um nicht zu 
ſtürzen. Wie kam es, daß man uns nicht geſehen hat? Drei Waggons mußten 
wir paſſiren, von denen einer zweiter Klaſſe überfüllt war. Ich erinnere mich noch 
der Menge Köpfe, die die Lampe hell beſchienen; ich glaube, ich würde ſie wieder⸗ 
erkennen, wenn ich ihnen eines Tags begegnete: einen dicken Mann mit rothem 
Backenbart, zwei junge Mädchen, die ſich lachend vorbeugten. „Willſt Du gehen, 
willſt Du gehen!“ eiter weiß ich nichts, die Lichter von Barentin näherten fich, 
die Lokomotive pfiff, meine letzte Empfindung war, an den Haaren emporgehoben 
und durch die Leere geſchleppt, geſchleift worden zu ſein. Mein Mann mußte mich 
umfaſſen, über meine Schulter fort die Coupéthür öffnen und mich direct in das 
Innere werfen. Bebend und halb ohnmächtig erwachte ich in einer Ecke wieder, 
gerade als wir anhielten. Ohne mich zu rühren, hörte ich ihn mit dem Bahnhofs⸗ 
vorſteher in Barentin einige Worte wechſeln. Dann fuhr der Zug weiter, er ſank 
ebenfalls, völlig erſchöpft, auf einen Sitz. Bis Havre haben wir nicht mehr den 
Mund aufgethan ... O, ich haſſe ihn, ich haſſe ihn für dieſe Abſcheulichkeiten, 
unter denen ich leiden mußte. Und Dich, Dich, mein Schatz liebe ich für alles 
Glück, was Du mir geſchenkt haſt.“ 

Severine war erlöſt von den Gräueln ihrer Erinnerungen, und nun das 
brennende Verlangen nach dieſer Beichte geſtillt war, klang dieſer Aufſchrei wie ein 
Triumph ihrer Freude. Jacques, der ſich ganz wirr im Kopfe fühlte und gleich 
ihr glühte, hielt ſie noch einmal zurück. 

„Mein, nein warte ... Du lagſt alſo auf feinen Beinen und haft ihn ſterben 


gefühlt? 


var das Unbekannte wieder wach geworden, eine wild ſich bäumen de 
den Eingeweiden auf und erfüllte feinen Kopf mit blutigen Bilder n. 
Die Neugier hatte ihn gepackt. 
„Du haſt gefühlt, wie das Meſſer in den Körper ſchlüpfte?“ 
„Ja, mit einem dumpfen Schlag.“ 
Ah, mit einem dumpfen Schlag ... Es klang nicht wie ein Zerreißen, Di 
ſſen gewiß?“ 
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„Ja, es war wie eine Erſchütterung.“ 

„Und dann zeigte ſich ein Schauer?“ 

„Drei Schauer durch ſeinen ganzen Körper, ich habe ſie in ſeinen Beinen 
fühlen können.“ 

„Dieſe Schauer ließen ihn in die Höhe fahren, nicht wahr?“ 

„Ja, der erſte war ſehr ſtark, die beiden anderen ſchwächer.“ 

„Und was für eine Empfindung hatteſt Du, als Du ihn an dem Meſſerſtich 

ſterben fühlteſt?“ 

„Ich weiß es nicht.“ 

„Du weißt es nicht? Warum lügſt Du? ... Sage mir, ſage mir ganz offen, 
Du empfandeſt ... Qual?“ 

„Nein, keine Qual.“ 

„Vergnügen?“ 

„O, auch kein Vergnügen!“ 

„Was alſo, meine Liebe? Ich bitte Dich, ſage mir Alles. Wenn Du 
müßteft . . Sage mir, was man fühlt 

„Mein Gott, kann man das fo ausſprechen? . . . Es iſt fo ſchauderhaft und 
man fühlt ſich ſo weit, weit fortgetragen! Ich habe in dieſer einen Minute mehr 
gelebt, als in meinem ganzen voraufgegangenen Leben.“ 

Die Zähne aufeinander gepreßt, riß Jacques fie jetzt an ſich, und auch Séverine 
gab ſich ihm willig hin. Auf dem Grunde des Todes fanden fie die Liebe wieder. 
Man vernahm nichts weiter, als ihren keuchenden Athem. Der blutige Wiederſchein 
an der Decke war verſchwunden. Der Ofen war ausgebrannt, in dem Zimmer 
begann in Folge der von draußen hereindringenden großen Kälte eine eiſige Luft 
zu wehen. Kein Laut ſtieg aus dem vom Schnee wie auswattirten Paris herauf. 
Eine kurze Zeit hörte man das Schnarchen der Nachbarin, dann aber war wieder 
alles verſchlungen von dem ſchwarzen Schlunde des ſchlafenden Hauſes. 

Plötzlich fühlte Jacques wie Séverine einer tiefen Müdigkeit nachgab. Die 
Reife, der ausgedehnte Aufenthalt bei Miſard, das Fieber dieſer Nacht, alledem 
war fie nicht gewachſen. Halb im Schlaf ſchon, wünſchte fie ihm wie ein artiges 
Kind eine gute Nacht und ſchon ſchlief ſie auch, ruhig athmend, ein. Der Kuckuck 
meldete drei Uhr. 

Jacques ſelbſt konnte kein Auge ſchließen; eine unſichtbare Hand ſchien ihm 
die Lider immer wieder aufzureißen. Er unterſchied jetzt nichts mehr in dem völlig 
in Nacht getauchten Zimmer, alles, der Ofen, die Möbel, die Mauern, bildete ein 
einziges ſchwarzes Schattenmeer. Er mußte ſich umdrehen, um nur die beiden 
tarren, fo bleich und fo luftig wie ein Traum ſchimmernden Fenſterquadrate 
ſehen zu können. Trotz feiner marternden Müdigkeit hielt ihn eine merkwürdige 
Gehirnthätigkeit wach und haſpelte unaufhörlich denſelben Schwall von Gedanken ab. 
Jedesmal, wenn er ſich mühte einzuſchlafen, begann dieſelbe Qual von Neuem, die⸗ 
ſelben Bilder zogen an ihm vorüber und weckten dieſelben Gedanken. Und was mit 
nechaniſcher Regelmäßigkeit vor ihm ſich abſpielte, während feine ſtarr blickenden und 
weit geöffneten Augen den Schatten aufſuchten, war Zug um Zug jener Mord. Immer 
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vieder erſtand er gleich ſchmerzlich vor ihm. Das Meſſer drang mit dumpfem 


Schlag in die Kehle, den Körper durchzog ein dreimaliger, lang anhaltender Krampf, 
des Leben entfloh in einem Strome warmen Blutes, eine rothe Fluth fühlte er 
mer feine Hände gleiten. Zwanzig, dreißig Male drang das Meſſer in den Hals, 
kunpfte der Körper den Todeskampf. Das erſtickte ihn, brachte ihn außer ſich und 
machte die Nacht aufrühreriſch. Das er doch auch einen ſolchen Stoß führen könnte, 
fein ſeltſames Verlangen zu ftillen und zu wiſſen, was man dabei empfindet; aus⸗ 
kosten dieſe Minuten, in denen man mehr lebt als in einem ganzen Leben! 

— N war Jacques zu Muthe, wie von Jugend auf. Er hatte ſich 
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geheilt geglaubt, denn dieſes Verlangen war ſchon ſeit Monaten, ſeitdem er dieſe 
Frau beſaß, in ihm geſtorben. Und jetzt empfand er es unter dem Eindruck dieſes 
Mordes, während fie feinem Körper nahe war, ſtärker als je zuvor. Er hatte ſich 
noch weiter von ihr zurückgezogen, er vermied jede Berührung mit ihr, denn er 
fieberte bei der geringſten Annäherung. Eine unerträgliche Hitze kroch über fein 
Rückgrat, als hätte ſich die Matratze unter ſeinem Körper in einen glühenden Roſt 
verwandelt. Ein Prickeln, feurige Spitzen ſchienen ihm den Leib zu durchbohren. 
Er verſuchte ſeine Hände unter der Decke vorzuziehen, aber ſofort froren ſie und 
weckten in ihm ein Fröſteln auf. Er fürchtete ſich vor ſeinen Händen und zog ſie 
ſchnell wieder zurück, er ſchob ſie unter ſeinen Rücken und klemmte ſie dort feſt, 
als fürchtete er von ihnen irgend eine abſcheuliche Handlung, eine That, die er 
nicht wollte und die er doch gegen ſeinen Willen begehen könnte. 

Jedesmal, wenn der Kuckuck rief, zählte Jacques. Vier Uhr, fünf Uhr, ſechs 
Uhr. Er lechzte nach dem Tage, er hoffte, daß der junge Morgen dieſes Alpdrücken 
verſcheuchen würde. Er wandte ſich dem Fenſter zu und beobachtete die Scheiben. 
Aber noch immer war dort nichts anderes zu ſehen, als der Wiederſchein des 
Schnees. Ein Viertel vor fünf Uhr, mit einer Verſpätung von nur vierzig Minuten, 
hatte er den directen Zug von Havre einfahren gehört, ein Beweis, daß die Geleiſe 
wieder paſſirbar waren. Erſt nach ſieben Uhr ſah er einen milchigen, bleichen 
Schimmer langſam durch die Fenſter ſchleichen. In dieſem undeutlichen Licht, in 
welchem die Möbel umherzuſchwimmen ſchienen, erhellte ſich jetzt auch das Zimmer. 
Der Ofen tauchte auf, der Wandſchrank, das Buffet. Er konnte noch immer nicht 
die Lider ſchließen, ſeine Augen irrten vielmehr unſtät umher, als verlangten ſie, 
zu ſehen. Trotzdem es noch nicht hell war, ahnte er mehr auf dem Tiſch das am 
Abend vorher zum Schneiden des Kuchens benutzte Meſſer, als daß er es ſah. Er 
bemerkte nur noch dieſes kleine Meſſer mit der ſcharfen Spitze. Der Tag nahm 
zu, das ganze, durch die beiden Fenſter hereinſtrömende Licht ſchien ſich auf dieſe 
dünne Klinge zu ſammeln. Die Angſtvor feinen Händen ließ ihn fie noch tiefer unter 
ſeinem Körper verbergen, denn er fühlte, wie ſie aufgeregt und ſtärker als ſein 
Wille zuckten. Waren ſie nicht mehr ein Theil ſeiner ſelbſt? Dieſe Hände gehörten 
nicht mehr ihm, einem Andern, ſie waren von irgend einem Vorfahren auf ihn 
überkommen, aus jener Zeit, in welcher der Menſch noch die wilden Thiere in den 
Wäldern würgte! 

Um das Meſſer nicht mehr zu ſehen, wandte ſich Jacques Séverine zu. Sie 
ſchlief bei ihrer großen Müdigkeit ſehr ruhig mit dem Athem eines Kindes. Ihre 
aufgelöſten, ſchweren, ſchwarzen Flechten bildeten bis zu ihren Schultern ein düſtres 
Kiſſen; und unter dem Kinn tauchte zwiſchen den Locken ihre leiſe angehauchte 
roſige Kehle, zart wie Milch, auf. Er betrachtete ſie, als ob ſie ihm etwas neues 
wäre. Der Anblick dieſer weißen Kehle rief eine plötzliche Wahnvorſtellung in ihn 
hervor, die nicht weichen wollte. Mit wachſendem Entſetzen fühlte er den gebieteriſcher 
Drang, das Meſſer zu holen und es bis zum Heft in die Bruſt der geliebten Frau 
zu ſtoßen. Er hörte den dumpfen Schlag des eindringenden Stahls, er ſah der 
Körper dreimal aufſchnellen, ſah den Tod ihn unter einem rothen Strome frümmen 
Er kämpfte gegen dieſen Wahn an, aber mit jeder Sekunde verlor ſein Wille meh 
an Macht, als werde er untergetaucht in dieſe fixe Idee, als ſei er an jene äußerſt 
Grenze des Bewußtſeins gelangt, wo man beſiegt nur dem Drängen des Inſtinct 
Folge leiſtet. Alles bäumte ſich in ihm auf, die empörten Hände ſiegten über fei: 
Bemühen, ſie zu verbergen, und entſchlüpften ihm. Er ſah ein, daß er jetzt nich 
mehr Herr über fie ſei, und daß fie ſich Herrſchaft verſchaffen würden, wenn e 
Séverine noch länger anblickte. Er raffte daher feine letzte Kraft zuſammen, 
verließ das Bett und wälzte ſich wie ein Trunkener auf der Diele umher. Dan 
ſprang er auf und ſuchte wirr taſtend ſeine Kleider zuſammen. Sein einzige 


2 | 


— 189 — 


Gedanke war, ſich ſchnell anzukleiden, das Meſſer zu nehmen, auf die Straße zu 
gehen und die erſte beſte Frau niederzuſtechen. Diesmal peinigte ihn ſein Verlangen 
zu mächtig, diesmal mußte er Eine tödten. Er fand ſein Beinkleid nicht, trotzdem 
er es dreimal anfaßte und nicht wußte, daß er es in der Hand hielt. Das Anziehen 
der Schuhe bereitete ihm eine endloſe Mühe. Obwohl es jetzt lichter Tag war, 
ſchien ihm das Zimmer von einem weißen Rauche erfüllt, von einem eiſigen Nebel, 
in dem Alles verſank. Er zitterte im Fieber, und als er endlich angekleidet war, 
ergriff er das Meſſer und verbarg es in ſeinem Aermel. Er war ſeiner Sache 
gewiß. er würde Eine tödten und zwar die erſte beſte, der er unten begegnete. 

Es war acht Uhr, als Jacques auf den Bürgerſteig der Rue d Amſterdam 
trat. Der Schnee war noch nicht fortgeſchafft, man hörte kaum die Schritte der 
wenigen Paſſanten. Sogleich hatte er eine alte Frau bemerkt, ſie ging der Rue de 
Londres zu, er folgte ihr nicht. Als ein kleines Mädchen von ungefähr vierzehn 
Jahren aus einem Hauſe gegenüber trat, ging er über den Damm. Als er hinkam, 
ſah er ſie in einen Bäckerladen gehen. Seine Ungeduld war ſo groß, daß er nicht 
warten wollte, ſondern weiter ſchritt. Seit er das Zimmer mit dem Meſſer verlaſſen 
hatte, war er es nicht mehr, welcher handelte, ſondern jener Andere, den er fo oft 
in ſeinem Innern ſich bewegen gefühlt hatte, jener von fernher gekommene Unbekannte, 
der den erblichen Durſt nach Mord löſchen wollte. Dieſer hatte ehedem getödtet, 
er wollte noch immer tödten. Die Dinge um Jacques erſchienen ihm wie im Traume, 
denn er ſah ſie nur durch ſeine fixe Idee hindurch. Sein tägliches Leben war 
verſunken, er ſchritt wie ein Nachtwandler dahin, ohne Erinnerung an die Vergangenheit, 
ohne Gedanken an die Zukunft, einzig unter dem Zwange ſeines Verlangens. Sein 
Körper bewegte ſich, aber die Seele war entſchwunden. Zwei Frauen ſtreiften ihn 
deim Vorübergehen, er folgte ihnen ſchnell, doch ein Mann hielt ſie plötzlich an. 
Alle Drei ſchwatzten und lachten. Der Mann genirte ihn, er folgte deshalb einer 
andern Frau, einer ſchwarzhaarigen, blaſſen Perſon, die ihre Abgehärmtheit ſchlecht 
unter einem dünnen Umſchlagetuch verbarg. Sie ging mit langſamen Schritten, 
wahrſcheinlich einer verhaßten, harten und ſchlecht bezahlten Arbeit entgegen, ihr 
Geſicht drückte hoffnungsloſe Verzweiflung aus. Jetzt, nun er eine Einzelne 
vor fich hatte, beeilte auch er ſich nicht mehr, er wartete nur noch die günſtigſte 
Gelegenheit ab, zuzuſtoßen. Sie hatte zweifellos den ſie verfolgenden Menſchen be⸗ 
merkt, denn ſie drehte ſich nach ihm um, und ihre Augen, die von unſäglichen 
Schmerzen erzählten, ſchienen ihn zu fragen, was er eigentlich von ihr wolle. Sie 
waren ſchon die halbe Straße heruntergegangen; zweimal noch drehte ſie ſich zurück 
und hinderte ihn jedesmal, ihr das Meſſer in den Nacken zu ſtoßen, das bereits 
aus dem Aermel hervorblickte. Ihre Augen ſprachen eine ſo beredte Sprache des 
Elends! Dort unten, wenn fie den Bürgerſteig verlaſſen mußte, wollte er fie nieder⸗ 
Rechen. Aber plötzlich machte er eine Wendung und folgte einer andern Frau, die in 
der entgegengeſetzten Richtung ging. Alles das ohne Ueberlegung, ohne eigenen Willen, 
nur weil ſie zufällig in dieſem Augenblick ihn ſtreifte. Es war einmal nicht anders. 

Jacques gelangte hinter dieſer wieder zum Bahnhof. Sie machte lebhafte feſte 
Schritte, ſie war auffallend hübſch, höchſtens zwanzig Jahre alt, etwas ſtark, blond 
und hatte ſchöne Augen, die heiter in die Welt hineinlachten. Sie bemerkte nicht 
einmal, daß Jemand ſie verfolgte. Sie mußte es eilig haben, denn ſie hüpfte be⸗ 
hende die Freitreppe hinauf, durcheilte das große Veſtibül und drängte ſich an den 
Schalter für den Ringbahnverkehr. Als fie ein Billet erſter Klaſſe nach Auteuil 
nahm, that Jacques das gleiche, er folgte ihr durch die Warteſäle auf den Perron 
bis in das Coupé, wo er ſich an ihrer Seite ſetzte. Gleich darauf fuhr der Zug ab. 

„Ich habe Zeit,“ ſagte er zu ſich, „ich werde ſie im Tunnel tödten.“ 

Ihnen gegenüber ſaß eine alte Dame, die drei waren nur allein im Coupé. 
Dieſe Dame erkannte die junge Frau. 
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„Sie ſind es? Wohin reiſen Sie ſchon in aller Frühe?“ 

Jacques ſaß rechts von ihr; das Meſſer in der unter den Schenkel geſchobenen 
Fauſt, meinte er, daß ſie ganz bequem niederzuſtechen ſein würde. Er brauchte nur 
den Arm zu heben und damit einen Halbkreis zu beſchreiben, um ihre Hand feſt⸗ 
zuhalten. Doch im Tunnel von Les Batignolles fielen ihm plötzlich die Hutbänder ein. 

„Da iſt eine Schleife, die mich genirt,“ überlegte er. „Ich muß erſt meiner 
Sache gewiß ſein.“ 

Die beiden Frauen ſchwatzten noch immer vergnügt weiter. 

Jacques nahm wahr, während er die Schleifen des Hutbandes prüfte, das an 
einem ſchwarzſammtnen Bande ein ſchweres, goldenes Medaillon hing. Nun legte 
er ſich ſeinen Plan zurecht: „Mit Deiner linken Hand würgſt Du ſie am Halſe, 
beim Zurückbiegen des Kopfes wird das Medaillon auf die Seite rutſchen, und die 
Kehle wird frei ſein.“ 

Seine Finger krampften ſich um den Stiel des Meſſers, während er einen 
unwideruflichen Entſchluß faßte. 

Doch bei der Station des Trocadero ſtieg ein Beamter ein, der Jaques kannte. 
Er ſprach mit ihm von Dienſtangelegenheiten und erzählte ihm von einem durch 
einen Locomotivführer und Heizer verübten Kohlendiebſtahl. Von dieſem Augenblick 
an verwirrte ſich ſein ganzer Plan. Er wußte ſich des Folgenden ſpäter nie mehr 
zu erinnern. Das Lachen der Frauen hatte nicht aufgehört, und dieſer Strahl von 

Glück hatte auch ihn durchzuckt und betäubt. Vielleicht war er mit den beiden 
Frauen bis Auteuil gefahren: aber er erinnerte ſich nicht, daß ſie dort ausgeſtiegen 
wären. Er ſelbſt fand ſich am Ufer der Seine wieder, ohne eigentlich zu wiſſen, 
wie er dorthin gekommen war. Das wußte er aber ganz genau, daß er das in 
ſeinem Aermel, in ſeiner Fauſt gebliebene Meſſer ins Waſſer geſchleudert hatte. 
Wohin jener Andere, der mit dem Meſſer, dann gegangen, war ihm fremd. Er 
dagegen mußte ſtundenlang ohne Beſinnung aufs Geradewohl durch Straßen und 
über Plätze marſchirt ſein. Menſchen, Häuſer waren an ihm in einem fahlen 
Nebel vorübergezogen. Er war auch vermuthlich irgendwo eingetreten und hatte 
in einem von Menſchen überfüllten Saale gegeſſen, denn vor ſeiner Erinnerung 
ſtanden noch deutlich die weißen Teller. Er hatte auch die Empfindung, daß er 
auf einem geſchloſſenen Keller ein rothes Plakat geſehen hatte. Alles Andere aber 
war in einen tiefen Schlund, in das Nichts verſunken, das weder Zeit noch Raum 
kennt und vielleicht ſchon ſeit Jahrhunderten träge ſchlummert. 

Zur Beſinnung kam Jaques erſt in dem kleinen Kämmerchen, das er in der 
Rue Cardinet bewohnte. Er hatte ſich dort angekleidet auf fein Bett gemorfer. 
Der Inſtinct hatte ihn geführt, wie einen verlaufenen Hund, der ſein Heim wittert 
Uebrigens wußte er nicht, wie er die Treppe hinaufgekommen und wie er einge 
ſchlafen war. Er erwachte aus einem bleiernen Schlummer wie aus einer tiefer 
Ohnmacht, und fühlte ſich plötzlich wieder Herr feiner ſelbſt. Vielleicht hatte cı 
drei Stunden geſchlafen, vielleicht auch drei Tage. Mit einem Male ſtand ihn 
Alles wieder vor der Erinnerung: die mit Severine verbrachte Nacht, das Ge 
ſtändniß des Mordes, feine Flucht als Beſtie, welche nach Fleiſch verlangt. Erſ 
jetzt fand er ſich wieder allmählich zurecht, mit Schrecken dachte er an die Dinge 
die er willenlos verübt. Die Erinnerung an Söverine brachte ihn mi 
einem Sprunge wieder auf die Füße. Er ſah nach der Uhr, es war bereits vier 
Mit ödem Kopf, matt, wie nach einer ſtarken Blutung, eilte er nach de 
Rue d' Amſterdam. 

Söéverine hatte bis Mittag feſt geſchlafen. Als fie aufwachte, wunderte fi 
ſich, Jaques nicht zu ſehen. Sie machte Feuer im Ofen an. Als ſie ſich ferti, 
angekleidet hatte, trieb ſie der Hunger gegen zwei Uhr in ein Reſtaurant der Nach 
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barſchaft. Als Jaques kam, war ſie gerade die Treppe hinaufgeſtiegen, nachdem 
ſie noch einige Gänge gemacht hatte. 

„Ich war ſo beſorgt, mein Lieber!“ Sie hing ſich an ſeinen Hals und ſah 
ihm tief in die Augen. „Was iſt denn geſchehen?“ 

Er beruhigte ſie trotz ſeiner Erſchöpfung und der eiſigen Kälte in ſeinen 
Gliedern. 

„Nichts, ein verwünſchter Handlangerdienſt. Wenn die erſt einmal Einen 
beim Wickel haben, iſt es aus.“ 

Sie ſenkte die Stimme und ſagte mit verſchmitzter Demuth: „Denke Dir, ich 
bildete mir ein... ein dummer Gedanke, der mir große Sorge bereitete... ja, 
ich glaubte, Du würdeſt mir nach meinem Geſtändniß böſe fein... Ich dachte 
ſchon, Du wäreſt fort auf Nimmerwiederſehen!“ 

Thränen traten ihr in die Augen, ſie ſchluchzte laut auf und ſchloß ihn feſt 
in ihre Arme. 

„Ach, mein Liebling, wenn Du wüßteſt, wie ſehr ich Deiner Neigung bedarf 
Liebe mich, liebe mich, nur Deine Liebe kann Alles vergeſſen machen ... Jetzt, nun 
ich Dir mein ganzes Unglück gebeichtet habe, jetzt darfſt Du mich nicht verlaſſen, 
ſchwöre es mir!“ 

Jacques fühlte ſich gerührt durch dieſes Geſtändniß. Eine unüberwindliche 
Abſpannung erfüllte ihn und er ſtotterte: „Nein, nein, ich liebe Dich, fürchte nichts.“ 

Auch er begann unter dem Drucke des abſcheulichen Uebels, das ihn vorhin 
wieder gepackt hatte und nie von ihm weichen zu wollen ſchien, zu weinen: dieſe 
Schande laſtete auf ihm, dieſe Verzweiflung ohne Ende! 

„Liebe mich, liebe auch Du mich mit Deiner ganzen Kraft, Du weißt nicht, 
wie nöthig Du mir biſt!“ 

Ihr ſchauderte, fie wollte Alles wiſſen. „Du haft Kummer, ſprich, erzähle mir.“ 

„Nein, keinen Kummer. Dinge, die nicht exiſtiren, traurige Gefühle, die mich 
125 15 „unglücklich machen, laſſen mich ſo leiden. Selbſt nicht davon ſprechen 
kann ich 

Beide hielten ſich umſchlungen und ließen ihre Niedergeſchlagenheit ineinander⸗ 
fließen. Ihr Leiden ſchien endlos, denn es gab kein Vergeſſen, kein Verzeihen. 
Sie weinten und fühlten über ſich die blinden Gewalten dieſes Lebens, voll von 
Kumpf und Tod. 

Jacques riß ſich zuerſt los. „Komm, wir müſſen an die Abreiſe denken 
Du wirſt heute Abend wieder in Havre ſein.“ 

Séverine ſtarrte düſter vor ſich hin und flüfterte nach einer kleinen Pauſe: 
„Wie ſchön, wenn ich frei, wenn mein Mann nicht da wäre... O, wie glücklich 
könnten wir ſein, wie ſchnell würden wir vergeſſen können!“ 

Er machte eine heftige Bewegung, ſeine Gedanken ſprachen für ihn: „Wir 
können ihn doch nicht tödten.“ 

Sie ſah ihn ſcharf an, er zitterte, denn er hatte zu ſeinem großen Staunen 
etwas geſagt, woran er noch nie gedacht. Wenn er durchaus tödten wollte, warum 
tödtete er nicht dieſen überläſtigen Menſchen? Als er endlich von ihr ging, um in 
das Sen a eilen, ſchloß fie ihn noch einmal in ihre Arme und bedeckte fein Ge: 


ſicht mit K 
„D, 15 mich, liebe mich ... Und auch ich, ich will Dich noch viel mehr 
irben .... Geh, wir werden glücklich fein.“ CFortſetzung folgt.) 
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Berlin, den 19. März 1890. I. Jahrgang. 


Sotiale Rechts wiſſenſchaft. 


Von Fritz Heine. 


Enie Zola hat bekanntlich feinem großen Romancyclus, den „Rougon⸗Marquart“, 
Oden Nebentitel gegeben: histoire naturelle et sociale; und er hat damit, als 
an echtes Kind feiner Zeit, diejenigen beiden großen Lebensmächte ſchlagend be⸗ 
geichnet, welche das Jahrhundert der Elektricität und des Socialismus beherrſchen 
und zu denen er ſelbſt gläubig aufblickt: den Drang nach Naturwiſſen und den Drang, 
die Wunden der leidenden Geſellſchaft bloßzulegen und zu heilen. 

Dieſelben beiden Mächte find es, welche auch in der Rechtspflege unſerer Zeit, 
wie in jeder lebensvollen Disciplin, nach Geltung ringen; und habe ich jüngſt an 
dieſer Stelle den Einfluß der Naturwiſſenſchaft auf die moderne Jurisprudenz, zur 
perſon geworden in Lombroſo, aufzeigen können, fo will ich heute den Einfluß feſt⸗ 
mitellen ſuchen, den die Socialwiſſenſchaft auf die Rechtsanſchauung unſerer Zeit 
gewonnen hat. Eine erſt im Werden begriffene, zukunftsreiche Bewegung gilt es zu 
ſchildern: mehr von Verſuchen als von Erfolgen, mehr von taſtenden Anſätzen als 
don erreichten Reſultaten werde ich zu berichten haben. E 

Angeregt durch Lombrofo’8 geniale Forſchungen betrachtete die kriminaliſtiſche 
Schule Italiens das Verbrechen allzu ausſchließlich unter dem Geſichtspunkt der 
körperlichen und geiſtigen Degeneration; mit Nothwendigkeit mußte daher dieſe ein⸗ 
itige Betrachtungsweiſe durch eine umfaſſendere ſich corrigiren: das Verbrechen, fo 
erkannte man bald, iſt nicht lediglich eine anthropologiſche, ſondern ebenſoſehr eine 
ſoſiologiſche Erſcheinung. 

Dies will beſagen: das Verbrechen wird bedingt nicht allein durch die indivi⸗ 
delle Eigenart des Thäters ſelbſt, ſondern in demſelben, ja vielleicht in einem noch 
döheren Maße durch den Zuſtand der Geſellſchaft, in welche dieſer Einzelne verpflanzt 
it. Das Individuum bringt nur zur Wirkung, was die Geſammtheit verſchuldet hat. 
Nit dieſer Erkenntniß erwächſt dem modernen Kriminaliſten ſofort ein neues Feld 
fruchtbringendſter Thätigkeit. Es gilt für ihn, das geſellſchaftliche Leben der Gegen: 
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wart zu unterjuchen, und auf dieſe Unterſuchung geſtützt, zur Klarlegung der ſocialen 
Bedingungen des Verbrechens zu gelangen. 

Nicht nur aus theoretiſchen Erwägungen — auch aus rein praktiſchen Gründen 
iſt dieſe Ergänzung der italieniſchen Schule zu fordern. Denn die naturwiſſenſchaft⸗ 
liche Betrachtung, die den Verbrecher wie eine ſchädliche Naturkraft anſchaut, muß 
mit fataliſtiſcher Entſagung auf jeden pofitiven Kampf gegen das Verbrecherthum 
verzichten; und alle Verſuche, erziehlich zu wirken, find für fie verlorene Liebesmüh': 
Ewige Gefangenſchaft oder Tod für den Verbrecher! ſo ruft darum Garofalo, einer 
der unerſchrockenſten Vertreter der anthropologiſchen Schule; denn ſie allein ſchützen 
das Menſchengeſchlecht vor Degeneration, vor der Nachkommenſchaft der Abnormen. 
Alſo fort mit aller ſentimentalen Humanität; erbarmungsloſen Kampf gegen das 
Verbrecherthum bis zur völligen Vernichtung! 

So betrübend dies Ergebniß auch wäre, wir würden es als folgerichtig 
anerkennen müſſen, wenn kein anderes Mittel zum Schutze der Geſellſchaft übrig 
bliebe. Aber giebt es nicht in der That ein ſolches? 

Zwar glaubt der naturwiſſenſchaftlich geſchulte Geiſt nicht mehr an eine Frei⸗ 
heit des Willens, in dem alten metaphyfiſchen Sinne: daß der Wille ſich ſpontan, 
ohne zureichenden Grund, in Bewegung ſetzen kann. Vielmehr weiß er, daß der 
Menſch, im Denken und Handeln, denjenigen treibenden Motiven folgt, die im Kampf 
der Inſtinkte die mächtigſten bleiben. Gegenüber der Willensſtimmung, die auf das 
Verbrechen gerichtet iſt, gilt es alſo: andere, ſtärkere Motive zu ſchaffen, welche 
die primäre Neigung überwinden helfen; dann wird auch die menſchliche Handlung 
mit Nothwendigkeit anders ausfallen. 

Mit dieſem Satz iſt die Richtung, welche eine verſtändige Geſetzgebungspolitik 
einzuſchlagen hat, ohne Weiteres vorgezeichnet. Hier alſo war die Lehre der Italiener 
zu ergänzen, und hier iſt es, wo die Thätigkeit der „internationalen krimina⸗ 
liſtiſchen Vereinigung“ einſetzt, deren Beſtrebungen ich in kurzen Zügen nun 
kennzeichnen will. 

Am 1. Januar 1889 von den Profeſſoren van Hamel in Amſterdam, von 
Liszt in Halle und Prins in Brüſſel in's Leben gerufen, hat die Vereinigung einen 
über alles Erwarten ſchnellen Aufſchwung genommen. Schon heute nach ein⸗ 
jährigem Beſtehen hat ſie die führende Rolle in der Strafrechtswiſſenſchaft erlangt, 
ſchon heute zählt ſie die bedeutendſten Namen zu den ihrigen. Allerdings fand ſie 
einen wohlbereiteten Boden vor. Namentlich hat von Liszt, auf deſſen glückliche 
Initiative die Gründung des Vereins in erſter Linie zurückzuführen iſt, ſeit Jahren 
der formaliſtiſchen oder, wie ſie ſich ſelber gerne nennt, der idealiſtiſchen Methode 
den Krieg erklärt und mit unermüdlicher Energie darauf hingewieſen, daß die Rechts⸗ 
wiſſenſchaft ohne den engſten Anſchluß an das reale Leben zur ewigen Unfrucht⸗ 
barkeit verurtheilt iſt. Ihm hat ſich der Belgier Prins in dem ausgezeichneten, 
auch für Nichtjuriſten höchſt leſenswerthen Buch: „Criminalité et répression“ 
angeſchloſſen, getreu der ruhmreichen Vergangenheit ſeines Vaterlandes, das ſchon 
oft den Anſtoß zu den erfolgreichſten ſtrafrechtlichen Reformen gegeben hat. Auch 
will ich nicht die Schriften des großen Göttinger Juriſten, Rudolf von Ihering, 
unerwähnt laſſen, welcher der kriminaliſtiſchen Vereinigung ebenfalls die Ehre ſeines 
Beitritts erwieſen hat. Durch ſein epochemachendes Buch: „Der Zweck im Recht“ 
hat er — und zwar als erſter — die Juriſten ermuthigt, die Höhen zu verlaſſen, 
in denen der idealiſtiſche Enthuſiasmus vergangener Tage das Recht ſchweben ließ. 
Er hat ſie gelehrt, in dem Zweck den Schöpfer des geſammten Rechts, in dem prak⸗ 
tiſchen Bedürfniß den Regulator der vielbemühten „ſittlichen Weltordnung“ zu erblicken. 

Nach dieſen trefflichen Vorarbeiten hielten die Gründer der neuen Vereinigung 
den Zeitpunkt für gekommen, um mit ihren Anſchauungen vor die Oeffentlichkeit zu 
treten, obwohl bisher gerade die juriſtiſche Wiſſenſchaft ſich beſonders kühl und ab⸗ 
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lehnend gegen alle realiſtiſchen Beſtrebungen gezeigt hatte. Und ihre Hoffnungen 
wurden nicht getäuſcht. Selbſt die früher Widerſtrebenden ſtimmten lebhaft den an 
die Spitze des Programms geſtellten Sätzen zu: daß die Aufgabe der Strafe in der 
Bekämpfung des Verbrechens als ſocialer Erſcheinung beſtehe; daß die Strafe 
zwar eines der wirkſamſten Mittel in dieſem Kampfe, aber bei Weitem nicht das 
einzige ſei; und daß insbeſondere die Strafe nicht aus dem Zuſammenhang mit den 
übrigen Mitteln zur Verhütung des Verbrechens geriſſen werden dürfe. 

Das Verbrechen: eine ſociale Erſcheinung, — kann es, ſo wird der Nichtjuriſt 
denken, einen ſelbſtverſtändlicheren Satz geben? Allein der Juriſt, in ſeiner höheren 
Weisheit, war noch bis vor verhältnißmäßig kurzer Zeit ganz anderer Meinung: 
zu vornehm, um ſich für die gemeinen Thatſachen des praktiſchen Lebens zu intereſſiren, 
betrachtete er Verbrechen und Strafe ausſchließlich als von der Rechtswiſſenſchaft 
geſchaffene Begriffe, die er, vom Standpunkt logiſcher Abſtraction aus, weiter zu 
entwickeln habe. Erſt neuerdings beginnt man einzuſehen, daß damit der Zweck des 
Strafrechts auch nicht um einen Schritt gefördert wird; und daß wir heutigen 
Juriſten wichtigere Dinge zu thun haben, als unſern Scharffinn an überfeinen 
Diſtinctionen zu üben. Der Kampf gegen das Verbrechen iſt unſer Ziel, und die 
Entfernung ſeiner Vorausſetzungen; dieſe aber find nicht im juriſtiſchen Begriffs⸗ 
himmel, ſondern nur auf der realen Welt zu finden. 

Noth und Elend, Hunger und Froſt heißen die Mächte, welche den Menſchen 
von dem Pfade der Ehrlichkeit ablenken und ihn ins Verbrecherthum hinabſtoßen. 
Die Probleme der modernen Rechtswiſſenſchaft berühren ſich hier im Engſten mit 
der großen ſocialen Frage, deren ſie ein Theil find; aber wenn ſie auch vielfach 
über die Zuſtändigkeit des Juriſten hinauswachſen — auch für ihn iſt die ſoziologiſche 
Betrachtung von Verbrechen und Strafe die wichtigſte. 

Zunächſt ergiebt ſich daraus mit Nothwendigkeit die Methode, deren er ſich 
zu bedienen hat. Dies kann nur die ſyſtematiſche Maſſenbeobachtung ſein — in 
ihrer Anwendung auf Verbrechen und Strafe Kriminalſtatiſtik genannt. Ihre grund⸗ 
legende Wichtigkeit ſollte billigerweiſe von Niemand beſtritten werden; aber leider 
darf nicht verſchwiegen werden, daß die Kriminalſtatiſtik auch heute noch ſehr im 
Argen liegt. Schon im Jahre 1835 ſtellte Quetelet, der Begründer der modernen 
Statiſtik, als Ergebniß ſeiner umfaſſenden Unterſuchungen feſt, daß in Allem, was 
das Verbrechen betrifft, dieſelben Zahlen mit einer Beharrlichkeit wiederkehren, die 
kein Mißverſtändniß zuläßt; daß insbeſondere jedes Jahr nicht nur dieſelbe Zahl 
von Morden bringt, ſondern daß ſelbſt die Werkzeuge, mit denen ſie begangen 
werden, in demſelben Verhältniß zur Anwendung kommen. Auch die deutſche Reichs⸗ 
kriminalſtatiftik, deren fünf bisher erſchienene Bände die Jahre 1882 bis 1886 
umfaſſen, hat dieſen Satz im Weſentlichen beſtätigt. Ueber ihn hinausgekommen iſt 
aber auch unſere Zeit bislang nicht. Insbeſondere bekräftigt jede ſtatiſtiſche Unter⸗ 
ſuchung immer auf's Neue das traurige Reſultat der Quetelet'ſchen Unterſuchung: 
daß eine Abnahme der Verbrechen trotz Strafgeſetze, Polizei und Disciplin nicht ein⸗ 
getreten iſt, und daß keines dieſer Mittel vermocht hat, die angeborenen Leidenſchaften, 
die „Beſtie im Menſchen“ abzuſchwächen oder gar zu tödten. 

Kann wohl irgend eine Thatſache deutlicher, als dieſe, den Bankerott der bis⸗ 
berigen Begriffsjurisprudenz enthüllen? Ueber feine Bücher gebeugt, verkündete der 
Eine mit großer Emphaſe der Welt die Wahrheit, daß die Strafe der abſoluten Ge⸗ 
techtigkeit zum Siege zu verhelfen, der andre, daß fie zu „beſſern“, ein dritter, daß 
fie „abzuſchrecken“ habe, bis endlich Hegel in der Definition der Strafe als „Negation 
der Negation des Rechts“ das löſende Wort gefunden zu haben glaubte. Und 
während ſo die Juriſten und Philoſophen über leere Doktrinen in heftiger Fehde 
entbrannten, vermehrten fich die Verbrechen und verrohten die Sitten. 

Uns Modernen erſcheint dieſe Thatſache allerdings nur zu ſehr verſtändlich. 
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Denn wir wiſſen, der Menſch iſt ein viel zu komplizirtes Weſen und von viel zu 
verſchiedenartigen Leidenſchaften beherrſcht, als daß man ihm gegenüber mit rein 
abſtrakten Theorien irgend etwas auszurichten vermag. Jeder Verbrecher, ſo lautet 
gegenwärtig unſere Forderung, iſt feiner Individualität entſprechend zu behandeln, 
jeder Fall erheiſcht Berückſichtigung ſeines individuellen eigenthümlichen Charakters. 
Schlagender läßt ſich dieſer Gedanke nicht ausdrücken, als mit den Worten, welche 
der Vorſitzende der internationalen kriminaliſtiſchen Vereinigung in ſeiner Begrüßungs⸗ 
rede in Brüſſel an die Mitglieder richtete: „Gegen alle Verbrecher um eines Prin⸗ 
zips willen, mag dieſes auch noch ſo vorzüglich ſein, nur eine einzige Art der Be⸗ 
handlung zur Anwendung zu bringen, das heißt, wie ein Arzt handeln, der für alle 
ſeine Kranken nur ein Heilmittel kennt.“ 

Die Durchführung unſeres Gedankens erfordert allerdings eine vollſtändige Um⸗ 
geſtaltung unſerer jetzigen Strafrechtspflege. So wie die Verhältniſſe heute liegen, 
kann von einer zweckentſprechenden Zumeſſung der Strafe keine Rede ſein. Denn 
wie ſoll der Richter, welcher den Angeklagten zum erſten und letzten Male im Ver⸗ 
handlungstermin ſieht, wiſſen können, innerhalb welcher Zeit die Strafe ihre heil⸗ 
ſame Wirkung ausüben wird? Dazu iſt allein die Strafvollzugsbehörde im Stande, 
nachdem ſie den Verurtheilten tagtäglich im Gefängniß zu beobachten Gelegenheit 
gehabt hat. Ihr muß daher die endgültige Strafzumeſſung übertragen werden. 

Ein weiterer ſchwerer Krebsſchaden unſerer heutigen Strafrechtspflege iſt die 
kurzzeitige Freiheitsſtrafe. Ihre Beſeitigung kann gar nicht dringend genug ge⸗ 
fordert werden. Wenn Lißt die kleinen Gefängniſſe, in denen die geringfügigen 
Strafen abgebüßt zu werden pflegen, gradezu als Hochſchule des Verbrechens be⸗ 
zeichnet, ſo kann er des Beifalls aller Sachverſtändigen gewiß ſein. Es kommt 
hinzu, daß dem erſt einmal Beſtraften, ſo wie die Verhältniſſe heute liegen, zumeiſt 
jede Möglichkeit genommen iſt, in die bürgerliche Geſellſchaft zurückzukehren. Nie: 
mand will ihn mehr in Arbeit nehmen, überall begegnet er kühlſter Zurückweiſung, 
und ſo verliert er, verachtet von ſeinen Mitmenſchen, endlich auch die Selbſtachtung. 
Damit aber iſt ſein Schickſal beſiegelt, er fällt in die Verbrecherlaufbahn zurück und 
— endet im Zuchthaus. 

Von den Erſatzmitteln, welche in Zukunft an die Stelle der kurzzeitigen Frei⸗ 
heitsſtrafe zu treten haben werden, hebe ich hier nur das wichtigſte hervor: das in 
Belgien, und mit einigen Modifikationen auch in England, bereits zum Geſetz er⸗ 
hobene Syſtem der bedingten Verurtheilung. Bei noch nicht vorbeſtraften Per: 
ſonen, ſo beſtimmt dieſes Geſetz, ſoll es dem Richter geſtattet ſein, die Verbüßung 
einer ſechs Monate nicht überſteigenden Freiheitsſtrafe proviſoriſch auszuſetzen mit 
der Wirkung: daß gänzliche Straffreiheit eintritt, wenn der Verurtheilte während 
eines Zeitraumes von höchſtens fünf Jahren keine neue Strafe erlitten hat. Trifft dieſe 
Vorausſetzung aber nicht zu, dann iſt die zuerkannte Strafe nachträglich zu vollſtrecken. 

Auf die weiteren, wohldurchdachten Grundſätze der internationalen krimina⸗ 
liſtiſchen Vereinigung will ich für heute nicht näher eingehen. Denn nicht auf dieſe 
einzelnen Vorſchläge, jo wichtig fie auch find, kommt es hier an. Zeigen wollte 
ich nur, welch' friſche, zukunftsreiche Entwicklung die gefeſtete Anſchauung der Wirk⸗ 
lichkeit, wie in der Kunſt, ſo auch in der Jurisprudenz hervorzurufen beginnt. 


— ä — 


Die Kunftkrifik und Herr Adolf Roſenberg. 
Von Cornelius Gurlitt. 
&: ift ein großes Wagniß, eine Geſchichte der modernen Kunſt zu ſchreiben. Den 
der wahre Geſchichtsſchreiber ſoll ohne Leidenſchaft den Verlauf der Dinge dar 
ſtellen und die Handlung der Parteien und Perſonen aus ihren Abſichten und 
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Lebensbedingungen heraus entwickeln. Er ſoll nicht ein Richter, ſondern ein Erklärer 
der Vorgänge, nicht ein Moraliſt ſondern ein Pfychologe, nicht ein Kritiker, ſondern 
ein Würdiger der geſchilderten Zeit und ihrer Vertreter ſein. 

Um alſo eine Geſchichte der modernen Kunſt zu ſchreiben, wie ſie ſein ſoll, 
muß der Verfaſſer die Kunſtabſichten der einzelnen Meiſter und Schüler kennen lernen 
und dieſe einestheils mit den Strömungen im geiſtigen Leben der Nation, anderen⸗ 
theils mit dem Umfange vergleichen, in welchem die Abſicht der Künſtler im Kunſt⸗ 
werke thatſächlich erreicht wurde. Denn nur die Kunſt iſt echt und ſchön, welche 
aus der Zeit und dem Volk herausgeboren wurde, als eine unmittelbare Offen⸗ 
barung des nationalen Geiſtes erſcheint; und nur jene iſt vollendet, welche die ſelbſt 
geſteckten Ziele wirklich in allen Theilen erreicht. Es giebt keine abſolute Höhe der 
Kunſt, ſondern nur eine relative, von den Verhältniſſen und der Perſönlichkeit 
abhängige. 

Aber wer vermag es, ſeine Zeit zu überſehen, die berechtigten Strömungen von 
den vorübergehenden Aufwallungen zu unterſcheiden, ſich außerhalb der Parteien zu 
hellen? Das Streben nach Objectivität iſt modernen Dingen gegenüber einfach ein 
Unfinn. Denn kein Menſch vermag es, ſich außer feiner Haut, feiner eignen Mei⸗ 
nungen und Anſchauungen zu ſetzen und die Dinge zu überblicken, die noch gar nicht 
abgeſchloſſen find. Alſo iſt nur eine ſubjektive Geſchichtsſchreibung des Modernen 
überhaupt möglich. Wie kann man Gerechtigkeit erſtreben, wo die Rechtsbegriffe 
noch nicht feſtſtehen, jeder eine andere Meinung darüber hat, was Recht ſei! Dort 
gilt die Individualität und nur die Individualität als Maaßſtab. 

Daher kann man ſich eine Geſchichte der modernen Kunſt nur denken als ge⸗ 
schrieben vom Geſichtspunkte einer Ken äſthetiſchen Meinung, alſo einer Partei, als 
Tendenzbuch; oder als unkritiſch, d. h. als ein Buch, in welchem verſucht wird die 
Abſichten der einzelnen Schulen und Meiſter darzuſtellen und die Leiſtungen an 
dieſen ſelbſt zu meſſen. Das Buch iſt alſo entweder ſubjektiv im Sinne des Autors 
oder ſubjektiv im Sinne der einzelnen Künſtler zu geſtalten. 

Vor mir liegt eine „Geſchichte der modernen Kunſt“ von Adolf Roſenberg, 
welcher einen anderen Weg einſchlägt. Er geht von der harmlos über alle Zweifel 
ſich erhebenden Anſchauung aus, daß Kunſtempfinden und äſthetiſche Bildung 
den Verfaſſer zur Objektivität befähigen, weil er kritiſch über aller Kunſt ſtehe. 
Wer kritiſirt, ſtellt ſich dem beurtheilten Gegenſtande geiſtig gleich. Wer alle 
zeitgenöſſiſche Kunſt kritiſirt, ſtellt ſich der Summe alles Schaffens gleich, mithin 
über jeden einzelnen. Dieſe Stellung glaubt Herr Roſenberg einzunehmen. Er iſt 
Tageskritiker, ſo recht das was man einen „gefürchteten“ Kritiker nennt. Sein Beruf 
bringt es mit ſich über alle Arten von Kunſt urtheilen zu müſſen. So hat ſich denn 
in ihm mit der Zeit die Anmaßung herausgebildet, ſich ſelbſt, ſeine perſönliche An⸗ 
ſchauung als Grundlage der Objektivität zu betrachten und von dieſer aus eine 
Geſchichte der modernen Kunſt zu ſchreiben. Er würde es als eine Anklage betrachten, 
wollte man ihm eine feſte Kunſtüberzeugung, Starrheit in einem äſthetiſchen Partei⸗ 

ſtandpunkt vorwerfen — er erkennt keins der bisher geſchriebenen Geſetzbücher der 
Kunſt als für ſich maßgebend an — und er würde eben ſo wenig ſich in der Be⸗ 
urtheilung eines Kunſtwerkes den Anſchauungen von deſſen Meiſter fügen, weil er 
doch das in ihm lebende Kunſtideal über jedes Fremde ſtellt und von aller Kunſt 
Annäherung an ſeine Ideale fordert. 

Dieſe Art zu urtheilen, in der Roſenberg nicht allein ſteht, iſt eine für unſer 
ganzes Kunſtleben folgenſchwere Ungerechtigkeit. Denn ſie ſtützt ſich auf die Willkür. 
Wer fremdem, von ihm nicht anerkanntem, auf ihn nicht bezüglichem Recht unter⸗ 
Dorfen 1 — kann an die ihm zuſtehenden Richter appelliren, hat die Hoffnung des 
r e er die Unzuſtändigkeit des Gerichtshofes nachweiſt. Wer aber einem 

lichen Richter verfällt, wie es der moderne Kritiker im Gegenſatz zu ſeinem 
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Vorgänger, dem ftarren Aeſthetiker der alten Schule, ift, hat keine Hoffnung, je fein 
Recht zu erlangen. 

Daher empfinde ich ſtets aufrichtige Achtung weniger vor dem Geiſte, als 
vor der Ehrlichkeit jener Männer, welche äſthetiſche Grundſätze beſitzen, welche ſich 
Geſetze gemacht haben über das, was gut und böſe in der Kunſt ſei, und nach dieſen 
urtheilen. Denn mit ihnen kann man geſellſchaftlich recht gut auskommen. Man 
kennt ja die Grenzen ihres Empfindens und kann ſie beachten. Und wenn gleich 
wir Neueren glauben, daß die Kunſt ſammt ihren Geſetzen ein Ergebniß des ſchwanken⸗ 
den Volksgeiſtes iſt und daß beide in dieſem, nicht in abſtracten Gedankenreihen 
begründet find, daß alſo für fie nie ein dauerndes Geſetz gefunden werden wird — 
ſo können wir doch den Zeugen des einſtmaligen Standes der Kunſtanſchauungen, 
ſo veraltet dieſe auch ſein mögen, nicht gram werden, ſo wenig wie wir einem 
Kunſtwerk alter Zeit gram ſind. 

Herr Roſenberg gehört nicht zu dieſen Starrköpfen. Er verkündet wenigſtens 
nirgends, weder in ſeinen Tageskritiken, noch in ſeinem Buche, das Geſetz, welchem 
er folgt. Er hat von der anderen Kunſtanſchauungsweiſe jenen Zug abgelernt, 
311 die Stehenbleibenden uns Neueren wohl als „äſthetiſche Sharakterlofigteit” 
vorwerfen. 

Und doch iſt grade dieſe Schwäche gegen das Neue das, was den eigentlichen 
Kunſtkenner ausmacht. Sein Weſen beſteht darin, daß er mit der Begehrlichkeit 
des Kindes nach Schönem ſucht, und finde er es auch in dem aeſthetiſch verketzertſten 
Kunſtwerke. Alle Poren ſeiner Seele ſind geöffnet, um Schönheit aufzuſaugen. 
Das Fremdartige, daß ihm begegnet, weiſt er nicht ab, ehe er es genau geprüft 
hat, und was er prüft, erfaßt er mit den Tiefen der Seele. Es giebt ſolche 
Männer, die nicht müde werden neue Schönheiten zu entdecken, ſie andern zu 
erſchließen und dem kräftigen, aber mißverſtandenen Träger kommender Kunſtgedanken 
die fördernde Hand entgegen zu ſtrecken: das ſind eben die Kunſtkenner. 

Herr Roſenberg gehört leider nicht unter ſie. Er läßt ſich die Anerkennung 
des Neuen abringen; er gehört unter jene Kritiker, welche erſt ihre Meinung ändern, 
wenn ſie merken, der Strom, den ſie aufhalten zu können glaubten, wächſt ihnen 
über den Kopf. Er kämpft, ſeit er ſchreibt, als Arrièregarde. Er hilft nicht 
mit die Kunſt weiter zu führen, ſondern er läßt ſich von ihr weiter ſtoßen. Dieſe 
Klaſſe von Männern nennt man auf Künſtlerdeutſch die „Kunſtſchreiber“. Herr Roſen⸗ 
berg iſt der Typus eines Kunſtſchreibers, und dies iſt der Grund, warum ich mich 
hier mit ihm und mit ſeinem nur an Kilogehalt bedeutendem Buche beſchäftige. 

Zunächſt einige Worte über deſſen Herſtellungsart. Kulturgeſchichtlichen Er⸗ 
örterungen, jedem Blick in die Tiefe ging Roſenberg vorſichtig aus dem Wege. Er 
bringt von jedem Künſtler eine kurze Lebensbeſchreibung, der es an „pikanten“ 
Einzelheiten nicht fehlt, fügt dieſer Auszüge aus Kritiken bei, die er ſelbſt oder 
andere beim Erſcheinen der einzelnen Kunſtwerke ſchrieben. Schließlich wird jeder 
Künſtler an einer, oft ſehr willkürlich gewählten Stelle „eingeordnet“. Wenn 
3. B. Cornelius hinter Uhde in einem hiſtoriſch geordneten Werke zur Behandlung 
kommt, ſo kann man ungefähr den Geiſt der Syſtematik beurtheilen, welcher in 
dieſem herrſcht: der ſelige Prokruſtes iſt Roſenbergs Vorbild! 

Vor mir liegt auch eine ältere Arbeit deſſelben Schriftſtellers: „Die Berliner 
Malerſchule.“ Sie erſchien vor einem Jahrzehnt, 1879. Ich habe mir die Mühe 
genommen, dies Buch mit der „Geſchichte der modernen Kunſt“ zu vergleichen. Da 
ergab ſich, daß Herr Roſenberg ſeitenweiſe — nein, bogenweiſe ſeine ältere Arbeit 
in der neueren abſchrieb, ſo zwar, daß dieſe faſt in ihrem vollen Umfange in jener 
enthalten iſt. Nun iſt nach der Vorrede zur „Berliner Malerſchule“ dieſes Buch 
zum Theil aus älteren Zeitungsartikeln entſtanden. Die „moderne Kunſt“ iſt alſo 
der dritte Abguß auf den ohnehin nicht ſehr kräftigen Thee. Beim zweiten 
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5 Herr Roſenberg ſchon mit journaliſtiſcher Gewandtheit vorgegangen, hat er in den 

iſtiken der Künſtler, alſo den ſchwierigſten Punkt ſeiner Aufgabe meiſt 
Aber für ſich reden laſſen. Die Gänſefüßchen, deren erſtes Paar man vor den 
am en geſchriebenen Stellen findet, tauchen manchmal erft nach einer Seite 
wieder auf! 

Die ſich hier offenbarende Seichtheit des ſchriftſtelleriſchen Betriebes iſt dem, 
der unſere Litteratur kennt, nichts überraſchendes. Es giebt viele Bücher, welche 
ebenſo gemacht wurden, wie das Roſenbergiſche. Hier möchte ich nur zeigen, welcher 
Geiftesart jene ſich ſouverän dünkende Kritik iſt, und wie es um das Willen und 
die ſchöpferiſche Kraft des Mannes ſteht, der ſich für berufen hält, fremdes Schaffen, 
ſelbſt das bedeutendſte, nach ſeinem Maaßſtabe zu meſſen. 

Intereſſant iſt es, der Entwicklung Roſenbergs in ſeiner Kunſtanſchauung nach⸗ 
zugehen. Im Jahre 1879 wirft er z. B. dem Maler Skarbina vor, daß er ſich 
zwar der Natur unbedingt unterordne, daß ihm aber die „Nobleſſe“ abgehe. Zehn 
Jahre ſpäter erhalten die Werke Skarbinas nach einigen Einwendungen, dennoch 
die Ehre des „Platzes neben Menzel“. 

Man bedenke wohl: Skarbina hat in den Jahren in dem, was Roſenberg 
Nobleſſe“ nennt, wahrlich keine Fortſchritte gemacht. Er blieb ſich treu in der Aus⸗ 
bildung zum Naturalismus. Herrn Roſenbergs Kritik machte alſo, trotz ihres „höheren“ 
Standpunktes, die Schwenkung. Der Kluge giebt eben im rechten Augenblicke und 
dem als ſtärker Erkannten gegenüber nach. 

Die Angriffe auf die modernen Meiſter werden Roſenberg eines Tages ſehr 
unbequem werden. Wiederholt merkt man ihm das ſchlechte Gewiſſen an, wenn er ſich 
einer und feiner Geiſtesgenoſſen kritiſcher Thaten erinnert. So namentlich einem unferer 
Edelſten gegenüber: Anſelm Feuerbach. Ich muß geſtehen, daß mich lange Zeit nicht ein 
ſolcher Zorn überkommen hat, als beim Leſen des ihn betreffenden Abſchnittes. Herr 
Rofenberg iſt „gerecht“, das heißt, er läßt ſich herbei, gönnerhaft an Feuerbach 
herum zu loben. Er kann nicht mehr an deſſen unbequemer Größe vorbei und muß 
anerkennen, daß Feuerbach „unter den Klaſſiciſten die am großartigſten angelegte 
und genialſte Natur“ war. Aber dieſe Natur entwickelte ſich nicht ſo, wie es 
Roſenberg recht ſchien. Er weiſt ihr die Irrthümer nach. Er lobt eben in der 
jeften Meinung, der Kritiker verſtehe die Sache viel beſſer als der Maler und der 
Maler werde ſtets den rechten Weg gehen, wolle er nur der Kritik gehorchen, die 
ihm ſeine Fehler klar legt. Leider, leider trat er hier einem Künſtler gegenüber, 
der die Kritiken las, dem Sohne eines deutſchen Aeſthetik⸗Profeſſors, der ſich von dem 
Gedanken nicht losreißen konnte, das Gedruckte müſſe einen gewiſſen Werth haben. 

Nun aber ſagt Roſenberg über den verſtorbenen Künſtler: 

„Die Kritik, welche ſich dem Werke eines Lebenden gegenüber, der ſich bis 
dahin in verbiſſenes und abſtoßendes Stillſchweigen gehüllt hatte, nicht 
in eine feine Analyſe feiner pſychiſchen Verfaſſung einlaſſen konnte, hat ehrlich ihre 
Meinung geſagt, ehrlich und ſchroff, und ſie durfte es, weil Niemand vorausſehen 
konnte, daß Feuerbach ſich dieſe Kritik ſo zu Herzen nehmen würde, daß 
ſie die Veranlaſſung ſeines Todes werden könnte!“ 

Bravo, Herr Roſenberg, bravo! Das iſt das echte Geſicht Ihrer „Kritik“ 
und die echte „Kritik der Kritik“. Habt Ihr's gehört, Ihr Künſtler? Ihr ſollt ſie 
Euch nicht zu Herzen nehmen. Schafft Euch ein dickes Fell an, auf die Gefahr, 
daß Ihr mit den geiſtigen Schwielen des Kritikers behaftet, die Reinheit der Organe 
verliert, um ſchaffen zu können. Denn die Kritik hat das Recht „ſchroff“ zu fein, 
ind ſollten die Beſten von Euch darüber zu Grunde gehen. Herr Roſenberg ſagt 
feine Meinung auf jeden Fall, er iſt ein „ehrlicher“ Kritiker! Sein Kunftideal 
muß gerettet werden und wenn alle Künſtler darüber ſterben! 

Und vor Allem, ſeid nicht ſchweigſam, nicht verbiſſen und abſtoßend gegen 
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die Kritik. Ihr glaubt immer noch ihr könntet die Anerkennung mit dem Bilden 
allein erzwingen! Aber wie ſoll denn die Kritik zu feinen Analyſen Eurer Seelen⸗ 
verfaſſung kommen, wenn es ihr überlaſſen bleibt, Eure Seelen aus Euren Werken 
zu leſen? Helft der Kritik, dann wird ſie Euch verſtehen, theilt Eure Gedanken 
nicht blos auf die unbequeme Weiſe durch das Werk mit, hüllt Euch nicht in Still⸗ 
ſchweigen! Redet, Künſtler, bildet nicht! 

Hören wir Roſenberg weiter über Böcklin ſprechen: Lob und Tadel iſt wieder 
weiſe vertheilt. Der Schulmeiſter thut gut, ſelbſt den talentvollen Knaben nicht 
durch allzuſtarke Anerkennung eitel zu machen. Er weiß natürlich wieder ganz 
genau, wie Böcklin ſich fortbilden müßte, wollte er ein großer Künſtler — nach 
dem Recept Roſenberg's — werden. Hat Böcklin nicht die „nöthige Doſis von 
Geduld, um einen menſchlichen Körper ſorgfältig durchzubilden und iſt zu ſehr 
Phantaſt, zu ſehr Farbenpoet. Nicht die Kritiker, welche die Launen und Grillen 
Böcklins bekämpfen, ſind ſeine ſchlimmſten Gegner, ſondern er ſelbſt, der mit einer 
faſt dämoniſchen Vernichtungswuth gegen ſeine poeſievollſten Konceptionen, ſeine 
bezauberndſten Farbengedichte kämpft“. Mir iſt als hörte ich den feeligen Fr. Nicolai 
über Goethe urtheilen: Welche Summe von Beſſerwiſſerei und — Hausbackenheit. 
Welcher Mangel an jener Friſche der Seele, die allein Böcklin zu würdigen vermag! 
Freilich in der „Geduld“, im Abſchreiben ſeiner ſelbſt, kann er ſich mit dem Kritiker 
nicht meſſen. Vor dem „Dämon“ ſoll er ſich aber nur nicht bange machen laſſen. 
Es iſt der Geiſt unſer Nation, der in ihn gefahren iſt. Dieſer Geiſt der die 
närriſche Eigenſchaft hat, in jedem großen Deutſchen anders auszuſehen. Es iſt der 
Geiſt des Individualismus. Und fein Gegner iſt die Spießbürgerei, die ſich in 
den Mantel des Verſtandes und der Tugend hüllt, die nörgelnde Kleinkrämerei, die 
jeder individuellen Kraft die Ecken abſchleifen möchte, weil ſie nicht einſieht, daß 
kugelrunde Diamanten kein Feuer entwickeln. Zum Glück giebt es aber auch Leute, 
welche den Künſtler, der einmal Großes ſchuf, ihr Leben lang hoch halten, und 
gehe er auch in vielen ſeiner Werke noch ſo weit von dem ihnen richtig ſcheinenden 
Wege ab. Das ſind die Kunſtkenner, die ſo denken, auch Kunſtfreunde genannt, 
die Leute die Freude an der Kunſt haben, während die Kunſtſchreiber nur Aerger 
an ihr erleben! 

Aber es iſt vielleicht nicht vom Uebel, daß auch einmal die Kritik kritiſch be⸗ 
leuchtet wird. Herr Roſenberg hat in der deutſchen Journaliſtik manchen treuen 
Geſinnungsgenoſſen. Sie alle ſtehen feſt in der Ueberzeugung, daß die Kritik ohne 
Anſehung der Perſon ihre Ueberzeugung vorzutragen habe. Dieſes Recht werde ich ihnen 
nicht beſtreiten. Ich nehme es vielmehr auch für mich und der Kritik gegenüber 
in Anſpruch. Es gilt einmal feſtzuſtellen, welchen Werth jene Kritik dem Kunſt⸗ 
werk gegenüber hat, welche nicht, wie ſie ſollte, erklären, ſondern loben oder tadeln 
will. Es iſt ſo lange, der Kritiker nicht beweiſt, daß er geiſtig über dem Kunſt⸗ 
werke ſteht, jener Werth, welchen die Urtheile des Zaunkönigs über den Adler, des 
Froſches über den Stier inne wohnt. Ein Urtheil von unten nach oben. 

Aber dieſes Urtheil kann, wie an hundert vom Mißverſtande der Kritik zu 
Grunde gerichteten Talenten zu beweiſen iſt, ſehr gefährlich werden. Es wäre alſo 
Pflicht einer ernſteren Kunſtbetrachtung den geiſtigen Werth der Kritiker zum Troſt 
der „verriſſenen“ Künſtler von Zeit zu Zeit feſtzuſtellen. Ich habe dies an Herrn 
Roſenberg verſucht! Man meſſe den Werth feiner Urtheile nicht nach feinen Worten, 
ſondern nach ſeinen eigenen Werken! 
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Der Eroͤboden des Talents. 


Von 8. Marholm. 


Heft 5 der „Freien Bühne“ enthielt eine Betrachtung über „Produktion und 
Publikum“, die die Eigenſchaft guter Artikel hatte, daß ſie Einem zu denken gab. 
Nachdem ich eine Weile über fe nachgedacht, verrieth fie die zweite Eigenſchaft 
guter Artikel, daß ſie mich zum Widerſpruch anregte. Ich fing damit an zu finden, 
daß Alles, was Herr Paul Ernſt poſtulirte, kräftig individuell und ſchlagend richtig 
ſei, und ich endete damit, Alles, was ſich dagegen ſagen ließ, ebenfo individuell und 
nicht weniger richtig zu finden. 

Ein paar Hauptlinien meiner gegenſätzlichen Auffaſſung ſei es mir erlaubt 
vorzubringen. 

Im Mittelpunkt der Betrachtung ſteht Garborg's Buch „Männer“; wie es 
Garborg erging, als er dieſes Werk herausgegeben hatte, möchte ich erzählen. 

Als das Buch erſchien, befand ſich Garborg in einer recht angenehmen Geſell⸗ 
ſchaftsſtellung. Er war nach einer entbehrungsvollen Jugend zur Geltung gelangt. 
Sein Buch „Bauernſtudenten“, (von dem man mir ſagt, daß es ſo ſchön ins Deutſche 
überſetzt iſt, daß kein Menſch es leſen kann), eine Geſchichte des Verlumpens der 
bäuerlichen Studenten auf ihrem Wege in das Kanaan der Bureaukratie, hatte die 
allgemeine Aufmerkſamkeit auf ihn gezogen, und ihm war das Staatsreviſoramt 
verliehen worden, eine Art ganz einträglichen Ruhepoſtens, den die radikale Partei 
denen, die ſie lieb hat und fördern will, giebt. Arne Garborg hatte es gut, beſſer, 
als er es vertragen konnte; darum ging er hin und ſchrieb „Männer“, ein Buch in 
dem er der ſchrecklichen moraliſchen Heuchelei in ſeinem lieben Vaterlande den 
Spiegel vorhält. Aber das radikale Bürgerthum in Norwegen betrug ſich gerade 
ſo, wie das conſervative Bürgerthum in Deutſchland ſich aufführen würde, wenn 
Einer hinginge und ihm mit der Rückſichtsloſigkeit des großen Talents den Spiegel 
ſeiner exoteriſchen und eſoteriſchen Moral vorhielte: es ſetzte mit fittlicher Entrüſtung 
einen Mann von ſo unpaſſender Denkungsart vor die Thür. Aber Arne Garborg 
war doch ein glücklicher Mann. Er hatte eine Zufluchtsſtätte. Hoch oben im nor⸗ 
vegiſchen Gebirge, 12 Stunden Eiſenbahnfahrt nordwärts von Chriſtiania, beſaß 
er ein Blockhäuschen an einem Hochgebirgsſee, in dem man im Sommer fiſchen 
kunnte. Da er ſo leichtſinnig war, ſich gleichzeitig zu verheirathen, zog er droben 
finauf mit feiner jungen Frau, mitten im Winter, wo nur Viehwege hinaufführten 
und man ſeine Wirthſchaftsvorräthe auf dem eigenen Rücken hinauftrug. Da 
lette das junge Ehepaar nebſt Zuwachs zwei Jahre, bis die ſteinerne Einſamkeit 
einen Grad von Nervoſität und Unproductivität in Garborg hervor brachte, die 
ün ſchließlich zu einem plötzlichen Aufbruch aus der Gebirgsöde und aus feiner 
deimath zwang: er ging nach München. Aber wenn für irgend Einen, fo war 
für je norwegiſchen Bauernſohn die Entwurzelung ein Experiment auf Leben 
und Tod. 

Man kann des Schickſals, das ſein Buch „Männer“ Arne Garborg bereitete, 
nicht erwähnen, ohne daß zwei andere Bücher und das Schickſal, das ſie ihren 
Verfaſſern bereiteten, ſich daneben ſtellen. 

Gleichzeitig mit den „Männern“ erſchienenen zwei weitere Geſellſchaftsſitten⸗ 
dilder: die „Chriſtiania⸗Bohsme“ von Hans Jäger und die „Albertine“ von 
Chriſtian Krogh. Alle drei behandelten daſſelbe Thema: die widernatürliche Ge⸗ 
ielipaftsordnung, die von den jungen Mädchen und — formell — von den jungen 
Männern verlangt, die beſten Jugendſahre, die Jahre des reichſten Bluts, der treibenden 
vönfiſchen und ſeeliſchen Kräfte in einem Cölibat zu verbringen, unter dem das 
Gefühlsleben der Frau dürr, und das des Mannes roh wird, um dann in reiferen 
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Jahren, die eine berechnend, der andere abgeſtumpft, in die Ehe zu treten und das 
Ebenbild Gottes fortzupflanzen. Warum? Die nationalökonomiſch formulirte Antwort 
lautet: weil der Mann nicht vor der Mitte der dreißiger Jahre die geſellſchaftlich 
angemeſſene ökonomiſche Baſis hat, die er einem gutgewöhnten jungen Mädchen 
für das Opfer ihrer Jungfräulichkeit bieten muß; das heimliche Eingeſtändniß iſt: 
weil wir Beide, Mann und Weib, zu feig ſind, um uns auf Gut und Böſe hin 
dem großen Naturgott anzuvertrauen; die moraliſche Tradition, von der chriſtlichen 
Asceſe gezeugt, erklärt: die Läuterung der Sinnlichkeit durch Selbſtüberwindung iſt 
ein Act der ehiſchen Selbſterziehung, auf den ſich die wahre Ehe gründet. Da 
kommen aber im Norden drei Männer und ſchreiben drei Bücher, die ſagen: die 
Sinnlichkeit wird garnicht überwunden. Entweder wird ſie abgetödtet, und das 
geſchieht bei einem Theil der Frauen durch die moderne höhere Mädchenerziehung 
zu Selbſtſtändigkeitszwecken; oder ſie wird unterdrückt, und das geſchieht bei dem 
anderen Theil der Frauen und erzeugt allerlei Kränklichkeit und phyſiſche Störungen; 
oder ſie iſt in beiden Geſchlechtern durch Naturanlage nur ſchwach und gleichſam 
latent (anderer Nuancen nicht zu erwähnen) vorhanden, und aus dieſem Bruchtheil 
der Menſchhelt gehen die Muſterexemplare, die moraliſchen Vorbilder, die geborenen 
Arbeitsthiere hervor, die immer zur Nacheiferung aufgeſtellt werden; oder ſie wird 
(in dem größten Theil der Männerwelt) mehr oder weniger ſtillſchweigend befriedigt, 
und unter welchen Formen das geſchieht und was für ſociale und pſychiſche Con⸗ 
ſequenzen das hat, ſchilderte Jäger in „Chriſtiania⸗Bohéme“ und Krogh in „Albertine“. 
Die drei Bücher ſind drei Schichten des Männerlebens, und eigentlich nur Ein 
Buch, ſo intim gehören ſie zuſammen. Arne Garborg beſchreibt die obere Schicht, 
ſozuſagen die Tagesſeite: wie die jungen Männer, getheilt zwiſchen Triebleben und 
Pflichtleben, moraliſche Lumpen, und die jungen Mädchen im ſelben Conflict mora⸗ 
liſche Doctrinäre werden. Hans Jäger ſchildert die untere Schicht, die Nachtſeite, 
die mitternächtigen Gaſſen und Stunden und Befriedigungen, mit ihrer bittern und rohen 
Süße, in denen häufig Kraft, Hoffnung, Geſundheit und Zukunft verloren geht: 
eine Unterbilanz⸗Erbſchaft, die ſpäter das eheliche Ebenbild Gottes erhält. Es iſt ein 
Buch der Deklaſſirten; ſeine Repräſentanten verzichten auf die mit der Ehe gekauften 
Liebkoſungen und haben auch keine Mittel, ſie ſich zu kaufen. Hier begegnen wir 
den werdenden Staatsbeamten, den profeſſionellen Bummlern, den ſexuell Monomanen 
und den künftigen Ehemännern. — Die gute Geſellſchaft, beſonders ihr männlicher 
Theil, der ein ſachkundiges Urtheil hatte, verfiel in Krämpfe ſittlicher Entrüſtung 
über dieſes Buch; der radikale Staatsminifter Sverdrup ließ es gleich confiſciren 
und einſtampfen, und der Verfaſſer kam ins Gefängniß bei Waſſer und Brot. 

Das dritte Buch handelt von der polizeilich geordneten und geleiteten Proſti⸗ 
tution und den kleinen Handreichungen, die die Polizei bei der Rekrutirung der 
Neulinge ſich zuweilen zu leiſten herabläßt. 

Jedes dieſer Bücher iſt ein Mann und eine Geſellſchaftsanſchauung, die 
ſich Bahn bricht. Alle drei behandeln das ſociale Problem, alle drei ſind der 
Aufſchrei eines empörten und aufs Aeußerſte gebrachten Menſchen, der Luft haben 
will, alle drei haben einen poſitiven Zweck. Was Garborg verlangt, iſt die frühe 
Heirath, die leichte Scheidung — alſo nicht die Pflicht, ſondern die Liebesbaſis in 
der Ehe — und der nothgedrungene Malthuſianismus in der Kinderfrage. Was 
Hans Jäger träumt, iſt die gleiche Erwerbsfähigkeit für Mann und Weib, und die 
Geſchlechtsangelegenheit als eine abſolute Privatſache zwiſchen den beiden ökonomiſch 
gleich ſelbſtändigen Parteien geordnet. Das iſt das Programm des Deklaſſirten, 
der ſich als ſolcher fühlt. Krogh begegnet ſich mit den engliſchen und ſkandinaviſchen 
Emancipationsdamen und dem „Jugendſchutz“ in der Forderung der Aufhebung 
der Proſtitution. N 

Nach dem Erſcheinen dieſer drei Bücher erhob ſich aus dem Schooße des 
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Bürgerthums ein lauter Empörungsſturm. Als er ſich gelegt, war Garborg ins 
Hochgebirge, Jäger ins Gefängniß verblaſen, und Krogh's relativ unſchuldige 
„Albertine“ eingeſtampft. Ueber den Richtplätzen der Sünder aber ſtieg Björnſon 
empor in verklärter Geſtalt und predigte der erſchütterten Menſchheit in einer 
großen und pekuniär ergiebigen Vortragstournée die frohe Botſchaft von der 
ärztlich bekräftigten Geſundheitszuträglichkeit der Enthaltſamkeit und von der 
Geſundheitsſchädlichkeit des außerehelichen Geſchlechtsgenuſſes, und alle Damen 
weinten Thränen der Rührung aus reinem Herzen, und Bräute und Ehegattinnen 
nahmen ihre Männer ins Verhör in Betreff ihrer Reinheit, einige Verlobungen gingen 
in Stücke, und einige Gattinnen waren „getäuſcht“, aber die Meiſten, ſiehe! 
beſtanden das Examen und gingen aus ihm hervor mit dem Zeugniß: rein. 

Von den drei unſittlichen Schriftſtellern aber iſt der eine — wie vor ihm 
Henrik Ibſen — ausgewandert, der andere iſt nach Gefängnißhaft und unſtätem 
Herumſchweifen jetzt herzlich froh, auch ſeinerſeits ein Blockhaus im Gebirge gefunden 
zu haben, wo er den Frühling — erwarten kann; der dritte, Maler von Profeſſion, 
malte ein großes Bild mit Armen im Schneeſturm vor einer öffentlichen Suppen⸗ 
küche, deſſen aufmunterungswürdige Tendenz der Staat damit anerkannte, daß er 
es ankaufte. 

So iſt der Erdboden des Talents in Norwegen. 

Nein! die Bücher, welche Culturmomente ſind, werden nicht durch Nachfrage und 
Angebot beſtimmt und nicht mit dem Blick aufs Publicum geſchrieben. Eher kann 
man ſagen: das Publicum iſt das Milieu, gegen das der Künſtler ſich auflehnt. 
Und wenn die produktive Perſönlichkeit in dem Schöpfungsact ſich ſammelt 
und ihr Ich, ihre Erkenntniß, ihren Blick auf die Dinge in Geſtalten prägt — 
den neuen Blick, der neuſchafft — ſo ſind ſolche Bücher in ihrer brutalen 
Gegenſtändlichkeit, in der ungedämpften Echtheit ihrer Farben ungeſchliffen und 
beleidigend wie ein Aufſchrei bei einem Galadiner, und keine Bourgeoiſie der Welt 
wird ihnen andere, als tiefentrüſtete Geſichter zeigen. Das große und echte Talent 
it immer ein Wildling, ein Einſamer, ein Mißverſtandener, und keine „gute“ 
Geſellſchaft wird ſich zu ihm bekennen, ehe es, von Alter bemooſt, in eine neue 
Generation hineingewachſen — oder, nach ſeiner Blüthe, geworden iſt wie die 
Geſellſchaft: trivial und geglättet. 

Ich glaube, es giebt einen anderen Erkärungsgrund für das Aufkommen oder 
Nichtaufkommen von Talenten, als daß eine Geſellſchaftsklaſſe fie emporträgt. Es 
it richtig, daß Zeiten der Gährung, der ätzenden Unzufriedenheit in allen Klaſſen, 
des allgemeinen Krankheitsgefühls, wie z. B. die achtundvierziger Jahre, ihnen günftig 
find. Der Boden muß warm und aufgewühlt fein, durch den fie empordringen 
konnen. Was fie am wenigſten vertragen, iſt Uniformität. Wo die Erde feſtge⸗ 
fampft und glattgewalzt, wo das Denken gleichförmig und alle Zuftände „geordnet“ 
find, da kommen fie nicht herauf. Auf dem Makadam wachſen keine Anemonen. 
Es iſt fo oft die Frage aufgeworfen worden, weshalb das Deutſchland der Gegen: 
wart keine großen Dichter hat? Ja, eben deswegen! Das Deutſchland der Gegen⸗ 
wart iſt der muſterhaft regierte Staat mit der ſtrengen Ordnung und der ſtrammen 
Zucht, der Staat der Arbeitſamkeit und Selbſtzufriedenheit. Schule, Univerſität, 

| Berufe und Dienftpflicht uniformiren die Geifter und nivelliren die Individualitäten, 
und als Maßſtab eines Menſchen gilt, was er leiſtet. Wer etwas gelten will, 
mug in Reih und Glied treten und „mitthun“ in Vereinen, Verſammlungen, Kneip⸗ 
iuben — Alles iſt disciplinirt: die Bureaukratie und die Bourgeoiſie und die 
Socialdemokratie. Giebt es aber etwas, das das Genie nicht vertragen kann, ſo 
i es die Disciplin. Das Genie iſt das Zwielichtverlangende, das Ziellosſchweifende, 
en des nicht weiß, wo es herkommt und wo es hinwill, das ſouveräne Individuum, 
das neue 


Werthe ſchafft. Das deutſche Denken der Gegenwart aber iſt kein 


14° 


— 204 — 


Perſönlichkeitsdenken, ſondern ein Berufsdenken; in den großen ſtarken Leibern der 
modernen Deutſchen fehlt die Senſibilität, jene feine Differenzirung, die eine Gold⸗ 
wage für moraliſche Werthe hat, jene Vibrationsfähigkeit eines guten Barometers. 
Und die deutſche Phantaſie liegt und ſchlummert wie ein Fötus, der ſich vollſaugt 
mit dem mütterlichen Blut. Manchmal regt ſich etwas im Schooße des großen 
Leibes, wie ein Wahrzeichen der näherrückenden Stunde der Geburt. Eine ſolche 
Regung war Nietzſche. 

Er iſt das Genie. Nicht blos das deutſche, ſondern das Genie, der Unbe⸗ 
rechenbare, der Nichtclaſſificirbare, der Neuſchöpfungsvorläufer, in dem eine neue 
Culturepoche zum erſten Bewußtſein erwachte. Er hat mehr gethan, als eine Natur⸗ 
kraft entdeckt, oder eine Religion entwurzelt, er hat eine Moral geſtürzt. Er iſt 
der große Anfänger. Nicht was er formulirt hat, iſt das Bleibende an dieſem 
flüſſigſten aller Geiſter, ſondern wozu er Ausblicke eröffnet hat. Er zeigt die lange 
Bahn, auf der eine neue Moral ſich abrollen wird, während die alte Moral ihm 
noch im Nacken ſaß und ihn zuweilen zum Pedanten machte; er ſtellte das ſouveräne 
Individuum gegen die Hochfluth der Maſſeninſtinkte auf, er iſt die höchſte Blüthe, 
die der deutſche Militarismus in einen ſchöpferiſch conſtruirenden Kopf getrieben, 
die Eſſenz und der intimſte Lebensſaft des Deutſchlands von 1870. 

Aber dieſer Mann konnte in dem Deutſchland nach 1870 nicht leben. Von 
ſeiner erſten Empörung gegen die Schulzucht in Schulpforta an, war ſein Leben 
eine einzige Empörung gegen die deutſche Zucht. Er war kein disciplinirter und 
kein disciplinirbarer Geiſt — Alles in ihm, bis auf den Aphorismenſtil ſeiner 
Bücher, iſt Auflehnung und Auflöſung der geltenden Form. Nach einem kurzen 
Profeſſorat in der Schweiz führte er die Exiſtenz eines Reiſenden ſein Lebenlang. 
Kein Stand hat ihn emporgetragen, keine Klaſſe ihn begünſtigt. Er war wider 
Alle, und Alle wider ihn. 

Und in dem letzten Jahre iſt der harte Boden wieder geborſten und hat einen 
Schößling getrieben. Gerhart Hauptmann iſt in ſeinen beiden Dramen ein Stück 
Norddeutſchland, wie es lebt, nicht wie es ſchreibt: maſſiv, ſtark, protzig, unnuancirt, 
voller Möglichkeiten, poſitiv, in gewiſſem Sinne phantaſielos, aber mit einem Unter⸗ 
grunde gebundenen, unindividuellen, in ſeinem Ausbruch mächtigen, ja fürchterlichen 
Gefühls. Das iſt faſt Neuland, ein Boden, der lange brachgelegen, ein Volks⸗ 
temperament, das auf Activität drängt; darum wählte ſein Dichter ſich das Drama. 
Hauptmann hat etwas, das ihn auf gleiche Höhe mit den norwegiſchen Geſellſchafts⸗ 
ſchilderern hebt, die brutale Ehrlichkeit. Er ſchildert, was er geſehen und wie er 
es geſehen, ohne Schielen. Er iſt am Anfang; es wird ſich zeigen, wie tief ſein 
Blick reicht und wie groß ſein Sehkreis iſt. 

Als ich Hauptmann las, frappirte mich eins am meiſten: wie konnte dieſe 
durchweg ſelbſtändige Individualität im Land der Disciplin und der beſten Schulen 
aufwachſen? Später erfuhr ich, daß ſein noch ſo kurzes Leben eine Wanderexiſtenz 
geweſen, ein Suchen und Tappen, ein Greifen und Fallenlaſſen. Er hat keine 
„ausgezeichnete Erziehung“ und keine regelmäßige akademiſche Bildung durchgemacht; 
eine Maſſe Kraft, die ſich ſonſt im Widerſtand gegen geiſtige Uniformirung verbraucht 
hätte, war frei geblieben. Er hat mehrmals ſeinen Beruf gewechſelt, iſt in 
vielerlei Geſellſchaft und außerhalb der „Geſellſchaft“ umhergeſtreift und hat nch 
als Schrifiſteller erſt vor nicht Langem entdeckt. 

Der Erdboden des Talents — wer kann ihn beſtimmen? Aber eher iſt er 
das Ungeregelte, als das Geregelte, der Widerſtreit, als die getünchte Eintracht, 
die verworrenen Verhältniſſe und einſchneidenden Gegenſätze, als die glatte Fläche. 
Der Hervorbruch des Talents iſt faſt immer ein Schrei aus zum Erſticken be⸗ 
klemmter Bruſt, und das Kennzeichen des Talents — wir ſprechen nicht von den 
Talentchen — ein: hier ſtehe ich, ich kann nicht anders! Und wie es das Schickſal 
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des ſchöpferiſch begabten Geiſtes iſt, daß er, je höher ſeine Begabung, deſto 
differenzirtere Pein im Leben zu ertragen hat, fo iſt es fein Merkmal: daß er, 
ſolange ſein Talent intact iſt, auch ein höheres Maß von Pein, als das gewöhnlich 
erträgliche, tragen kann, ohne ſich in ſeiner Richtung beirren zu laſſen. 


Poeſie und Perbrechen. 


„Mangel an Geſchmack und Pietät haben oft genug traurige Ereigniſſe zum 
Gegenſtand einer literariſchen Speculation gemacht. Solchen Speculationen lag 
immer das unbeabſichtigte Geſtändniß der eigenen Unzulänglichkeit zu Grunde. Nur 
die Verzweiflung, durch das ſchriftſtelleriſche Können Aufmerkſamkeit und Theilnahme 
zu gewinnen, griff zu dem kläglichen Mittel, durch die Wahl des Gegenſtandes die 
Neugierde zu reizen. Wenn ein Schriftſteller von dem Range Emile Zola's ſeine 
Phantafie durch die Thaten „Jacks des Aufſchlitzers“ befruchten läßt, jo kann man 
von einer Verirrung des Geſchmackes reden.“ 

Als ich beim Morgenthee in meinem Leib- und Lieblingsblatt, dem „Berliner 
Börſen⸗Courier“, dieſe Bemerkungen las, war ich recht betroffen. Behauptungen, 
die mit Applomb vorgetragen werden, haben auf mich immer eine verblüffende 
Dirkung; nur pflegt fie nicht lange vorzuhalten. Ich dachte ein bischen nach, und 
mir fiel Ein „trauriges Ereigniß“ über das andere ein, welches „Gegenſtand 
fterarifcher Speculation“ geworden. Beſonders an die Geſchichte eines jungen 
Braunſchweigiſchen Juriſten mußte ich denken, der die Frau eines Andern leiden⸗ 
schaftlich liebte, ohne Erwiderung zu finden; und da er auch, als Bürgerlicher, 
geſellige Zurückſetzungen zu erdulden hatte, ſo erſchoß er ſich an einem trüben Herbſt⸗ 
tage mit einer Piſtole. Er hatte fie von einem Freunde, wie zu einer Reiſe, 
geliehen; und ein junger Dichter, der von eben dieſem Freunde alle Details des 
„traurigen Ereigniſſes“ erfahren, war indiscret genug, aus ihnen ein Buch von 
curopäiſchem Erfolge zu gewinnen. Der junge Juriſt hieß Jeruſalem, der junge 
Dichter Goethe und das Buch: Die Leiden des jungen Werther. 

Natürlich braucht dergleichen der Kritiker des „Couriers“, Herr M. A. K., 
nicht zu wiſſen; er ſchöpft ſeine äſthetiſchen Urtheile einzig aus der Tiefe ſeiner 
ihönen Seele. Aber es genügt doch nicht immer, Behauptungen mit Applomb vor⸗ 
mtragen: fie müſſen auch richtig ſein.“) Nicht die „Verzweiflung, Aufmerkſamkeit 
m gewinnen“, wie der Stiliſt des „Couriers“ jo ſchön ſagt, hat Goethe, Zola und 
einige andere geſchätzte Autoren dazu geführt, traurige Ereigniſſe aus der Wirklichkeit 
aufzu greifen und ſie feſtzuhalten in poetiſchem Bilde; nicht auf ihrer Seite iſt der 
„Rangel an Geſchmack und Pietät“, nicht auf ihrer Seite das „unbeabſichtigte 
Geſtändniß der eigenen Unzulänglichkeit“. Was ſie antrieb, dem Leben ſelber zu 
folgen, unerſchrocken, unaufhaltſam, war ein innerſtes Bedürfniß der Poeſie, das 
die kleinen Rückſichten des Tactes und der bürgerlichen Bedenklichkeit ſchweigen ließ; 
und mit genialerer Rückſichtsloſigkeit hat Niemand, als der größte Dichter unſerer 
Nation das Bild ſelbſt der liebſten Menſchen poetiſch nachgeſchaffen, der Keſtner 
und Lotte, der Mare Laroche und Frau von Stein, der Herder und Merck. 


*) Noch eine zweite Behauptung des kleinen Artikels iſt irrig: daß nämlich die im „Courier“ 
beſprochene deutſche Ueberſetzung der „Bete humaine“ gleichlautend ſei mit der in dieſer Zeit⸗ 
ichrift veröffentlichten. Alle vom „Courier“ mit Recht beanftandeten Wendungen kommen in 
niſerer, nen durchgeſehenen Uebertragung nicht vor; jene Behauptung ſchließt alſo eine ob- 
ate Unwahrheit ein. Natürlich eine unbeabſichtigte, die Niemand mehr bedauern wird, als ihr 
der Antor. 
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Die Modelle zu combiniren und zu contaminiren, ward Goethes vorbildliche 
Kunſt; und er würde ſeine Sonnenaugen weit aufgeriſſen haben, hätte man ſeiner 
Schilderung vor irgend einem traurigen oder fröhlichen Ereigniß plötzlich ein Halt! 
gebieten wollen. Die ganze, unendliche Welt der Erſcheinungen treu und rein zu 
erfaſſen, iſt fein, iſt der Dichtung großes Ziel. 

Nun hat es aber zu jeder Zeit äſthetiſche Philiſter gegeben, die den weit aus⸗ 
greifenden Willen des Künſtlers mit klugen Vorſchriften zu hemmen ſuchen; und 
wie über Jeruſalem⸗Werther ſelbſt Leſſing die Naſe rümpfte, ſo hat es ſeither manch 
Schütteln des Kopfes gegeben, fo oft kecke Dichterkraft den Griff ins volle Menſchen⸗ 
leben wagte. Die einen reden von „literariſcher Speculation“; die anderen klagen 
über die zunehmenden „Verbrechen in der Poeſie“ und glauben darin eine Beſonderheit 
moderner Kunſt zu erkennen. Als ob nicht von Aeſchylos bis Doſtojewski die 
Dichtung immer von Neuem getrieben ward, den Menſchen da zu ſuchen, 
wo gewaltſame That ihn aus der Gebundenheit des Individuums hinausführt. 
Oepidus und Macbeth, Gretchen und Karl Moor, Raskolnikow, Roubaud und 
Lantier, — wieviele „Verbrecher“, geeignet den Zorn äſthetiſirender Rechtsanwälte 
oder Staatsanwälte zu erregen. Die Dichtung aber geht ruhig ihren Weg weiter, 
und bald näher, bald ferner „traurigem Ereigniß“ folgend, erfaßt ſie das Leben 
ſelber; ſie ſchafft es nach, dort, und ſie ahnt es voraus, hier. 

Grade Emile Zola hat die Fähigkeit oft bewährt, die Dinge zu ſchildern, noch 
ehe ſie geſchehen: Jedermann kennt das Beiſpiel des „Germinal“, der die Zuſtände 
und Ereigniſſe in den Grubenrevieren darſtellt, ganz ſo wie ſie ſpäter die Wirklichkeit 
uns kennen lehrte. Und wenn man etwa den merkwürdigen Fall jenes Predigers 
Rhode betrachtet, der in der letzten Woche die allgemeine Aufmerkſamkeit geweckt hat, 
— wird man die Analogie zu leitenden Motiven der „Beſtie im Menſchen“ überſehen 
können? Ein abnormer, zur Manie geſteigerter Geſchlechtsſinn, der Kampf zwiſchen 
Vernunft und Wahn beim Manne; leidenſchaftliche Hingabe bei der Frau. Man 
blickt in ein Interieur hinein, daß den Widerſpruch aller Gutgefinnten erregen 
würde, wenn einer unſerer Poeten es darſtellen wollte; aber nun das Leben ſelber 
es liefert, können ſich manche Tagesblätter in genauer Schilderung nicht genugthun 
— dieſelben Blätter, welche mit einer moraliſchen Entrüſtung, die ihnen fo gut ftebt, 
die entſittlichenden Tendenzen des Naturalismus und die Speculation auf „traurige 
Ereigniſſe“ bekämpfen. Die Familienkataſtrophe beim Prediger Rhode darf man eben 
ſchildern; die Familienkataſtrophe beim Dr. Scholz nicht. 

Allein den Dichter, der den Namen verdient, wird ſolcher Widerſpruch nicht 
irren. Kein menſchliches Document, ob es ihm nun aus der flüchtigen Chronik des 
Tages oder aus dem Innerſten der Zeit entgegentritt, wird er geringſchätzen, überall 
wo das Leben Verſchloſſenes öffnet, wo es die Dächer abhebt von den Häuſern 
und den Blick auf Menſchen gönnt im Kampf und Wirbelwind der Leidenſchaften, 
wird er ſeines Amtes walten, und er wird wiſſen ſeinen Stoff ſich aus Beidem 
künſtleriſch zu formen: aus dem Großen und dem Abſcheulichen. 

Otto Brahm. 
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Hrühjahrs-Husftellung bei Gurlitt. 


Als gewiſſenhafter Referent müßte ich von Rechts wegen jedes Bild der Ausſtellung mit 
Namen nennen und berichten, ob es ſchlecht oder gut, oder keins von beiden. Doch da ich 
glaube, daß der Leſer der „Freien Bühne“ weniger mit den Zufälligkeiten des Aus ſtellungs⸗ 
weſens bekannt gemacht zu werden wünſcht, als mit den Strömungen, welche die zeitgenöſſiſche 
Malerei charakteriſiren, und ihren markanteſten Hervorbringungen, ſo entſchlage ich mich der Ge⸗ 
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wiſſenhaftigkeit und des Anſpruchs anf Vollſtändigkeit und berichte, was mir des Berichtens 
werth erſcheint. 

Es war in der Jubiläums⸗Ausſtellung in Berlin, als ich das erſte Mal dem Namen 
Hans Hermann begegnete. Ein kleines Bildchen — eine Straße in Amſterdam — erweckte 
ſchon damals lebendiges Intereſſe. Man hatte ſeither oft Gelegenheit, Gemälde von ihm zu 
ſehen; er überſchritt nie die Grenzen ſeiner Fähigkeiten, entwickelte ſich auf dem einmal be⸗ 
tretenen Weg gradaus fortſchreitend und ſteht heut als eine gefeſtigte und ausgeglichene In⸗ 
dividualität vor uns. 

Hermann, ſowie die meiſten unſerer jungen Naturaliſten, empfängt ſeine Anregungen in 
dem heutigen Holland, dem Italien der modernen Maler. Die ſchönen Menſchen voll hohem 
Pathos, die ſchöne ſüdliche Landſchaft des großen Stils, iſt dem Stück Erde gewichen, das 
grobknochige Geſtalten im Schweiße ihres Angeſichts bearbeiten. Die Stadt mit dem modernen 
breiten Leben, das flache Land mit ſeinen ſtumpf hindämmernden Bewohnern, der Strand am 
Meere, Männer und Frauen in allen Bethätigungen, endloſe Ebenen mit grauen, ſilbernen 
Lüften, ſind die Objecte der neuen Kunſt. Und ihre Künſtler ſprechen eine Sprache, die ganz 
ibnen eigen und ſo verſchieden von der Alten ift, wie ihre Zeiten verſchieden find. Und dieſe 
moderne Sprache der Malerei ſo vollkommen wie irgend möglich zu beherrſchen, iſt das vor⸗ 
läufige Ziel unſerer Jungen: die natürliche Reaktion auf die Epoche der cornelianiſchen Kunſt, 
die eine Vernachläſſigung alles Techniſchen bedeutete. 

Und von dieſem Standpunkte begrüße ich eine Erſcheinung wie Hans Hermann freudig, 
der eine ungewöhnliche Herrſchaft über alle Mittel, die der Malerei dienen, beſitzt, und der 
ſchöne Leiſtungen damit zu erzielen weiß. Zwei Gemälde ſind es beſonders, welche mich ſeine 
Fähigkeiten und Fertigkeiten bewundern laſſen, „der Milchmarkt in Amſterdam“ und „ein 
Fischerdorf am Zuiderſee“. Beide find ſowohl was Feinheit der Farbe, als was räumliche 
Wirkung anlangt, ganz vorzüglich. Sie ſind plaſtiſch bis ins Detail hinein, ohne die ordinäre 
Rundung zu beſitzen, die wir durch die Panoramen gewöhnt find, zu verlangen. Sie wirken 
wie die Natur wirkt, wie Gegenſtände unter dem Einfluß des freien Lichtes wirken. 

Helle, feine Töne, ſilberne Lüfte, delikate Tonſtimmungen, viel kleine intime Feinheiten 
find auf dieſen Gemälden wahrzunehmen. In dieſem Sinne hat Hermann viele Aehnlichkeit 
mit Hans Bartels und Otto Sinding. Das, was dieſe Künſtler gemeinſames haben, geht ſogar 
über techniſche Eigenſchaften hinaus, ich finde, daß ein gleicher Zug ſie auch bei der Wahl ihrer 
Sujets leitet. Ein Stück Landſchaft; und darin: Menſchen, nicht groß nicht klein, weder die 
Hauptſache, noch bloße Staffage. Auch in der Art des Sehens ſind ſie untereinander verwandt, 
einen kleinen Beigeſchmack von Schönheit haben ihre Werke immer. Nicht daß ich die Schönheit 
als ſolche fort wünſchte, ich wünſchte nur das Häßliche in der Natur fo gegeben, wie es ift, 
ſchlicht und wahr, ohne Vertuſchen und Bemänteln. Denn grade von ihren Vorausſetzungen 
ausgegangen, iſt jedes Vertuſchen eine Schwäche; es iſt gleich, ob die Abſicht Schönheit oder 
Häßlichkeit heiße, Wahrheit muß ſie immer heißen. 

Ein Verdienſt der neuen Generation iſt, daß ſie ſich nicht allzu hohe Aufgaben ſtellt; 
daß ihr Ehrgeiz befriedigt iſt, wenn die kleinere gut gelöſt iſt. Freilich beſſer wäre, große 
Probleme gut erfaſſen, in denen der ganze Inhalt unſerer Zeit zum Ausdruck käme und das 
Gefühl löſte, welches die Geiſter in Spannung hält. 

Im oberen Stockwerk der Ausſtellung hängen zwei Gemälde Arnold Böcklins: „Das 
Opferfeſt“ und „Der Burgbrand“. Während das Eine keinen rechten Begriff von der Be 
deutung des Malers giebt, iſt der Burgbrand, obſchon nicht allerbeſter Böcklin, doch ein Wahr⸗ 
zeichen von der einſamen Größe feines Schöpfers. Seeräuber haben die Burg erſtürmt, die 
auf hohem, ſteilem Meeresfelſen ſteht. Die Burg brennt. Glühende Flammen züngeln zu 
dem dunkeln Firmament empor. Männer ſchleppen Frauen die ſteile Felstreppe herab, 
Stimmen gellen durch die Luft. Die Seeräuber haben ihre Kähne an den Fels angelegt und 
vorn, groß, im rothen Gewand, ſteht der Führer der Piraten. Ein gewaltiges Gemälde, voll 
von Wucht und Leidenſchaft. 


oBert Richter. 
5 Robert Nich 
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Aordiſche Dichter. 


Obgleich ich eine nur geringe Kenntniß der neudäniſchen Litteratur habe, möchte ich doch 
behaupten, daß ſie nichts hervorgebracht haben kann, was als Kunſtwerk bedeutender und eigen⸗ 
artiger wäre, als Jacobſens Novelle „Mogens“. Und grade als Kunſtwerk. 

Die Menſchen kommen für unſere neuzeitigen Romanſchriftſteller, Novelliſten und Dramatiker 
zumeiſt nur in Betracht nach der Art, wie ſie ſich den brennenden Fragen“ des ſozialen Lebens 
gegenüber verhalten, wie ſie innerhalb ſeiner Conflicte hemmend und fördernd ſich bethätigen, 
ſie find ihnen Faktsren, Momente, Stadien dieſer Zeitfragen weit mehr als Menſchen, 
Menſchen ſchlechthin. 

Wie kommt es nun, daß auf Jemand, der von der Lectüre der „Raskolnikow“, „Macht 
der Finſterniß“, „Madame Bovary“, „Germinal“, „Geſpenſter“ kommt, ein ſo ſimpler, ſo 
wenig origineller, ſo wenig „moderner“ Stoff, ein ſo uraltes, tauſendfach variirtes Problem 
in fo ſchlichter Behandlung, einen tiefen und eigenartigen Eindruck hinterlaſſen kann? 

Aber bevor wir unſere Antwort wagen, wollen wir verſuchen, einen Begriff von dieſer 
Novelle zu geben. 

Es iſt ein drückend heißer Sommertag. Ein Menſch liegt, gequält vom Sonnenbrand, 
im Gras inmitten eines grünen, heimiſchen Erdenwinkels. Ein Regen naht. Und nun rauſcht 
er erquickend hernieder und man ſpringt auf, neu belebt und ſieht erfreut, erquickt die Ver⸗ 
änderungen, die er in der Umgebung hervorruft. Mit dem Menſchen im Gras läßt man ſich 
den Regen ins Geſicht ſprühen und ſingt aus voller Kehle in die ſchnell belebte, herrliche 
Sommerlandſchaft hinein. Und plötzlich dort, hinter einem Haſelſtrauch hervor, ein rother 
Seidenſhawl, ein kleiner Mädchenkopf. Man bemerkt ſich, man iſt gegenſeitig überraſcht, man 
flieht und aus einem friſchen Uebermuth heraus ſucht man ſich zu haſchen, bis man endlich 
ſtehen bleibt und lacht, lacht aus reiner Lebensfreude und überſtrömendem Lebensgefühl. — 
Und das Idyll geht weiter. Ein ſchöner Herbſttag in demſelben grünen, däniſchen Erdenwinkel. 
Das Mädchen mit dem rothen Shawl iſt jetzt Kamilla, die Tochter des Inſtizrathes, eines 
alten, lieben Herrn, der die Villa Trafalger am Meer bewohnt, die „Natur protegiert“ und 
der Anſicht iſt, ſie „ſei ein Juwel, geradezu ein Juwel“ und man ſelbſt, der an jenem Tage 
einfach als Menſch im Gras lag, rangiert ſich als Amtmannsſohn Mogens, der elternlos auf 
ſich ſelbſt und ſein natürliches, friſch empfindendes Weſen geſtellt iſt, und der in dieſem Winter 
in die Stadt geht „um rechnen zu lernen,“ und, wenn er mündig ſein wird, ſich eine Schaluppe 
kaufen und damit nach Norwegen fahren wird. Man trifft ſich, kennt ſich wieder, ſtellt ſich 
vor und macht eine Kahnfahrt auf das Meer hinaus, bei der man ſich von „Vigoleis mit dem 
goldnen Schloß“ und dem „Schützen Bryde“ erzählt. — Und wieder ein andrer Tag. Mogens 
macht einen Beſuch und während er auf dem Bauernwagen im Stroh liegt, der ihn zur Villa 
Trafalger bringt, und in den blauen Himmel hineinfieht, macht er ſich feine Gedanken, wie 
eine nur fo wunderbar ſchön fein könne. — Kamilla hat heute einen ſtechend blauen Shaw! 
und iſt in der Gegenwart des alten Herrn Raths Mogens gegenüber ſehr förmlich. Aber 
dann verſteht man ſich. — Man macht einen Spaziergang in die Landſchaft hinein, dorthin, 
wo der Haſelſtrauch ſteht. Mogens zeigt ſich mehr als naiver wie galanter Liebhaber und 
fühlt ſich ihr, dem Mädchen gegenüber in ſeiner Würde als junger Mann. Aber wenn ſie 
auch ein wenig piquirt iſt über ſeinen Mangel an Galanterie: er gefällt ihr doch, und ſie 
bittet nachher ihren Vater, den „einſamen Menſchen“ noch recht oft während des Monats ein: 
zuladen, den man noch hier auf dem Lande zu verbringen gedenkt. Eines Tages macht er ihr 
feine Erklärung beim Apfelpflücken: „„Sagen Sie mir ... nein, ich ſelbſt will etwas ſagen 
. . Sehen Sie, hier iſt der Tiſch und da iſt der Zaun; wenn Sie nicht meine Braut werden 
wollen, ſo ſpringe ich mit dem Korbe über die Hecke gleich meines Weges und komme nicht 
wieder. Nun? Eins!“ Kamilla ſah ihn verſtohlen an; das Lächeln verſchwand aus ſeinem 
Antlitz. — „Zwei!“ — Er war ganz bleich vor Bewegung. — „Ja“, flüfterte fie, ließ die 
Schürzenzipfel fallen, daß die Aepfel nach allen Enden der Welt hinrollten und begann zu 
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laufen. Doch lief ſie nicht weg von Mogens. „Drei“, ſagte ſie, als er ihr näher kam; er 
aber küßte fie gleichwohl. Der Juſtizrath wurde bei feinen Aſtern geſtört, allein des Amt⸗ 
manns Sohn war eine zu unvergleichliche Miſchung von Natur und Civiliſation, als daß der 
Juſtizrath Schwierigkeiten hätte machen ſollen.“ — Und nun iſt es Winter und man wohnt 
wieder in der Stadt. Es iſt ein Tag gegen Ende des Winters. Man hat ihn zuſammen 
verbracht, ſich mit Eiferſüchteleien geplagt und innige Verſöhnung geſchloſſen. Am Abend tritt 
der Juſtizrath eine längere Amtsreiſe an. Kamilla ſoll am nächſten Tage für die Zeit ſeiner 
Abweſenheit aufs Land fahren. — Tief in der Nacht iſt Mogens noch wach, ſchlaflos vor 
Glück. Er ſteht beim Fenſter und bemerkt den rothen Schein einer Feuersbrunſt. Er eilt in 
die Nacht. Es brennt beim Juſtizrath. Schon lange. Mogens ergreift eine Feuerleiter und 
Reigt in das brennende, zuſammenſtürzende Haus. Er vermag Kamilla nicht mehr zu retten. 
Sie verbrennt. Vor ſeinen Augen. — Mit Gewalt muß man ihn aus dem Haus holen. Und 
unn iſt über den Menſchen, der ſich damals in ſeinem Glück kaum erinnerte, daß er im Winter 
in die Stadt müſſe, um „rechnen zu lernen“, plötzlich ein unſäglich furchtbares Geſchick herein⸗ 
gebrochen. — Wie ein Wahnſinniger rennt er, in Grauen und Verzweiflung, in die Schnee⸗ 
nacht hinein. — Tage und Wochen liegt er zwiſchen Tod und Leben in einer Hirnentzündung. 
— Viel, viel Zeit ift vergangen, Die „gute Geſellſchaft“ kritiſirt ſeinen „Lebenswandel“. 
Und er ſelbſt? Wieder iſt er auf dem Lande, rathlos, müde. „Und was man Liebe nennt, 
das war das Hohlſte von allem Hohlen; Luſt, flammende Luſt, glimmende Luſt, erſtickende 
Luſt, doch immer Luft und nichts andres.“ In dieſer müden Stimmung lernt er eine kennen. 
„Sie glich Kamilla gar nicht, und doch ſah und hörte er Kamilla.“ Klein iſt fie, zart, „leicht 
beim Lachen, leicht beim Weinen, leicht in Begeiſterung“, Thora. Und ſie bringt ihn zu ſich 
ſelbſt zurück, wenn fie aus ihrem Kleinleben heraus mit ihm plaudert, unbefangen, vertrauens⸗ 
voll, halb ein Kind. Sie wird ihm unentbehrlich. Er muß ſie für ſich haben, er heirathet 
fe. Und nun weiß er, was er früher gelebt hat und er lebt es jetzt mit Bewußtſein 
wieder: „Es gab doch eine Liebe, rein und edel, ohne alle grobe, irdiſche Leidenſchaftlichkeit; 
i, es gab eine ſolche. .. Seine Empfindung zu Thora iſt fo fein, fo wenig „irdiſch“, daß 
er ihr gegenüber kein Begehren hat. Aber endlich fällt auch das letzte zwiſchen ihnen, dieſe 
kunkhafte überfeine Empfindung; er iſt ganz geſund, und nun iſt fie erſt jeine „liebe, 
kleine Frau“. 

Und die Antwort anf die obengeſtellte Frage? Woher jene Wirkung? Vielleicht, weil 
das Thema ſo uralt und doch jo neu iſt, weil das Leben nicht Eritifirt, nicht analyſirt, ſon⸗ 
dern nachgelebt wird mit der feinſten, intimſten Empfindung für Farbe, Form, Bewegung und 
zwar doch auch wieder durch einen Menſchen von heute? 

Mit vier anderen Novellen Jacobſens bildet „Mogens“ den VII. Band der von Prof. 
Dr. Julius Hoffory herausgegebenen „Nordiſchen Bibliothek“ (S. Fiſcher, Berlin), einer 
„Sammlung moderner Erzählungen und Schauſpiele aus dem Däniſchen, Norwegiſchen und 
Schwediſchen überſetzt“. In allmählicher Folge ſind bis jetzt 11 Bände derſelben erſchienen. 
In vorzüglichen Ueberſetzungen und vortrefflicher Auswahl find die bedeutendſten und charak⸗ 
teriſtiſchſten litterariſchen Erſcheinungen des Nordens bereits geboten oder ſollen in der 
Folge noch geboten werden. Da iſt Rudolf Schmidt mit ſechs Novellen und noch 
ein andrer Landsmann Jacobſens, Edward Brandes mit einem Zweiakter „Ein Beſuch“, 
da ſind ferner Kielland mit dem „Johannisfeſt“ und Ibſen mit der „Frau vom Meere“, 
den „Kronprätendenten“, „Rosmersholm“, „Stützen der Geſellſchaft“, „Bund der Jugend“, 
„Wildente“, „Komödie der Liebe“. Wenn man nun Jacobſen gegen fie und die meiſten von 
denen hält, welche das Intereſſe Europas für die gegenwärtigen Bewegungen und inneren 
Umwälzungen im geiſtigen und ſozialen Leben des Nordens wachzurufen und im Atem zu 
halten wiſſen, ſo iſt gar keine Frage: dieſer etwas blutarme, temperierte, feine und wohl hier 
sub da überfeine Jacobſen wird von vielen derſelben überragt: keiner aber ift jo innerlich frei 
der Zeit, dem Heute gegenüber, keiner fo ganz Künſtler wie er. 

Faul Köchlin. 
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Die Beſtie im Menſchen. 
Von 


Emile Zola. 


(Vierte Fortſetzung.) 
(Nachdruck verboten.) 


Aer Gemüth verdüſterte ſich von Tag zu Tag; zweimal ſchon hatte er einen 
Vorwand erfunden, um Severine nicht zu treffen. Trotzdem liebte er fie noch 
immer, ja ſein Verlangen nach ihr war ein ſo glühendes, daß es kaum noch ſich 
ſteigern konnte. Aber in ihren Armen überkam ihn wieder ſein altes Uebel und 
ein fürchterlicher Schwindel machte ſein Blut erſtarren; ſchnell mußte er ſie wieder 
verlaſſen, denn er fühlte die Beſtie bereit zum Beißen. Er verſuchte durch weite 
Spaziergänge ſich müde zu machen, er verſah Aushülfedienſte; er verbrachte zwölf 
volle Stunden auf ſeiner Lokomotive. Er konnte ſtundenlang an der Liſon herum⸗ 
putzen und verlangte von Pecqueux, daß die Achſen wie flüſſiges Silber glänzten. 
Die Inſpectoren, die unterwegs zu ihm ſtiegen, beglückwünſchten ihn. Er aber 
ſchüttelte den Kopf und blieb unzufrieden, denn er wußte ſehr wohl, daß die 
Lokomotive ſeit jenem Feſtſtecken im Schnee nicht mehr ſo rührig und ausdauernd 
wie früher war. Bei der Ausbeſſerung der Kammern und Schäfte war ihr zweifellos 
ein Theil ihrer Seele abhanden gekommen, jenes geheimnißvollen Gleichgewichts des 
Lebens, das der Zufall in die Montirung webt. Jacques litt ſchmerzlich unter 
dieſem Verfall der Liſon, er brachte bei ſeinen Vorgeſetzten ganz unvernünftige Be⸗ 
ſchuldigungen gegen ſie vor, er verlangte ganz unnütze Reperaturen und klügelte 
unpraktiſche Verbeſſerungen aus. Da man ſie ihm abſchlug, wurde er nur noch 
trübſinniger. Er war überzeugt, daß die Liſon krankte. Seiner Zärtlichkeit ſank 
der Muth: wozu noch Jemand lieb haben, wenn er doch alles, was er liebte, 
tödten mußte? 

Severine fühlte ſehr wohl, daß Jacques verändert war, und fie glaubte, tief 
bekümmert, daß er ihr zürnte, ſeit er alles wußte. Wenn ſie ihn an ihrem Halſe 
zittern fühlte und er vor ihrem Kuß jäh zurückwich, — geſchah es nicht, weil er 
ſich plötzlich an das Geſchehene erinnerte und ſie ihm Entſetzen einflößte? Sie 
bereute es, geſprochen zu haben; ſie hatte vergeſſen, daß das Bedürfniß nach dieſem 
Geſtändniß fie von jeher gequält hatte, und wußte nur, daß fie ſehr glücklich gewe ſen 
war, kein Geheimniß mehr vor ihm zu haben. Und ſie liebte und begehrte ihn 
mehr als je, ſeitdem er alles wußte. 

Der Winter ging zu Ende und der Monat Februar brachte ſehr mildes 
Wetter. Sie dehnten ihre nächtigen Spaziergänge aus und luſtwandelten ftunden- 
lang durch die mächtige Bahnhofsanlage. Er vermied es, ſich im Lichte 
aufzuhalten, denn er fürchtete ſie zu erwürgen, ſobald er nur einen kleinen 
Streifen ihrer nackten Haut ſähe: ſo lange er nichts erblickte, hoffte er noch der 
Beſtie Widerſtand zu leiſten. In Paris, wohin ſie ihm noch immer an jedem 
Freitag folgte, ſchloß er ſorgfältig alle Vorhänge. Ueber dieſe allwöchentliche Reiſe 
ſprach ſie mit ihrem Manne kein Wort mehr. Beiden bereitete dieſe Fahrt eine 
Zerſtreuung; er gab an dieſen Tagen beſonders Acht auf ſeine Lokomotive und ſie 
freute ſich, ihn weniger düſter zu ſehen. Bis zum Abend gehörte der Tag ihnen. 
Auf der Rückfahrt war es ſchon Nacht, ſie ſchloß ihre Augen und erlebte noch 
einmal das genoſſene Glück. Aber jedesmal, am Morgen wie am Abend, beugte 
ſie beim Vorüberfahren an la Coix⸗de⸗Maufras den Kopf vor und warf vorſichtig 
einen Blick hinaus, ohne ſich ſelbſt zu zeigen. Sie konnte darauf zählen, daß vor 
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der Barriere Flore die umhüllte Fahne präſentirte und den Zug mit ihren flammenden 
Blicken muſterte. 

Seit das Mädchen die Umarmung der Beiden an jenem Schneetage belauſcht, 
hatte Jacques Séverine vor Flore wiederholt gewarnt. Er kannte die leidenſchaftiche 
Neigung dieſes wilden Kindes, und fürchtete ihre Eiferſucht. Aber Tage und Wochen 
waren verfloſſen, ohne daß etwas Beſonderes geſchehen wäre; noch immer ſah er ſie 
ſtolz aufgerichtet auf ihrem Poſten mit der Fahne in der Hand. Er hatte das 
Gefühl, als ob ihre glühenden Augen ihn ſchon träfen, ſobald ſie ſeine Lokomotive 
in der Ferne zu Geſicht bekam. Ihr Blick fand ihn durch den Qualm, nahm ihn 
völlig gefangen und begleitete ihn beim Getöſe der Räder auf ſeiner blitzſchnellen 
Fahrt. Und gleichzeitig mit ihm wurde der Zug ſelbſt gemuſtert, durchbohrt, durch⸗ 
ſucht vom erſten bis zum letzten Wagen. Und ihr Auge fand auch immer die 
Nebenbuhlerin: wie Schwerter kreuzten ſich Beider Blicke. Schon entfloh der Zug. 
aber eine blieb ohumächtig am Boden kleben, zornerfüllt über das Glück, das er 
davontrug. Sie ſchien zu wachſen, Jacques fand ſie höher emporragen, ſo oft er 
fie wiederſah; und er fragte ſich vergebens, welcher Plan in dieſem düſter blickenden, 
großen Mädchen reifte, deren unbeweglicher Erſcheinung er nicht entfliehen konnte. 


* * 
* 


Tante Phaſie war am Donnerſtag Abend um neun Uhr einem letzten Anfall 
erlegen. Vergebens hatte Miſard, der an ihrem Bette wachte, verſucht ihr die 
Augen zu ſchließen: ſie blieben hartnäckig offen, der ſtarre Kopf hatte ſich ein wenig 
auf die Schulter geneigt, als wolle er das Zimmer beobachten, während die etwas 
verzerrten Lippen ein Lächeln heuchelten. Neben ihr brannte auf einer Tiſchecke 
ein einziges Licht. Und niemand in den mit voller Schnelligkeit vorüberfahrenden 
Zügen ahnte etwas von dieſer noch warmen Todten; während das Licht auffladerte, 
machten ſie ſie eine Sekunde hindurch erzittern. 

Miſard wollte Flore fort haben und hatte ſie deßhalb ſogleich nach Doinville 
geſchickt, um Anzeige von dem Todesfall zu machen. Vor elf Uhr konnte ſie nicht 
zurück ſein, er hatte alſo zwei Stunden für ſich. Er ſchnitt ſich zunächſt in aller 
Gemüthsruhe eine Scheibe Brod ab; denn er hatte in Folge des langen Todes⸗ 
kampfes nichts eſſen können und fühlte jetzt in ſeinem Magen eine große Leere. 
Er aß, während er auf und ab ging und hier und dort die Sachen rückte. Plötzliche 
Huſtenanfälle hemmten ſeinen Schritt, ſo daß er ſich krümmte; er ſah ſelbſt aus 
wie ein halber Todter, ſo mager, ſo erbärmlich mit ſeinen farbloſen unterlaufenen 
Augen; man ſah, er würde ſich nicht mehr lange ſeines Sieges freuen. Troßdem 
hatte er dieſes große, ſchöne Weib richtig aufgegeſſen, wie ein Inſect, daß die Eiche 
frißt, ſie lag auf dem Rücken, ein Nichts, und er dauerte noch. Sein Blick 
begegnete den großen, weit geöffneten Augen der Todten, deren unbewegliche Augäpfel 
jeder Bewegung von ihm mit höhniſchen Lachen der verzerrten Lippen zu folgen 
ſchienen. Er verſtand wohl, was ſie ſagte: Such! Such! Sein Auge umfaßte den 
ganzen Raum, in dem er nie geſucht hatte, weil ſie bei Lebzeiten faſt ſtets dort 
ſich aufhielt. Zuerſt machte er fi an den Wäſcheſchrank: er nahm die Schlüſſel 
unter dem Kopfkiſſen vor, durchwühlte die Bretter, leerte die Schiebladen und ſtülpte 
fie ſogar um, um zu ſehen, ob nicht ein beſonderer Verſteck darin wäre. Nichts. 
Dann dachte er an den Nachttiſch. Er hob die Marmorplatte ab und ſtellte den 
ganzen Tiſch auf den Kopf, aber vergebens. Auch hinter dem Kaminſpiegel, einem 
winzigen, von zwei Klammern gehaltenen Jahrmarktsſpiegel, nahm er eine Muſterung 
vor, er ſchob ein flaches Lineal zwiſchen Wand und Spiegel hindurch, holte aber 
nur ein ſchwärzliches Häuflein Staub hervor. Such! Such! Um den offenen Augen 
der Todten zu entgehen, legte er ſich auf den Bauch und klopfte leiſe an verſchiedenen 
Stellen der Diele, um zu hören, ob ein hohler Ton ihm irgend ein Verſteck 
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verrathen würde. Mehrere Bretter waren loſe, er riß ſie ganz auf. Nichts, noch 
immer nichts. Als er ſich wieder aufgerichtet hatte, trafen ihn die Augen gleich 
wieder, er wendete ſich der Todten zu und verſuchte ihr in die ſtarren Augen zu 
blicken, deren verzerrte Lippen das fürchterliche Lächeln ſehen ließen. Kein Zweifel, 
daß ſie ſeiner ſpottete. Such! Such! Er fieberte bereits, er trat noch näher an 
das Bett, denn ein Verdacht, ein fürchterlicher Gedanke keimte in ihm auf, der die 
bleiche Farbe ſeines Geſichts in ein noch fahleres Grau wandelte. Warum hatte 
er ſo ſicher angenommen, daß ſie die tauſend Franken nicht mit nahm in die Ewigkeit? 
Vielleicht that ſie es dennoch? Er wagte es, die Decke von ihr zu ziehen und 
ſie zu entkleiden; er durchſuchte alles, hatte ihm doch die Todte geheißen zu 
ſuchen. Unter ihr, hinter ihrem Nacken, hinter ihrem Rücken ſuchte er. Er 
warf die Betten durcheinander und fuhr bis zur Schulter in das Stroh hinein. 
Er fand nichts. Such! Such! Und ihr Kopf, der auf das unordentliche Kopflifien 
zurückgeſunken war, verfolgte ihn noch immer mit dieſen höhniſchen Blicken. 

Als Miſard, zitternd vor Wuth, dabei war, das Bett wieder in Ordnung zu 
bringen, kam Flore von Doinville zurück. 

„Sonnabend um elf Uhr,“ ſagte ſie. 

Sie meinte die Beerdigung. Ein einziger Blick belehrte ſie, womit ſich Miſard 
während ihrer Abweſenheit beſchäftigt hatte. Sie konnte eine verächtliche Bewegung 
nicht unterdrücken. 

„Laßt doch, Ihr werdet nichts finden.“ 

Er glaubt, daß auch ſie ihn verſpotte. Mit aufeinandergepreßten Zähnen 
ſchritt er auf ſie zu und ſagte: 

„Sie hat ſie Dir gegeben, Du weißt, wo ſie ſind.“ 

Der Gedanke, daß ihre Mutter irgend Jemandem, ſelbſt ihr, der Tochter, die 
tauſend Franken gegeben haben ſollte, ließ ſie mit den Schultern zucken. 

„Jawohl, mir gegeben! .. . Der Erde hat fie fie gegeben! ... Dort irgend⸗ 
wo ſind ſie vergraben, Ihr könnt ſuchen.“ 

Mit einer weit ausholenden Handbewegung bezeichnete ſie das ganze Haus, den 
Garten mit ſeinem Brunnen, die Geleiſe, das weite, weite Land. Ja, dort in 
irgend einem Loche, das kein Menſch je entdecken konnte, ruhte das Geld. Während 
er außer ſich, geängſtigt, ohne Scheu vor der Gegenwart der Tochter fortfuhr, die 
Möbel fortzurücken und die Mauern zu beklopfen, trat das junge Mädchen an das 
Fenſter und fuhr halblaut fort: „Eine milde, ſchöne Nacht .. . Ich bin ſchnell ge⸗ 
gangen. Die Sterne ſtrahlten, daß es hell war wie am Tage ... Morgen giebt es 
einen prächtigen Sonnenaufgang!“ 

Einen Augenblick noch blieb Flore am Fenſter ſtehen; ihre Augen tauchten in 
die heitere Landſchaft, die mit ihrer weichen Aprilwärme ihre Herzenswunde wieder 
aufgeriſſen hatte. Doch als ſie Miſard das Zimmer verlaſſen und ihn nebenan 
weiterpoltern hörte, ſetzte fie ſich an das Bett und richtete ihre Augen auf die todte 
Mutter. Das Licht auf der Tiſchkante zeigte noch immer eine hohe, unbewegliche 
Flamme. Ein Zug fuhr vorbei und ſein Dröhnen erſchütterte das Haus. 

Flore's Entſchluß war, die ganze Nacht bei der Todten zu wachen. Sie dachte 
nach. Anfangs lenkte der Anblick der Todten ſie von den quälenden Gedanken ab, 
die ſie unter den Sternen, in dem Frieden der Nacht auf dem ganzen Wege nach 
Doinville verfolgt hatten. Trotzdem ſie wie eine Wilde ſtets wortlos fortlief und 
über die Felder ſtreifte, wenn ſie frei vom Dienſt war, liebte ſie doch ihre Mutter. 
Während der letzten Kriſis, der Phaſie erliegen ſollte, war ſie gewiß an zwanzig 
Mal an das Bett gekommen und hatte Jene gebeten, einen Arzt holen zu dürfen; 
denn ſie zweifelte nicht an Miſard's Verbrechen und hoffte, daß dann die Furcht 
ihn hemmen würde. Aber ſie hatte von der Kranken immer nur ein zorniges Nein 
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zur Antwort erhalten, als ob dieſe ihren Ehrgeiz darin ſetzte, den Kampf ohne Je⸗ 
mandes Hilfe durchzusetzen, ſicher ihres Sieges in jedem Falle, weil doch ſie das 
Geld behalten würde. 

In der Ferne hörte man das Dröhnen des pariſer Bummelzuges. Als die 
Lokomotive mit ihrem Signallichte am Fenſter vorüberfuhr, ward das Zimmer wie 
von einem feurigen Blitze erhellt. 

„Ein Uhr achtzehn Minuten,“ dachte Flore. „Noch fieben Stunden. Um acht 
Uhr ſechzehn Minuten werden fie hier vorüberkommen.“ 

Schon ſeit Monaten wartete ſie Woche für Woche auf dieſen Augenblick. Sie 
wußte, daß der von Jacques am Freitag Morgen geführte Eilzug auch Severine 
nach Paris brachte. Sie lebte nur noch dieſer Qual der Eiferſucht, dieſem Anblick, 
dieſer Gewißheit, daß Jene ſich dort unten frei einander geben würden. Sie hatte 
ſchon ſoviel gelitten, daß ſie ſich eines Abends heimlich hinſetzen wollte, um dem 
Gericht zu ſchreiben; dann war alles zu Ende, denn in ihrer Hand lag es, jene 
Frau verhaften zu laſſen. Sie hatte ehemals Séverines Verhältniß zum Präſidenten 
Grandmorin wohl beobachtet und zweifelte nicht daran, daß ſie durch Mittheilung 
dieſes Umſtandes an das Gericht jene auslieferte. Doch als ſie die Feder in der 
Hand hatte, wußte fie die Sache nicht zu drehen. Würde das Gericht ihr über: 
baupt Glauben ſchenken? Nein, ſie wollte ſich rächen, aber ganz allein, ohne jede 
fremde Hilfe: ſie empfand das Bedürfniß, mit allem zu Ende zu kommen, alles auf 
den Kopf zu ſtellen, als hätte der Donner dreingeſchlagen. Sie war ſehr ſtolz, viel 
ſchöner und kräftiger als die Andere, und glaubte es ſei ihr gutes Recht, ebenſo 
geliebt zu werden. Wenn ſie auf den Fußſteigen dieſer Wolfsgegend mit ihren 
unbedeckten, blonden Haarflechten einſam dahinwandelte, wünſchte fie Jene 
vor ſich zu haben, um in einem Winkel ihren Streit mit der Fauſt austragen zu 
können, wie feindliche Amazonen es thun. Noch nie hatte ein Mann ſie berührt, 
denn ſie ſchlug jeden in die Flucht, der ſie begehrte; und darin lag ihre unbezwing⸗ 
liche Stärke, die Gewißheit ihres Sieges. 

Seit einer Woche hatte ſich der plötzliche Gedanke in ihr feſtgeſetzt: jene Beiden 
zu tödten, ſo daß ſie nicht ferner vorüberkommen, nicht mehr dort unten einander 
angehören könnten. Sie überlegte nicht weiter und handelte ganz nach dem Zer⸗ 
ſtörungsinſtinct einer Wilden. Wenn ein Dorn in ihrer Haut ſtak, riß fie ihn 
heraus und hätte es einen Finger gekoſtet. Tödten wollte ſie ſie, tödten, ſobald 
ſie von Neuem vorüberkämen; ſie wollte einen Balken über das Geleiſe legen oder 
eine Schiene ausreißen, damit der Zug entgleiſte und alles zerbrach und erſtickte. 
Ihm, der ſeine Lokomotive ſicher nicht verließ, würden die Glieder zerquetſcht werden, 
und ſie, die immer in dem erſten Waggon ſaß, um ihm ſo nahe als möglich zu ſein, 
würde ſicherlich nicht davonkommen; an die Andren, dieſe ſtete Fluth der Menſchheit, 
dachte ſie gar nicht. Das war für ſie Niemand, denn ſie kannte ja keinen unter 
ihnen. An dieſe Entgleiſung des Zuges, an dieſe Opferung ſo vieler Menſchen⸗ 
leben dachte ſie Stunde für Stunde; dieſe eine Kataſtrophe voller Blut und menſch⸗ 
lichem Schmerz däuchte fie groß genug, um ihr thränenreiches Herz darin baden zu 
können. 

Der Tag brach an, durchſichtig, klar und friſch. Trotz der fühlbaren Kälte 
öffnete Flore weit das Fenſter und der herrliche Morgen drang in das qualmige, 
nach Tod riechende Gemach. Die Sonne ſtand noch hinter von Bäumen gekrönten 
Hnügel am Horizont; aber jetzt erſchien ſie und ihre warmen Strahlen rieſelten über 
die Abhänge, überſchwemmten die Kreuzwege und erweckten die Frühlingsluſt der 
Erde zu neuem Leben. Flore hatte ſich geſtern nicht getäuſcht, es wurde ein ſchöner 
Tag, einer jener Tage voll Jugend nnd ſtrotzender Geſundheit, an denen man froh 
war des Lebens. Wie ſchön, jetzt nach Gutdünken kreuz und quer über die von 
tiefen Schluchten unterbrochenen Höhen zu ſtreifen! Und als ſie ſich in das Zimmer 
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zurückwandte, war ſie überraſcht, daß die Kerze wie erloſchen ausſah und in den 
hellen Tag nur wie eine bleiche Thräne hineinſchimmerte. Die Todte ſchien jetzt 
auf den Bahndamm zu blicken, auf welchem die Züge ſich unaufhörlich begegneten, 
ohne ſelbſt den bleichen Kerzenſchimmer neben dieſem Körper zu bemerken. 

Mit dem jungen Tage trat auch Flore ihren Dienſt wieder an. Sie verließ 
das Zimmer erſt zum Pariſer Bummelzug, um ſechs Uhr zwölf Minuten. Auch 
Miſard löſte um ſechs Uhr ſeinen Kollegen vom Nachtdienſt ab. Auf ſein Alarm⸗ 
tuten hin pflanzte ſie ſich mit der Fahne in der Hand vor der Barriere auf. Eine 
Sekunde blickte ſie dem Zuge nach. 

„Noch zwei Stunden,“ dachte ſie ganz laut. 

Ihre Mutter hatte keine Pflege mehr nöthig. Sie fühlte jetzt eine förmliche 
Abneigung, das Zimmer wieder zu betreten. Das war vorüber, ſie hatte ſie noch 
einmal umarmt und konnte nun frei über ihr Leben und das der Anderen verfügen. 
Gewöhnlich verſchwand ſie in den Pauſen zwiſchen den Zügen; aber an dieſem 
Morgen feſſelte ſie ein eigenthümliches Intereſſe an die Bank neben der Barriere, 
eine einfache Holzplanke. Die Sonne ſtieg am Horizont herauf, ein warmer Strom 
Goldes durchfluthete die klare Luft. Sie rührte ſich nicht, ſie badete ſich in dieſer 
Milde inmitten der wüſten, von Aprilwürzen durchſchauerten Landſchaft. Einen 
Augenblick ſah ſie nach Miſard hin, der in ſeiner Holzbude jenſeits der Geleiſe 
ſichtlich aufgeregt, ganz gegen ſeine ſonſtige Gewohnheit, umherlief: er trat ins Freie, 
er zog ſich wieder zurück und hantirte nervös an ſeinen Apparaten; ſeine Blicke 
ſtreiften beſtändig zu dem Wohnhauſe hinüber, als wäre ſein Geiſt dort noch immer 
auf der Suche. Dann vergaß ſie ganz, daß er dort war. Die Erwartung nahm 
ſie völlig gefangen, ſtumm und ſtarr heftete ſie ihre Blicke auf die Geleiſe nach 
Barentin hin. Dort unten im fröhlichen Glanze der Sonne mußte ſich ihr ein 
Bild gezeigt haben, von dem ihr wilder Blick nicht zu weichen vermochte. 

Minuten verfloſſen. Flore rührte ſich nicht. Als endlich um ſieben Uhr 
fünfundfünfzig Minuten Miſard durch zwei Hornſignale den Bummelzug von Havre 
meldete, erhob ſich Flore, ſie ſchloß die Barriere und pflanzte ſich mit der Fahne 
im Arm vor ihr auf. Schon war der Zug vorüber und verlor ſich in der Ferne, 
nachdem er den Erdboden erſchüttert hatte; man hörte ihn ſich in den Tunnel bohren 
und der Lärm verſtummte. Sie war nicht zur Bank zurückgekehrt, ſondern ſtehen 
geblieben und zählte die Minuten. Wenn innerhalb zehn Minuten kein Güterzug 
gemeldet war, lief ſie zur Kurve hinter dem Einſchnitt, um eine Schiene auszuheben. 
Sie war ſehr ruhig, nur auf ihrer Bruſt ſchien das enorme Gewicht ihres Unter⸗ 
nehmens zu laſten. Der Gedanke, daß Jacques und Severine ſich näherten, daß 
ſie hier vorüberkommen würden, um ihrer Liebe zu leben, wenn ſie nicht ſie aufhielte, 
genügte, um ſie in dieſem letzten Augenblicke taub und blind zu machen und feſt 
in ihrem Entſchluſſe: der Tatzenſchlag der Wölfin, die den arglos Vorübergehenden 
niederſtreckt, mußte geführt werden. In der Selbſtſucht ihrer Rache ſah ſie immer 
wieder nur die beiden verſtümmelten Körper; die andere unbekannte Menge, der 
Strom der Menſchheit, der ſeit Jahren an ihr vorüberfluthete, beſchäftigte ihre 
Gedanken garnicht. Die Sonne, dieſe Sonne, deren heiterer Schein ſie von der 
That ableiten wollte, ſollte ſich hinter Blut und Leichen verſtecken. 

Noch zwei, noch eine Minute; und ſie wollte gerade gehen, als ein Aechzen 
und Knarren auf der Landſtraße nach Bécourt ihren Schritt hemmte. Wahrſcheinlich 
ein Kärrner, dem man die Barriere öffnen, mit dem man ſprechen, kurz deſſentwegen 
man dableiben mußte: ſie konnte dann nichts mehr unternehmen, der Anſchlag war 
fehlgegangen. Mit einer wüthenden Gebärde wollte ſie davonlaufen und Wagen 
und Kutſcher ihrem eigenen Schickſale überlaſſen. Doch eine Peitſche knallte durch 
die friſche Morgenluft und eine fröhliche Stimme rief: „Heda! Flore!“ 


— 215 — 


Es war Cabuche, ihr und Louiſettes Freund. Wie am Boden gebannt blieb 
ſie vor der Barriere ſtehen. 

„Nun?“ fragte er, „Du ſchläfſt noch bei dieſem ſchönen Wetter? Oeffne 
ſchnell, damit ich noch vor dem Eilzug hinüberkomme.“ 

In ihr fluthete Alles wild durcheinander. Ihr Plan ſchien zerſtört, und jene 
Beiden konnten ruhig ihrem Glücke entgegenfahren. Während ſie langſam die alte, 
halb verfaulte Barriere öffnete, deren eingeroſtete Riegel kreiſchten, ſuchte ſie wüthend 
nach irgend etwas, das ſie auf die Schienen werfen konnte; ſie war ſo verzweifelt, 
daß ſie ſich ſicher ſelbſt auf die Geleiſe gelegt hätte, wenn ihre Knochen hart genug 
geweſen wären, um die Lokomotive aus den Schienen zu heben. Ihre Blicke fielen 
auf den Karren, ein ſchweres, niedriges, mit zwei Steinblöcken beladenes Gefährt, 
das fünf kräftige Pferde kaum zu ziehen vermochten. Dieſe rieſigen, hohen und 
breiten Blöcke boten ſich ihr, als ein mächtiges Hemmniß, geradezu an. Sie 
fühlte plötzlich eine Luſt, ein wildes Verlangen, ſie zu nehmen und auf die Schienen 
zu legen. Die Barriere ſtand weit offen; haſtig ſchnaubend warteten die 
ſchwitzenden Pferde. ' 

„Was haft Du heute?“ fragte Cabuche. „Du ſiehſt fo ſeltſam aus.“ 

„Meine Mutter iſt geſtern Abend geſtorben.“ 

Er ſtieß einen leiſen Schrei der Theilnahme aus. Er legte ſeine Peitſche fort 
und drückte ihre beide Hände. 

„O, arme Flore! Ich will ſie ſehen; wir hätten uns am Ende doch wieder 
ausgeſöhnt, wenn dieſes Unglück nicht gekommen wäre.“ 

Er ſchritt langſam mit ihr dem Hauſe zu. Auf der Schwelle drehte er ſich 
nach ſeinen Pferden um. Sie beruhigte ihn ſchnell: „Sie werden ſich nicht rühren! 
Und der Eilzug iſt noch weit.“ 

Sie log. Durch den warmen Schauer der Landſchaft hatte ſie bereits ver⸗ 
nommen, daß der Zug Barentin verließ. Nach fünf Minuten mußte er in einer 
Entfernung von hundert Metern aus der Schlucht herauskommen. Während der 
Kärner in dem Zimmer der Todten ſich vergaß und gerührt an Louiſette dachte, 
blieb fie draußen vor dem Fenſter und lauſchte auf den regelmäßigen, von Sekunde 
i Sekunde lauter werdenden Athem der Lokomotive. Plötzlich fiel ihr Miſard ein: 
er mußte ja bemerken, was vorging und ſie hindern; aber erſtaunt ſah ſie, daß er 
ſeinen Poſten verlaſſen hatte. Er ſtand auf der anderen Seite des Hauſes, unter⸗ 
halb des Brunnenrandes, und wühlte die Erde auf; ſein Wahnſinn hatte ihn alſo 
wieder gepackt, und er hatte plötzlich geglaubt, daß dort der Schatz ruhen müßte: 
ganz ſeiner Leidenſchaft hingegeben, grub er wie blind und taub darauf los. Jetzt 
ſchwand auch der letzte Reſt von Aufregung in Flore. Die Umſtände ſelbſt wollten 
es alſo. Eins der Pferde wieherte, während die Lokomotive jenſeits der Schlucht 
laut puſtete, wie Jemand, der es ganz beſonders eilig hat. 

„Ich werde die Pferde halten,“ ſagte Flore zu Cabuche, „ſei unbeſorgt.“ 

Sie lief davon, faßte das vorderſte Pferd am Gebiß und zog mit aller Kraft 
on. Die Pferde drängten zurück und einen Augenblick knirſchte der Karren unter 
ſeiner ſchweren Laſt, ohne ſich von der Stelle zu bewegen. Aber ſie zog, als wäre 
fe ſelbſt vorgeſpannt, der Karren ſchwankte und rollte auf die Schienen. Mitten 
auf den Geleiſen war er gerade, als hundert Meter vor ihm der Eilzug aus der 
Schlucht kam. Mit einem ſo übermenſchlichen Ruck hielt ſie das Geſpann jetzt an, 
daß ihre Glieder krachten. Sie, von der man erzählte, ſie hätte einen den Abhang 
berunterrollenden Wagen aufgehalten, einen Karren vor einem Zuge gerettet, fie 
brachte jetzt mit eiſerner Fauſt die fünf bäumenden und wiehernden, die Gefahr 
ahnenden Pferde zum Stehen. 

Das waren zehn Sekunden endloſen Schreckens. Die beiden rieſigen Blöcke 
ſcienen den Horizont zu verſperren. Mit ihren blitzenden Kupfertheilen und 
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leuchtenden Achſen glitt die Lokomotive ſanft und doch gewaltig unter dem goldenen 
Strom des ſchönen Morgens dahin. Das Unvermeidliche war da, keine Macht der 
Welt konnte die Zerſchmetterung abwenden. Und die Erwartung wollte nicht enden. 

Miſard war mit einem Sprunge wieder auf ſeinem Poſten, mit den Händen 
und Fäuſten fuchtelte er wild in der Luft herum, als hätte er die tolle Abſicht, 
der Maſchine entgegenzulaufen und den Zug aufzuhalten. Auch Cabuche war beim 
Knarren der Räder und dem Wiehern der Pferde aus dem Hauſe getreten, er 
rannte davon und heulte gleichfalls, um die Pferde anzutreiben. Aber Flore war 
bereits zur Seite geſprungen, ſie hatte ihn mit ſich gezogen und rettete ihn ſo. Er 
glaubte, fie hätte nicht die Kraft gehabt, die Pferde zu zügeln und fie hätten fie 
mit fortgeriſſen; er klagte ſich an und ſchluchzte verzweifelt, während ſie hoch auf⸗ 
gerichtet, mit brennenden, weit geöffneten Lidern dem Kommenden entgegenſah. 
Während der winzig kleinen Spanne Zeit, in der der Zug noch einen Meter von 
den Blöcken entfernt war, ſah ſie ganz deutlich Jacques auf der Maſchine. Er 
hatte ſich umgewendet und ihre Augen tauſchten einen einzigen Blick aus, der Flore 
endlos däuchte. 

Jacques hatte in dieſem äußerſten Augenblick den Hebel des Fahrtregulators 
in der Hand und ſah, ohne etwas zu ſehen, denn ſeine Gedanken irrten anderswo. 
Er dachte an unklare und fernliegende Dinge, die ſelbſt Séverine's Bild verdrängt 
hatten. Das tolle Läuten der Glocke, das Aufkreiſchen Pecqueux' hinter ihm weckten 
ihn erſt. Jacques, todtenbleich geworden, ſah und begriff Alles; vor ihm der 
Karren, die dahinraſende Lokomotive, der unvermeidliche Zuſammenſtoß; alles das 
ſo klar und deutlich, daß er jedes Körnchen an den beiden Steinblöcken zu unter⸗ 
ſcheiden und ſchon die Erſchütterung in ſeinen Knochen zu fühlen meinte. Keine 
Hilfe mehr. Er drehte heftig den Hebel und ſchloß den Regulator. Er gab Contre⸗ 
dampf, und zog inſtinctiv am Ventil der Dampfpfeife, als wollte er in ohnmächtiger 
Wuth die Rieſenbarrikade dort benachrichtigen und ſo bei Seite ſchieben. Ein Geheul 
der Klage durchſchnitt die Luft, die Liſon gehorchte nicht, ihre Geſchwindigkeit ver⸗ 
minderte ſich kaum merklich. Sie war nicht mehr ſo folgſam wie einſt, ſie war 
jetzt wunderlich und launiſch wie eine alternde Frau, deren Bruſt etwas von der 
Kälte abbekommen hat. Sie ſchnaufte und puſtete, lief aber doch weiter und weiter 
mit dem ihr anhängenden und ſie noch ſchiebenden Gewicht des Zuges. Pecqueux, 
faſt toll vor Furcht, rettete ſich durch einen Sprung. Jacques rührte ſich von 
ſeinem Poſten nicht, ſeine rechte Hand klammerte ſich an den Hebel, die andre 
hielt den Zug der Dampfpfeife, er wartete, ohne zu wiſſen, worauf. Und rauchend 
und fauchend und unaufhörlich brüllend, ſtieß die Liſon mit dem Rieſengewichte 
ihrer dreizehn Waggons auf den Karren. 

Zwanzig Meter davon ſtanden am Damme Miſard und Cabuche vom Schreck 
an die Stelle gebannt und ſtreckten die Arme in die Luft; Flore, mit weit auf⸗ 
eriſſenen Augen, beobachtete das fürchterliche Schauſpiel. Der Zug bäumte ſich, 
15 Waggons kletterten übereinander und brachen mit donnerartigem Krachen zu 
einem unförmlichen Haufen von Trümmern zuſammen. Die drei erſten waren voll⸗ 
ſtändig zu Schutt zermalmt; vier andre thürmten ſich zu einem Gebirge auf, einem 
Durcheinander von klaffenden Decken, zerbrochenen Rädern, Thüren, Puffern, Ketten 
und geſpaltenen Scheiben. Alles aber hatte der Anprall der Lokomotive an die 
Steine übertönt, es war ein dumpfer Schlag, der in einen einzigen Todesſchrei 
auslief. Die Liſon überſchlug ſich mit aufgeriſſenem Leibe nach links und begrub 
unter ſich den Karren; die Steine flogen zertrümmert, nach allen Richtungen aus⸗ 
einander und von den fünf Pferden waren vier auf der Stelle zu Boden geſchmettert 
und getödtet worden. Die ſechs letzten Wagen des Zuges aber waren völlig un⸗ 
verſehrt auf den Schienen ſtehen geblieben. 

Die Rufe erſtickten, verloren, übertönt, überpoltert. 
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„Zu Hilfe! Hierher! .. Ich fterbel .. Zu Hilfe! Zu Hilfe!“ 

Man hörte, man ſah nichts mehr. Aus den zerriſſenen Eingeweiden der Liſon 
entwich pfeifend und ziſchend der heiße Dampf, als läge eine Rieſin in den letzten 
Zügen. Der weiße, undurchdringliche Wirbel der Dämpfe tanzte über dem Boden 
und ließ Niemand näher kommen; und mit dieſen miſchten die glühenden, roth wie 
das Blut jener Eingeweide ſchimmernden Kohlen ihre ſchwarzen Rauchwolken. Der 
Schornſtein hatte ſich durch die Wucht des Anpralles tief in die Erde gebohrt; der 
Rumpf war in Trümmer gegangen und ſtreckte die geborſtenen Achſen wie ver: 
zweifelnd von ſich, die Räder ſtarrten in die Luft. In dieſer Lage, mit ihren 
gebrochenen, verbogenen Eingeweiden, mit dem ſchwarz gähnenden mächtigen Loche 
im Bauche glich die Liſon einem von einem fürchterlichen Hornſtoße aufgeſchlitzten 
und zu Boden geſchmetterten Rieſenpferde, deſſen Leben verzweiflungsvoll, lärmend, 
entfloh. Dicht neben ihr lag auch das fünfte Pferd, dem beide Vorderbeine weg⸗ 
geriſſen waren und die Eingeweide aus einer Bruſtwunde hingen; den Kopf hatte 
es aufgerichtet und wieherte entſetzlich, aber durch das Getöſe der im Todeskampf 
liegenden Maſchine drang kein Ton zum Ohr der Menſchen. 

Das Schreien der Reiſenden verhallte gleichfalls ungehört. 

„Rettet mich, tödtet mich! .. Ich leide, tödtet mich, fo tödtet mich doch!“ 

Während der Tumult wuchs und der Dampf die Augen blendete, öffneten ſich 
die Thüren der unverſehrt gebliebenen Coupee's und ein wilder Strom von Reiſenden 
etgoß ſich aus den Coupee's. Sie fielen zu Boden, rafften ſich wieder auf, ſtießen 
nd mit den Füßen und ſchlugen ſich mit den Fäuſten. Sobald fie feſten Boden 
unter ſich fühlten und das freie Feld vor ſich ſahen, raſten ſie davon, ſie über⸗ 
ſprangen die Hecken, galoppirten querfeldein, um von der Gefahr ſo weit als 
möglich fern zu fein. Frauen, Männer verloren ſich heulend und mit gefträubten 
Haaren in das Dickicht. 

Zu Boden geworfen, getreten, mit in Fetzen herunterhängenden Kleidern ſtand 
Séverine endlich gerettet da. Sie floh nicht, ſondern ſtürmte zur dröhnenden 
Lokomotive, wo ſie auf Pecqueux ſtieß. 

„Jacques, wo iſt Jacques, iſt er gerettet?“ 

Auch der Heizer, der durch ein wahres Wunder unverletzt geblieben, hatte 
nach Jacques geſucht. Der Gedanke, daß ſein Lokomotivführer unter den Trümmern 
liegen könnte, drückte ihm faſt das Herz ab. So lange waren ſie miteinander ge⸗ 
fahren, ſo vieles hatten ſie gemeinſam getragen, in Wind und Wetter und Gefahr! 
Und ihre Maſchine, ihre arme Maſchine, die gute Freundin beider, ſie lag nun 
auch auf dem Rücken und gab mit zerriſſenen Lungen ihren letzten Athem von ſich. 

10 ſprang ab,“ ſtotterte er, „ich weiß nichts ... Schnell laſſen Sie uns 


Auf dem Damm ſtießen ſie auf Flore, die ſie kommen ſah. Betäubt von ihrer 
That hatte ſie ſich bis nun nicht gerührt. Es war alſo geſchehen. Ihr Verlangen 
war befriedigt; Mitleid für die Anderen, die fie garnicht bemerkte, fühlte fie nicht. 
Doch als fie Séverine erkannte, riß fie ihre Augen faſt widernatürlich weit auf, 
und ein Schatten fürchterlichen Leidens huſchte über ihr aſchfarbenes Geſicht. Sie 
lebte alſo, dieſe Frau, die ſie für todt gehalten hatte? Mit einem Male wurde ihr 
lar, welch ein Fluch auf ihrer That laſte. Sie war es geweſen, fie hatte alles 
das getödtet! Ein Schrei der Verzweiflung entriß ſich ihrer Kehle, ſie rang die Arme 
und lief wie verrückt davon. 

„Jacques! Jacques! .. Hier muß er fein, er iſt nach hinten geſchleudert 
worden, ich habe es deutlich geſehen ... Jacques! Jacques!“ 

Die Liſon ſchnaufte jetzt weniger laut, ihr Athem wurde ſchwächer und ſo hörte 
man jetzt auch das herzzerreißende Schreien und Wimmern der Verwundeten. Nur 
der Rauch wich noch nicht; der mächtige Trümmerhaufe, aus welchem dieſe Schreckens⸗ 
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ſchreie drangen, ſchien von einer ſchwarzen Staubwolke umhüllt, unbeweglich in der 
Sonne. Was thun? Was zuerſt beginnen? Wie bis zu den Unglücklichen vordringen? 

„Jacques!“ rief noch immer Flore. „Ich ſage Ihnen, er hat mich noch an⸗ 
geſehen und iſt dann unter den Tender gerathen. Herbei ſo helfen Sie mir doch!“ 

Severine eilte auf Flore 's Ruf herbei. 

„Jacques! Jacques!“ .. . Wo iſt er? Ich werde Ihnen helfen.“ 

„Gut, helfen Sie mir!“ 

Ihre Hände begegneten ſich, ſie zogen gemeinſam an einem zerbrochenen Rade. 
Aber die zarten Finger der einen ſchafften nichts, während die Andre mit ihrer 
ſtarken Hand alle Hinderniſſe forträumte. 

„Aufgepaßt!“ mahnte Pecqueux, der ſich jetzt den Beiden anſchloß. 

Er riß raſch Séverine zurück, die gerade auf einen der Schulter abgeriſſenen, 
mit einem Fetzen blauen Tuches noch bekleideten Arm treten wollte. Sie wich er 
ſchrocken zurück. Zwar war dieſes Tuch ihr fremd, es war der unbekannte Arm 
irgend eines Körpers; aber ſie zitterte ſo ſehr in Folge dieſes Anblicks, daß ſie zu 
weinen anfing, und ohne ſich rühren zu können, der Arbeit der Andren zuſah; ſie 
war nicht einmal im Stande, die Glasſplitter wegzuräumen, an denen ſich die 
Hände ſchnitten. 

Die Rettung der Sterbenden und die Wegräumung der Todten war nicht ohne 
Gefahr, denn das Feuer der Lokomotive hatte ſich auf die Holztheile übertragen; 
um das Feuer im Keim zu erſticken, mußte es erſt mit Erde zugeſchaufelt werden. 
Man ſchickte nach Barentin, um Hilfe herbeizuholen, eine Depeſche ging nach Rouen, 
man ſchritt muthig und thätig an das Rettungswerk, an welchem Is alle Arme 
betheiligten. Viele der Flüchtlinge waren zurückgekehrt und ſchämten ſich ihrer Feig⸗ 
heit. Aber man mußte höchſt vorſichtig zu Werke gehen, jedes Stück mußte ſehr 
ſorgfältig abgeräumt werden, denn man fürchtete, die unter den Trümmern Be⸗ 
grabenen durch einen Nachſturz der Trümmer noch mehr zu verletzen. Aus dem 
wüſten Haufen tauchten jammernde Verwundete auf, deren Unterkörper wie in einem 
Schraubſtock eingeklemmt ſaßen. Eine volle Viertelſtunde arbeitete man, um Jemand 
freizubekommen, der, bleich wie weißes Leinen, ſagte, daß ihm nichts fehle. Als 
man ihn aber heraus hatte, ſah man, daß er keine Beine mehr hatte. Er ver⸗ 
ſchied auf der Stelle, ohne vorher von dieſer fürchterlichen Verſtümmelung etwas ge: 
wußt oder gefühlt zu haben, ſo ſehr hatte der Schreck jedes andere Gefühl erſtickt. 
Eine ganze Familie wurde aus einem Waggon zweiter Klaſſe gezogen, der bereits 
vom Feuer ergriffen worden war; Vater und Mutter hatten Verletzungen an den 
Knien davongetragen, die Großmutter einen Arm gebrochen; aber ſie ſpürten ihr 
Leiden nicht, ſondern riefen verzweiflungsvoll nach ihrer kleinen Tochter, einem drei⸗ 
jährigen Blondköpfchen, das bei der Entgleifung verſchwunden war und bald unter 
dem Bruchſtück einer Wagendecke geſund und mit fröhlich lächelndem Geſichtchen auf⸗ 
gefunden wurde. Ein andres mit Blut beſudeltes kleines Mädchen, deſſen Eltern 
verſchwunden waren, hatte man mit zerquetſchten Händchen davongetragen; es ſaß 
nun ſtumm und unbekannt auf der Erde und ſagte kein Wort, ſobald ſich aber Je⸗ 
mand ihr näherte, nahmen ihre Züge den Ausdruck unſäglichſter Angſt an. Viele 
Thüren ließen ſich nicht öffnen, weil durch den Stoß ihre Schlöſſer verbogen worden 
waren, man mußte durch die zerbrochenen Fenſterſcheiben in die Coupé's dringen. 
Vier Leichname lagen bereits in einer Reihe neben dem Geleiſe. Ein Dutzend 
Verwundeter warteten hilflos auf einen Arzt. Unter jedem Trümmerſtück beinahe 
wurde ein neues Opfer gefunden, der Haufen ſchien nicht kleiner zu werden, alles 
rieſelte und dampfte von dieſer menſchlichen Schlächterei. 

„Wie ich Ihnen ſagte, Jacques liegt hier drunter!“ wiederholte Flore, als 
finde ſie Troſt in dieſer hartnäckigen, immer von Neuem ausgeſprochenen Behauptung. 
„Er ruft, ſtill, ſtill, ſo hört doch!“ 
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Der Tender lag eingeklemmt unter den anderen Waggons, die über ihn fort⸗ 
geſtolpert und über ihm zuſammengebrochen waren. Seit die Lokomotive nicht mehr 
ſo großen Lärm machte, hörte man in der That das Aechzen einer tiefen Männer⸗ 
fimme aus dem wüſten Chaos dringen. Je weiter man vordrang, deſto lauter 
und ſchmerzlicher äußerte ſich die Stimme dieſes Sterbenden, ſo daß ſelbſt die Ar⸗ 
beitenden ſie nicht mehr ertragen konnten und laut zu ſchluchzen begannen. Als 
man endlich den Mann ſelbſt an den Beinen hervorzog, verſtummte das fürchterliche 
Klagegeſchrei. Der Mann war todt. 

„Nein,“ ſagte Flore, „er iſt es nicht. Er muß noch tiefer liegen.“ 

Mit ihren Soldatenarmen hob ſie die Räder auf und warf ſie auf die Seite, 
ſie bog das Zink der Waggondächer mit Leichtigkeit, brach die Thüren auf und riß 
ganze Stücke eiſerner Ketten ab. Sobald ſie auf einen Todten oder Verwundeten 
ſtieß, rief fie, damit man ihn bei Seite trug; fie ſelbſt wollte keine Sekunde auf⸗ 
gehalten ſein. 

Endlich hatte man den Tender freigelegt. Flore hielt von Zeit zu Zeit inne 
und drängte ihren Kopf tief hinein in das gekrümmte Eiſen und zerſplitterte Holz⸗ 
werk; gierig durchforſchten ihre Augen die Trümmer um den Lokomotivführer zu 
entdecken. Plötzlich ftieß fie einen lauten Schrei aus. 

„Ich ſehe ihn, dort unten liegt er .. . Halt, ja es iſt fein Arm und die 
baumwollene Jacke ... Er rührt ſich nicht, er athmet nicht...“ 

Sie hatte ſich aufgerichtet und fluchte wie ein Mann. 

„So macht doch, zum Donnerwetter, beeilt Euch doch, ihn herauszubekommen!“ 

Mit beiden Händen verſuchte ſie eine Waggondecke hervorzuziehen, die ihr den 
Weg zu anderen Trümmern verſperrte. Sie rannte fort und kehrte mit einer 
Spizhacke zurück, die den Miſards zum Holzhauen diente. Wie ein Holzhauer ſeine 
Art in die Eiche des Waldes treibt, machte fie fi) an das Holzgebälk. Man war 
bei Seite getreten und ließ ſie allein arbeiten, man rief ihr nur zu, vorſichtig zu 
ſein. Doch lag kein anderer Verwundeter mehr dort, als der Lokomotivführer, den 
ein Haufen von Rädern und Achſen ſchützte. Sie hörte übrigens auf nichts; Herrin 
über ihre Muskeln, fielen hageldicht ihre Schläge. Jeder Schlag räumte ein 
Hinderniß fort. Mit ihren blonden, weit aufgelöſten Haaren, ihren aus der zer⸗ 
riſſenen Taille dringenden nackten Armen öffnete ſie ſich wie eine fürchterliche 
Mäherin einen Weg durch die Zerſtörung, die fie ſelbſt geſtiftet hatte. Ein letzter 
Schlag traf eine Achſe und das Eiſen der Hacke ſprang entzwei. Mit Hülfe der 
Anderen räumte ſie die Räder fort, die den jungen Mann vor der ſicheren Zerquetſchung 
bewahrt hatten; ſie nahm ihn als Erſte in ihre Arme, und trug ihn bei Seite! 

„Jacques! Jacques! ... Er athmet, er lebt! O Gott, er lebt! -. , Ich 
hatte alſo Recht zu ſagen, daß er dort lag; ich ſah ihn ja fallen.“ 

Faſt kopflos folgte ihr Séverine. Beide Frauen betteten ihn am Fuße der 
Hecke. Pecqueux hatte ſich ebenfalls genähert und ſtand jetzt vor feinem Lokomotiv⸗ 
führer, es jammerte ihn, Jenen fo zugerichtet ſehen zu müſſen. Die beiden Frauen 
Mieten rechts und links nieder, fie ſtützten den Kopf des Unglücklichen und beob⸗ 
achteten voller Angſt die leiſeſten Zuckungen feines Geſichts. 

Endlich ſchug Jacques die Augen auf. Seine Blicke wanderten von Einer 
zur Anderen, augenſcheinlich erkannte er Niemand. Sie ſchienen ihn gar nicht zu 
fümmern. Aber als feine Augen die ſterbende Lokomotive trafen, hefteten fie ſich 
auf ſie und man las in ihnen ein wachſendes Erſtaunen. Jetzt erkannte er auch 
die Liſon wieder, und er erinnerte ſich an Alles: an die Steine an den Geleiſen, 
an den fürchterlichen Stoß, den Zuſammenbruch, den er zugleich in ihr und in ſich 
ielbft empfunden, und von dem er jetzt auferſtand; ſie aber hatte ihr Leben dabei 
gelaſſen. Sie war nicht Schuld an ihrer Widerſpenſtigkeit; feit fie ſich ihre Krankheit 
im Schnee geholt, hatte ſie all ihre Geſchmeidigkeit verloren. Auch ſchwächte das 
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Alter bereits ihre Glieder und machte fie ungelenk. Er verzieh ihr deßhalb gern 
und fühlte tiefen Kummer, als er ſie ſo im Todeskampf liegen ſah. Die arme 
Liſon hatte nur noch wenige Minuten zu leben. Sie erkaltete ſchon, die Kohlengluth 
verwandelte ſich in Aſche, der Athem, der vorhin ſo heftig ihrer Bruſt entflohen 
war, lief in das leiſe Klagen eines weinenden Kindes aus. Noch immer leuchtete 
ſie, trotzdem ſie mit Erde und Schleim beſchmutzt, inmitten eines ſchwarzen Sumpfes 
von Kohlen ausgeweidet auf dem Rücken lag. Sie endete ſo tragiſch, wie ein auf 
der Straße von einem Unfall betroffenes Luxuspferd. Einen kurzen Augenblick noch 
hatte man durch ihre zerbrochen Rippen das Leben pulſiren ſehen können, aber es 
war nur das letzte Zucken geweſen. Ihre Seele entfloh zugleich mit der Kraft, die 
ihr Leben geweſen war, mit dem mächtigen Athem, der gar nicht ſterben zu wollen 
ſchien. Immer ſtiller wurde die zu Tode getroffene Rieſin, ſanft ſchlummerte ſie 
ein und ſchwieg. Sie war todt. Und das Gewirr von Eiſen, Stahl und Kupfer, 
das ſie als vergänglichen Theil zurückgelaſſen, dieſer geborſtene Koloß mit ſeinem 
geſpaltenen Rumpf, feinen zerſchmetterten Gliedern, feinen zerriſſenen, an das Licht 
gezerrten Eingeweiden athmete die ungeheure Traurigkeit eines rieſigen menſchlichen 
Körpers, einer ganzen, lebensvollen Welt, der man das Herz gewaltſam heraus⸗ 
geriſſen. 

Als Jacques Liſon's Dahinſcheiden begriffen, ſchloß er wieder die Augen mit 
dem Wunſche ebenfalls ſterben zu können; er fühlte ſich ſo ſchwach, daß er in dem 
letzten, leiſen Athemzug der Lokomotive mit zu entſchweben vermeinte. Unter den 
geſchloſſenen Lidern drängten ſich jetzt die Thränen hervor und floſſen über ſeine 
Wangen. Das war zu viel für Pecqueux, der noch immer unbeweglich mit zu⸗ 
ſammengepreßter Kehle daſtand. Ihre gute Freundin war hinüber und ſein 
Lokomotivführer ſchien ihr folgen zu wollen. Ihre Ehe zu Dreien war alſo wirklich 
für immer zerſtört? Vorüber die Fahrten auf ihrem Rücken, bei denen ſie hundert 
Meilen zurücklegten, ohne ein Wort zu ſprechen und wobei ſie ſich doch verſtanden, 
ſelbſt ohne ſich ein Zeichen zu geben? Die arme Liſon, wie ſanft war ſie trotz ihrer 
Stärke und wie ſchön leuchtete ſie in der Sonne! Und Pecqueux, der heute nicht 
getrunken hatte, brach in lautes, nicht niederzukämpfendes Schluchzen aus, das ſeinem 
ganzen Körper ſchüttelte. 

Severine und Flore waren in Verzweiflung über dieſe neue Ohnmacht Jacques'. 
Flore lief ins Haus und holte Kampferſpiritus, damit rieb ſie ihn ein, um doch 
etwas zu thun. Noch mehr aber litten die beiden Frauen in ihrer Angſt unter 
dem endloſen Todeskampfe des Pferdes, das allein von den fünfen noch lebte und 
dem beide Vorderfüße abgeriſſen waren. Es lag neben ihnen und wieherte beſtändig; 
es war ein ſo fürchterliches Jammern wie aus menſchlichem Munde, daß zwei der 
Verwundeten ebenfalls wie Thiere zu heulen begannen. Kein Todesſchrei hatte die 
Luft mit einer ſo entſetzlichen, unvergeßlichen Klage durchtönt, die das Blut zu Eis 
gefrieren machte. Die Qual wurde unerträglich, es wurden Stimmen des Mitleids 
und des Zornes laut, die baten, man möchte doch ein Ende mit dem Leiden des 
Pferdes machen, deſſen endloſes Geſchrei, nun die Lokomotive todt war, wie der 
letzte Wehruf der Kataſtrophe klang. Pecqueux raffte, noch immer ſchluchzend, die 
Hacke mit dem zerbrochenen Eiſen auf und ein einziger Schlag vor den Schädel 
erlöſte das arme Thier. Und tiefe Stille ſenkte ſich auf dieſes Schlachtfeld hernieder. 

Nach zweiſtündigem Warten traf Hilfe ein. Durch den Anprall hatten ſich 
fämmtliche Wagen nach links geworfen, fo daß das andere Geleiſe in wenigen 
unden wieder fahrbar fein konnte. Ein Zug mit drei Waggons brachte aus 
Nouen ben Cabinetschef des Präfecten, den kaiſerlichen Procurator, Ingenieure und 
lerzte ber Geſellſchaft, eine ganze Fluth beſtürzter und geſchäftiger Perſönlichkeiten 
her hel, während der Bahnhofsvorſteher von Barentin, Herr Beſſiére, mit einer Ar⸗ 

Ungar unter den Trümmern aufzuräumen begann. Ein außergewöhnliches 
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Leben und Treiben herrſchte mit einem Male in dieſem abſeits gelegenen, ſonſt ſo 
ſtummen und öden Winkel. Während die Herren der Behörde die Unterſuchung 
begannen, machten ſich die Aerzte eilig an das Verbinden der Verwundeten. Viele 
lagen ohnmächtig in den Blutlachen. Andere klagten leiſe beim Anſetzen der Pin⸗ 
ſetten und Nadeln. Im Ganzen zählte man fünfzehn Todte und zweiunddreißig 
ſchwer Verwundete. Bis die Identität Jener feſtgeſtellt war, lagen ſie alle neben⸗ 
einander längs der Hecke, das Geſicht dem Himmel zugewandt. Ein kleiner Sub⸗ 
fitut, ein junger, blonder, roſiger Menſch, der von Eifer glühte, beſchäftigte ſich 
allein mit ihnen, er durchſuchte ihre Taſchen, um aus Papieren, Karten, Briefen 
ihre Namen zu erkennen und an ihnen entſprechende Zettel zu befeſtigen Um ihn 
bildete ſich bald ein dichter Kreis; trotzdem faſt auf eine Meile in der Runde kein 
Haus zu ſehen war, hatten ſich doch ſchnell an dreißig Menſchen, Männer, Weiber, 
Kinder eingefunden, die nur im Wege ſtanden, ohne helfen zu können. Der ſchwarze 
Staub, der Schleier von Rauch und Dampf, der Alles eingehüllt hatte, waren ver⸗ 
flogen, der ſtrahlende Aprilvormittag leuchtete triumphirend über dieſer Stätte des 
Unheils; und die Sonne badete in ihrem milden, fröhlichen Strahlenregen die 
Sterbenden und die Todten, die zerbrochene Liſon, das Chaos aufgehäufter Trümmer, 
das die Arbeiterſchaar zuſammentrug, Inſecten gleich, die das Loch, welches ein un⸗ 
achtſamer Wanderer ihnen zertreten, wieder zu flicken bemüht ſind. 

Jacques war noch immer ohnmächtig. Severine bat einen vorübereilenden 
Arzt, näher zu treten. Dieſer unterſuchte den jungen Mann, er fand zwar keine 
äußere Wunde, fürchtete aber, daß innerliche Verletzungen vorhanden wären, denn 
es zeigten ſich ſchwache Blutfäden zwiſchen den Lippen. Er konnte noch nichts Be⸗ 
fimmtes ſagen und rieth nur, ihn ſobald als möglich in ein Bett zu bringen und 
bei dem Transport jede Erſchütterung zu vermeiden. 

Jacques öffnete unter den ihn betaſtenden Händen abermals mit einem leiſen 
Schmerzensruf die Augen. Diesmal erkannte er Séverine und bat ſie, noch halb 
dewußtlos: „Bringe mich fort, bringe mich fort!“ 

Flore beugte ſich über ihn. Als er den Kopf wandte, erkannte er auch ſie. 
Seine Blicke drückten eine kindliche Furcht aus, er drängte ſich in einem Gefühl 
des Haſſes und des Abſcheues abermals an Severine heran und widerholte: „Bringe 
nich fort, gleich, gleich!“ 

„Willſt Du nach Croix⸗de⸗Maufras;“ fragte Séverine. „Wir find in nächſter 
Nähe und dort wie zu Hauſe.“ 

Er ſtimmte ihr bei, noch immer unter den Blicken der Anderen zitternd. 
„Wohin Du willſt, nur fort!“ 

Flore erbleichte unter dem Blicke, der ihr fluchte. In der Schlächterei Un⸗ 
bekannter und Unſchuldiger, war weder er noch fie vom Tode ereilt worden: die 
Frau hatte keine Schramme abbekommen, und auch er kam vielleicht noch davon. 
Gerade ihr Verbrechen näherte die Beiden mehr noch als zuvor und verbannte 
ſie in dieſes einſame Haus, wo ſie allein für ſich leben konnten. Sie ſah ſie plötzlich 
dort wohnen, den Geliebten gepflegt und gehätſchelt, ſie ſah Beide fern von der 
Welt in völliger Freiheit den Honigmond genießen, den die Kataſtrophe herbeige⸗ 
führt. Ein eiſiger Schauer überrieſelte ſie; ſie ſah die Todten, um nichts und 
abermals um nichts hatte ſie Jene gemordet. 

In dieſem Augenblick ſah ſie, daß Miſard und Cabuche von mehreren Herren 
ausgefragt wurden, wahrſcheinlich von Herren des Gerichts. Ein wilder Drang 
nach Freiheit tobte mit einem Male durch Flore's erſtarrtes Blut. Sie wollte 
frei fein, frei um einem Entſchluß zu faſſen; hatte fie doch nie Jemandes bedurft, 
um den richtigen Weg einzuſchlagen. Wozu noch warten, bis man ſie mit Fragen 
beläſtigte und fie gar verhaftete? 
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Flore rannte davon, fie folgte zuerſt der Biegung, welche die Straße nach 
Doinville macht, dann drang ſie nach links durch das Gebüſch. Sie kannte jeden 
Winkel in dieſer Gegend, ſie fürchtete daher nicht, daß die Gensdarmen ſie ſo 
ſchnell finden würden, wenn man ſie ihr nachſenden ſollte. Daher hielt ſie plötzlich 
in ihrem raſenden Laufe inne und ging langſam auf einen Verſteck, eine Art Aus⸗ 
höhlung oberhalb des Tunnels zu, in welchem ſie an traurigen Tagen gern zu ver⸗ 
weilen pflegte. Sie ſah empor, es war um die Mittagszeit. Als ſie in dem 
Loche ſaß, ſtreckte ſie ſich lang auf den harten Fels aus und blieb unbeweglich, die 
Hände unter den Nacken geſchoben liegen. Eine fürchterliche Leere gähnte in ihr, 
ein Gefühl, als ſei ſie ſchon geſtorben, machte nach und nach ihre Glieder gefühllos. 
Sie empfand keine Gewiſſensbiſſe darüber, fo viele Menſchen unnütz abgeſchlachtet 
zu haben; ſie mußte ſich Gewalt anthun, um Bedauern und Abſcheu zu fühlen. 
Aber fie wußte genau, daß Jacques geſehen hatte, wie fie die Pferde zurüdhielt; 
ſie verſtand daher ſein Zurückweichen vor ihr, und daß ihn der ſchreckhafte Wider⸗ 
wille erfaßte, den man vor Ungeheuern empfindet. Niemals konnte er das ver⸗ 
geſſen. Jede Hoffnung war in Flore geſtorben; ſeitdem ſie hier war und ruhiger 
über alles nachdachte, fühlte ſie immer deutlicher die Nothwendigkeit des Selbſt⸗ 
mordes. Nur die Müdigkeit, die Hinfälligkeit ihres ganzen Weſens hielten ſie noch 
ab, aufzuſpringen und eine Waffe zu ſuchen, um zu ſterben. Und dennoch ſtieg 
aus der Tiefe dieſer unüberwindlichen Schlaffheit die Liebe zum Leben in ihr em⸗ 
por und ein letzter Traum des Glücks. Liebliche Gedanken zogen wirr durchein⸗ 
ander, ſie ſank in einen feſten, traumloſen Schlaf. 

s Flore erwachte, war es tiefe Nacht. Wie betäubt taſtete ſie um ſich, 
fühlte das kalte Geſtein und erinnerte ſich plötzlich, wo ſie geſchlafen hatte. Und 
wie ein Blitzſtrahl leuchtete es jäh in ihr auf: ſie mußte ſterben. 

Flore ſprang auf und verließ ihr Felſenloch. Sie zauderte nicht, inſtinctiv 
fühlte ſie, wohin ſie ſich zu wenden hatte. Sie überzeugte ſich durch einen Blick 
auf den beſternten Himmel, daß es auf Neun ging. Durch das große Schweigen 
dieſer wilden Gegend ſchritt ſie an der Hecke entlang. Der nächſte Zug aus Paris 
mußte um neun Uhr fünfundzwanzig Minuten hier vorbei kommen. Sehr gefaßt 
ging ſie Schritt für Schritt durch die tiefe Dunkelheit, als wenn ſie einen ihrer 
gewöhnlichen Spaziergänge auf abgelegenen Pfaden machte. Um zum Tunnel zu 
gelangen, mußte fie durch die Hecke, und ſchlenderte nun auf dem Geleiſe ſelbſt ihrer 

egegnung mit dem Eilzuge entgegen. Um von dem Märter nicht geſehen zu 
werden, mußte ſie ſich mit Liſt an ihm vorbeiſchleichen. Im Tunnel ſelbſt ſchritt 
fie unentwegt geradeaus. Der Tunnelwahnſinn erfaßte fie, dieſer Taumel, 
in welchem alle Dinge, Zeit und Raum, inmitten des donnerartigen Lärms und 
unter der ſchweren Laſt der Wölbung wie umflort erſcheinen. Sie überlegte nicht, 
ſie dachte kaum, ſie hatte nur die eine fixe Idee, geradeaus gehen zu müſſen, bis 
der Zug ihr entgegenkam; und dann immer weiter geradeaus zu ſchreiten, un⸗ 
mittelbar in das Signallicht der Lokomotive hinein, wenn es vor ihr durch die 
Nacht flammte. 

Doch erſtaunt glaubte Flore zu fühlen, daß ſie ſchon ſeit vielen Stunden ſo wanderte. 
Wie fern war ihr doch der Tod, den ſie herbeiwünſchte! Der Gedanke, daß ſie 
noch viele Meilen würde marſchiren müſſen, ohne ihm zu begegnen, brachte ſie einen 
Augenblick zur Verzweiflung. Ihre Füße wankten; war es nicht beſſer ſitzend zu 
warten und ſich über die Schienen zu legen? Doch das ſchien ihr unwürdig, ſie 
hatte das Bedürfniß zu wandern, bis das Ende da war, und dann aufrecht wie 
eine kriegeriſche Jungfrau zu ſterben. Ihre Energie erwachte von Neuem, eine 
geheime Macht drängte ſie vorwärts. Jetzt ſah ſie in weiter Ferne das Signal⸗ 
licht der Lokomotive wie einen einzigen, winzigen Stern am tintenſchwarzen Himmel 
funkeln. Noch befand ſich der Zug außerhalb der Wölbung, kein Geräuſch ver⸗ 
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kündete ſein Kommen, nur das lebhafte, fröhlich ſchimmernde Feuer breitete ſich 
aus. Ihr geſchmeidiger Körper richtete ſich wieder empor, und auf ihre ſtarken 
Beinen nicht wankend ſchritt ſie jetzt etwas ſchneller aus, ohne indeſſen zu 
laufen, als könnte ſie die Annäherung einer geliebten Freundin nicht erwarten, 
der ſie ein Stück Weges zu erſparen wünſchte. Der Zug fuhr jetzt in den Tunnel 
ein, das fürchterliche Donnern näherte ſich und die Erde bebte vom Sturmwind 
gepackt; der kleine Stern war ein rieſiges Auge geworden, das ſich immer noch 
vergrößerte und wie ein Planet aus der Finſterniß ſprang. Unter der Herrſchaft 
tines unerklärlichen Gefühles, vielleicht um ganz allein ſterben zu wollen, leerte fie, 
während fie noch immer heldenhaft vorwärts ſtrebte, ihre Taſchen und warf ein 
ganzes Häufchen auf die Seite, ein Taſchentuch, Schlüſſel, zwei Meſſer, Bindfaden; 
ſie löſte ſogar die Nadel, welche ihre Taille am Halſe zuſammenhielt und ließ das 
ſchon halb zerriſſene Kleid auseinanderklaffen. Das Auge verwandelte ſich jetzt in 
einen Gluthofen, feuchtwarm drang ſchon der Athem des Ungeheuers ihr entgegen, 
während der Donner immer betäubender ſchallte. Sie ging gradaus auf dieſe 
Gluth zu, um die Lokomotive nicht zu verfehlen, wie ein nächtliches, von der 
Flamme angelocktes Inſect. Der ſchreckliche Zuſammenſtoß erfolgte, fie brehte ſich 
um ſich ſelbſt und ſtreckte die Arme aus; und noch im letzten Augenblick erwachte 
der Inſtinct der Streitluſt in ihr, als wollte ſie den Koloß in die Arme nehmen, 
um ihn zu bezwingen: ihr Kopf hatte das Signallicht getroffen, es erloſch. 

Erft eine Stunde ſpäter hob man Flore 's Leichnam auf. Wohl hatte der 
Lokomotivführer die befremdliche, bleiche Schreckgeſtalt, in der Woge des jäh über 
fe wegfluthenden Lichtes, auf die Maſchine zuſchreiten geſehen. Als dann plötzlich 
die Laterne erloſch und der Zug mit donnerartigem Getöſe durch das tiefe Dunkel 
rollte, hatte er gebebt, denn er hatte den Tod vorüberſtreifen gefühlt. Als er den 
Tunnel verließ, bemühte er ſich, dem Wärter das Geſchehniß zuzurufen. Allein 
ef in Barentin konnte er berichten, daß ſich im Tunnel Jemand, wahrſcheinlich 
eine Frau, unter die Räder geworfen habe; Haare vermiſcht mit Gehirntheilen 
klebten noch an der zerbrochenen Scheibe des Signallichts. Als die ausgeſandten 
Männer den Körper fanden, waren ſie von ſeiner weißen, marmornen Erſcheinung 
überrafcht. Durch die Wucht des Stoßes war er auf das andere Geleiſe geſchleudert 
worden, der Kopf war zu Brei zermalmt. Die halbnackten, in ihrer Reinheit und 
Kruft herrlich ſchimmernden, ſchönen Glieder aber waren unverletzt geblieben. 
Schweigend hüllten die Männer den Leichnam ein. Sie hatten Flore erkannt. Es 
war ihnen klar, daß ſie ſich hatte tödten laſſen, um ſich der fürchterlichen Verant⸗ 
wortung zu entziehen, die auf ihr laſtete. 

Seit der Mitternacht ruhte Flore in dem niedrigen Häuschen, neben der 
Leiche ihrer Mutter. Man hatte Matratzen auf die Erde gelegt, eine Kerze an⸗ 
gezündet und dieſe zwiſchen Beide geſtellt. Phaſie's Kopf mit dem abſcheulichen 
Lachen ihres verzerrten Mundes war immer noch auf die Seite gewendet, ſie ſchien 
mit ihren großen, ſtarren Augen nun die Tochter anzuſtarren. Durch das unheimliche 
Schweigen hörte man dumpfes Klopfen im ganzen Hauſe: Miſard ſuchte athemlos 
nach dem Schatze. Und in regelmäßigen Pauſen eilten die Züge nach beiden 
Kichtungen vorüber; denn der Verkehr war wieder aufgenommen auf beiden Geleiſen. 
Im Vollgefühl ihrer Kraft jagten fie unerbittlich gleichgiltig und ohne Kenninik 
dieſer Verbrechen dahin. Was kümmerten fie die Unbekannten, die unterwegs zu 
Schaden kamen und von den Rädern zermalmt wurden! Man hatte die Todten 
weggetragen, das Blut aufgewaſchen und fuhr wieder der dunklen Zukunft entgegen. 
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I. Jahrgang. 


Claude Monet. 


Von Herman Helfferich. 


Dir Leſer dieſer Zeitſchrift haben gewiß, um burſchikos zu reden, keine Ahnung, 
wer Herr Monet iſt und werden vielleicht — vielleicht! — um fo begieriger 
ſein, es zu erfahren, wenn ihr Intereſſe hierfür erwacht. 

(Es iſt ſo angenehm, im Grunde, in Deutſchland über Dinge der Malerei zu 
schreiben. Man kann damit rechnen, ſich zumeiſt einem ahnungsloſen Kreiſe gegen⸗ 
über zu befinden, und man würde ihm Etwas aufbinden können, ohne daß es 
gemerkt würde. Dies bildet einen Kitzel, nun gerade ehrlich zu ſein und wahr, 
und darum, allen Scherz bei Seite: Claude Monet iſt der merkwürdigſte Landſchafts⸗ 
maler, der jetzt lebt.) 

Ich komme aus Florenz und kann offen ſagen, etwas ſehr entzückt von 
den Alten! 

Ihre Paläſte! ihr Stil! ihre Bilder... 

Als ich zurückfuhr und ſchon nachſann, wie ich nun über Monet dächte, wo 
ich ihn einrangiren würde in Bezug auf die Liſte meiner verſchiedenen admirations, 
gelangte ich, nachdem unſer Zug viele Tunnels durchſauſt hatte, . an das Stück 
Rıges, das zwiſchen Brunnen und Luzern liegt. Der See blaute (oder welche 
darbe er ſonſt immer trug) dicht am Eiſenbahndamme, einzelne Halme ſtanden, 
im Vordergrund, darin, und Sonne allein bildete den Zauber einer ſehr einfachen 
Scenerie, einer nach Italien recht „kunſtloſen“ Scene, einer Gegend, welche, wenn 
Berge in ihr ſtanden, von dieſen Bergen jedenfalls nicht incommodirt wurde 
dier fagte ich mir: du biſt wieder in Monets Gebiete. Und wenn ich auch die 
Begrenzung einſah, in welcher Monet gelobt werden kann, ſo bemerkte ich doch, daß 
in ihm etwas nicht zu Uebertönendes iſt, daß er das, was er Bezauberndes hat, 
auch für den noch behält, der voll von Italienſchwärmerei iſt, daß er, um ein Wort 
der Franzoſen zu gebrauchen, im Beſitze eines nicht eben grandioſen Glaſes iſt, doch 
ſagen kann: wenigſtens trinke ich aus meinem Glaſe. Es iſt dies Etwas 
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und vielleicht iſt es ſelten, daß es ſo iſt, wenn es auch wiederum gut ſein mag, 
daß das wieder nur ſelten geichehe . . 

Monet wurde lange Zeit für einen Druckfehler gehalten, gebildet aus Manet, 
aus Manet, dem eigentlichen Befreier des franzöſiſchen Modernismus in der Malerei, 
einem Künſtler, viel freier als Baſtien⸗Lepage, und, wie ich glaube, durch das, 
was er in einigen Werken gab, mehr erſten Ranges, als Baſtien Lepage über⸗ 
haupt. Baſtien Lepage iſt, gegen Manet gehalten, trocken, ohne Temperament, 
geduldig, — akademiſch in gewiſſem Sinne. 

Manet malte vorzüglich gut Schinken auf Marmortiſchen, eine Birne auf einem 
Marmortiſch .. . und dergleichen Dinge; während er in größeren Scenen häufig 
hinter feinem Ideal zurückblieb. Aber fein großes Porträt des ehemaligen Kunſt⸗ 
miniſters Antoine Prouſt iſt eine Leiſtung allererſten Ranges und läßt ſich etwa 
Velasquez'ſchen Bildern durch die Freiheit ihres Tones, durch ihre Maeſtria zur 
Seite ſetzen — welches Wort von irgend einem Bonnat'ſchen natürlich nicht geſagt 
werden könnte, denn es hält ſich in der Schablone, wenn es auch vortrefflich iſt. 

Längſt nicht ſo häufig, als Bonnat, iſt Manet vortrefflich geweſen: aber eine 
Ahnung von einer Vorzüglichkeit, die weder von Bonnat noch Manet erreicht 
wurde, iſt in Manets Bildern wenigſtens zu empfinden. Bei Bonnat ſehen wir, 
was er giebt, mit dem Gefühle: es iſt nach Bonnats Wunſche gerathen; bei 
Manet'ſchen Bildern mußte man denken: er wollte ſie noch ganz anders. Man 
hat die Empfindung, daß mit Bonnat eine Kunſt an ihrem Ende mit abſoluter 
Leiſtungsfähigkeit anlangte — eine Kunſt von wirklich hervorragendem, doch nicht 
erſtem Werthe: daß in Manet aber eine Kunſt erwachte, die fragmentariſch ſchon 
mehr in die erſte Reihe hineingehörte, in den Rang der alten Malmeiſter erſten 
Ranges — ohne etwas Vollendetes zu bieten. Manets Principien hat Monet auf 
die Landſchafterei, mit größerer Sicherheit, Gleichmäßigkeit und mit mehr Methode 
übertragen. — 

Die erſte Blüthe der franzöſiſchen Landſchaftsmalerei war unter akademiſchem 
Einfluß erfolgt und die Werke von Nicolaus und Caspar Pouſſin, ſowie die 
bekannter gewordenen des Claude Lorrain beweiſen, daß die Verbindung akademiſchen 
Sinnes mit der Naturbeobachtung ſchöne Reſultate allerdings geben kann. Es 
dauerte lange, ehe die franzöſiſche Malerei etwas dieſer erſten Periode gleichwerthiges 
in der Landſchaft hervorbringen konnte. Mit dem Jahre 1830 beginnt dieſe zweite 
Glorie der franzöſiſchen Kunſt mit der ſogenannten Schule von Fontainebleau. Es 
hatte ſich die Meinung von der Superiorität der Figurenmalerei auch jetzt noch 
erhalten, und dieſe, die den Pouſſin und den Lorrain eingegeben hatte, ihre Land⸗ 
ſchaften mit hiſtoriſchen oder mythiſchen Figuren zu bevölkern, ſie verſetzte Meiſter 
wie Corot, Rouſſeau, Dupré und Millet in den zweiten Rang. Von den Genannten 
iſt nur Corot auch ein guter Akademieſchüler geweſen, die Anderen haben wohl mehr 
der Gilde Derer angehört, welche in Frankreich Landſchafter wurden, weil ſie auf 
den Akademien. die beſten Schüler nicht waren. In Frankreich, gegenſätzlich zu 
Deutſchland, waren es in der Regel nur die geringeren, diejenigen Talente, welche 
in der Akademie nicht fortkommen konnten, und die einſahen, daß ſie in der Akademie 
ihre Exiſtenz doch nicht finden würden, welche ſich der Landſchaftsmalerei zuwandten. 
Es wurde etwas Revolutionäres darin geſehen, nicht Menſchen, nicht Heroen zu 
malen. Selbſt die Landſchaftsmaler, welche von der Akademie anerkannt waren, 
waren weit entfernt, ihr Fach dem der Hiſtorienmaler gleich zu ſetzen und um ſich 
Etwas im Range zu erheben, benutzten ſie, wie ihre Collegen von der Hiſtorie, den 
Menſchen und den Heros, indem ſie ihn kleiner machten und den Rahmen um ihn 
erweiterten, zu Gegenſtänden ihrer Bilder. Sie umgaben ihn mit Schluchten, 
Bergen und immergrünen Bäumen, mit blauen Fernen und dahin rollenden Sturz⸗ 
bächen. Der akademiſche Menſch der Schule blieb aber Mittelpunkt dieſer in den 
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Räumen der Akademie, fei es in Rom, oder ſei es in Paris erfundenen Land⸗ 
ſchaften. 

. In der Schule von Fontainebleau bildet Rouſſeau eine Art von Uebergang 
aus dem zu jener Zeit herrſchenden Stile der Romantik zum Stile der Natürlichkeit. 
er hat den romantiſchen Sinn nicht abgeſtreift. Es würde überhaupt unſchwer 
fin, eine Parallele zwiſchen ihm und etwa Flaubert zu errichten, welcher ſeinerſeits 
auch mit einem romantiſchen Herzen begabt war, wenn er auch die Stoffe der 
Natürlichkeit zu behandeln, ſich entſchloſſen hatte. In Millet's Bildern ſpricht, 
namentlich dann, wenn das Figurendetail in den Hintergrund rückt oder gar ganz 
vegfällt, die Landſchaft ganz außerordentlich. Ich kenne keine ſchöneren Landſchaften 
der Schule von Fontainebleau als zwei unter den Millet'ſchen, welche auf der 
Parifer Centenarausſtellung des vorigen Jahres zu ſehen waren; dieſe bilden zu⸗ 
ſammen mit der wunderbaren Regenbogenlandſchaft Millet's, die der Louvre beſißt, 
die Blüthe ſeiner Oelmalerei. Was den Dritten der ſogenannten Maler von Fon⸗ 
wuinebleau betrifft, Corot, fo hat er nicht fo radical wie Millet und Rouſſeau feine 
Aufgabe angefaßt. Als ein folgſamer Schüler akademiſcher Lehrer, der er geweſen, 
var er nach Italien gekommen, hatte an italieniſchen Scenerien zuerſt ſein Künſtler⸗ 
tum erprobt, hatte ein harmoniſches, optimiſtiſches Weſen und bevölkert feine Land⸗ 
ſcaften mit Vorliebe durch Nymphen, wie es feine Lehrer und die Lehrer feiner 
Lehrer vor ihm gethan hatten. 

Jedoch unterſchied er ſich von ſeinen Lehrern durch die natürlichere Behandlung 
der Landſchaft, der Nymphen, der Oelfarbe. Was bei ihnen dumpf, trübe, ſchwer 
geweſen war, was bei ihnen nach den alten Geſetzen der Helldunkelmalerei geſtimmt 
nurde, das hob er zu leichten, luftigen Tönen auf, und er begnügte ſich, dies Alles 
weniger auszuführen, als anzudeuten und mit dem Eindrude zufrieden zu fein, den 
ſolche Landſchaften beim erſten Blick erzeugten. Er iſt mehr auf das im engeren 
Sinne Maleriſche bedacht als ſeine großen Genoſſen Rouſſeau und Millet. Seine 
Bilder find muſtergültiger, ihre Abrundung iſt vollkommener. Wie ihr geiſtiger 
Verth geringer iſt, ſo iſt, was ſie beſitzen, ganz im Maleriſchen aufgegangen. Ihm 
gebührt von den Dreien der Ruhm, Pfadfinder für das Bildmäßige geweſen zu 
fein. Seine Lichtbehandlung wurde exemplariſch für die moderne Kunſt. In der 
Pee noch nicht ganz modern geworden, zum wenigſten noch nicht eingegangen auf 
die Kühnheiten, welche Rouſſeau, dieſer männliche Geiſt, und Millet wagten, hat 
er als Maler doch mehr zur nützlichen Unterrichtung von Nachfolgern bewirkt, als 
feine geiſtig ihn weit überragenden Mitſtrebenden. 

Auf Corot's Schultern fußt die neue franzöſiſche Richtung, trotzdem hat fie 
fd von jeder Lehre emancipirt. Zu Monet kam eines Tages ein junger Mann 
nit der Bitte, ſein Schüler zu werden. „Aber ich bin kein Profeſſor für die 
Malerei” erwiederte ihm der Künſtler, „ich beſchränke mich darauf, zu malen und 
vas meine Pinſel betrifft, fo waſche ich dieſe ſelbſt. Seit die Welt exiſtirt und fo 
lange als fie exiſtiren wird, hat es nur einen Profeſſor gegeben und wird es nur 
einen Profeſſor geben, und Dieſer weiß garnichts überdies von all unſeren Aeſthetiken. 
Kiffen Sie, wie dieſer Profeſſor heißt?“ und er zeigte ihm den Himmel, deſſen Licht 
die Felder, die Wieſen und die Bäche umſpielte. 

In Monet's erſten Landſchaften, welche ſchon voll von perſönlichen Eigenſchaften 
ind, wo man ſchon die zukünftige Meiſterſchaft des Künſtlers erräth, ſieht man 
nichts deſto weniger hier und da den Einfluß von Courbet und ſeiner ſchwarzen 
Manier, dann den Einfluß von Manet und Camille Piſarro. Hiervon legte er 
fh Nechenſchaft ab, und er ſetzte alle feine Energie daran, ſich dieſer unfreiwilligen 
Erinnerungen, die der vollkommenen Entwickelung feiner Perſönlichkeit ſchadeten, zu 
etlebigen. Aus dieſer Periode des Ueberganges und Kampfes gegen ſich ſelbſt 
daten zwei wichtige Gemälde, „Das Frühſtück auf dem Graſe“ und „Das 
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Blumenſammeln“, von denen das Erftere auf der Ausſtellung der Champs Elyſées 
1864 geweſen iſt und dort gröblich inſultirt murde. Dieſe Bilder, enorm groß, 
von einem charmanten Tone, zart, ein bischen traurig, obwohl ſie neben den andern 
Bildern den Eindruck eines Sonneneffects unter den Dunkelheiten machten, er⸗ 
ſchienen als ein letzter Ausdruck aufrühreriſchen Beginnens. Sie zeigten ficher 
einen Fortſchritt im Suchen des Pleinair's, welches damals neu war. Und ihr 
moderner Accent erſchreckte die Nacktheit der wächſernen, dennoch belohnten Acte 
von Akademikern. Trotzdem zeigten dieſe Landſchaften mehr Delikateſſe als Kraft, 
erzählt uns Oktave Mirbeau, dem auch im Folgenden gefolgt wird, — mehr Grazie 
als Mächtigkeit. Die Schatten werden weichlich, das Licht manchmal etwas platt, 
die Zeichnung, wiewohl baar alles Conventionellen, noch nicht völlig frei und das 
Licht, die Atmosphäre ſchwer. Monet hatte noch nicht dieſe Leichtigkeit, dieſe 
Eleganz, dieſe vibrirende Schönheit der Linie erreicht, in welcher er jetzt Meiſter 
iſt. Noch hatte er nicht dieſe außerordentliche Schärfe der Viſion, welche ihn in 
einem einzigen Tone zwanzig entgegengeſetzte unterſcheiden ließ, von denen jeder 
den andern beeinflußt durch ſeine Gegenſätze, und ihn dadurch, daß er neben ihm 
ſtand, anders machte und bereicherte. Auch modellirte er noch nicht mit dem vollen 
Lichte, ſo wie er es heute thut. Doch bald bildete ſich ſein Auge bei dem beweg⸗ 
lichen Spielen der Reflexe an den ſubtilſten, raſcheſten Lichtblicken; ſeine Hand 
wurde feſt, wurde leicht zu gleicher Zeit; ſeine Palette, von der die Dunkelheiten 
genommen waren und die zu den unumgänglichen Farben des Regenbogens zurück⸗ 
geführt war, wurde hell, erheiterte ſich, ſtrömte von Sonne über und ward durch⸗ 
wirkt von Licht. Und nun erſchienen ſeine Studien von der Seine, von Argenteuil, 
ſeine Flußufer mit ſonnigen Raſen; die Grazie ſeiner Pappelbäume, welche der 
Lufthauch bewegt, und die den Himmel ſchwankend erſcheinen laſſen durch das leichte 
Zucken ihrer Blätter; feine Seine⸗Dampfſchiffe, deren rothe, blaue, grüne, weiße 
Körper weich auf dem klatſchenden und ſpiegelnden Waſſer hingleiten mit den Gold⸗ 
punkten der Sonne, der ſpringenden und magiſchen Heiterkeit des wechſelnden Re⸗ 
flexes, der vorübergeht. Das iſt ein Jubel von Licht, eine Freude der Flüſſigkeit, 
wo das Auge Wonne trinkt. Und nun erſcheinen ſeine erſten Marinen, das Meer 
der Normandie, Havre, Trouville, Honfleur, — das Meer in feinen geheimniß⸗ 
vollſten Rhythmen überraſcht, feſtgehalten in ſeiner fernſten Atmosphäre, mit ſeinen 
Einſamkeiten, die gewiegt werden durch die ewige Klage der Wellen, mit ſeinen 
Sandküſten, ſeinen Dünen, ſeinen Felſen; das Meer, für welches er die größte 
Leidenſchaft ſeines Lebens haben ſollte und durch welches er als ein Poet die 
Empfindung des Unendlichen überſetzte. 

Die Beobachtungen der meiſten Maler über das Leben der Atmoſphäre gehen 
nie über dieſe drei großen Ereigniſſe hinaus: den Sonnenaufgang, den Mittag, den 
Sonnenuntergang; und fie legen keine Rechenſchaft ab von den Stunden, die da⸗ 
zwiſchen liegen, von den unendlichen Nüancen, welche dennoch von einer maleriſch 
ungeheuren Wichtigkeit ſind. Sie vermuthen nicht, daß jede Stunde des Tages 
ihren Specialcharacter hat, ihr von der Stunde vorher abweichendes Lichtdrama, 
ebenſo wie jedes Land ſeine eigenthümliche Structur beſitzt, jede Race ihre Be⸗ 
ſonderheiten der Anatomie bat. Dieſe Gewiſſenhaftigkeit, dieſe wiſſenſchaftliche Ge⸗ 
wiſſenhaftigkeit iſt erſt ein moderner Zug. Noch Dagnan⸗Bouveret hat z. B. den 
Bretoniſchen Pardon mit Bauern aus dem Jura bevölkert, und manche Maler von 
Landſchaften geſtatten ſich, von 10 Uhr Morgens bis 6 Uhr Abends auf ihrer 
Leinwand im Freien zu malen, gleichgültig dagegen, daß die Sonne von Oſt nach 
Weſt gehend, die Contouren verändert hat, die Schatten anderswohin brachte, die 
Modellirungen umſtürzte, die Valeurs auseinander riß, andere Harmonieen ſchließlich 
hervorrief, von denen die Eine jede Andere ausſchließt. Daraus geht eine Dis⸗ 
harmonie zwiſchen allen Theilen deſſelben Gemäldes hervor, ein vollſtändiger Mangel 
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an Einheit und folglich eine vollſtändige Abweſenheit von Natur. Monet wollte 
in ſeinen Kunſthervorbringungen nie von den natürlichen Phänomenen abſtrahiren, 
noch die Augen davor ſchließen, was uns das Naturwiſſen über das Functioniren 
der Organe gelehrt hat. Meiſſonier ſtreute in ſeinen Garten Mehl, um ſich da⸗ 
durch den Schnee vorzuführen, in welchem franzöſiſche Soldaten während des Rück⸗ 
ugs aus Rußland ſtarben. Meiſſonier malte dieſes Mehl, mit der bei ihm bes 
kannten Gewiſſenhaftigkeit. Im Grunde find ſo entſtandene Landſchaften ebenſo 
fern der Wahrheit, wie eine Figur, der ein phantaſtiſcher Maler die Augen an 
die Stelle des Mundes gerückt haben würde, und das Kinn an die Stelle der Naſe. 
Nur merkt man nicht ſo ſehr das Abweichen, weil man die Nüancen der Natur 
nicht ſo gut kennt, wie unſere Geſichtsform. 

Monet begriff, daß, wenn er zu einer ungefähr genauen Wiedergabe der Natur 
gelangen wolle, dasjenige, was gemalt werden müſſe, nicht nur die allgemeinen 
Linien wären oder die theilweiſen Details, ſondern daß es die gewählte Stunde iſt, 
in welcher ſich die Landſchaft charakterifiren muß. Er beobachtete, daß an einem 
Tage von gleichmäßigem Licht ein Effect kaum 30 Minuten dauert. Es handelte 
ſich alſo darum, die Geſchchte dieſer 30 Minuten wieder zu geben, d. h. wieder zu 
geben, was in einem gegebenen Stück der Natur dieſe 30 Minuten auszudrücken 
haben. Monet übertrug dieſe Beobachtungen ſogar auf die Figuren, indem er 
ſagte, ſie ſind in Wirklichkeit nichts anderes als ein Enſemble von Schatten, von 
Lichtern, von Reflexen. Alſo ein Enſemble von lauter beweglichen und wechſelnden 
Dingen — ebenſo wie die Landſchaft. Es genügte alſo für ihn nicht das Motiv, 
ſendern er dachte auch nach über den Augenblick des Motivs. Er machte es ſich 
zur feſten Regel, feine Leinwand in dem kurzen Raum einer halben Stunde bedeckt 
zu haben. Er brachte es durch conſequentes Arbeiten dahin, fähig zu werden, 
innerhalb einer halben Stunde in dieſer erſten Arbeit den Charakter vollſtändig 
zu präzifiren. Und jeden Tag zur ſelben Stunde, beim ſelben Licht, wählte er die 
gleiche Zahl von Minuten. Auf dieſe Weiſe manchmal ſechszig Sitzungen hindurch 
um ſelben Motiv zurückkehrend, verſuchte er, mit demſelben Blicke die Tonaccorde, 
die Valeurs, die hier und da im Motiv verſtreut waren, zu ergreifen, ſie, ſo zu 
ſagen gleichzeitig in ihrer genauen Form zu fixiren, in ihrer flüchtigen Zeichnung; 

inander oder übereinander feine friſchen Farben ſetzend, ohne fie zu miſchen, 
ließ er fie in einander übergehen auf die Weile, daß fie ihre Friſche, ihren Eclat, 
ihre Durchſichtigkeit behielten, und war ohne Mitleid mit ſich, hörte auf und gin 
iu einem anderen Motiv über, wenn während dieſer rapiden Sitzung das Licht fi 
veränderte. Niemals, ſelbſt nicht an den Tagen, wo die Arbeit faſt zur 
Trunkenheit wurde, in welcher die Stunden dahin fliegen, ohne daß man es merkt, 
ließ ſich Monet von der Verſuchung, obwohl fie ſtark war, packen, ſich beim Malen 
länger aufzuhalten, als die Zeit, die er dafür beſtimmt hatte. Dieſe Ehrlichkeit 
erlaubte ihm, zu gleicher Zeit an 10 Studien, beinahe ſoviel Studien, wie es Stunden 
am Tage giebt, gleichzeitig zu arbeiten, und er kümmerte ſich nicht um die Fineſſen 
des Handwerks, denn er hatte bei ſeiner Methode gar keine Zeit dazu. So blieb 
er fern der Präparation der Leinwände, der geſchickten und pikanten Untermalung, 
dem Ausreiben mit Oel, und dieſer ganzen Hexenküche von tauſend kleinen Zufluchten, 
deren ſich die meiſten Maler bedienen. So kommt es, daß viele Kritiker Monet 
vorwerfen, ſich mit dem Ungefähr zu begnügen, während Niemand, allerdings mit 
einer großen Freiheit der Mittel, das genaue Studium ſoweit trieb. Dank dieſer 

war er in einigen Jahren dahin gelangt, nur noch eine Richtung zu 
haben, die der Natur, keine andere Leidenſchaft als die, ihr Leben zu geben. 

Und in der That, das Leben, welches ſeine Leinwand erfüllt, das Leben der 
Luft, das Leben des Waſſers, das Leben der Gerüche und der Lichter, die Heiter⸗ 
keiten der Frühlingsſtimmungen, die erhitzte Schwere von Sommertagen, Herbſt⸗ 
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ſtimmungen in ihren Purpurgewanden unter dem Gold ihrer Blätter, prächtig kalte 
Wintertage — das Leben iſt überall conſervirt in ſeinen Leinwänden und nichts 
in dieſen Leinwänden iſt dem Zufall, der Inſpiration, dem Pinſelſtriche, ſelbſt 
wenn er glücklich iſt, unterworfen. Auf Studium beruht Alles. Zwiſchen unſer Auge 
und den Schein der Figuren, des Meeres, der Blumen, der Felder, ſetzt ſich die 
Atmoſphäre; und jedes Object wird von der Luft gebadet: das Drama iſt wiſſenſchaftlich 
combinirt, die Harmonie der Farben geht mit den atmoſphäriſchen Geſetzen parallel, 
mit dem regelmäßigen Verlauf der Phänomene des Lichtes. Alles belebt ſich oder 
wird unbeweglich, redet mit oder ſchweigt, färbt ſich oder entfärbt ſich nach der 
Stunde, welche der Maler ausdrückt, nach dem langſamen Aufſtieg oder dem lang⸗ 
ſamen Niedergang der Geſtirne, welche die Beleuchtung austheilen. Studirt man 
in der Nähe, gleichviel welches der Bilder Monet's, ſo ſieht man, wie jedes der 
Details, aus welchen es ſich zuſammenſetzt, logiſch und nothwendig aus dem Andern 
hervorgeht. Wie das kleinſte Partikelchen Gras, der Schatten eines beliebigen Zweiges 
nach dem Einfluß ihrer Lage zu dieſer Stunde beleuchtet ſind. Die Grazie, durch 
die wir bei Monet manchmal bezaubert werden, die Kraft, mit welcher er uns 
imponirt, das Romantiſche in manchem ſeiner Meerbilder mit zerklüfteten Felſen 
im Vordergrund, fie entſtammen ſämmtlich nur der Gewiſſenhaftigkeit von Monet's 
Auge. Auch athmen wir in dieſen Leinwänden wirklich nun die Erde und uns 
umweht der Hauch der Luft, wir ſehen die Sonne zunehmen und abnehmen, den 
Schatten ſich verkürzen oder ausdehnen auf den Wieſen, auf den Heuhaufen, auf 
den Waſſerflächen. Es kommt uns dieſer Eindruck, als ob die Kunſt ſo zu ſagen, 
verſchwände und wir nur noch in Gegenwart der lebendigen Natur wären, die durch 
dieſen merkwürdigen, bewunderungswürdigen Maler eingefangen wäre. Und vor 
dieſer Natur, die mit ihrem Mechanismus wiedergeſchaffen iſt, ſchlägt unſer Traum 
wieder mit den Flügeln, ſinnt und beſinnt ſich, wird wieder, wie von der Natur 
ſelbſt, angeregt. 


Die Ehre des Studenten. 


& den Faſchingstagen dieſes Jahres erlebte die Univerſitätsſtadt Freiburg ein 
ſeltenes Schauſpiel. Mitten durch den gellenden Carnevalsjubel, durch hüpfende 
Clowns und kreiſchende Frauen brach ſich ein Leichenwagen Bahn, dem in langen 
Reihen Freiburger Studenten folgten. Mit Neid ſahen die Clowns auf die farben⸗ 
prangenden Geſtalten der im vollen Wichs einherſchreitenden Chargirten, und als 
glaubten ſie, daß auch dieſer feierliche Aufzug nichts bedeute, als eine luſtige 
Faſchingsmaskerade, ſchloſſen ſie ſich dem Zuge an, der ſich langſam nach dem 
jüdiſchen Friedhof bewegte. 

Der hier zu Grabe getragen wurde, war ein junger Mediziner, Namens 
Salomon. Er war eines Abends in etwas angeheitertem Zuſtande in die Nachbar⸗ 
ſchaft ebenſo heiterer Corpsſtudenten gerathen, denen feine Naſe nicht gefiel, und 
von denen einer nach kurzer Wechſelrede den Geſammtempfindungen ſeiner Kommilitonen 
mit den Worten: „Krummer Judenjunge den unleugbar ſchneidigſten Ausdruck 
verlieh. Für dieſe ſchwer empfundene Kränkung wurde dem Mediziner die komment⸗ 
mäßige Genugthuung zu Theil, daß fein Beleidiger ihn im Duell erſchoß. Er ftarb 
einen ſtudentiſchen Tod und erwies ſich ſomit des vollen Prunkes einer akademiſchen 
Beerdigung würdig; darum traten ſelbſt die Chargirten der Corps an das Grab 
des Judenjungen und fenkten die umflorten Fahnen um feierlich zu bekunden: daß 
der Todte ein Ehrenmann war. 
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Die Tagespreſſe hat dieſer Freiburger Faſchingsepiſode, welche zufällig in die 
Zeit überreichen Leitartikelſtoffs fiel, nur geringe Beachtung geſchenkt, und die 
Leichenrede dem Rabbiner überlaſſen, der mit begreiflicher Einſeitigkeit in dem 
Todten nur ein Opfer ſeines Glaubens ſah. Was uns den Fall beachtenswerth 
macht, iſt indeſſen nicht ſein mehr äußerlicher Zuſammenhang mit jener antiſemitiſchen 
Bewegung, die eben jetzt neues Leben zu gewinnen ſucht — wir wünſchten viel⸗ 
mehr, das Freiburger Piſtolenduell einer unverdienten Vergeſſenheit zu entreißen, 
weil uns aus der Geſchichte der letzten zehn Jahre kein Fall bekannt iſt, der ſo 
grell wie dieſer die kleine Welt beleuchtet, in der die Söhne unſerer beſten Familien, 
die Männer deutſcher Zukunft mit dumpfen Sinnen dahinleben. Und wenn wir 
gerade in dieſen Blättern, wo dem Alten, Abgelebten der Kampf angeſagt iſt, auch 
das geſangsverklärte Leben der Jungen nüchternen Blickes betrachten wollen, ſo 
hoffen wir damit das Mißverſtändniß zu beſeitigen, als ſei das Stichwort des 
Tages: „der Kampf der Jungen gegen die Alten“ im grob wörtlichen Sinne auf⸗ 
zufaſſen; als ſähen wir das Alte nur im Lager der Alten und die geſammte Jugend 
um das Banner neuer Ideen geſchaart. Wäre das der Fall, dann lohnte der 
Kampf kaum der Mühe, denn der Sieg wäre nur eine Frage der Zeit. Aber wie 
wir verehrungswürdige Greiſe mit jugendlichem Feuer in den vorderſten Reihen des 
Kampfes gegen jegliche Art der Lüge ſtehen ſehen, ſo ſehen wir auf der anderen 
Seite einen großen Theil der deutſchen Jugend befangen im Banne greiſenhafter 
Traditionen, unter die fie ſich beugen, ohne noch an ihren Inhalt zu glauben; wir 
ſehen, wie ſie bereit ſind, die äußerſten Folgen des freiwillig übernommenen Zwanges 
zu tragen, und wie fie ſelbſt vor dem Wahnwitzigſten nicht zurückſchrecken, dem 
conventionellen Mord. 

Denn was den beiden jungen Leuten in Freiburg die tödtliche Waffe in die 
Hand drückte, war keine heftige, menſchlich entſchuldbare Leidenſchaft, kein auf⸗ 
flammender Zorn und kein tiefer, langgenährter Haß, am allerwenigſten ein 
modernifirter fanatiſcher Glaubenswahn; nichts von allem, was auch freieren Menſchen 
ein Duell unvermeidlich erſcheinen laſſen kann. Eine conventionelle Lüge, die zarte 
Rüdfiht auf die Anſchauungen der Kreife, in denen fie lebten, und die Furcht, deren 
Achtung zu verlieren, vernichteten ein Menſchenleben und machten einen andern 
Nenſchen zum kalten, leidenſchaftsloſen Mörder. Nur eine krankhaft überhitzte 
Phantafte vermöchte ſich in den Gedanken hineinzuleben, daß eine in der Trunkenheit 
berausgeſtoßene Beleidigung, die fo geſchmacklos und verletzend fie fein mochte, 
doch nur in das Gebiet des höheren, ſtudentiſchen „Ulks“ fällt, ein Menſchenleben 
als Sühne verlangt. Der Freiburger Mediciner war kein ſolcher Phantaſt; denn 
er zielte bei dem Duell nicht einmal auf ſeinen Beleidiger, ſondern ſchoß harmlos 
in die Luft. Das war allerdings höchſt incommentmäßig; denn es iſt eine Ent⸗ 
weihung des Piſtolenduells und zeugt von geringem fittlichen Ernſt, wenn man bei 
einer fo feierlichen Gelegenheit ſich den Scherz geſtattet, ein Loch in die Natur zu 
ſchießen. 

Weit correcter benahm ſich der Gegner, er war eben Corpsſtudent; er zielte 
und traf und tödtete mit kaltem Blute einen Menſchen, den er einmal in ſeinem 
Leben flüchtig geſehen und bei dieſer Gelegenheit in ſeiner Weiſe verſpottet hatte. 
Aber er konnte nicht anders handeln, denn der Ehrenrath hatte die Forderung ge⸗ 
nehmigt. Der Ehrenrath, beſtehend aus einer Anzahl junger Leute im Alter von 
etwa 20 Jahren, deren Mangel an Lebens- und ſonſtiger Kenntniß reichlich durch 
eine rühmliche Menſurenvergangenheit erſetzt wird, decretirte den Mord, der ſich 
dann in den vorſchriftsmäßigen Formen zu vollziehen hatte und die Beſchlüſſe des 
Etrenraths wiederum leitete das heiligſte Geſetz, das der moderne Student kennt, 
der Comment, dieſer ungedruckte Kodex goldener Lebensweisheit, an dem tauſend kluge, 
junge wie bemooſte, Häupter gearbeitet, und den jede ſcheidende Studentengeneration 
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der folgenden als heiliges Vermächtniß zur Nachachtung und Vervollkommnung 
hinterläßt. 

Denn der Comment iſt, wie jede weiſe Geſetzgebung, entwicklungsfähig, und 
die modernſte Entwicklung des Comments hat dazu geführt, daß der Schläger, die 
alte, gute Studentenwaffe zum Spielzeug geworden iſt, zu dem man greift, um ſich 
eine angenehme Motion zu verſchaffen, oder um dem Gegner, richtiger Spielgenoſſen, 
den hochwillkommenen Beweis hervorragenden Muthes als freundſchaftliche Dedication 
ins Geficht zu ſchreiben. Wo aber an den modernen Studenten der Ernſt des Lebens 
in Geſtalt einer unliebenswürdigen Bemerkung herantritt, da hat er zum Säbel 
oder zur Piſtole zu greifen, wenn ſein Name im Buch der Ehre prangen ſoll. 
Das verlangt der Comment; und wenn die Zahl der Menſchenopfer, die ihm jährlich 
gebracht werden, doch nicht ſo groß iſt, als erwartet werden könnte, ſo liegt das 
erſtens daran, daß nicht Jeder ſo gut ſchießt, wie der Freiburger Corpsſtudent, 
und zweitens an einer ebenfalls modernen Erfindung: dem Scheinduell, bei dem 
allein die Secundanten und der Unparteiſche gefährdet find. Hier haben beide 
Duellanten den feſten Willen, eher alles andere zu treffen, als ihren Gegner; 
beide erklären damit ſtillſchweigend die feierliche Ceremonie des Piſtolenduells 
für leeren Schein; ſie ſpotten ihrer Ketten, aber ſich von ihnen zu befreien, 
haben ſie noch nicht den Muth. Sie betrügen den Comment, ſtatt ihm zu 
trotzen, und ihr Verhalten erſcheint vom Standpunkt des Comments als incorrect 
und vom Standpunkt der Vernunft als närriſch: trotzdem iſt es beſſer zum Narren 
als zum Mörder zu werden; und einen Schein von Hoffnung auf den ſchließlichen 
Sieg der Vernunft ſelbſt in ſtudentiſchen Köpfen läßt dieſe Erfindung übrig. 
Doppelt ſchlimm iſt es aber, wenn die Narrheit einſeitig iſt, wenn der eine Spaß 
und der andere Ernſt macht; das hat der jüdiſche Mebiciner erfahren, der eine 
leere Form zu erfüllen glaubte und nicht bedachte, daß ein Mitglied des „S. C.“ 
ihm gegenüberſtand. 

Der Sieger im Freiburger Duell wird vermuthlich zu einer Feſtungshaft vou 
zwei Jahren verurtheilt werden, von denen ihm etwa ein und ein halbes Jahr im 
Gnadenwege erlaſſen werden dürften. Der Herr Staatsanwalt aber wird vor dem 
Angeklagten, bevor er den Antrag ſtellt, ihn für ſchuldig zu erklären, erſt eine Ver⸗ 
beugung machen und anerkennen, daß er unter einem Zwange gehandelt hätte, dem 
ſich ein Mann von Ehre nicht entziehen kann, und die gute Geſellſchaft wird dem 
Staatsanwalt Recht geben. Denn wer kaltblütig einen Menſchen, der ihn nie ge⸗ 
ſchädigt hat, niederſchießt, iſt, wenn dieſe That in den ehrwürdigen Formen des 
Duells vor fi geht, ein Ehrenmann und wird mit milder Feſtungshaft beſtraft; 
wer aber einen Schurken, der ſein Lebensglück vernichtet hat, ohne jede Feierlichkeit 
zu Boden ſchlägt, iſt ein Verbrecher, der dem Tode oder dem Zuchthaus geweiht iſt. 
Das iſt die Ordnung, ſo will es das Recht. Aber es giebt verwegene Phantaſten, 
die von einer andern Ordnung und einem andern Recht träumen, und es beiſpiels⸗ 
weiſe für eine erſprießliche Abwechſelung halten würden, wenn einmal umgekehrt 
der Mörder eines Schurken nur zu einer Feſtungshaft und der im Duell einen 
unſchuldigen Menſchen getödtet, zum Zuchthaus verurtheilt würde. Mag man 
immerhin über dieſe Phantaſten ſpotten; ſchon beginnt eine pietätloſe Zeit, in der 
die Götter gehen und neuen Menſchen Platz machen, und von dem mächtigen Strome 
dieſer Zeit wird mit dem ganzen Schutt und Moder vergangener Jahrhunderte auch 
das Zerrbild eines Ehrbegriffs weggeſchwemmt werden, dem die heutige academiſche 
Jugend, und ihr nachäffend ein Theil der bürgerlichen Geſellſchaft, Altäre baut und 
lebendige Opfer bringt. 

Faul Marz. 


N 
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Georg Brandes 
und die [kandinavifcge Bewegung. 
Von Ola Kanſſon. 


Ha Brandes wurde in Kopenhagen in einer jüdiſchen Familie geboren. Das 
doppelte Perſönlichkeitsgepräge, das hiermit gegeben iſt, bildet das zweigetheilte 
herz, das die beiden Stammadern ſeines Geiſtes mit Blut füllt. Vom däniſchen 
Nationaltemperament empfing er ſeine feminine Geſchmeidigkeit, das weidenartig 
biegſame Verſtändniß und den wähleriſchen Künſtlerfinn. Von ſeinen jüdiſchen 
Vorvätern leitet fich fein intellectueller Klarblick, feine prüfende Skepfis, feine ſprung⸗ 
federhaft elaſtiſche Hartnäckigkeit her, die durch feine ganze Wirkſamkeit wie eine gute 
Klinge blinkt. Er hat den weichen Tonfall, der der däniſchen Sprache eigen, und 
hat Flammen des verbiſſenſten Haſſes, wie ihn Israels mißhandelter Stamm 
während langer Jahrhunderte eingeſammelt. 

Die Racenkreuzung, das wechſelnde Spiel von Geſchlechts⸗ und Umgebungs⸗ 
einflüſſen haben in dieſem Manne einen Heros, wie wenige in der Kultur des 
Nordens, hervorgebracht. Wäre er reiner Däne, ſo hätte Brandes ſicher weder ſo⸗ 
viel Nüchternheit, noch ſoviel brutale Vorurtheilsloſigkeit, noch — allerdings unter 
vielen Veränderungen — eine ſo unerſchrockene Ausdauer und ſoviel Trotz auf ſich 
ſelbſt gehabt. Durch feine gemiſchte Abſtammung wurde ihm auch die Aufgabe er- 
leichtert, die der Nerv ſeines Lebenswerks iſt: nämlich europäiſche und ſkandinaviſche 
Kultur zu verbinden und zu verſchmelzen. 

Wie eine Feuerſäule ſchoß Georg Brandes aus der Erde ſeines Heimathlandes 
auf, leuchtend, wärmend, zündend. Es giebt faſt keinen unter den Schriftitellern, 
den alten und den jungen, aus denen „das junge Skandinavien“ beſteht, der nicht 
zu irgend einer Zeit der Zaubermacht feiner Perſönlichkeit unterlegen wäre. Er 
hat angeregt, begeiſtert, befruchtet. Aber es iſt ebenſo characteriſtiſch, daß auch faft 
jede dieſer vielen perſönlichen Verbindungen nur eine längere oder kürzere Dauer 
gehabt hat. Ein elektriſcher Strom, der ebenſo haſtig verſchwunden, wie er kam, 
ein Funken, der gefaßt hat, ohne von anderen gefolgt zu ſein, Anbetung, die ſich 
in Haß verwandelt, Entzücken, das zu Gleichgültigkeit geworden, Bande, die gewalt⸗ 
ſam zerriſſen, oder langſam erſchlafften — das war die Wirkung, die ihm folgte. 
Eine ganze, bunte Schaar von Menſchen iſt durch feine Stuben gewandert, aber 
Keiner iſt geblieben, hat ſich niedergelaſſen und zur Ruhe geſetzt bei ihm, als ein 
Gaft fürs Leben. Lärm und Streit hat feinen Namen umgeben, wie keinen anderen 
Namen in Skandinavien während der letzten Jahrzehnte; aber in dieſem Augenblick 
it es faſt fill um ihn herum, eine Stille, die Tag für Tag tiefer wird. 

Warum? 

Die Urſache ift ſicher von ſehr zuſammengeſetzter Natur. Die beſtimmte er⸗ 
ſchöpfende Antwort auf dieſe Frage kann erſt die Litteraturgeſchichte der Zukunft 
abgeben. Ich ſelbſt kann nur das Faktum conſtatiren und die Folgen ſchildern. 

Die ſogenannte moderne fkandinaviſche Litteratur, d. h. die nach Brandes’ 
Auftreten im Anfang der ſiebziger Jahre emporgewachſene Litteratur, bietet in dieſem 
Augenblick einen äußerſt bunten Anblick. Unter dem erwähnten Schlagwort werden 
eine Menge ungleichartiger litterariſcher Beſtrebungen, Ideale und Methoden zu: 
ſammengefaßt, die nicht viel mit einander zu ſchaffen haben. Im ſelben Grade, 
wie die litterariſche Periode, gegen die die gegenwärtige anfangs den Gegenſatz 
bildete, in die Ferne rückte und fi) zu den Todten geſellte, in demſelben Grade 
bat der neuſkandinaviſche Realismus ſich als das Conglomerat offenbart, das er 
war, und als das er auseinanderfiel; und die Klüfte und Gegenſätze, die ſich dabei 
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aufthaten, erwieſen ſich als viel tiefer und gründlicher, denn jene, die zuerſt im 
Vordergrund geſtanden. In der einſt ſo kompakten Maſſe ſchlummerten Antagonismen, 
Feindſchaften und Streitigkeiten, die tiefere Kulturfragen berühren und eine weitere 
Zukunft umſpannen, als jene, die mit dem Namen „Spätromantik“ und „Brandeſia⸗ 
nismus“ bezeichnet werden. 

Es iſt natürlich die Zeit ſelbſt, die dieſe bunte Maſſe von Phänomenen aus 
ſich geboren; es iſt das geiſtige Leben in Skandinavien, das ſich in ihnen konkrete 
Form gegeben. Aber das Eigenthümliche iſt, daß genau derſelbe Prozeß mit ſeinen 
Differenzirungen und feinem Reichthum an Widerſprüchen fich auch in jenem einzelnen 
Geiſt offenbarte, der Georg Brandes heißt. Jeder noch ſo ſchwache Laut, der in 
der Luft lag, gab Echo in ihm, ſo zeitig, daß es immer ſcheinen mußte, als ob 
die Schwingung in der Seele der Zeit, aus der er hervorging, ſich ihm auf raſchere 
Weiſe, auf kürzeren Wegen mittheilte, als den Anderen. Aber alle dieſe Gegenſätze 
von Sympathien und Gedanken lagen in ihm auch ebenſo loſe und unverbunden, 
wie in der Zeit ſelbſt; er beſaß die geſchloſſene, einheitliche Perfönlichkeit nicht, die 
ſie alle in ſich faßt und blos ihr eigenes Weſen in ihnen allen giebt. Deshalb 
hat Brandes mit einer ſeltenen Affinität die ganze, verſchiedenartige, nordiſche 
Dichterſchaar, einen nach dem andern, an ſich ziehen und zur Klarheit über ſich 
ſelbſt bringen können; aber das Band zwiſchen ihnen allen und um ſie alle hat er 
nicht zu knüpfen vermocht. Die neufkandinaviſche Litteratur iſt ein geſprengter 
Ball, und eine typiſche Figur der umhergeſtreuten Stücke iſt ſchwer zu bilden. Jeder 
Einzelne ihrer Träger geht ſeinen einſamen Weg, ganz iſolirt auf ſeiner geiſtigen 
Entdeckungsfahrt, die in Skandinavien ſo unvergleichlich beſchwerlicher iſt, als in 
den großen Kulturländern. Denn der Nebel liegt da droben dichter, und das Dunkel 
iſt ſchwärzer, und die Vorurtheile, welche in Europa bloße Pappwände find, die ein 
Ellenbogenſtoß zerreißt, find im Norden maſſive Steinmauern, die wegzuſprengen 
ein einzelner Mann ſein ganzes Leben dranſetzen kann. — 

Georg Brandes’ geiſtiger Ausgangspunkt war der Hegelianismus; feine beiden 
älteſten Arbeiten waren Abhandlungen in dem gewöhnlichen hegelianiſch⸗akademiſchen 
Genre. Obgleich er ſich früh und gründlich von deſſen Herrſchaft losmachte, war 
ſie ihm doch ſchon in's Blut übergegangen. Sie hat ſeinem Geiſt ein Gepräge 
gegeben, das er noch bis jetzt beibehalten. Es verräth ſich in den abſtrakt⸗ſpekulativen 
Intermezzos, die überall in Brandes Produktion hineingemengt ſind, und in denen 
uns ſogar die Hegelſche Terminologie entgegentritt, wie das Skelett einer aus⸗ 
geſtorbenen Thierart. Aber vor Allem verräth ſich Brandes’ hegelianiſcher Geiſtes⸗ 
zuſchnitt in ſeiner Vorliebe für eine dialektiſche Behandlung allgemeiner Ideen. 
Brandes unterſcheidet ſich hierdurch ſcharf von allen den Geiſtern, die ihren Ausgangs⸗ 
punkt von ihm hatten, aber jenes erſten Stadiums geiſtiger Beeinfluſſung, das er 
durchgemacht, entbehrten. Brandes iſt kein philoſophiſcher Geiſt, aber er hat das 
gemeinſam mit jenen Heroen der Aufklärungszeit, die er ſo ſehr liebt, daß er mit 
abſtrakten Begriffen Fangball ſpielt, — er iſt außerdem auch ein wenig von einem, 
Caſuiſten. Die anderen Geiſter des neuen Skandinavien, welche ihre erſten ſtarken 
Eindrücke von England und Frankreich, von einer mehr empiriſchen Philoſophie und 
der modernen Naturwiſſenſchaft erhalten, beſchäftigen ſich ausſchließlich mit Detail⸗ 
ſtudien innerhalb der brutal concreten Wirklichkeit, mit Fakten und Realitäten im 
engeren Sinn, was ein bedeutend wurzelfeſteres und ſchwerer zu handhabendes 
Material iſt. Georg Brandes hat oft Pofition gewechſelt, aber er hat immer — 
dank feiner dialektiſchen Erziehung — Verſchanzungen zu bauen verſtanden, die die 
Anderen nicht auf dem rechten, ſchwachen Punkt anzugreifen vermochten. Er kan 
auf dem Seil tanzen zwiſchen zwei Klippenſpitzen, zwiſchen denen kein andere: 
Skandinavier ein Verbindungsglied zu ſehen vermöchte. Er iſt immer ebenſo feſt 
wie veränderlich in feinen Poſitionen, ebenſo uneinnehmbar, wie ungreifbar gemefen, 
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und hat immer die mörderiſchen Argumente gegen die Lebensanſchauung, die er 
verlaſſen, ebenſo fiher zu finden gewußt, wie die überzeugenden für die neue, die er 
zu der ſeinen gemacht; und während Alles deſſen iſt er unveränderlich als der Leiter 
und der Erſte an der Spitze der Entwicklung dahergegangen. 

Beſonders auf einem Gebiete hat Brandes hegelianiſcher Ausgangspunkt 
ſich bemerkbar gemacht, nämlich in ſeinem Atheismus, ſeinem Materialismus. 
Er gelangte zu ihm auf dieſelbe Art, wie z. B. Voltaire zu ſeinem anti⸗theologiſchen 
Deismus und die rationaliſtiſchen Theologen zu ihrer unkirchlichen Freifinnigkeit 
Er iſt als Atheiſt und Materialiſt ein Ableger des äußerſten linken Flügels des 
Hegelianismus in Deutſchland, der Strauß und Feuerbach, er hat ſeinen Stand⸗ 
punkt nicht auf dem Wege der naturwiſſenſchaftlichen Materialiſten erreicht. 

Ganz abgeſehen von ſeinem Urſprung bildet indeſſen dieſer Atheismus einen 
der Hauptarme in dem vielarmigen Strom des Brandeſianismus. Er hat die 
jüngeren Generationen in Skandinavien mit heftigſter Stärke beeindruckt; wenn ſie 
auch die kräftigſte Beſtätigung ihrer Ueberzeugungen anderswo gefunden haben, ſo 
war es doch der Verfaſſer der „Hauptſtrömungen“, der ihnen dieſen negativen 
Glau ben beigebracht. Die religiöſen Conflicte bildeten ein Lieblingsthema des 
jungen Skandinaviens; unter den litterariſchen Arbeiten, die darauf erbaut worden, 
können Schöpfungen erſten Rangs genannt werden, wie Eduard Brandes’ 
Schauſpiel: „Ein Bruch“, Chriſtian Elſters Erzählung: „Gefährliche Leute“, dazu 
Garborg's Erſtlingsarbeit: „Ein Freidenker“ und theilweiſe auch Jakobſen's Roman: 
„Nils Lyhne“. 

Die Ideen, die Brandes in Umlauf und Cours in Skandinavien ſetzte, laſſen 
Rh in zwei Hauptgruppen zuſammenfaſſen, die von zwei Namen in der europäiſchen 
Cultur repräſentirt werden, von Mill und von Taine. 

Von Mill empfing Brandes in erſter Linie die Idee der Frauenemancipation. 
In dem öffentlichen, ſocialen und politiſchen Leben des Nordens ſteht dieſe Frage 
heute auf der Tagesordnung. Litterariſch war Schweden die zweifelhafte Ehre be⸗ 
ſchieden, dieſem Gedanken Ausſchlag und Behandlung zu geben: auf dem ſchwediſchen 
Parnaß, der zu allen Zeiten mit Damen geſegnet geweſen, fitzen gegenwärtig die 
Novellen⸗ und Dramen⸗ſchreibenden Emancipationsfrauen und ⸗Fräuleins ſo dicht 
wie Fliegen auf Zuckerbrot. Gegen dieſe Richtung, deren eigene Fürſprecherinnen 
dafür ſorgten fie lächerlich zu machen, hat fich während der letzten Jahre eine heftige, 
ſchonungsloſe Reaction in der Literatur erhoben; in dem Kampf, der zwiſchen 
beiden Lagern ausbrach, nahm Brandes gegen die Frauen Stellung, die doch von 
den Gedanken zehrten, die er ſelbſt in Skandinavien eingeführt hatte. Auf dieſe Weiſe 
erlebte die Welt das Schauſpiel, daß die tugendhafteſten Emancipationsdamen eben⸗ 
ſowohl wie das enfant perdu der freien Liebe, der Norweger Hans Jäger, ſich 
mit gleichem Recht auf Brandes als Vater beriefen. Das Ziel und der Anlaß der 
aus dieſen Gegenſätzen entſpringenden Sittlichkeitsdebatte, die vor ein paar Jahren 
den ganzen Norden aufregte, iſt ganz bedeutend complicirt und nicht ſo leicht auf⸗ 
zuwirren. Die Damen wollten das bekannte Surrogat für die Freiheit zu leben 
haben, nämlich die Freiheit mitzuſprechen, und die jungen Männer der Gegenpartei 
forderten weniger moraliſirendes Geſchwätz und mehr natürliche Lebens möglichkeiten, 
die der gottesfürchtige Norden bisher noch nicht Zeit gehabt hat in Betracht zu ziehen. 
Durch die Macht der Verhältniſſe verſchoben und ſpitzten die Gegenſätze ſich derartig 
zu, daß Keiner ſich eine Emancipationsdame anders als mehr alt als jung, lang, 
dürr und borſtig vorſtellen konnte, während ein Herr von der Gegenpartei unaus⸗ 
weichlich in der Glorie eines Ungeheuers umherging, gegen das Heliogabalus in all 
ſeiner ſchweiniſchen Majeſtät ein reines Kind war. 

Von Stuart Mill und der ſocialdemokratiſchen Bewegung leitete Brandes auch 
die ſocialen und politiſchen Freiheitsideen ab, die eine ſo dominirende Rolle in der 
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modernen, nordiſchen Litteratur ſpielen. Seinen Höhepunkt erreichte dieſer Zweig 
der Litteratur in den Gedichten des Dänen Drachmann, deſſen chamäleontiſche Natur 
ſpäter noch in vielen andern Farben ſchillert, in Kiellands Romanen und Jonas Lies 
„der Sklave des Lebens“ (beide Norweger) ſowie in ein paar Arbeiten des Schweden 
Strindberg, den „Utopien in der Wirklichkeit“ und den „Schlafwandlernächten“ 
Aber unter dem Namen dieſer ſogenannten „Problemlitteratur“ wurden viele Sünden 
begangen; eine Sündfluth von confuſer Mittelmäßigkeit wurde über Skandinavien 
hereingeleitet, denn jeder junge Mann und jede junge Dame mit guten Schulzeug⸗ 
niſſen glaubten Anſpruch auf den Dichternamen zu haben, wenn ſie blos über die 
Laſter der Reichen und die Seelenreinheit der Armen ſchrieben. 

Den franzöſiſchen Aeſthetikern Sainte⸗Beuve und Taine entnahm Brandes für 
ſich ſelbſt die kritiſche Methode, durch die allein er als ein Neuſchöpfer in nordiſcher 
Cultur daſteht. Den Dichtern deſſelben Landes, Merimée, den Goncourts, Flaubert, 
entlehnte er die Ideale pſychologiſcher Dichtung und ſtiliſtiſcher Kunſt, mit denen er 
eine ganze Dichterſchule im Norden befruchtete. Der vorzüglichſte Vertreter derſelben 
iſt J. P. Jakobſen, unter den Subalternen könnte man Herman Bang und Gujtav 
Eßmann nennen, — alle drei Dänen, außerdem die Schweden Levertin und Tor Hedberg. 

Von Deutſchland ging Brandes aus; in Deutſchland hat er geſchloſſen. Sein 
Ausgangspunkt war Hegel; ſeine letzte Station wird bis auf Weiteres von Nietzſche 
bezeichnet. In der dazwiſchen liegenden Zeit hat er eigentlich weder ein inhaltliches, 
noch ein Befruchtungselement aus der deutſchen Kultur nach dem Norden hinüber⸗ 
gebracht, aber er war doch der, welcher mehr als irgend ein Anderer das Zuſammen⸗ 
gehörigkeitsgefühl zwiſchen den nordiſchen und den mitteleuropäiſchen Germanen 
genährt und aufrecht erhalten hat. Und in dieſem Augenblick giebt es wohl keinen 
Kulturheros, auf den die Augen des jungen Skandinaviens mit ſolchem Glauben 
blicken, wie auf Nietzſche, den Brandes durch ſeine Vorträge im vorigen Winter 
zuerſt in weiteren Kreiſen bekannt gemacht hat. Auf ihn bekennt ſich u. A. auch 
der größte Dichtergenius Schwedens, Auguſt Strindberg, wovon mehrere ſeiner 
Dichtungen, beſonders die Novelle „Die Kleinen“ — geſchrieben, ehe Brandes 
den deutſchen Dichter⸗Philoſophen im Norden einführte — und der Roman „Tſchandala“ 
Zeugniß ablegen. 

Wo Brandes jetzt ſteht? 

Alle Impulſe, die die nordiſche Litteratur während ihres Aufblühens in den 
letzten 20 Jahren erhielt, gingen von ihm aus, oder nahmen wenigſtens über ihn 
ihren Weg. Seine eigenen Schwenkungen und Frontveränderungen trugen in nicht 
geringem Grade dazu bei, die Mannigfaltigkeit der Anregungen zu vermehren und 
eine frühe Stagnation zu verhindern. Aber während der letzten Jahre iſt, was 
dieſe Litteratur an intenflvjter Lebenskraft beſitzt, ihrerſeits von ihm abgeſchwenkt 
und ſucht ſich eigene Wege. Brandes ganze litterariſche Stellung beruhte weſentlich 
auf der Polemik gegen alte Schäden, auf dem Kriege gegen die Romantik und das 
Chriſtenthum. Erſtere hat in ihrer Naturmyſtik ein Element, das nothwendig in 
der entſtehenden natucaliſtiſchen Litteratur nach außen ſchlagen muß, letzteres iſt 
litterariſch überwunden. Neue und tiefere Probleme, als er fie aufſtellte, find auf⸗ 
getaucht, das Problem der Racen⸗ und Nationalitätsgegenſätze, die pſycho⸗phyfiolo⸗ 
giſchen Probleme, die die Wiege einer ganz neuen, der neuen, in der Geburt 
liegenden Litteratur ſind. Ein tieferer Individualismus, als Brandes ihn kannte. 
bricht ſich Bahn. Die beſten Kräfte in Skandinavien arbeiten unten in der Tiefe 
und abſtrahiren minder, als er nach der Entwickelungsepoche, der er angehörte, 
thun konnte. Ein unſichtbarer Strich läuft zwiſchen ihnen hin, über den ſie nicht 
zu ihm, er nicht mehr zu ihnen kommen kann. 
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Schauſpielers Weltbetrachtung. 


„Schauspieler, welche Bühnenſtücke ſchreiben, haben meiſtens einen glücklichen Griff“. 
Diefe Sentenz las ich jüngſt im Reklameblatt einer Theateragentur. Und da ich tags zuvor 
im königlichen Schauſpielhauſe ein Bühnenſtück des Regiſſeurs Günther aus Schwerin durch⸗ 
fallen hörte, ſo kam mir der wunderliche Argwohn, jene Agentenweisheit könne ſich nur auf 
die Werke Shakeſpeares oder Molières, Raimunds oder Neſtroy's beziehen, denn ich entſann 
mich, daß dieſe längſt Verſtorbenen nicht allein große Dichter, ſondern auch paſſable 
Schanſpieler waren. Aber ſoweit in die Ferne ſchweift kein Theateragent. Shakeſpeare 
und Neſtroy liegen jenſeits des Procentenſegens. Vielmehr fand jener Satz ſeine Nutzanwendung 
auf ein Bühnenſtück des Schauſpielers Viſcher vom Berliner Leſſingtheater, auf ein Luſtſpiel, 
welches den verlockenden Titel führt: „O dieſer Papa!“ Ich kenne dieſen Papa nicht. Da 
ich aber ein andres Bühnenſtück deſſelben Autors kürzlich im königlichen Schaufpielhaufe durch⸗ 
fallen hörte, ſo entwand ſich mir der Seufzet: „O dieſer Viſcher!“ Und darum traue ich 
weder dieſem Papa, noch auch der Stichhaltigkeit jenes Agentenwahrſpruchs. Kennt man doch 
fo manches ſonſt noch, was Schauſpieler heutiges Tages nicht bloß auf der Bühne, ſondern 
auch für die Bühne verüben. Brave Theaterbeſucher erinnern ſich an die „Ellen“ des Fräulein 
Kuauff, an kleinere Heldenſtückchen des Herrn Franz Wallner, an grauſige Affairen des Bonvivants 
Schönfeldt aus Frankfurt und noch ſonſt an Dies und Jenes. Auch was die vor wenig Tagen 
im Berliner Theater enthauptete „Antoinette“ betrifft, ſo ſtreiten die Gelehrten, ob ihr Sünder 
an Bonbonfab rikant oder ein Schauſpieler ſei. 

Eins ſteht feſt: die Luſt ift groß bei unſeren Bühnenkünſtlern, zugleich auch den tantiemen⸗ 
durchwobenen Lorbeer des Bühnendichters zu pflücken. Kein Billigdenkender wird dieſe Luſt verargen. 
Ber täglich gezwungen iſt, Worte Anderer zu ſprechen, den Sinn oder Unſinn Anderer deutlich zu 
machen, den drängt es, auch einmal etwas Eigenes ſagen zu dürfen. Im Verkehr mit fo 
vielen Dichtern, die keine Dichter find, erliegt man der diaboliſchen Verſuchung, auch einmal auf 
eigene Fauſt den Dichter zu ſpielen, und da ſich Schauſpielern die Bühne leichter erſchließt 
als Anderen, ſo iſt es wohl erklärlich, daß wir armen Berufszuſchauer von ſo vielen „glück⸗ 
lichen Griffen“ uns angegriffen fühlen. Ich will es nicht für ausgeſchloſſen halten, daß eines 
Tags mitten aus dem Schauſpielerſtande ein neuer Molière oder Raimund auferſteht. Iſt doch 
Ludwig Anzengruber in ſeiner Jugend ein Schauſpieler geweſen. Aber die Gründe, die ihn 
ihr bald, angewidert von der Bühne, ins Polizeibureau trieben, find faſt identiſch mit den 
Urſachen, welche in paſſionirten Schauſpielern keine rechte Dichterkraft entſtehen laſſen. 
Die Haupturſache liegt in der Exkluſivität unſerer Schauſpieler. Man wirft den Juriſten und 
Philologen vor, daß ſie „fachſimpeln“. Aber nirgends wird ſo ſehr fachgeſimpelt, als unter 
Schauſpielern. Niemand iſt berufseifriger als ein Schauſpieler, Niemand ſpricht häufiger von 
ſeinem Berufe als er. Das Theater und nochmals das Theater und abermals das Theater. 
Sind die Schauſpieler unter ſich, jo reden fie von L'Arronge und Blumenthal, von Haaſe und Sonnen⸗ 
thal. Sind ſie frohgelaunt, ſo erzählen ſie ſich Anekdoten von Döring und Deſſoir oder wetteifern im 
Kopiren berühmter Muſter. Sind fie ernſtgeſtimmt, jo klagen fie über die Niedertracht des Rivalen 
oder über die Unlieblichkeit des Direktors. Kommen fie aber ins Publikum, fo werben fie erft recht 
dazu verleitet, vom Metier zu reden, denn das liebe Publikum lechzt nach Kuliſſenhiſtörchen. 
Wenn an einem und demſelben Tage der Austritt des Herrn von Hochenburger aus dem Hof⸗ 
theater und der Austritt des Herrn von Bismarck aus dem Reichskanzleramt erfolgt, ſo iſt 
hundert gegen eins zu wetten, daß unter hundert Schauſpielern nur Einer ſich in ſeinen Ge⸗ 
danken zunächſt mit Herrn von Bismarck und dann erſt mit Herrn von Hochenburger beſchäftigt. 
Dieſe Berufstreue hat etwas Rührendes, und ift, moraliſch genommen, keine Untugend. Mag 
in den meiſten Fällen perſönliche Eitelkeit oder Selbſtüberſchätzung ihr letzter Grund fein, fo 
ift doch grade der Bühnenkünſtler mehr als irgend wer anders darauf gewieſen, denn feine 
Perion iſt zugleich feine Kunſt und fein Amt. 

Eines aber wird vergeſſen: wer das Theater als eine Welt für ſich anſieht, entfremdet 
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ſich derjenigen Welt, für welche das Theater nur den Spiegel hergeben ſoll. Er geht auf im 
Schein und verliert das Weſen. Auf unſeren beſten Bühnen können wir es täglich beobachten, 
daß in einem Salonſtücke nicht die Umgangsformen der Salonwelt, ſondern die Umgangsformen 
der Kuliſſenwelt gepflogen werden; der junge Baron hat die junge Comteſſe eben erſt kennen 
gelernt, und ſchon beim erſten Geſpräch faßt er ſie bei der Hand oder ſtreift ihre Schulter und 
treibt hundert Allotria, die nur im langjährigen Verkehr befreundeter Collegen, nicht bei der 
erſten Begegnung eines vornehmen Liebespaares üblich ſind. 

Da der Geſichtskreis vieler Schauſpieler beim Souffleurkaſten anfängt und im Garderoben⸗ 
ſtübchen endigt, ſo bildet ſich auf der Bühne eine ganz geſonderte Welt der Sitten und Gewohnheiten 
aus, und da das Publicum nur ſelten den Anſpruch auf Lebenswahrheit erhebt, ſo wird dieſe Schein⸗ 
welt auf Treu und Glauben hingenommen. Schauſpieler von künſtleriſcher Bedeutung freilich 
bilden Ausnahmen. Sie gehen, wenn ſie klug und begabt ſind, eigens ſtudienhalber in die 
Welt und beobachten; wenn ſie aber genial ſind, ſo treffen ſie ohne Weiteres aus dem natür⸗ 
lichen Gefühl ihres eigenen Innern heraus das einzig Wahre; allen großen und reinen Künſtler⸗ 
naturen, mögen ſie malen oder muſiciren, dichten oder darſtellen, liegt ein treues Weltbild wie 
eingeboren im Buſen; und öffnet ſich der Buſen, ſo tritt das Bild hervor, ohne daß es der 
Künſtler ſelber wiſſen mag. Das klingt myſtiſch, aber die Erfahrung lehrt es. Doch dieſer 
Begnadeten hat es ſtets nur Wenige gegeben. Sie reichen nicht entfernt aus für den ungeheuren 
Menſchenbedarf der Theater. Wenn eine Bühne auch nur über ein ſolches Künſtlerblut 
verfügt, ſo darf ſie ſich glücklich preiſen, und man kann ſich kaum wundern, wenn ein Director, 
dem es widerſpenſtig entſchlüpfen will, alle Mittel der Liſt und der Gewalt in Güte wie in 
Grauſamkeit anwendet, es an ſich zu feſſeln. Wer von Natur minder begünſtigt iſt, muß lernen 
gehen. Wo die innere Stimme ſchweigt, muß das äußere Erlebniß ſprechen. Und es ſollte eigentlich 
keinen tiefern, ernſtern und gründlichern Menſchenkenner und Weltſtudenten geben als den Schau⸗ 
ſpieler. Ihm vor Allem iſt eine Weltanſchauung nöthig. Wer aber gewillt iſt, eine ſolche ſich 
zu erwerben, wird an Alles eher denken, als ſich von Theaterpappe aus Theaterpuppen eine 
Kuliſſenwelt aufzuzimmern und ſolch dummes Ding dann Luſtſpiel oder gar Schauſpiel zu 
nennen. Wer hierzu Muth und Laune findet, wird auch in ſeinen rein ſchauſpieleriſchen 
Leiſtungen verdächtig; in der That ſind die Fälle ſelten, in denen ein ſchlechter Bühnenautor 
zugleich ein guter Menſchendarſteller iſt, während andrerſeits große Künſtler nicht der Verſuchung 
zu dichten widerſtehen. Es iſt kaum Zufall, daß unter den Künſtlern des Wiener Burgtheaters 
nicht Adolf Sonnenthal, ſondern Louis Nötel, nicht Charlotte Wolter, ſondern Luiſabeth Rödel 
den Poetenklepper beſtiegen. 

Was bei den Schauſpielern den Muth zu dichten ſteigert, iſt das Gefühl, mit den 
Forderungen der Bühne vertrauter zu fein, als mancher andre Dramatiker, der niemals einen 
Blick hinter die Kuliſſen gethan hat. Daß dieſe äußere Bühnenerfahrung jedem Dramatiker 
wünſchenswerth ift, liegt auf der Hand. Sardou verdankt ihr feine raffinirteſten Effekte, und 
auch Ibſen hätte ſeine vollendete techniſche Meiſterſchaft ſchwer erreicht, wenn er nicht in jungen 
Jahren mit ſtehenden Bühnen eng verknüpft geweſen wäre. Was in der dramatiſchen Kunſt 
erlernbar iſt, läßt ſich auf der Bühne am beſten lernen: die techniſche Compoſition; aber wenn 
bei Ibſen die Technik in nichts Anderem beſteht, als in der geſchickteſten und natürlichſten 
Form wirkliche Welt auf die Bretter zu bringen, ſo lehnt ſich die Technik des deutſchen 
Dichterkomödianten an die Mache unſrer weltfremden Situationsſchwänke an und unter völligem 
Verzicht auf den Maßſtab des Lebens arbeitet er nur auf Verwerthung der Theaterrequifiten 
hin. Das iſt ſeine Welt, das heißt eine Welt! So hat ſich während der letzten Jahre eine 
ganze Gattung von Schauſpielerſtücken herausgebildet, die überaus verwerflich iſt, weil ſie den 
Abſtand zwiſchen Bühne und Leben vergrößert. 

Bevor unſere Schauſpieler zur Feder greifen, ſollten ſie die Augen öffnen für ihre mimiſche 
Geſtaltung. Moliere war der tieſſte Kenner von Paris und Neſtpoy ſah feinen Altwienern in 
alle Falten ihres Herzens hinein. Beide lernten die Welt kennen, weil ſie mit ihr in Conflict 
geriethen. Und fo hat vielleicht der fociale Streit, den gegenwärtig unſere Bühne nkünſtler 
unter der ebenſo tapfern wie beſonnenen Führung eines ſelbſterwahlten Präſidiums beſonnen 
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und tapfer auskämpfen, den einen Vortheil, daß er ihr Auge ſchärfer auf große und eruſte 
Lebensverhältniſſe lenkt und ſie in einen innigern Zuſammenhang mit ungeſchminkten 
Dingen dieſer Welt führt. Wie einem Dienſtboten wollte man unſern Schauspielern das freie 
Wort verwehren, und ſie ſtreiten jetzt um die Rechte des freien Mannes. Wer für ſolche 
Güter kämpft, deſſen Perſönlichkeit wächſt geiſtig und moraliſch empor; und ſo ſteht vielleicht 
zu hoffen, daß, wie jeder Mißgriff, auch die Herrenlaune des Grafen von Hochberg ein Gutes 
nach ſich zieht, indem ſie in unſern Menſchendarſtellern das Verſtändniß für menſchliches Wohl 
und Wehe vertieft und weitert. 
Faul Schlenther. 


Peſen Bie Nothnagel! 


Vor mir liegt eine jener Zeitſchriften, die ſich an die deutſche Frau wenden: nicht an die 
moderne Frau, die feſt in dem geiſtigen und ſocialen Leben der Zeit ſteht, ſondern an die 
Hausfrau, die Dame, welcher eine eigene, den Männern unverdauliche journaliſtiſche Speiſe zu⸗ 
bereitet wird. Kleiderkunſt und Kochkunſt, Toilettenprobleme und Seifenſtrömungen werden in 
dieſen Blättern abgehandelt, eifrig, ohne Unterlaß; wenn ſie aber höheren Zielen zu ſtreben, ſo 
neunen fie ſich: „Blätter für Eunftfinnige Frauen“. Sie ſtellen feinſinnige Preis aufgaben, 
bei denen ein eleganter Nähtiſch die Prämie bildet; und ſie kämpfen auch ſonſt unentwegt 
für den Idealismus und den Frieden des Hauſes. 

In dieſen „Blättern für kunſtſinnige Frauen“ nun, die ein Herr Nothnagel in dem 
ſchönen Orte Friedenau herausgiebt, finden wir eine ſehr zeitgemäße Betrachtung, die ſich mit 
unserer Wochenſchrift zu thun macht; fie hat den folgenden Wortlaut: 

„Freie Bühne für modernes Leben, herausgegeben von Otto Brahm in Berlin. 
Wie uns die Anſprache klar zu machen ſucht, ſteht im Mittelpunkt der Beſtrebungen dieſes 
Blattes die Kunſt, „die neue Kunſt, die die Wirklichkeit anſchaut und das gegenwärtige Da⸗ 
ſein“, ſoll heißen: die moderne Richtung, welche ſich Kunſt nennt und dabei weiter nichts geben 
vill als Wahrheit. Sie verhält ſich zur wahren Kunſt wie die Photographie zur Malerei, 
wie eine Chronik zum Drama. Wir empfehlen den Vertretern dieſer Richtung den Artikel: 
Das Ziel der wahren Kunſtbeſtrebung von A. Nothnagel im vorigen Jahrgang zur eingehenden 
Lektüre. Vielleicht wird ihnen dann klar, daß ſie die Grundprinzipien aller Kunſtübung ver⸗ 
kennen. Sie wollen, das iſt an und für ſich ja recht lobenswerth, hat aber mit der Kunſt 
nichts zu thun, ſondern höchſtens mit der Moral, der Jetztzeit einen Spiegel vorhalten, in dem 
fie ihre eigene Scheußlichkeit erblickt. Welcher Arzt wird nur mit Brechmitteln heilen wollen? 
Wir halten gefunde Luft für zuträglicher wie Kloakendunſt und find nicht der Meinung, daß 
die Natur nur Schmutzflecken aufzuweiſen hat. Damit iſt die Richtung für uns abgethan. 
Ein Zeichen der Zeit iſt es übrigens, daß ſich zur Unterſtützung ſolcher Beſtrebungen Kapital 
und Anhänger finden, auch Damen.“ 

Das reine Behagen, das uns bei der Lectüre dieſer Bemerkungen erfüllte, haben wir 
auch unſeren Leſern verſchaffen wollen, das iſt der eine Grund, weshalb wir die Notiz hier 
wiedergeben; der andere iſt, daß wir in dieſer, fo rührend ſelbſtgewiſſen Kundgebung einen 
Typus deutſcher Kunſtbetrachtung erkennen. „Das Ziel der wahren Kunſtbeſtrebung“, das 
Herr A. Nothnagel in den Blättern für kunſtſinnige Frauen, einmal für allemal, feſtgeſtellt hat, 
weinen mit ihm Hunderte von Kritikern feſtſtellen zu können und zu ſollen; und die an ſolche 
äſthetiſchen Nothnägel noch glauben, wohnen ringsumher im Lande, und ihre Zahl iſt wie 
Send am Meere. Zur „eingehenden“ Lectüre empfiehlt man uns den Artikel des Ariſtotele“ 


** 240 — 


von Friedenau; denn je öfter wir ihn leſen werden, deſto größer wird unſere Chance fein, 
das Weſen des wahren Schönen zu erkennen, und es wird uns dann vielleicht — ſchreck⸗ 
liches Vielleicht, das alle keimenden Hoffnungen wieder zu Boden ſchlagen will! — klar werden, 
wie gründlich wir die Principien aller Kunſtübung verkennen. Der flammenden Ueberzeugungs⸗ 
kraft ſeiner Rede vertraut unſer Nothnagel offenbar völlig, er appellirt von dem ſchlecht unter⸗ 
richteten an den beffer zu unterrichtenden Modernen und meint, wer nicht gänzlich vernagelt — 
ich darf ſagen: vernothnagelt iſt, müßte, alſo belehrt, den Weg nach Damascus ſchon finden: 
denn Zureden hilft, und nur der Böſewicht kann über das „Ziel der wahren Kunſtbeſtrebung“ 
fi anderswo Belehrung hoffen, als in Friedenau. 

So erheiternd dieſe Anſchauung wirken mag — ſie hat für das deutſche Kunſtleben doch 
auch eine ernſte Seite. Der äſthetiſche Doctrinarismus, der ſeine klaſſiſche Form in Hegel 
gewonnen hatte, aber noch lange nach Hegel in allen Abwandlungen unter uns umgeht, er 
blickt gleich betrüblich, ob er nun kunſtfinnigen Frauen oder den Leſern der Tagesblätter feine 
Feſtſtellungen zum Beſten giebt. Er ſucht — nein er beſitzt die Anſchauung der „wahren“ 
Kunſt, der alleinſeligmachenden; und feiner Selbſtgewißheit iſt nie der leifefte Zweifel gekommen, 
ob nicht die Kunſt vielerlei Formen, unendliche niemals ausgeſchöpfte Möglichkeiten hat. Er 
kennt genau die „Grenzen der Kunſt“, er weiß, was die Kunſt „ſoll“ und was fie nicht darf: 
ſie ſoll erheben, nicht niederdrücken, erbauen, nicht photographiren. Woher ihm aber dieſe 
Weisheit kommt, fragſt Du ihn vergeblich; er hat fie ererbt von feinen Vätern, doch nie fie 
in eigenem Denken erworben; und keinerlei Begründung vermag er zu geben, als die, welche 
auf den individuellen Geſchmack geſtützt iſt. „Ich verlange von der Kunſt das und das“, ſagt 
er, in die Enge getrieben; aber daß nun auch Du Deine Forderung vom Weſen der Kunſt geltend 
machſt, oder daß Du, der idealen Forderung abhold, fie aus der Anſchauung der Objecte felber 
zu gewinnen ſuchſt, giebt der doctrinäte Mann nicht zu, und er ruft noch einmal, unerſchüttert, 
gläubig: Leſen Sie Nothnagel! 

Otto Brahm. 


— 
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Die Beftie im Menſchen. 


Emile Zola. 


(Schluß.) 
Gachdrud verboten) 


2. beiden hohen Fenſter des Schlafzimmers in la Croix⸗de⸗Maufras führten direct 
auf den Bahndamm. Vom Bett aus, einem alterthümlichen Säulenbett an der 
Hinterwand, ſah man die Züge vorbeifahren. Seit vielen Jahren war hier nichts 
geändert, kein Stück berührt oder entfernt worden. 

Séverine hatte den verwundeten, ohnmächtigen Jacques in dieſes Zimmer tragen 
laſſen; fie ſelbſt nahm von einem, nur durch den Treppenflur von Jacques getrennten 
Zimmer Beſitz. Innerhalb zweier Stunden war man fix und fertig eingerichtet, denn 
das Haus war vollſtändig möblirt, ſelbſt Wäſche war in den Schränken vorhanden. 
Seéverine band ſich eine Schürze vor und ſah nun wie eine Krankenwärterin aus. 
Sie hatte an Roubaud telegraphirt, er möge ſie nicht erwarten, ſie bliebe einige 
Tage hier, um die Verwundeten zu pflegen. 

Den nächſten Tag bereits hatte der Arzt erklärt, daß er Jacques binnen 
acht Tagen wieder herzuſtellen hoffe; doch empfahl er die größte Sorgfalt und voll⸗ 
kommene Ruhe. Als der Kranke die Augen öffnete, bat ihn Severine, die ihn wie 
ein Kind überwachte, ſich ruhig zu verhalten und ihr in Allem zu gehorchen. Er 
fühlte ſich noch ſo ſchwach, daß er durch ein Nicken mit dem Kopfe ihr Alles ver⸗ 
ſprach. Sonſt waren ſeine Gedanken wieder klar. Das ganze Haus erſchien 
ihm ſo vertraut; wie oft wohl mochte er es ſchon geſehen haben, wenn er auf ſeiner 
Lokomotive an ihm vorüberſauſte. Er gedachte der unendlichen Traurigkeit, der 
unheimlichen Ahnung, die ihn jedesmal dort heimſuchte, als winkte ihm das Unglück 
ſeines Lebens. Jetzt, da er ſo bleich in dieſem Bett lag, glaubte er Alles zu ver⸗ 
ftehen, denn es konnte nichts Anderes fein: hier würde er ſterben müſſen. 

Am zweitnächſten Tage fühlte ſich Jacques ſchon etwas kräftiger; er wagte 
ſogar zu hoffen, daß er nicht ſterben würde. Er empfand eine wirkliche Freude, 
als er Cabuche neben ſich erkannte, wie er mit ſeinen ſchwerfälligen Füßen ſo leiſe 
als möglich durch das Zimmer ging. Seit dem Unglück hatte der Kärrner Séverine 
nicht wieder verlaſſen, er fühlte ein brennendes Verlangen, ihr ſeine Ergebenheit zu 
beweiſen: er ließ ſeine Arbeit im Stich und kam jeden Morgen, um die groben 
Arbeiten im Hauſe zu beſorgen; ſeine Augen verließen ſie nicht, er gebärdete ſich 
ganz wie ein treuer Hund. Er meinte, ſie ſei eine ſtrenge Frau, trotzdem ſie ſo 
ſchmächtig ausſah. Die beiden Liebenden gewöhnten ſich bald an ihn, ſie umarmten 
ſich ohne Scheu, während er ſich mit ſeinem großen Körper, ſo behende als es ging, 
discret durch das Zimmer ſchob. 

Als Jacques, der bereits in der Stube etwas auf und ab gehen durfte, eines 
Nachts aufgeſtanden und ans Fenſter getreten war, wunderte er ſich nicht wenig, in 
einem dunklen, großen Schatten Cabuche zu erkennen, der auf der Landſtraße unter 
dem Fenſter des Zimmers ſtand, in welchem Séverine ſchlief. Anſtatt ſich darüber 
zu erregen, fühlte er ſich von Mitleid und Traurigkeit tief bewegt: ein Unglücklicher 
mehr, dieſer große, brutale Menſch dort, der ſich wie ein treues Thier aufgepflanzt 
datte! Kein Zweifel, Cabuche liebte und begehrte Severine. Jacques beobachtete 
ihn am folgenden Morgen und ſah ihn eine aus ihren Haaren geglittene Nadel 
ſchnell aufraffen und in der Hand behalten. 

Als fie allein waren, fragte er Séverine: „Was hat es mit dieſem Cabuche 
für eine Bewandtniß?“ 
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Severine trat auf ihn zu: „Du halt es alſo bemerkt? ... Du wirft 
Dir hoffentlich nicht einbilden, daß ich jemals dieſem Wilden angehören könnte 
Ich liebe nur Dich; ich kann Niemand anders lieben, als nur Dich allein!“ 

Sie öffnete die Arme, ihn zu umfangen; er ergriff aber ihre Hände und hielt 
ſie ſich verwirrt, erſchreckt vom Leibe, denn er fühlte den Schauer von ehedem durch 
ſeine Glieder zucken, fühlte ſein Blut im Gehirn toben. Da war es wieder, dieſes 
Brauſen in den Ohren, dieſe Hammerſchläge, dieſer ganze wahnſinnige Taumel. 
Seit einiger Zeit durfte er ſie weder am lichten Tage umarmen, noch beim Schimmer 
einer Kerze, aus Furcht toll zu werden, wenn er ſie ſähe. In dieſem Augenblick 
aber befanden ſich beide im Scheine einer Lampe. 

Brennend vor Verlangen fuhr ſie fort: 

„Heute Abend mußt Du mich bei Dir behalten. Du ſollſt ſehen, wie lieb ich 
ſein werde, ich will mich ganz klein machen, um Dich nicht zu ſtören. Und dann, 
es iſt die letzte Nacht!“ 

Schon ſtreckte Jacques, von ihren Liebkoſungen toll gemacht, die Arme aus, 
um Ssoerine zu würgen, als fie ſich umwandte und die Lampe löſchte. Nun um⸗ 
armte er ſie leidenſchaftlich; dieſe Nacht wurde zur glühendſten Liebesnacht, zur beſten, 
zur einzigen, in der ſie völlig in einander aufgingen. Vielleicht hatte ſie, ehe ſie 
die Lampe löſchte, den Tod über ihren Nacken ſtreifen gefühlt. Bisher hatte ſie, 
trotzdem der Mord drohend über ihr hing, lächelnd und ohne Argwohn in den 
Armen des Geliebten geruht. Jetzt aber war ein leiſer, kalter Schauder zurück⸗ 
geblieben, und dieſe unerklärliche Furcht drängte ſie eng an die Bruſt des Mannes, 
als ſuchte ſie dort Schutz. Ihr leiſer Athem war wie ein Geſchenk ihrer ganzen 
Perſon ſelbſt. 2 

Der jähe Entſchluß bemächtigte ſich wieder Jacques': er wollte Roubaud töbten, 
um nicht ſie tödten zu müſſen. Ale er davon redete, widerſprach ſie ſchwach: 

„Es iſt zu gräßlich, nein, nein, es ſoll nicht ſein.“ 

„Und doch muß es ſein, Du weißt es wohl. Ich werde die Kraft ſchon finden.“ 

Sie athmete tief auf und ließ ihm den Willen; ihr Herz klopfte ſo heftig, daß 
er es an das ſeine ſchlagen zu fühlen glaubte. Sie ſchwiegen Beide unter dem 
ſchweren Gewicht ihrer Entſchließung. Er küßte ſie wie ſuchend auf den Hals, unter 
das Kinn, und fie begann von Neuem zu flüftern: 

„Er muß hierher kommen . . Ich könnte ihn unter irgend einem Vorwande 
herbeirufen. Du würdeſt ihn erwarten und Dich verſtecken, alles Andere würde ſich 
finden ... So müſſen wir es machen.“ 

Während ſeine Lippen vom Kinn auf die Bruſt herunterwanderten, begnügte 
er ſich, gelehrig mit „Ja“ zu antworten. 

„Nein, laſſe mich, warte ein wenig ... Ich denke eben daran, daß es fo nicht 
geht. Du mußt zuerſt fort. Morgen reiſeſt Du alſo ab, ganz offen vor aller 
Welt, ſo daß Cabuche und Miſard Dich ſehen. Du fährſt von Barentin fort und 
ſteigſt in Rouen unter irgend einem Vorwande aus. Wenn die Nacht angebrochen 
iſt, kommſt Du zurück und ich laſſe Dich durch die Hinterthür ein. Es ſind nur 
vier Meilen, in drei Stunden kannſt Du alſo bequem wieder hier ſein ... So iſt 
Alles in Ordnung; wenn Du alſo willſt, kann es geſchehen.“ 

„Ja, ich will es, es iſt beſchloſſen.“ 

Als ſie endlich Arm in Arm einſchliefen in dem mächtigen Schweigen, war es 
noch nicht Tag; der erſte Schimmer der Dämmerung begann die Finſterniß zu 
erhellen, in der ſie wie in einen ſchwarzen Mantel eingehüllt lagen. Er ſchlief bis 
gegen zehn Uhr feſt und traumlos. Als er die Augen öffnete, befand er ſich allein; 
Söverine kleidete ſich in ihrem Zimmer auf der anderen Seite des Flurs an. Ein 
breiter Strahl der Sonne drang durch das Fenſter ein, entzündete die rothen Bett⸗ 
vorhänge, die rothen Tapeten an den Wänden und das Gemach flammte auf von 
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dieſem Roth, während das ganze Haus vom Donner eines ehen vorüberfahrenden 
Zuges erzitterte. Wahrſcheinlich hatte dieſer Zug ihn aufgeweckt. Geblendet ſtarrte 
er in das Sonnenlicht und in dieſes rothe Geflimmer, dann erinnerte er ſich an 
Alles: daß er morden ſollte, ſobald dieſe helle Sonne wieder verſchwunden war. 

Die Dinge verliefen ganz, wie Severine und Jacques verabredet hatten. Sie 
bat nach dem Frühſtück Miſard, die Depeſche für ihren Mann nach Doinville zu 
tragen. Und als gegen drei Uhr Cabuche ſich einfand, traf Jacques ganz offen ſeine 
Vorbereitungen zur Abreiſe. Als er ging, um in Barentin den Zug von vier Uhr 
vierzehn zu beſteigen, begleitete ihn der Kärrner. In Rouen kam Jacques zwanzig 
Minuten vor fünf an; er ſtieg neben dem Bahnhofe in einer Herberge ab, die eine 
Landsmännin von ihm dort hielt. Er ſprach davon, daß er am nächſten Tage erſt 
ſeine Freunde beſuchen wollte, ehe er den Dienſt wieder antrat. Er ſagte gleich⸗ 
zeitig, daß er ſich ſehr müde fühle, weil er noch nicht wieder im Beſitz aller feiner 
Kräfte ſei. Daher zog er ſich ſchon um ſechs Uhr zurück, um ſich in einem Zimmer 
im Erdgeſchoß, das er ſich hatte geben laſſen, zu Bett zu legen. Das Fenſter 
dieſes Zimmers ging auf eine öde Straße. Zehn Minuten ſpäter war er aus dem 
Fenſter geſprungen, ohne geſehen worden zu ſein, und auf dem Wege nach la Croix⸗ 
de⸗Maufras. Den Fenſterladen hatte er wieder angelehnt, jo daß er ihn ſpäter nur 
aufzuſtoßen brauchte. 

Es war erſt ein Viertel nach neun Uhr, als Jacques wieder vor dem einſamen 
Haufe ſtand. Die Nacht war düſter, kein Lichtſchimmer erhellte die feſt verſchloſſene 
Facade. Er ſpürte noch immer im Herzen das beängſtigende Vorgefühl eines Un: 
glücks, das ihn dort erwartete. Wie verabredet, warf er kleine Kieſelſteine gegen 
die Fenſterladen des rothen Zimmers. Dann ging er um das Haus herum, wo N 
leiſe eine Thür öffnete. Er ſchloß fie hinter Ka und tappte den leichten Schritten 
nach, die Treppe hinauf. Oben beim Scheine der großen Lampe aber, die auf dem 
Tiſche brannte, ſah er das Bett in Unordnung, die Kleider der jungen Frau lagen 
auf einem Stuhl und ſie ſelbſt ſtand im Hemd vor ihm. Ueberraſcht blieb er ſtehen. 

„Wie, Du haſt Dich hingelegt?“ A 

„Ja, es wird fo beſſer ſein ... Mir fiel ein, daß, wenn ich ihm in dieſem 
Aufzug öffne, er noch weniger mißtrauiſch ſein wird. Ich will ihm erzählen, daß 
ich ſtarke Migräne habe.“ 

Aber Jacques zitterte und fuhr ſie heftig an. 

5 1 nein, kleide Dich an ... Du mußt auf fein. Du kannſt nicht fo 
leiben.“ 

Sie lächelte erſtaunt. 

„Warum, Liebſter? Beunruhige Dich nicht, ich werde mich nicht erkälten 
Fühle nur, wie warm mir iſt.“ 

Sie näherte ſich ſchelmiſch, um ihre nackten Arme um ſeinen Hals zu legen. 
Als er in wachſender Verwirrung vor ihr zurückwich, gab ſie nach. 

„Beunruhige Dich nicht, ich werde mich ganz in mein Bett verkriechen. Du 
brauchſt nicht zu fürchten, daß ich mich krank mache.“ 

Als fie wieder im Bett lag und die Decke bis an das Kinn hochgezogen hatte, 
ſchien er ſich ein wenig zu beruhigen. Sie ſprach gelaſſen weiter und erzählte ihm, 
wie ſie ſich Alles ausgedacht hatte. 

„Sobald er klopft, gehe ich hinunter. Hier oben iſt der Fußboden parquettirt, 
unten aber nur gedielt, ſo daß ich die Blutflecken leichter abwaſchen kann, wenn es 
welche giebt. Als ich mich vorhin auszog, dachte ich gerade an einen Roman, in 
welchem der Verfaſſer von einem Mann erzählte, der ſich nackt auszog, um einen 
anderen zu tödten. Verſtehſt Du, warum? Man wäſcht ſich nachher und hat 
keinen einzigen Fleck an den Kleidern ... Was meinſt Du, wenn wir uns eben⸗ 
falls auszögen?“ 
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Er ſah ſie erſchrocken an. Aber ſie blickte ſo ſanft wie ſonſt aus ihren Kinder⸗ 
augen, fie war einfach um den guten Verlauf des Planes beſorgt. Er dagegen 
wurde bis auf die Knochen von dem abſcheulichen Schauer geſchüttelt, als fie von 
nackten Körpern und Blutflecken ſprach. 

„Nein, nein .. . Wie zwei Wilde alſo? Warum nicht gleich fein Herz braten? 
Du verabſcheuſt ihn alſo ſo ſehr?“ 

Das Geſicht Severine's verdüſterte ſich plötzlich. Die Frage rief fie, aus den 
Vorbereitungen einer umſichtigen Wirthſchafterin, zur Abſcheulichkeit des Verbrechens 
ſelbſt zurück. Thränen netzten ihre Augen. 

„Ich habe zu viel gelitten, ich kann ihn nicht lieben. Lieber alles Andere, 
als noch eine Woche mit dieſem Manne zuſammen leben. Aber Du haſt Recht, 
es iſt gräßlich, fo weit zu kommen ... Wir ſteigen alſo ohne Licht hinunter. 
Du ſtellſt Dich hinter die Thür und wenn er herein iſt, thuſt Du, wie Du willft .. . 
Ich ſtehe Dir bei, ſo gut ich kann.“ 

Er war vor dem Tiſch ſtehen geblieben und hatte dort das Meſſer erblickt, 
das ſchon Roubaud zum Morde gedient hatte; Severine hatte es offenbar für ihn 
dorthin gelegt. Die Klinge leuchtete im Scheine der Lampe. Er nahm das Meſſer 
und prüfte es. Sie ſah ihm ſchweigend zu. In dieſem Augenblick wurde das Haus 
durch den Donner eines vorüberfahrenden Zuges ſo erſchüttert, daß es ſchien, als 
dränge der ſo dicht vorüberſauſende Zug in das Zimmer ſelbſt ein. 

„Das iſt ſein Zug,“ ſagte Jacques, „der directe von Paris. Er iſt in Ba⸗ 
rentin ausgeſtiegen und wird in einer halben Stunde hier ſein.“ 

Jacques und Séverine ſprachen nicht mehr, tiefes Schweigen herrſchte. Sie 
ſahen den Mann dort unten durch die düſtere Nacht auf den ſchmalen Pfaden heran⸗ 
nahen. Jacques hatte mechaniſch ſeinen Gang durch das Zimmer aufgenommen, 
als wollte er die Schritte des Anderen an den ſeinigen zählen. Noch einer und 
wieder einer; und nach dem letzten mußte er in die Vorhalle treten und Jacques 
würde ihm das Meſſer in die Gurgel treiben. Séverine hatte noch immer das 
Oberbett bis an das Kinn emporgezogen und lag auf dem Rücken; mit ihren großen, 
ſtarren Augen ſah ſie ſeinem Auf⸗ und Abwandern zu; ihr Geiſt wurde gewiegt 
von dem regelmäßigen Tonfall ſeiner Schritte, die auch ihr wie ein Echo der fernen 
Schritte jenes Anderen klangen. Einer nach dem andern ohne Unterbrechung; 
nichts konnte ſie mehr aufhalten. Wenn er genug Schritte gemacht hatte, wollte 
ſie aus dem Bett ſpringen, mit nackten Füßen ohne Licht nach unten gehen. „Du 
biſt es, mein Freund, nur herein, ich hatte mich ſchon hingelegt.“ Er würde nichts 
antworten können, denn er würde im Dunkeln mit klaffender Gurgel zu Boden ſinken. 

„Noch eine Viertelſtunde,“ ſagte Jacques laut. „Er hat jetzt das Gehölz von 
Becourt erreicht, alſo noch den halben Weg vor ſich. O, dauert das lange!“ 

Als er vom Fenſter zurückkehrte, ſah er Severine im Hemd vor dem Bett 
auf ihn warten. 

„Wir wollen mit der Lampe hinuntergehen,“ erklärte ſie ihm. „Du kannſt 
dann ſehen, wohin Du Dich ſtellen willſt, und ich zeige Dir, wie ich die Thür 
öffnen werde und welche Bewegung Du ausführen mußt.“ 

Er wich zitternd zurück. „Fort mit der Lampe!“ 

„So höre doch, wir verbergen ſie ſofort. Man muß doch alles genau überlegen.“ 

„Nein, nein, lege Dich wieder hin.“ 

Diesmal gehorchte ſie nicht, ſie ſchritt mit überlegenem Lächeln auf ihn zu: 
wenn ſie ihn erſt in ihren Armen hielt, würde er thun, was ſie wollte. Sie ſprach 
ſchmeichelnd weiter, um ihn zu überzeugen. 

„Was iſt Dir, Geliebter? Man könnte meinen, Du hätteſt Furcht vor mir. 
Sobald ich Dir nahe komme, weichſt Du zurück. Wenn Du mwüßteft, wie nöthig 
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Du mir in dieſem Augenblick biſt, wie ich mich glücklich fühle, daß Du da biſt, 
und daß wir einig ſind, für jetzt und für immer!“ 

Sie hatte ihn gegen den Tiſch gedrängt und er konnte nicht weiter fliehen. 
Der helle Schein der Lampe fiel auf fi. Er war wie betäubt. Ein Blutſtrom 
ſchoß durch ſein Gehirn, ein Schauer ſchüttelte ihn. Er erinnerte ſich daran, daß 
hinter ihm das Meſſer auf dem Tiſche lag: er fühlte es, er brauchte nur die Hand 
darnach auszuſtrecken. 

„Lege Dich hin, ich beſchwöre Dich,“ bat er, ſtotternd mit gewaltſamer Ueber⸗ 


ing. 

Aber ſchmeichelnd näherte ſie ſich ihm noch mehr und ſtand nun dicht vor ihm. 

„So umarme mich doch .. . Umarme mich ſo ſtark, wie Du mich liebſt, das 
wird uns Muth machen.“ 

Dem Erſticken nahe, athmete er kaum noch. Ein Sauſen im Gehirn hinderte 
ihn, ſie zu hören. Feurige Stiche hinter den Ohren durchlöcherten ſeinen Kopf, er⸗ 
oberten feine Arme, feine Füße; der Anmarſch der Anderen, der Beſtie, verjagte 
ihn aus ſeinem eigenen Körper. Seine Hände gehörten nicht mehr ihm, die durch 
die Nacktheit dieſer Frau geweckte Trunkenheit war zu ſtark. 

„Umarme mich, Geliebter, fo lange uns noch eine Minute bleibt... Ich 
liebe Dich ſo ſehr, wir werden glücklich ſein! Umarme mich! 

Jacques tappte, ohne ſich umzublicken, mit der rechten Hand nach dem Meſſer. 
Einen Augenblick blieb ſein Arm mit dem Meſſer in der Fauſt in dieſer Lage. 
War ſein Begehren wieder da, nach Rache für uralte Beleidigungen, für dieſe von 
Geſchlecht zu Geſchlecht gehäufte Gemeinheit ſeit dem erſten Betrug im Dunkel der 
Höhlen? Er richtete auf Söverine feine wirren Blicke, er empfand nur noch das 
Gelüſt, fie tobt zu Boden zu ſtrecken, wie eine den Anderen abgejagte Beute. Das 
Schreckensthor that ſich über dem ſchwarzen Abgrund des Geſchlechts auf, das Be⸗ 
gehren bis in den Tod, das zerſtört, um völliger zu beſitzen. 

„Umarme mich... umarme mich. 

Bollüftig drängte ſich ihr nackter Hals hervor. Als er dieſes weiße Fleiſch 
wie in einen Feuerſchein getaucht ſah, hob er die mit dem Meſſer bewaffnete 
gauft. Sie ſah die Klinge im Lichte blitzen und wich, bebend vor Schrecken und 
Grauen, zurück. 

„Jacques, Jacques ... O, mein Gott? Warum, warum?“ 

Seine Zähne waren auf einander gebiſſen, er ſprach kein Wort, ſondern drängte 
ihr nach. Ein kurzer Kampf brachte ſie bis an das Bett. Sie wich noch weiter 
zurück ohne ſich zu vertheidigen, das Hemd zerriß. 

„Warum, mein Gott, warum?“ 

Er ſenkte die Fauſt und das Meſſer ſchnitt ihr die Frage ab. Er hatte beim 
1 die Klinge gewendet: es war derſelbe Stoß, der den Präfidenten Grand⸗ 

hatte, an derſelben Stelle, mit derſelben Wuth geführt. Hatte ſie 
ehren? Er wußte es nicht. In demſelben Augenblick kam der pariſer Eilzug 
fo ſchnell und wuchtig vorüber, daß ſelbſt die Diele zu ſchwanken ſchien. Sie war 
geſtorben, als hätte ſie der Blitz inmitten dieſes Sturmes erſchlagen. 

Hingeſtreckt zu ſeinen Füßen lag ſie vor dem Bett. Er ſah ſie an. Der Zug 
verlor ſich in der Ferne. In dem dumpfen Schweigen des rothen Zimmers be⸗ 
trachtete er ſie. Inmitten der rothen Vorhänge, der rothen Tapeten lag ſie auf 
der Diele und blutete ſtark, eine rothe Fluth rieſelte zwiſchen den Brüſten hindurch, 
breitete ſich auf dem Leibe aus und floß von dem einen Schenkel in dicken Tropfen 
auf das Parquet. Das halb zerriſſene Hemd wurde ganz durchtränkt. Er hätte 
nie geglaubt, daß ſie ſo viel Blut beſaß. Und was ihn beſonders bannte, war 
der Ausdruck fürchterlicher Angſt, den das Geſicht dieſer hübſchen, ſanften, folgſamen 
Frau angenommen hatte. Die ſchwarzen Haare hatten fi geſträubt, ein Helm 
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des Schreckens, düſter wie die Nacht. Die weit geöffneten Nixenaugen ſuchten noch 
immer, ſtumm und ſtarr, das ſchreckliche Geheimniß zu ergründen. Warum, warum 
hatte er ſie ermordet? 

Jacques fuhr zuſammen. Er hörte das Röcheln einer Beſtie, das Grunzen 
eines Ebers, das Brüllen des Löwen in ſeiner Nähe; doch ſchnell beruhigte er ſich 
wieder, er ſelbſt athmete ſo heftig. Endlich hatte er es alſo gewagt, er hatte ge⸗ 
tödtet! Ja, er hatte das da gethan. Eine ungemeſſene Freude durchwogte ihn, 
vor der endlichen Erfüllung feines Verlangens. Stolz fühlte er die Kraft feines 
Geſchlechts. Er hatte dieſe Frau getödtet, er beſaß ſie, wie er ſie immer zu be⸗ 
figen gewünſcht hatte, völlig, bis zur Vernichtung. Die Erinnerung an einen anderen 
Ermordeten, den Präſidenten Grandmorin, deſſen Leichnam er in jener Nacht, keine 
fünfhundert Meter von hier geſehen hatte, trat lebhaft vor ſeine Erinnerung. 
Dieſer zarte, weiße, vom röthlichen Licht beſtrahlte Körper, er war derſelbe menſch⸗ 
liche Fetzen, dieſelbe zerbrochene Puppe, die ein Stoß mit dem Meſſer aus dem 
Menſchen macht. Ja, ſo war es. Er hatte getödtet und das da zu Boden geſtreckt. 
Hatte nicht in jener Nacht ſein Herz mächtig geſchlagen, hatte er ſich nicht geſchworen, 
es auch zu wagen? O, nur nicht feige ſein, ſein Gelüſt befriedigen und das Meſſer 
eintauchen! Dieſer Trieb hatte ſich ihm unbewußt entwickelt; nicht in einer Stunde, 
ſeit einem Jahre, ohne daß er es gewußt, war er auf das Unvermeidliche losgegangen. 
Die beiden Morde verknüpften ſich, war der eine nicht die Folge des anderen? 

Ein Poltern und Krachen der Dielen zog Jacques von den ſchweren Gedanken 
ab, die ihm im Anblick der Todten durch den Kopf zogen. Sprangen ſchon die 
Thüren auf? Kamen die Leute, um ihn zu verhaften? Er ſah umher, nichts 
ftörte das düſtre Schweigen des Hauſes. Wieder kam ein Zug vorüber, und jetzt 
fiel ihm auch der Mann ein, der bald unten klopfen mußte und den er tödten 
ſollte! An ihn hatte er garnicht mehr gedacht. Er bedauerte nichts, und doch 
ſchalt er ſich thöricht. Was war geſchehen? Die geliebte Frau lag auf dem Boden, 
während der Mann, das Hemmniß ihres Glückes, noch immer lebte und Schritt 
für Schritt durch die Finſterniß näher kam. Man tödtete eben nicht mit Ueber⸗ 
legung. Man tödtet unter dem Stachel des Blutes und der Nerven, einem Reſt 
der alten Kämpfe, aus Luſt am Leben und der Freude, der Stärkere zu ſein. Er 
verſpürte jetzt mehr als eine befriedigte Mattheit; er erſchrak, er ſuchte zu be⸗ 
greifen, ohne etwas anderes zu finden, als inmitten ſeiner befriedigten Leidenſchaft 
das bittre Erſtaunen und die Trauer über das unwiderruflich Furchtbare. Der 
Anblick der Unglücklichen, die ihn noch immer mit ihren fragenden, erſchrockenen 
Augen anſah, wurde ihm unerträglich. Er wollte ſeine Augen abwenden, als er 
plötzlich die Empfindung hatte, daß am Fußende des Bettes ſich noch eine andere 
weiße Geſtalt drohend aufrichtete. Hatte ſich die Todte verdoppelt? Nein, es war 
Flore. Sie triumphirte; denn jetzt war ſie gerächt. Der Schreck ließ ſein Blut 
gefrieren; er fragte ſich, warum er noch immer hier ſei? Er hatte gemordet, 
gewürgt und war trunken von dem fürchterlichen Trank des Verbrechens. Er 
zitterte vor dem Meſſer dort auf der Erde, er floh, ſtürzte faſt die Treppe hinunter, 
* die große Thüre der Veranda, als ob ihm die kleine Hinterthür nicht Raum 

m hätte, ſprang über die Brüſtung und ſtürmte wild in die Nacht hinaus. 
um, das düſtere Haus neben dem Eiſenbahndamm blieb offen 

in ſeiner Verlaſſenheit des Todes. 

in dieser Nacht wie immer unter dem Fenſter Severine’s 
5 Roubaub erwartet wurde und wunderte ſich daher nicht, 
al — 25 die Fensterläden ſich ſtahl. Aber dieſer über die 
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der offenen Thür ſtehen, die das große, ſchwarze Loch der Vorhalle ſehen ließ. 
Was war geſchehen? Sollte er eintreten? Das tiefe Schweigen im Hauſe ſchnürte 
ihm das Herz ein. 

Endlich entſchloß ſich Cabuche, nach oben zu tappen. Vor der weit offen 
ſtehenden Thür des Zimmers ſtand er abermals ſtill. In dem ruhigen Schimmer 
des Lichts ſchien es ihm, als lägen vor dem Bett ein Häuflein Kleidungsſtücke. 
Seéverine war jedenfalls entkleidet. Er rief fie leiſe, während fein Herz zum 
Springen klopfte. Mit einem Male ſah er das Bett, er begriff und ſtürzte mit 
einem fürchterlichen Aufſchrei, wie er aus zerriſſenem Herzen dringt, in das Zimmer. 
Da ſah er ſie in ihrer ſchrecklichen Nacktheit ermordet auf dem Boden liegen. Er 
glaubte, daß ſie noch röchelte, und er empfand eine ſo fürchterliche Verzweiflung 
und eine ſo ſchmerzliche Scham, ſie ganz nackt im Todeskampf auf der Erde liegen 
zu ſehen, daß er ſie in einer Anwandlung brüderlichen Gefühls in ſeine Arme 
nahm, ſie aufhob, auf das Bett legte und mit dem zurückgeſchlagenen Oberbett zu⸗ 
deckte. Bei dieſer Umarmung aber, der einzigen Zärtlichkeit, die ſie je ausgetauſcht, 
hatte er beide Hände und die Bruſt mit Blut befudell. Er triefte von Blut. 

In dieſem Augenblick traten Roubaud und Miſard in das Zimmer. Sie 
hatten ſich ebenfalls entſchloſſen hinaufzuſteigen, als fie alle Thüren offen fahen. 
Beide ſtarrten ſchreckensbleich Cabuche an, deſſen Hände voll Blut waren, wie die 
eines Schlächters. 

„Derſelbe Stoß wie für den Präſidenten,“ ſagte Miſard, nachdem er die Wunde 


rüft. 5 
Roubaud ſchüttelte den Kopf, ohne zu antworten. Er konnte ſeine Blicke nicht 
von Severine wenden, dieſer Larve des Schreckens mit den ſchwarzen, gefträubten 
Haaren und den weit aufgeriſſenen, blauen Augen, die noch immer zu En 
ſchienen: warum? 8 1 
* 


Drei Monate ſpäter führte Jacques in einer lauen Juninacht den Eilzug nach 
Havre, der Paris um ſechs Uhr dreißig Minuten verlaſſen hatte. Seine neue Lokomotive, 
Nummer 608, war nicht bequem; ſie war unberechenbar, phantaſtiſch wie ein 19 
Pferd, das man erſt müde machen muß, ehe es ſich bequemt, im Geſchirr zu 
Er fluchte oft auf ſie und beklagte den Verluſt der Liſon. Er durfte ſie 285 
Augenblick außer Augen laſſen und mußte die Hand ſtets am Regulator haben. 
er in dieſer milden Juninacht war er nachſichtig geſtimmt, er ließ fie nach Gefallen 
galoppiren, glücklich, ein wenig aufathmen zu können. Nie zuvor hatte er ſich wohler 
gefühlt, das Herz frei von Gewiſſensbiſſen. 

Er, der ſonſt niemals unterwegs ſprach, neckte Pecqueux, den man ihm wieder 
als Heizer überlaſſen hatte. 

„Ihr reißt ja die Augen auf wie ein Menſch, der nur Waſſer trinkt? 

Pecqueux ſah in der That, gegen feine Gewohnheit, nüchtern und verftimmt aus. 

an man muß die Augen offen halten, wenn man ſehen will,“ antwortete er 


Jacques ſah ihn 1 von der Seite an, wie Jemand, deſſen Gewiſſen 
nicht rein iſt. In der vergangenen Woche war er der Geliebten Pecqueux', der 
ſchrecklichen Philomene, in die Arme gerathen, die ſchon ſeit langer Zeit ſich an 
ihm wie eine magere, verliebte Katze rieb. Es war keine Neigung, die ihn zu ihr 
trieb, er wollte nur eine Erfahrung machen: ob er nämlich gänzlich geheilt wäre, 
nachdem er endlich feinem ſchändlichen Triebe genuggethan. Konnte er dieſe befigen, 
ahne ihr ein Meſſer in die Kehle zu jagen? Schon zweimal war er bei ihr ge 
weſen, und kein Schauer hatte ihn En Daher feine große Freude, feine 
ruhige lächelnde Miene, das Gefühl des Glücks, jetzt wieder ein Mann wie alle 
andern Männer zu ſein. 
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Pecqueux wollte neue Feuerung auflegen. 

„Nein, treibt ſie nicht zu ſehr an, ſie geht gerade gut ſo.“ 

Der Heizer brummte etwas in den Bart. 

„Ja wohl, geht gut ... Eine Faxenmacherin, eine Schlumpe iſt fiel“ 

Jacques wollte ſich nicht ärgern und gab keine Antwort. Aber er fühlte wohl, 
daß ihr Haushalt zu Dreien für immer geſtört war; denn die gute Freundſchaft, 
die zwiſchen ihm, Pecqueux und der guten Liſon immer geherrſcht hatte, war ſeit 
dem Tode Jener verſchwunden. Jetzt ſtritt man ſich um ein Nichts, um eine zu 
ſehr angezogene Schraube, um eine Schaufel Kohlen. Er nahm ſich vor, vorſichtig 
im Verkehr mit Philomene zu fein, denn er wollte es nicht zu einem offenen 
Kriege kommen laſſen auf dieſer ſchmalen, ſchwankenden Brücke, die ihn und den 
Heizer trug. Bisher hatten beide der täglichen Gefahr wie Brüder in's Auge geſehen 
und es hatte keiner Worte bedurft, um ſich zu verſtändigen. Aber dieſes Leben wurde zur 
Hölle, wenn man ſich haßte, wenn man Seite an Seite leben ſollte, während man ſich am lieb⸗ 
ſten gegenſeitig vernichtet hätte. Erſt letzte Woche hatte die Geſellſchaft den Lokomotiv⸗ 
führer und den Heizer des Cherbourger Eilzuges trennen müſſen, weil ſie wegen 
einer Frau in Uneinigkeit gerathen waren, der Eine mißhandelte den Anderen, weil 
er ihm 11 gehorchte: es gab unterwegs wahre Kämpfe und der Reiſenden vergaß 
man völlig. 

Noch zweimal öffnete Pecqueux die Thür und legte trotz des Verbots Kohle 
auf; er ſuchte augenſcheinlich einen Streit vom Zaune zu brechen. Jacques that 
als bemerkte er es nicht, er gebrauchte indeſſen die Vorſicht, jedesmal den Hebel 
zu ſtellen, damit der Druck ſich verminderte. Die Luft war ſo ſanft, und der 
ſchwache, erfriſchende, durch die Geſchwindigkeit des Zuges hervorgebrachte Wind 
that in der warmen Juninacht ſo wohl. Als man um elf Uhr fünf Minuten in 
Havre einlief, beſorgten die beiden Männer die Reinigung der Lokomotive mit einer 
Miene der Eintracht, wie früher. 

Als ſie gerade das Depot verließen, um ſich zur Ruhe zu begeben, rief 
Jemand ſie: „Habt Ihr es ſo eilig? Tretet doch einen Augenblick bei mir ein!“ 

Es war Philomène, die auf Jacques gewartet hatte. Sie gingen in die 
Küche und ſetzten ſich an den Tiſch, während ſie Gläſer und eine Flaſche Brannt⸗ 
wein vor ſie hinſtellte. Während ſie ihnen einſchenkte ſetzte ſie hinzu: „In der 
nächſten Woche kommt ja auch die Sache Roubaud in Rouen vor.“ 

„Ja,“ antwortete der Lokomotivführer völlig gefaßt, ich habe ebenfalls eine 
Vorladung erhalten.“ 

Philomene näherte ſich ihm und freute ſich, ihn mit dem Ellbogen ſtreifen zu können. 

„Ich auch, ich bin Zeugin ... Als man mich über Sie ausfragte, Herr 
Jacques, ſagte ich zum Richter: „Er betete ſie an, Herr Richter, es iſt ganz un⸗ 
möglich, daß er ihr etwas angethan hat! That ich nicht recht ſo?“ 

„O ich bin nicht beſorgt,“ erwiederte der junge Mann gelaſſen, „ich kann Stunde 
für Stunde nachweiſen, wie ich meine Zeit zugebracht habe... Die Geſellſchaft 
hat mich ja auch behalten, weil mir nicht der kleinſte Vorwurf zu machen iſt.“ 

Es trat Schweigen ein, alle drei tranken langſam. 

„Ich zittre noch vor dieſem wilden Thier,“ begann Philomene von Neuem, 
„dieſem Cabuche, den man, beſudelt mit dem Blut der armen Frau verhaftet hat! 
Was für dumme Männer giebt es doch! Eine Frau zu tödten, weil man ihr nach⸗ 
ſtellt! Wenn die Frau nicht mehr da iſt, iſt doch überhaupt alles zu Ende! 
Ich werde auch mein Leben lang nicht vergeſſen, wie Herr Cauche Herrn Roubaud 
auf dem Perron verhaftete. Ich war gerade dabei. Ihr wißt, es geſchah nur 
drei Tage ſpäter; als Herr Roubaud am Tage nach der Beerdigung ſeiner Frau 
ganz unſchuldig den Dienſt wieder antreten wollte, klopfte ihm Herr Cauche auf die 
Schulter und ſagte zu ihm, er hätte den Befehl, ihn ins Gefängniß zu bringen. 
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Pecqueux hatte ſich in die Lippen gebiſſen und ſchlug mit der Fauſt auf den Tiſch. 

„Zum Donnerwetter, ich hätte an Stelle dieſes Hahnrei's ſein ſollen!“ 

„Du Schafskopf,“ ſchrie Philomèene, „man beſchuldigt ihn ja, Cabuche zum 
Morde angeſtiftet zu haben! Ich kann Euch das nicht ſo erklären, in der Zeitung 
ſtehen zwei volle Spalten darüber.“ ' 

Zerſtreut ſchien Jacques kaum hingehört zu haben. 

„Wozu ſich darüber den Kopf zerbrechen,“ ſagte er vor ſich hin, „was geht 
das uns an? ...“ Dann ſchienen feine Augen ſich in die Ferne zu verlieren und 
fein Geſicht entfärbte ſich: „Mich dauert bei alledem nur die arme Frau... O 
die arme, arme Frau!“ 

Trotzdem er keine Gewiſſensbiſſe fühlte und ſeit dem Morde ſich wie erleichtert 
vorkam, erſchien ihm Severine häufig, und dann rührte fie den mitleidigen Menſchen 
in ihm zu Thränen. Er trank und ſagte haſtig, um ſeine Verlegenheit zu ver⸗ 
bergen: „Wiſſen Sie ſchon, daß wir Krieg bekommen werden?“ 

„Nicht möglich,“ rief Philomene. Mit wem denn?“ 

„Nun mit den Preußen ... Wegen eines deutſchen Fürſten, der König von 
24 werden will. Geſtern iſt in der Kammer von nichts anderm geſprochen 
worden.“ 

„Das kann ja ſchön werden! Mit ihren Wahlen, ihrem Plebiszit haben ſie 
uns ſchon genug zugeſetzt! — Wenn es losgeht, müſſen alle Männer mit?“ 

O wir brauchen nichts zu fürchten, denn man kann die Eiſenbahnen nicht 
entbehren ... Aber natürlich hätten wir mit dem Transport der Truppen und 
den Verproviantirungen alle Hände voll zu thun! Wenn es alſo ſo kommen ſollte, 
müſſen wir ebenfalls unſere Schuldigkeit thun.“ 

Die Männer erhoben ſich. „Wir wollen zu Bett gehen, es iſt Zeit,“ ſagte 
Jacques. 

In ihrer gemeinſamen Wohnung, Rue Francois⸗Mazeline, legten ſich Jacques 
und Pecqueux nieder, ohne ein Wort mit einander zu wechſeln. Die beiden Betten 
in dem engen Raume berührten ſich faſt. Lange lagen ſie noch mit offenen Augen 
wach, und Jeder lauſchte auf die Athemzüge des Andern. 

Am Montag ſollten in Rouen die Verhandlungen in Sachen Roubaud ihren 
Anfang nehmen. Es war das ein Triumph für den Unterſuchungsrichter, Herrn 
Denizet, und man ſparte in der juriſtiſchen Welt mit Lobſprüchen nicht über die 
Art und Weiſe, wie er dieſe verwickelte, dunkle Sache geleitet hatte: es wäre ein 
Meiſterwerk feiner Analyſe, ſagte man, eine logiſche Rekonſtruction der Wahrheit, 
mit einem Worte eine wahre Schöpfung. 

Einige Stunden nach der Ermordung Séverine's traf Herr Denizet in la 
Croix⸗de⸗Maufras ein und ließ Cabuche verhaften. Alles lenkte den Verdacht auf 
ihn, ſeine Beſudelung mit dem Blute, die erdrückenden Ausſagen Roubaud's und 
Miſard's, die erzählten, wie ſie ihn allein mit dem Leichnam in höchſter Ver⸗ 
wirrung angetroffen hatten. Befragt und gedrängt zu ſagen, wie er in dieſes 
Zimmer gelangt ſei, ſtotterte der Kärrner eine Geſchichte zurecht, die der Richter 
achſelzuckend anhörte; ihm ſchien es eine Ausflucht, ein altes Märchen. Er hatte 
es ſchon erwartet, dieſe immer gleiche Geſchichte von dem ſagenhaften Mörder zu 
hören, von dem erdachten Schuldigen, den der wirkliche Schuldige durch die dunkle 
Landſchaft davongaloppiren ſah. Nein, es gab nur einen einzigen Mörder, und 
das war der einfältige Verbrecher mit den rothen Händen, dem Meſſer zu ſeinen 
Füßen, dieſes brutale Thier, das dem Gericht Geſchichten zum Einſchlafen vor⸗ 
reden wollte. 

So weit war die Unterſuchung gediehen, als Herr Denizet einen Fund machte, 
der die ganze Sache auf den Kopf ſtellte und ihre Wichtigkeit verzehnfachte. Wie 
Herr Denizet ſagte, witterte er die Wahrheiten; und ſo bewog ihn eine Art Vor⸗ 
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gefühl, perſönlich eine zweite Hausſuchung in Cabuches Höhle vorzunehmen. Und 
dort entdeckte er, hinter einem Balken, ein Verſteck, in welchem ſich zwiſchen Taſchen⸗ 
tüchern und Handſchuhen von Damen eine goldene Uhr vorfand, die er zu ſeiner 
größten Freude ſofort erkannte: es war die Uhr des Präſidenten Grandmorin, eine 
ſtarke Uhr mit zwei eingravirten Buchſtaben und der Fabrikationsziffer auf der 
Innenſeite der Kapſel. 

Alle Ereigniſſe ergänzten ſich nun in ſeinem Hirn in ſo folgerichtiger Ge⸗ 

wißheit, daß die nackte Wahrheit ſelbſt phantaſtiſcher und unbegründeter ausgeſchaut 
hätte, als dieſes unzerſtörbare Gebäude ſeiner Anklage. Roubaud war ein Feigling, 
der zu wiederholten Malen nicht ſelbſt zu morden gewagt und ſich des Armes dieſes 
Cabuche, dieſer tückiſchen Beſtie bedient hatte. Das erſte Mal konnte er es nicht 
erwarten, den Präſidenten Grandmorin zu beerben, deſſen Teſtament er kannte. 
Er wußte auch, welchen Haß der Kärrner gegen dieſen hegte, deßhalb hatte er 
dieſen in Rouen in das Coupé gedrängt und ihm das Meſſer in die Hand gedrückt. 
Beide Genoſſen würden ſich nach Theilung der zehntauſend Franken gewiß nie 
wieder geſehen haben, wenn nicht der eine Mord einen zweiten erzeugt hätte. Nach 
achtzehn Monaten war dieſer Fall eingetreten. Das eheliche Leben der Roubaud 
ing in die Brüche, der Mann hatte die fünftauſend Franken verſpielt, die Frau 
ſich einen Geliebten genommen. Da vollzog ſich die Conſequenz des erſten Ver⸗ 
brechens: Cabuche tauchte auf, der Mann drückte ihn abermals im Dunkeln das 
Meſſer in die Hand. Zu dieſer Annahme ſtimmte alles: die bei dem Kärrner 
entdeckte Uhr und vor allem der bei beiden Opfern gleichmäßig, von derſelben Hand, 
mit derſelben Waffe, dieſem im Zimmer gefundenen Meſſer, geführte Stoß 

Die Verhandlungen fanden im Juni ſtatt, vor den Geſchworenen. 

Als am zweiten Tage der Zeuge Jacques Lantier hereingeführt wurde, ſummte 
es in der Menge; man ſtand auf um beſſer ſehen zu können; ſelbſt durch die 
Reihe der Geſchworenen lief eine erwartungsvolle Bewegung. Sein Erſcheinen vor 
dem Tribunal, das ihn ſehr hätte beunruhigen müſſen, bedrückte ihn nicht im Ge⸗ 
ringſten; er ſagte aus wie ein Fremder, ein Unſchuldiger. Seit dem Morde hatte 
ihn kein Schauer wieder heimgeſucht, er dachte nicht einmal mehr an dieſe Dinge, 
das Gedächtniß dafür war ihm entſchwunden, ſeine Organe ſchienen in völlig ge⸗ 
ſundem, gleichmäßigem Zuſtande zu ſein. Selbſt vor dieſer Schranke fühlte er 
keine Reue, keine Gewiſſensbiſſe. Er hatte klaren Blickes ſofort Roubaud und 
Cabuche ins Auge gefaßt. Er wußte den Erſteren ſchuldig, er nickte ihm leiſe zu, 
einen verſtohlenen Gruß, ohne zu bedenken, daß er bereits offenkundig als der Ge⸗ 
liebte von deſſen Frau galt. Den Zweiten lächelte er ebenfalls ganz unſchuldig an, 
trotzdem deſſen Platz auf jener Bank eigentlich ihm gehörte. Ohne zu ſtocken that 
er ſeine Ausſage; in kurzen, abgeſchloſſenen Sätzen antwortete er auf die Fragen 
des Präſidenten, der ihn erſt ſehr genau über ſeine Beziehungen zu dem Opfer be⸗ 
fragte und ihn dann ſeine Abreiſe von la Croix⸗de⸗Maufras ſchildern ließ, wie er 
den Zug in Barentin beſtiegen, und wo er in Rouen geſchlafen hätte. Cabuche und 
Roubaud hörten aufmerkſam zu und beſtätigten ſeine Ausſagen durch ihre zuſtimmende 
Haltung. Und es ſtieg eine unſägliche Trauer über dieſen drei Männern auf. 
Ein Todesſchweigen herrſchte im Saale, eine unerklärliche Aufregung erfaßte die 
Geſchworenen: es war die Wahrheit, die ſtumm in der Luft lag. Auf die Frage 
des Präſidenten, was er von dem in das nächtliche Dunkel hineingeflohenen Un⸗ 
bekannten hielte, von welchem Cabuche ſprach, warf Jacques nur den Kopf zurück, 
als wollte er den Angeklagten nicht noch mehr belaſten. Und nun geſchah etwas 
Merkwürdiges, was das ganze Auditorium beſtürzt machte. Jacques Augen füllten 
ſich plötzlich mit Thränen, die ihm in Strömen über die Wangen liefen. Soeben 
ſchwebte das Bild Séverine's, der unglücklichen Ermordeten ihm vor Augen, wie 
er es zuletzt geſehen hatte, mit den rieſig vergrößerten Augen, den wie eine Krone 
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des Schreckens ſich ſträubenden Haaren. Er liebte ſie noch immer, ein maßloſes 
Mitleid hatte ſich ſeiner bemächtigt, und unbewußt des eigenen Verbrechens, ver⸗ 
geſſend, wo er ſich befand, beweinte er ſie mit heißen Thränen. Die Damen, von 
Theilnahme erfaßt, ſchluchzten gleichfalls. Man fand dieſen Schmerz des Liebenden 
äußerſt rührend. Der Präſident fragte, ob die Vertheidigung noch eine Frage an 
den Zeugen zu richten hätte, die Advokaten dankten und die Angeklagten ſtarrten 
Jacques blöde nach, der ſich von allgemeiner Theilnahme begleitet, auf ſeinen Platz 
zurückbegab. 

Als ſich die Jury in das Berathungszimmer zurückzog, war es ſechs Uhr, 
das volle Tageslicht drang noch durch die zehn Fenſter, ein letzter Sonnenſtrahl 
vergoldete die Wappen der normaniſchen Städte, welche die Capitäle ſchmückten. 
Ein lautes Gemurmel ſtieg zum Plafond empor, man drängte ungeduldig gegen die 
eiſernen Stäbe. Aber ehrfürchtiges Schweigen trat ein, als der Gerichtshof und 
die Jury wieder erſchienen. Der Spruch lautete auf lebenslängliche Zuchthausſtrafe 
für beide Angeklagte unter Zulaſſung mildernder Umſtände. Die Ueberraſchung 
war grenzenlos, die Menge drängte tumultariſch ins Freie, man hörte ſogar Pfiffe, 
wie im Theater. 

Als Jacques das Gerichtsgebäude verließ, holte ihn Philomène ein. Sie wich 
nicht von ſeiner Seite und wollte ihn bewegen, die Nacht mit ihr in Rouen zu 
verbringen. 

Von der Rue des Juifs aus folgte ihnen Miſard auf dem Fuße, der ebenfalls 
als Zeuge geladen geweſen. „Ah, Ihr ſeid's, Miſard,“ rief Jacques. „Noch immer 
nichts gefunden?“ Miſard ſah ihn ſtarr an, dann ſagte er: „Ihr wißt, wo es iſt! 
Sagt es mir.“ „Ich weiß garnichts. Tante Phaſie hat mir nichts gegeben, Ihr 
werdet mich doch hoffentlich nicht zum Diebe machen?“ 

„Sie hat Euch nichts gegeben, das glaube ich wohl. Aber Ihr ſeht, wie krank 
ich davon bin. Wenn Ihr wißt, wo es iſt, ſagt es mir.“ 

„Laßt mich in Ruhe! Nehmt Euch in Acht, ſonſt ſchweige ich nicht länger 
Seht doch mal in der Salzſchachtel nach, vielleicht iſt es dort.“ 

Blöde, mit brennenden Blicken ſtarrte Miſard Jacques an. Es kam wie eine 
Erleuchtung über ihn. 

„In der Salzſchachtel, das kann ſein! Unter der Schublade iſt ein Verſteck, 
dort habe ich noch nicht nachgeſehen.“ 

Er lief zum Bahnhof, um noch den Zug von ſieben Uhr zehn zu erreichen. 
Dort unten in dem kleinen, niedrigen Häuschen ſucht er vielleicht noch immer. 

Am Abend, nachdem fie gegeſſen hatten, wollte Philomene Jacques durch ein⸗ 
ſame Gaſſen auf das nahe Feld führen. Es war eine ſchwüle, heiße, dunkle Juli⸗ 
nacht, die ihr ſchwere Seufzer entlockte; ſie hing faſt an ſeinem Halſe. Sie hatte 
ſich ſchon zweimal umgeſehen, denn ſie glaubte Schritte hinter ſich zu hören; doch 
war in der Dunkelheit Niemand zu erblicken. Jacques litt ſtark unter dieſer 
Schwüle der Luft. Seit dem Morde hatte er ein ruhiges Wohlgefühl, eine voll⸗ 
kommene Geſundheit empfunden. Vorhin bei Tiſch aber fühlte er jedesmal, wenn 
dieſes Weib ihn mit ihren zitternden Händen ſtreifte, eine leiſe Uebelkeit. Jetzt als 
ſie ihren Körper ſo dicht an den ſeinen drängte, kam dieſe Angſt des Verlangens, 
dieſe dumpfe Furcht wieder. Und er hatte ſchon gehofft, geneſen zu ſein! Seine 
Aufregung wurde ſo ſtark, daß er ſich ihrem Arm entzogen hätte, wenn nicht das 
Dunkel, das ſie umgab, ihn beruhigt hätte. Als ſie auf der öden Landſtraße an einem 
bebuſchten Hügel vorübergingen, zog ſie ihn dorthin. Doch als ſie ſich lagerten, 
demächtigte ſich ſeiner wieder der fürchterliche Drang, er ſuchte im Graſe nach einer 
Waffe, einem Stein, ihr den Kopf zu zerſchmettern. Mit einem Sprunge ſtand er 
auf den Füßen und entfloh wie wahnſinnig. Hinter ihm wurde in demſelben Augen⸗ 
blick eine fürchterlich fluchende Männerſtimme laut. 
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„O Du Dirne! Ich habe nicht vergebens bis jetzt gewartet, ich wollte Ge⸗ 
wißheit haben!“ 

„Es iſt nicht wahr, laß mich los!“ 

„So, es iſt nicht wahr? Er hat gut laufen; ich weiß doch, wer er iſt, und werde 
ihn ſchon finden! ... Warte, Du Dirne, fuge noch einmal, daß es nicht wahr iſt!“ 

Jacques floh in die Nacht hinein, nicht um Pecqueux zu entgehen, den er 
ſogleich erkannt hatte, ſondern um, wahnſinnig vor Schmerz, vor ſich ſelbſt zu fliehen. 

Ein Mord hatte alſo nicht genügt, von dem Blute Séverine's allein war er 
alſo nicht befriedigt worden, wie er bis heute geglaubt hatte! Daſſelbe Spiel ſollte 
alſo von Neuem beginnen. Eine Andere und immer wieder eine Andere. Immer 
von Neuem ſollte ſich nach einigen Wochen der Ruhe der ſchreckliche Heißhunger in 
ihm einſtellen, immer wieder verlangte ihn nach Weiberfleiſch! Jetzt brauchte er 
dieſes verführeriſche Fleiſch nicht einmal mehr zu ſehen, er brauchte nur etwas 
Warmes in ſeinem Arm zu fühlen, um dem verbrecheriſchen Triebe zu folgen. Jetzt 
war alle Freude am Leben aus; vor ſich ſah er nur eine einzige, düſtere Nacht, 
eine grenzenloſe Verzweiflung, und vor dieſer entfloh er. 

Einige Tage verſtrichen. Jacques hatte ſeinen Dienſt wieder angetreten, er 
ging den Kameraden aus dem Wege und verfiel wieder in ängſtliche Scheu. Nach 
den ſtürmiſchen Kammerfitzungen war ſoeben der Krieg erklärt worden. Wie man 
ſich erzählte, hatte man ſich bereits ein kleineres, glücklich verlaufenes Vorpoſten⸗ 
gefecht geliefert. Seit einer Woche ließen die Truppentrans porte das Perſonal der 
Eiſenbahnen nicht zur Ruhe kommen. Der regelmäßige Dienſt wurde nicht mehr 
innegehalten, plötzlich eingeſchobene Züge veranlaßten beträchtliche Verſpätungen; die 
beſten Lokomotivführer wurden herangezogen, um die Concentrirung der Armeecorps 
beſchleunigen zu helfen. So kam es, daß eines Abends Jacques in Havre ſtatt 
ſeines gewöhnlichen Eilzuges einen mächtigen, achtzehn Waggons ſtarken und mit 
Soldaten vollgepfropften Zug zu führen hatte. 

Pecqueux kam an dieſem Abend vollſtändig betrunken in das Depot. Am 
Tage nach dem Vorfall in Rouen hatte er wieder als Heizer die Lokomotive 608 
mit Jacques beſtiegen. Er machte keinerlei Anſpielung, ſchien aber ſeinen Vorge⸗ 
ſetzten garnicht zu bemerken. Dieſer empfand ſeine Wiederſpenſtigkeit und ſeinen 
Ungehorſam wohl; und ſchließlich ſprachen fie garnicht mehr mit einander. Dieſe 
bewegliche Brücke aus Eiſenblech, die ſie früher ſo brüderlich getheilt hatten, war 
jetzt für ſie die ſchmale, gefährliche Planke, auf der ihre Nebenbuhlerſchaft aufein⸗ 
anderſtieß. Als Jacques Pecqueux an dieſem Abend betrunken ſah, war er ganz 
beſonders auf ſeiner Hut. Er wußte, daß er nüchtern nichts unternahm, daß aber 
der Wein die Beſtie in ihm entfeflelte. N 

Der Zug, der um 6 Uhr abgehen ſollte, verſpätete ſich. Es dunkelte ſchon, 
als man die Soldaten wie die Hammel in die Viehwagen trieb. Man hatte 
Bretter an Stelle von Bänken hingelegt und pferchte ſie da ein, ſo viele wie hinein⸗ 
gingen. Schließlich ſaß faſt Einer auf dem Andern, und die ſtehen mußten, konnten 
keinen Arm rühren. In Paris ſollte ſie ein anderer Zug erwarten, der ſie direct 
an den Rhein führte. Die Unruhe des Aufbruchs hatte ſie ſchon müde gemacht. 
Doch als man Branntwein unter ſie ausgetheilt und Viele ſich bei den Kaufleuten 
in der Nachbarſchaft verproviantirt hatten, gaben ſie ſich einer brutalen Heiterkeit 
hin und die Augen traten aus ihren rothen Köpfen. Als der Zug aus dem Bahn⸗ 
hofe raſſelte, ſtimmten ſie Lieder an. 

Jacques ſah nach dem Himmel, wo gewitterartige Wolken die Sterne ver⸗ 
hüllten. Die Nacht war düſter, kein Lüftchen kühlte die glühende Luft ab. Am 
dunklen Horizont ſah man kein anderes Licht, als die lebhaft ſchimmernden Funken 
der Signallaternen. Um die große Steigung von Harfleur nach Saint⸗Romain zu 
nehmen, vermehrte er den Druck. Trotzdem er die Lokomotive 608 ſchon ſeit 
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Wochen ſtudirte, fühlte er ſich noch immer nicht Herr über fie; fie war noch zu 
jung und überraſchte durch allerlei Launen und Thorheiten. In dieſer Nacht 
ſah er ſie ganz beſonders widerſpenſtig; einige Biſſen Kohle zu viel, und er war 
gefaßt, ſie vor lauter Uebermuth in die Luft gehen zu ſehen. Er ließ daher den 
Fahrtregulator nicht aus der Hand und überwachte gleichzeitig die Heizung, denn 
das Benehmen Pecqueux' machte ihn ſtutzig. Die kleine Lampe tauchte die Plattform 
in ein Halbdunkel, in welchem man nur die violett glühende Thür des Ofens erkannte; 
er konnte Pecqueux nur ganz undeutlich bemerken und hatte ſchon wiederholt an 
ſeinen Beinen das Gefühl gehabt, als verſuchten die Finger des Heizers ihn dort 
zu packen. Vielleicht war das nur eine Ungeſchicklichkeit des Trunkenboldes, denn 
er hörte ihn trotz des Lärms höhniſch lachend die Kohlen mit außergewöhnlich derb 
geführten Hammerſchlägen zerkleinern und mit der Schaufel hantiren; alle Minuten 
öffnete er die Thür und warf unvernünftige Mengen Brennſtoffs auf die Roſte. 

„Genug!“ rief Jacques. 

Der Andere that, als verſtände er nicht und fuhr fort mit dem Heizen. Als 
ihn darauf der Lokomotivführer am Arm packte, richtete er ſich drohend auf. Jetzt 
endlich hatte er den geſuchten Streit gefunden. Seine durch die Trunkenheit genährte 
Wuth ſchien zu wachſen. 

„Nicht annrühren oder ich ſchlage ... Es macht mir Spaß, fo ſchnell zu fahren!“ 

Der Zug ſauſte mit voller Geſchwindigkeit dahin. Er ſollte ohne Aufenthalt 
direkt nach Paris gehn und nur an einigen, vorher beſtimmten Stellen Waſſer 
einnehmen. Die rieſige Maſſe, dieſe mit menſchlichem Schlachtvieh vollgeſtopften 
achtzehn Wagen raſſelten mit fürchterlichem Lärm durch das dunkle Land. Und 
dieſe Menſchen, die man zum Gemetzel, zum Tod führte, ſangen aus allen Kräften, 
daß ihre Stimmen ſogar den Lärm der Räder übertönten. 

Jacques ſchloß mit dem Fuß die Thür und ſagte ganz ruhig: 

„Das Feuer iſt zu ſtark ... Schlaft Euch aus, wenn Ihr betrunken ſeid.“ 

Pecqueux aber öffnete wieder und warf abermals Kohlen auf, als wollte er 
die Lokomotive in die Luft ſprengen. Das war alſo die volle Empörung; kein 
Befehl wurde mehr befolgt, die ſinnloſe Leidenſchaft ließ ihn alle dieſe Menſchen⸗ 
leben hinter ſich vergeſſen. Als Jacques ſich bückte, um den Schaft des Aſchkaſtens 
zu ſenken, damit ſich der Luftzug wenigſtens verminderte, umſchlang Pecqueux ſeinen 
Körper mit den Armen und verſuchte ihn mit einem Ruck auf das Geleiſe zu ſchleudern. 

„Das alſo willſt Du, Du Schuft! ... Damit Du ſagen könnteſt, ich ſei 
geſtürzt, Du Saufbold!“ 

Mit einer Hand hielt er ſich an der Brüſtung des Tenders. Beide glitten 
aus, der Kampf ſetzte ſich auf der heftig ſchwankenden Brücke aus Eiſenblech fort. 
Sie biſſen die Zähne aufeinander und ſprachen kein Wort weiter. Einer nach dem 
andern verſuchte den Gegner durch die Oeffnung zu ſtoßen, welche nur durch eine 
Eiſenſtange verſperrt war. Doch keinem gelang es; raſend rollte die Lokomotive 
weiter und weiter. Barentin war paſſirt, der Zug ſtürzte ſich jetzt in den Tunnel 
von Malaunay, und noch immer hielten ſie ſich gepackt, ſie wälzten ſich auf den 
Kohlen umher und ſtießen die Köpfe gegen den Waſſertrog, ſie vermieden die vom Feuer 
geröthete Thür des Ofens, an der ihre Beine ſengten, ſo oft ſie ſie ausſtreckten. 

Einen Augenblick glaubte Jacques aufſpringen, den Regulator ſchließen und 
um Hilfe rufen zu können. Er fühlte ſich ſchon ſchwächer werden, er zweifelte, 
noch die Kraft zu haben, Jenen hinauszuſtoßen, er ſah ſich ſchon beſiegt und fühlte 
ſeine Haare ſich vor Schreck über den Sturz ſträuben. Als er den letzten Verſuch 
machte und mit der Hand umhertaſtete, begriff der Andere, was er vorhatte, er 
richtete ſich auf und hob Jacques wie ein Kind empor. „Ah, Du willſt halten. 
Du haſt mir meine Frau genommen ... Es iſt Zeit, daß Du gehſt!“ 

Pecqueux machte abermals eine Anſtrengung und ſtürzte Jacques hinab. Dieſer 


—. 254 — 


aber klammerte ſich, als er den Boden unter den Füßen verlor, ſo feſt an deſſen 
Hals, daß er ihn mit hinabzog. Zwei fürchterliche Schreie, die in einem ausklangen 
und verhallten. Die beiden, gemeinſam gefallenen Männer wurden unter die Räder 
gezogen, und ſie, die ſo lange wie zwei Brüder gelebt hatten, wurden in dieſer ſchrecklichen 
Umarmung geköpft und zerriſſen. Man fand ſie ohne Köpfe, ohne Füße, als zwei 
blutige Stümpfe auf, die ſich noch umſchlungen hielten, als wollten ſie ſich gegen⸗ 
ſeitig die Bruſt eindrücken. 

Und die Lokomotive, von jeder leitenden Hand befreit, ſauſte dahin. Jetzt 
konnte die Widerſpenſtige, dia Phantaſtiſche dem Triebe ihrer Jugend Folge leiſten, 
wie ein noch ungezähmtes Pferd, das den Händen des Meiſters entſchlüpft und 
über den flachen Raſen dahingaloppirt. Der Keſſel war noch voll Waſſer, die 
Kohle, mit der der Ofen bis oben gefüllt war, entzündete ſich von ſelbſt. Während 
der erſten halben Stunde ſtieg der Druck zu unheimlicher Höhe, die Schnelligkeit ward 
ſchwindelerregend. Der Zugführer ſchlief jedenfalls, von Müdigkeit übermannt. Die 
Soldaten, gleichfalls ermüdet vom vielen Trinken, wurden durch die raſende Fahrt 
wieder munter gemacht und ſangen noch lauter als zuvor. Wie ein Blitz durch⸗ 
fuhr man Maromme. Kein Pfiff ertönte bei der Annäherung an die Signale, 
beim Paſſiren der Bahnhöfe. Mitten durch die Hinderniſſe führte der Galopp die 
Beſtie mit ihrem tief geſenkten, ſtörriſchen Kopf. Wie toll gemacht durch das 
Ziſchen ihres heißen Athems rollte ſie dahin; dahin. 

In Rouen ſollte Waſſer eingenommen werden. Eiſiger Schrecken erfaßte die 
Wartenden, als man dieſen tollen Zug in einem Wirbel von Rauch und Flammen, 
dieſe Lokomotive ohne Führer und Heizer, dieſe mit Soldaten vollgefüllten Vieh⸗ 
wagen vorüberſauſen ſah, in denen patriotiſche Lieder geheult wurden. Sie 
zogen in den Krieg an die Ufer des Rheins, es ſchien, als könnten ſie die Zeit 
nicht erwarten, dort zu ſein. Mit offenem Munde ſtanden die Beamten da und 
reckten die Arme empor. Ein allgemeiner Aufſchrei erfolgte: unmöglich konnte dieſer 
zügelloſe Zug den mit Waggons und Lokomotiven geſpickten Bahnhof von Sotte⸗ 
ville paſſiren, ohne Unheil anzurichten. Man eilte zum Telegraphen. Gerade ver⸗ 
ſperrte dort unten ein Güterzug das Geleiſe; er konnte noch auf einen Seitenſtrang 
4 werden. Schon hörte man das Dröhnen des entflohenen Ungeheuers in 
er Ferne. Der Zug hatte ſich in die beiden Tunnels in der Nähe von Rouen 
geſtürzt und kam in ſeinem wüthenden Galopp, wie eine unaufhaltſame, rieſige 
Macht herbeiſtürzt, der nichts widerſtehen kann. Der Bahnhof von Sotteville 
wurde im Sturm genommen, mitten durch die Hinderniſſe ſauſte er und verſchwand 
wieder in der Dunkelheit, in der ſein Dröhnen nach und nach erſtarb. 

Jetzt ſchlugen alle telegraphiſchen Apparate längs der ganzen Strecke an. Aller 
Herzen klopften bei der Nachricht von dem geſpenſtigen Zug, der Rouen und Sotte⸗ 
ville paſſirt hatte. Man fürchtete, er könnte mit einem vor ihm befindlichen Zug 
zuſammenſtoßen. Er aber ſetzte feine Fahrt, wie ein Wildſchwein im Forſt fort, 
ohne ſich nach den rothen Signalen zu richten. In Oiſſel zerſchellte er beinahe an 
einer Rangirmaſchine; er ſetzte Pont⸗de⸗l Arche in Schrecken, denn feine Schnelligkeit 
ſchien ſich nicht zu vermindern. Von Neuem verſchwand er, immer weiter rollte, 
rollte er durch die ſchwarze Nacht, Niemand wußte wohin. 

Die Opfer, welche die Lokomotive auf ihrem Wege zermalmte, was kümmerten 
ſie die? Nicht achtend des vergoſſenen Blutes, ſauſte ſie der Zukunft entgegen. Ohne 
Führer, im Dunkel der Nacht, wie eine blinde und taube, vom Tod ſelbſt losge⸗ 
laſſene Beſtie rollte und rollte ſie dahin, bepackt mit dieſem Kanonenfutter, dieſen 
von Müdigkeit dumm gewordenen, trunkenen, ſingenden Soldaten. 
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Die Runſt und das Polß. 


Von Hans Land. 


\ Un dürfte geneigt fein, denjenigen einen fonderbaren Schwärmer zu nennen, 
36° ber in diefen Zeitläuften ſich um das Verhältniß des Volkes zur Kunſt graue 
Haare wachſen läßt. Dasjenige, was wir mit „Volk“ zu bezeichnen gewöhnt find, 
iſt eine Gemeinſchaft von Menſchen, die um ſo viel dringend Wichtigeres im heftigſten 
Kampfe ſtehen, ihnen iſt das Hemd ſo viel näher als der Rock, das Brod ſo viel 
nöthiger als die Kunſt, daß als ein müßiger Kopf erſcheint, wer ſich um den Kunſt⸗ 
genuß dieſer Klaſſe kümmert. Und doch habe ich einmal vor etwa tauſend 
Proletariern dieſe Frage erörtert und erfahren, wie tief dieſe Leute es empfinden, 
abſeits ſtehen zu müſſen, untheilhaftig der wahren und reichen Freuden, welche die 
echte Kunſt dem Menſchen bietet. An jenem Abend, da ich die Männer im Arbeits⸗ 
kittel für eine Sache ſich erwärmen ſah, fo fern ihren drängendſten Intereſſen, fo 
abſeits der großen Begehrungen und Nöthe, die ſie auf den politiſchen Kampfplatz 
getrieben, kam mir wiederum der Gedanke, daß wir doch ein adliges Geſchlecht ſeien, 
wir Menſchen, immer geneigt, von unſeren rohen Bedürfniſſen, die manchmal, ach 
ſo ſchmerzhaft, Befriedigung heiſchen, abzuſehen und den Sinn emporzurichten zu 
einem Höheren, das hinausreicht über das Begehren des Wochentages. Dieſe 
Männer waren gewöhnt, ſich von den Bitterniſſen ihrer Lage erzählen zu laſſen. 
Der Normalarbeitstag, die Alters⸗ und Krankenverſicherung, der Schutz der Standes⸗ 
genoſſen vor den Gefahren des gewerblichen Betriebes, das waren die Dinge, die 
fie zumeiſt von ihrer Rednertribüne erörtern hörten. Und nun kam Einer und 
erzählte ihnen von der Kunſt und ihren Wundern, kam Einer und beklagte, daß 
die Ungunſt der Verhältniſſe gerade ſie, das Volk, von dieſen edlen Freuden aus⸗ 
ſchließe; und es reckten ſich nicht die geſchwärzten Fäuſte empor, es ſchrieen nicht 
die rauhen Männerkehlen: Unſinn! Was kümmert das uns! Erſt Brod! Wir kennen 
die Kunſt nicht! Wir pfeifen auf ſie! 

Nichts von dem. Als eine große, ſie lebhaft berührende Frage behandelten 
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ſie die Sache, beklagten ihre Lage, machten Reformvorſchläge und bekundeten ihre 
Hoffnung einer beſſeren Zukunft auch in dieſem Punkte. 

Auch die Gebildeten haben Grund es zu beklagen, daß die breite Maſſe des 
Volkes von all' dem reichen, künſtleriſchen Leben, das innerhalb der oberen Klaſſen 
ſich vollzieht, ſo gänzlich unberührt bleibt. Sie müſſen es beklagen, daß die Kunſt 
ihres Erzieheramtes verluſtig geht gegenüber dieſen ungezählten Maſſen. Die Kirche 
mit ihrer ſtetig abnehmenden Kraft, die Schule mit ihrer zeitlich ſo begrenzten 
Wirkſamkeit, ſie können dieſen Ausfall nicht erſetzen, auch ſind ihre Mittel gar zu 
ohnmächtig gegenüber denen, welche die Kunſt beſitzt. 

Man hat ſich ſo ſehr gewöhnt, die Kunſt als ein ausſchließliches Gemeingut 
der Gebildeten zu betrachten, daß man zu lächeln pflegt bei dem Gedanken, ſie in 
das Volk zu tragen. 

Soll ein Maurergeſelle ein Verſtändniß für Michel Angelo haben? Wollt Ihr 
eine Nähterin vor die Sixtiniſche Madonna ſtellen? 

Ja, das wollen wir. 

Mit jener Mythe der Griechen glauben wir an die Macht des Geſanges, die 
wilde Thiere zähmt; und wir haben es oft erfahren, wie gerade rohe, das heißt, 
von künſtleriſchen Eindrücken wenig bearbeitete Gemüther, der künſtleriſchen Ein⸗ 
wirkung empfänglich ſind. Gerade der Naturmenſch, deſſen Affecte gewöhnt ſind, 
ſich frei auszutoben, gerade er, der rücksichtslos feinen Trieben zu folgen pflegt und 
von der Bläſſe der Ueberlegung und des Abwägens fern iſt, er iſt der künſtleriſchen 
Wirkung voller Empfänglichkeit hingegeben. Der Gebildete tritt gern mit Mißtrauen 
und Vorurtheil vor ein Kunſtwerk, er will ſich die aeſthetiſche Ruhe wahren und die 
Ueberlegenheit ſeines Urtheils erweiſen; von ihm muß ſich der Künſtler Schritt für 
Schritt Theilnahme erkämpfen und erſt, wenn ſie mächtig gepackt wird, giebt die 
Culturbeſtie ſich der Kunſt hin. Das kann man in jeder glücklichen Premiere, 
zumal in Berlin, beobachten. In Vergleich zu dieſem kritiſchen, blaſſen, höhniſch 
lächelnden Premierentiger ift der Proletarier ein ideales Material für künſtleriſche 
Beeinfluſſung. 

Und der Künſtler, wie ſchmerzlich muß gerade er dieſes Publikum vermiſſen. 

Zum Volk herabzuſteigen (es müßte eigentlich emporſteigen heißen) iſt ſeine 
höchſte Miſſion, und zum Gemeingut der Nation zu werden, iſt die höchſte Be⸗ 
ſtimmung des Kunſtwerks. Bis heut iſt freilich nur dieſer oder jener Operettenfürſt 
oder Walzerkönig zu folder Ehre gelangt, und ſchon hier in dieſer primitivften 
Form der Kunſtwirkung iſt es erfreulich, zu ſehen, wie fein das Ohr des Volkes 
hört, wie es Anſprechendes feſthält und bewahrt. Dabei wird ſolch' eine erkorene 
Melodie wie vom Winde verbreitet, faſt gleichzeitig wird ſie von hunderttauſend 
pfeifenden Jungen ins Repertoir aufgenommen. Zwar rümpfen muſikaliſche Kenner 
die Naſe, und verwöhnte Ohren gerathen in Verzweiflung ob der muſikaliſchen 
Epidemie; aber ſo oft ſie ſich zeigt, hat ein Künſtler unbewußt einen Gedanken 
gehabt, der dem Volke ins Gemüth dringt und eine Zeit lang wie ein neckender 
Refrain durch feine Träume ſich ſpinnt und fein Denken umgaukelt. — Die Muſik 
mit ihrer lyriſchen Ausdrucksfähigkeit iſt die dem Volke nächſte und erreichbarſte 
Kunſt. Ihr lieblichſtes Kind, das Lied, iſt von altersher ein demokratiſcher Wild⸗ 
fang geweſen, der für ſein Leben gern ſich am Markt, in den Gaſſen, im Wirths⸗ 
haus umhertrieb. Unter ſpielenden Kindern, tändelnden Liebesleuten, zechenden 
Männern und ſpinnenden Frauen ward ihm am wohlſten. Bei Heimkehr und 
Abſchied, bei Wiege und Grab ſchuf die Nackdenklichkeit und das volle Empfinden 
des Augenblicks das Volk ſelbſt zum Künſtler um; wie ein knoſpendes Mädchen 
wandelt das Volkslied bald trüb und ſinnend, bald in jauchzender Luſt mit großen, 
träumenden Augen durch die Fluren hin, und was es jauchzt und klagt, blüht wie 
ein unvergänglicher Frühling. Da es nun in der muſikaliſch⸗lyriſchen Kunſt ſich 
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ſchaffend bewährt hat und feine Empfänglichkeit für dieſe täglich beweiſt, fo meine 
ich, hat das Volk ein Anrecht darauf, aus den Vorhöfen in das Allerheiligſte dieſer 
Kunſt geführt zu werden und von dem Beſten und Höchſten, das unſre großen 
Meiſter geſchaffen, zu genießen. So häufig beklagt man das deutſche Kneipenleben, 
dieſes leere Treiben, das Schätze, ökonomiſche wie ſitliche, alljährlich verſchlingt 
und dem Trunk und deſſen Folgen immer neue Opfer zuführt. Da werden „zur 
Bekämpfung der Trunkſucht“ Vereine gegründet, Enqueten erhoben, Steuern aus⸗ 
geheckt, Conceſſionen verweigert, aber das Uebel an der Wurzel zu packen, das iſt 
den Herren noch nicht eingefallen. Sucht doch einmal den Kneipwirthen Concurrenz 
zu machen! Zieht ihnen doch die Zecher von den Tiſchen fort und lockt ſie heraus 
aus den dumpfen Deſtillen und Budiken! 

Ja, wie denn? 

So! Ich dächte mir z. B. Keller's Säle in der Andreasſtraße. Dort, im 
Herzen des Arbeiterviertels, ließe ich in der Woche abends ein gutes Orcheſter, das 
philharmoniſche etwa, volksthümliche Muſik machen. Volksthümlich mit leiſer 
Steigerung zum Höheren und Höchſten. Die Thore des Hauſes weit geöffnet. 
Keine Caſſe. Ich — der Staat, will einmal eine vernünftige Ausgabe muchen, 
und was ich hier opfere, ich glaube, an Krankenhäuſern und Gefängnißbauten werd’ 
ich es ſparen! Schlimmſten Falles will ich mich entſchließen und will das Nöthige 
von dem für die Cultivierung Afrika's Beſtimmten abziehen, wenngleich mir das 
ſehr ſchmerzlich wäre. — 

Thäte er's doch, der Staat! Verſuchte er's doch einmal! Sie würden kommen! 
In hellen Haufen würden ſie kommen; denn es iſt ein Drang zum Lichten und 
Schönen in den Menſchen, Ihr habt ihn nur immer erſtickt und niedergetreten. 

Mehr noch. Oeffnet die Muſeen für das Volk! Man lächelt: „Sie ſind ja 
geöffnet.“ Nein! Sie ſind geſchloſſen, wann das Volk für ihren Beſuch frei iſt. 
An den Sonntag⸗Nachmittagen, an den Feiertagen ſchließt Ihr die künſtleriſchen 
Schatzkammern, alſo wollt Ihr das Volk nicht in ihnen leiden. Ihr ſchließt es 
aus! — „Ach Gott, es verſteht ja doch nichts davon.“ — Lehrt es verſtehen. 
Stellt Eure Lehrer hin an die Thore der Muſeen und laſſet ſie das Volk trupp⸗ 
weiſe umherführen, erklärend und deutend. Lehret das Volk ſehen! Zeigt ihm die 
beitere Schönheit der griechiſchen Göttermenſchen, laſſet fein Auge ſich bilden und 
freuen an dieſen reinen Formen und deutet ihm die Gedanken, welche in dieſen 
Geſtalten verkörpert ſind. In die Gallerien laßt ſie ſtrömen. Fremde Länder und 
Städte, Pyramiden und Urwälder zeigt ihnen im Bilde. Was keiner von ihnen 
leiblich ſehen wird, er ſehe es mit den Augen des Künſtlers und werde von deſſen 
Phantaſie, wie von einem andren Mantel Fauſt's, hin durch die Weite des Raumes 
getragen. Sein eigenes Leben, vom Künſtler belauſcht und nachgebildet, zeiget dem 
Volke, daß es lerne, ſich ſelber verſtehen und daß es ſeinen Platz in der Welt 
einmal frei überſchaue von künſtleriſcher Höhe. 

Und nun neiget Euch! Der Letzte tritt heran, der Dichter, der ſein Volk 
ſucht. Sie, die ſeine Gedanken bewegen, ſind ihm fern. Sie, die er entzünden 
und entflammen will, ſie ſind ſeinem Worte nicht erreichbar. Volk und Dichter 
ſind ſich heute fern und fremd. Aus dem Schatze der Claſſicität wird dem Volke 
dieſer oder jener Edelſtein flüchtig gezeigt; auf der oberften Stufe gönnt ihm die 
5 einen raſchen Blick in den Wilhelm Tell etwa, dann noch ein paar neuere 

Balladen, — und bei dem erſten Schritt, den der Bürger hinein in das Getöfe 
dez Erwerbslebens thut, verſinkt ihm dieſe Welt des Schönen auf Nimmerwieder⸗ 
ſehn, und die beſten und reichſten Geiſter haben hinfort für ihn nicht weiter geſchaffen. 

Iſt denn Zeit, ift denn Gelegenheit, ihn dieſer Welt noch zuzuführen? Zeit 
wäre, wenig freilich, aber dieſes Wenige könnte genützt werden. Schlimmer ſteht's 
um die Gelegenheit. Zwar haben wir Volksbibliotheken, aber deren Verkehrsformen 
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ſind umſtändlich und zeitraubend; der ärmere Mittelſtand wohl, nicht aber der 
Proletarier gelangt an ſie. Und wenn das auch wäre, ſoll er ſich etwa, erſchöpft 
und ermattet heimkehrend, mit einem Buche in den Winkel ſetzen? 

Das nicht. Selbſt wer ihm das Buch direkt in die Hand gäbe, böt' ihm 
noch keine Anregung. Aber woher ſoll ihm die werden, und wie? 

Durch das lebendige Wort. — 

Ich bin darauf bedacht, nur durchführbare und leicht durchführbare Vorſchläge 
zu machen, drum rede ich hier nicht von dem Traumbilde der deutſchen Volksbühne. 
Dies Dornenröschen ſchlummert noch tief im verzauberten Schloß, und fern iſt der 
Tag, da es erwachen wird. Aber dem lebendigen Worte, gleichwie der Muſik, 
können wir Stätten bereiten. Oeffnet die großen Säle der Stadt. An den langen 
Winterabenden ziehe es ein, das Volk, in lichte und warme Räume. Um eine 
Tribüne ſoll es ſich ſammeln, daher durch kunſtgeübten Mund man ſeine Dichter 
zu ihm ſprechen laſſe. Hier rede der Dramatiker, hier komme der Erzähler zum 
Wort, hier finde auch der Lyriker eine Gemeinde. 

Zuckt nicht die Achſeln, lächelt nicht zweifelnd und abweiſend, verſucht! 
Verſucht, und Ihr werdet ſehen, wie die Jugend, die in den Straßen allem 
Gemeinen wehrlos verloren iſt, wie ſie ſich flüchten wird zu Euch. Laſſet den 
Dichter zu ihr ſprechen und fahle Wangen werden ſich röthen, in matten Augen 
wird ein Strahl ſich entzünden. Erfriſcht und erhoben werden ſie von Euch ziehen, 
fie werden das Gute hinaustragen in Haus und Familie, ſie werden erregt erzählen 
daheim in Keller und Dachſtübchen von dem Gehörten, und aus den Tanzlokalen, 
den qualmigen Kneipen wird es heranziehen in hellen Haufen das lichtdürſtende, 
das ſchönheitliebende, arme, im Dunkel verkommende Volk! 

„Wird denn das Volk den Dichter verſtehen?“ 

Den echten Dichter, ja. Und dieſer allein ſoll zu ihm reden. Seine Kunſt 
iſt, wie die Wahrheit, einfach; die Sprache des Kindes ſpricht er, einfältig und 
ſchlicht. Sie werden ihn verſtehen, denn in dem Letzten und Verkommenſten 
ſchlummert der Menſch, des Weſen gut und freundlich iſt, der einen Drang hat, 
zum Verſöhnen, deſſen Hoffen das Licht und deſſen Furcht das Dunkel. Irren 
kann er, ſich verirren ſogar, aber zu retten iſt er ftets, denn wie” er ſich verſündigt, 
er bleibt Menſch. — Auf denn, und führet die Kunſt in das Volk, bringt Freude 
und Troſt, veredelt und erhebt! Die von uns durch weite Klüfte getrennt, wir 
wollen ſie uns wieder näher bringen, den Menſchen in ihnen erfriſchen und ſtärken. 
Denn daß ſie Menſchen, daß ſie unſere Brüder ſind, das iſt der große, verſöhnende 
Gedanke, der über dieſen kampferfüllten Zeiten ſchwebt. Zu den Armen und 
Elenden vor allen, wie Jeſus von Nazareth, ſpreche die Kunſt: Kommet her, ich 
will Euch erquicken. 


Wir fügen an dieſer Stelle einen uns zugegangenen Aufruf an, der den Gedanken- 
gang der vorſtehenden Betrachtung von einer anderen Seite aufnimmt, und auch ſeinerſeits 
beweiſt, wie kräftig die ſoeben vorgetragenen Anſchauungen nach Leben ringen. Daß von der 
Idee bis zur Verwirklichung hier mehr als ein Schritt iſt, erkennt Jedermann; aber wenn dies 
Träume ſind, ſo ſind es doch ſchöne Träume, und auch dieſe Forderungen ſind des modernen 
ſocialen Lebens ein Theil. 

Aufruf zur Gründung einer „Freien Volks-Bühne“. 

Das Theater ſoll eine Quelle hohen Kunſtgenuſſes, ſittlicher Erhebung und kräftiger An⸗ 
regung zum Nachdenken über die großen Zeitfragen ſein. Es iſt aber größtentheils erniedrigt 
auf den Standpunkt der faden Salongeiſterei und Unterhaltungsliteratur, des Colportage⸗ 
romans, des Zirkus, des Witzblättchens. Die Bühne iſt eben dem Capitalismus unterworfen, 
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und der Geſchmack der Maſſe iſt in allen Geſellſchaftsklaſſen vorwiegend durch gewiſſe wirth⸗ 
ſchaftliche Zuſtände corrumpirt worden. 

Indeſſen hat ſich unter dem Einfluſſe redlich ſtrebender Dichter, Journaliſten und Redner 
ein Theil unſeres Volkes von dieſer Corruption befreit. Haben doch Dichter wie Tolſtoi und 
Doſtojewski, Zola, Ibſen und Kielland, ſowie mehrere deutſche „Realiſten“ in dem arbeitenden 
Volke Berlins einen Reſonanzboden gefunden. 

Für dieſen, zu gutem Geſchmack bekehrten Theil des Volkes iſt es ein Bedürfniß, Theater⸗ 
ſtücke ſeiner Wahl nicht blos zu leſen, ſondern auch aufgeführt zu ſehen. Oeffentliche Auf⸗ 
führungen von Stücken, in denen ein revolutionärer Geiſt lebt, ſcheitern aber gewöhnlich am 
Capitalismus, dem ſie ſich nicht als Kaſſenfüller erweiſen, oder an der polizeilichen Zenſur. 

Dieſe Hinderniſſe beſtehen nicht für eine geſchloſſene Geſellſchaft. So iſt es dem Verein 
„Freie Bühne“ gelungen, Dramen der angedeuteten Richtung zur Aufführung zu bringen. Da 
nun aber die Mitgliedſchaft der „Freien Bühne“ aus wirthſchaftlichen Gründen dem Proletariat 
verſagt iſt, ſo ſcheint mir die Begründung ein „Freien Volks⸗Bühne“ wohl angebracht zu ſein. 

Dieſe Freie Volks⸗Bühne denkt ſich der Unterzeichnete etwa folgendermaßen: Der Verein 
beiteht aus einer leitenden Gruppe und aus den Mitgliedern. Die Leiter wählen die aufzu⸗ 
führenden Stücke ſowie die Darſteller aus. Die Mitglieder erwerben durch einen Vierteljahres⸗ 
beitrag den entſprechenden Theaterplatz für drei Vorſtellungen. Jeden Monat, und zwar 
Sonntags findet eine Vorſtellung ſtatt. Die Beiträge bezwecken nur, die Theatermiethe und 
die Honorare für die Schauſpieler zu decken. Sie werden ſo niedrig wie möglich bemeſſen; 
boffentlih find die billigen Plätze für 1 M. 50 Pf. vierteljährlich (alſo für drei Vor⸗ 
ſtellungen!) zu erwerben. 

Alle diejenigen, welche geneigt find, Mitglieder einer ſolchen „Freien Volks⸗Bühne“ zu 
werden, ſind gebeten, dem Unterzeichneten 

1) ihren Namen nebit Adreſſe, 
2) den Vierteljahres⸗Beitrag, den fie leiſten zu können glauben, 
auf einer Poſtkarte (die natürlich auch eine Reihe von Mitgliedern enthalten kann) anzugeben. 

Dieſe Angaben binden nicht, ſondern haben nur den Zweck, feſtzuſtellen, auf wieviel Mit⸗ 
glieder die Begründer der „Freien Volks⸗Bühne“ ungefähr rechnen und wie niedrig fie alſo 
die Beiträge bemeſſen können. Läuft eine genügende Anzahl von Adreſſen ein, ſo iſt ein Unter⸗ 
nehmen gefichert, welches zur geiſtigen Hebung des Volkes etwas beitragen kann. 

Das Ergebniß dieſes Aufrufes ſowie genauere Vorſchläge ſollen demnächſt veröffentlicht werden. 

Dr. Bruno Wille, 
Berlin NO., Landsbergerplatz 5. 


Die Frauen in der ſkandinaviſchen Dichtung. 


Von E. Marholm. 


Der Spauatypus. 


di Björnſon aus Amerika zurückkam — das für ihn ungefähr der Weg nach 
Damascus geworden — brachte er eine fertige Meinung über die Frau mit. 
Das war nicht wenig, denn wie verſchiedene andere hervorragende Schriftſteller feiner 
Zeit hatte er die Frau im Allgemeinen für ein höheres, und im Speciellen für ein 
untergeordnetes Weſen gehalten und ihr gegenüber gethan und gelaſſen, was er 
gerade für gut und angenehm fand. Nach der amerikaniſchen Spritztour wurde das 
anders. Er hatte über die Frau nachdenken gelernt, und dies Nachdenken war im 
Geſpräch mit amerikaniſchen Damen über ihn gekommen und überraſchte ihn ſelbſt 
böchlich. Beſonders die belehrenden Geſpräche mit den Aerztinnen hatten einen 
tiefen Eindruck auf ihn gemacht. Ihm waren da Dinge wiſſenſchaftlich bewieſen 
worden, von denen er ſich Nichts hatte träumen laſſen. Zuerſt und vor Allem die 
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Entbehrlichkeit des Mannes für die geiſtig entwickelte, zum richtigen Selbftbewußtſein 
gelangte und von einer wirklichen Lebensaufgabe erfüllten Frau. Die gelehrten 
Damen hatten ihm an der Hand der „neueſten phyſiologiſchen Forſchungen“ über 
den bisher ſo oft mißverſtändlich aufgefaßten Verlauf des Naturproceſſes zu einer 
Erleuchtung verholfen, die dem himmliſchen Licht, das über den Saulus niederſchien, 
an Blendkraft nahekam, und als Björnſon aus Amerika zurückkehrte — das ſeitdem 
in feinen Büchern als das gelobte Land figurirt, in dem man zum Menſchen wird — 
da wußte er, „daß die holde Kraft, die einzig alles Leben ſchafft“, ſich in Männlein 
und Weiblein ohne weitere Beſchwer in Gehirnſubſtanz umſetzen laſſe und daß die 
fortgeſetzt geiſtige Arbeit den Menſchen leicht und angenehm von den Bedürfniſſen 
ſeiner „niederen“ Natur befreie. 

Als Björnſon in dieſe Phaſe trat, war er ſchon eine gute Weile über das 
Alter der jugendlichen Leichtſinnigkeiten hinweg, und es ſtand für ihn Nichts im 
Wege, ſich zum Apoſtel der neueſten Form für die alte Lehre von der Kaſteiung 
des Fleiſches zu machen. Björnſon iſt Freidenker — das will ſagen: er glaubt 
an Gott. Er liebt es, donnernde Reden über das Selbſtbeſtimmungsrecht der Per⸗ 
ſönlichkeit zu halten — das will ſagen: er verlangt von jedem Einzelnen eine 
ſtrengere Moral als die gute, alte, ſelige Kirchenzucht. Er iſt der Mann der Maſſe, 
denn er vermag mit einer Thräne im Auge unvereinbare Gegenſätze in einander zu 
ſchmelzen und unter geſinnungsvollem Aufſtampfen mit demſelben Fuß zugleich vor⸗ 
wärts und rückwärts zu treten. Er iſt Bauernenkel und Paſtorenſohn und die 
Art Miſchung, die ſich dadurch in ihm vollzog, muß in der Regel etwas zu glauben 
und etwas zu verkündigen haben. Das iſt für ihn ſanitär ſo unentbehrlich, wie 
ein beſtimmtes Quantum täglich eingenommenen Alkohols für einen nordiſchen 
Lebemann und ein beſtimmtes Quantum täglich ausgeſpiener Entrüſtung für ein 
nordiſches Gotteskind. Er begann alſo ſogleich für die neue Importwahrheit zu 
arbeiten, und weil es gut iſt, eine Lehre in einen Satz zu formuliren, den auch 
minder entwickelte Gehirne begreifen können, fo ſchuf er das Wort: „Die Brunit 
muß weg!“ Damit hatte bekanntlich ſchon das Mittelalter ſeine Noth gehabt, und 
damals nannte man das geradezu die Abtödtung des Leibes und that es ganz ein- 
geſtandenermaßen als eine Einzahlung auf unausſprechliche himmliſche Freuden von 
Ewigkeit zu Ewigkeit, und hielt es ganz ehrlich für etwas ſo Uebermenſchliches, daß 
die beſondere Gnade Gottes mitthätig war, wo dergleichen einem, beſonders jüngeren 
Heiligen, leichtzufallen ſchien. Und man hungerte und plagte ſich ab, verkürzte ſich 
den Schlaf und arbeitete ſich halb todt, um des rebelliſchen Adams Herr zu werden. 
Das war fürchterlich, aber dieſes Fürchterliche hob ſich ab von dem Hintergrunde 
einer großartigen Phantaſie. Björnſon iſt dagegen viel menſchlicher. Er liebt die 
ſtarken Körper, das gute Eſſen und Trinken und paſſende Zerſtreuungen da: 
zwiſchen. Er ſchlägt viel mildere Mittel vor, z. B. Gymnaſtik und Vielgeſchäftig⸗ 
keit und wo das nicht ausreichen ſollte, empfiehlt er in ſeinem letzten Roman: 
„Auf Gottes Wegen“ jungen angefochtenen Männern die Kunſt auf den Händen zu 
gehen. Auch wer ſchon böfen Gewohnheiten verfallen iſt, verzweifle nicht, durch 
ärztlichen Beiſtand und Vierhändigſpielen mit einer Dame kann er doch noch ſoweit 
geſtärkt und beruhigt werden, daß er die Kunſt auf den Händen zu gehen zu 
erlernen vermag — und kann er erſt auf den Händen laufen, dann iſt der alte 
Adam bezwungen, und alle Anfechtungen des Fleiſches prallen ab an ſeiner „Reinheit“. 

Ich hörte einmal einem kleinen Bekehrungsgeſpräch zwiſchen Björnſon und 
einer jungen Dame zu. Er hatte gerade damals ſeinen „Handſchuh“ in der zweiten 
rigoroſen Faſſung beendet und ſammelte zur Stärkung ſeiner Gewiſſensruhe gern 
phyſiologiſche Fakten über die Frau an der Quelle. „Nun, Sie ſind ja ein ſtarkes 
wohlgeſchaffenes Frauenzimmer“, fing er beifällig an, „wie ſteht es denn alfo... 
ſo — mit den natürlichen Anfechtungen?“ Die junge Dame wußte ſelbſtverſtändlich 
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von keinen natürlichen Anfechtungen. „Ja, das dachte ich mir“, ſagte Björnſon, 
„eine geſunde Natur kennt das nicht“. „Außer, wenn man liebt“, ſchob die junge 
Dame dazwiſchen, „aber das iſt ja dann auch ſehr complicirt und das kommt ja 
ſo ſelten im Leben vor“. Björnſon meditirte: „Ja, ja, wenn man liebt“, hob er mit 
tiefer Stimme an, „ja freilich, was aus dem Recht der Liebe heraus geſchieht ...“ 
— Haber (erleichtert) fie thun es nicht, hol' mich der Teufel, die Frauen 
thun es nicht ohne Ehe; ſie möchten ſchon — aber, ſehen Sie, das ſind die großen 
Vortheile einer durch Generationen gleichartigen Erziehung — (mit ſtarker Stimme) 
fie thun es nicht, und das iſt ſchon ein großer Schritt vorwärts“. Die junge 
Dame ſah zweifelnd aus. „Und außerdem“, fuhr Björnſon fort, „das mit der 
Liebe — das iſt etwas, was abnehmen wird. Ich ſehe es kommen, daß aus der 
Menſchheit, eine je höhere Cultur ſie erreicht, je größere Ziele, je tiefere Intereſſen 
ihr aufgehen, ſich eine immer größere Anzahl von Männern und Frauen, die Blüthe 
an Geiſt und Körper, ausſondern wird, die ſich ſo von großen Aufgaben in Anſpruch 
genommen fühlen, daß ſie danach kein Bedürfniß haben. Sie wollen das nicht. 
Sie werden mit einander in einem intimen Geiſtesaustauſch leben, von dem wir 
jetzt keine Vorſtellung haben können, aber ſie werden über dem Geſchlechtsleben 
ſtehen. Laßt uns uur die ungeſunden Phantaſien wegſchaffen, all den einſamen 
Brand und die Sehnſucht, laßt uns gemeinſam Erziehungsanſtalten für junge 
Männer und Mädchen von Kind an errichten, wo der Wetteifer des Lernens und 
das Vergleichen der Fähigkeiten die Illuſionen nicht aufkommen läßt, laßt ſie über 
die phyfiologiſchen Vorgänge in ihrem Körper nur Beſcheid wiſſen, und ſie werden 
ſehen, wie das helfen wird. Es kommt nur auf die Richtung an, die dem Menſchen 
gegeben wird. Es iſt Alles möglich durch Anpaſſung, Anpaſſung iſt Alles“ und 
dier folgte eine Geſchichte von einem Hund, einer Katze, einer Ratte, einer Maus 
und einem kleinen Vogel, die er in Paris ein erträgliches Leben in einem Käfig 
führen geſehen und „die ſich ſo lieb hatten, ach, ſo lieb hatten“, als belehrendes 
Beiſpiel über die Anpaſſungsfähigkeit der Triebe. Aber die Dichtung müßte anders 
werden, ſie müßte aufhören zu ſtacheln, denn die Dichter ſeien es bisher geweſen, 
die mit ihren Schilderungen die Triebe erhitzt hätten! 

Hier haben wir die Geneſis von Björnſon's Handſchuh und die Geſichtspunkte, 
aus denen die Spava concipirt worden. Als moderner Damentypus iſt gegen 
Svava nichts einzuwenden. Sie iſt echt. Sie iſt das moraliſirende Bourgeoiſie⸗ 
fräulein mit den „ernſten“ Intereſſen. Sie hat die mittelmäßige Intelligenz des 
ſogenannten „begabten Mädchens“, das immer „die beſten Schulzeugniſſe bekommen.“ 
Sie iſt ein gewöhnliches Mädchenerziehungsproduct, etwas dürr, etwas unbefriedigt, 
etwas altjungfräulich. Nichts an ihr iſt friſch, unmittelbar, ſtrömend, individuell, 
eine lange Jugend verſprechend. Sie bildet ſich weiter mit „belehrender“ Zeitſchriften⸗ 
lectüre, ſie ſchluckt vermuthlich große Quantitäten davon ein. Sie hört auf den 
Klatſch einer alten Tante, die die Ausſchweifungen der Männer mit ſoviel Sach⸗ 
kenntniß darüber entſchleiert, wie ein altes Fräulein aus den Confidenzen von 
Hausmamſellen und Dienſtmädchen ſammeln kann — fie hört auch als „liebende“ 
Braut auf die Ohrenbläſereien eines „betrogenen Ehemannes“, der die Unverſchämtheit 
bat, ſich mit den Liebesbriefen ſeiner verjtorbenen Fran und ihres Bräutigams bei 
ihr einzuſchleichen, dieſes Bräutigams, mit dem ſie ſich in einem Geſpräch über 
„Aſyle für verwahrloſte Kinder“ gefunden. Sie betet ihren Vater, einen alten Gecken 
an, weil ſie ihn für das Muſter eines ſittlichen Mannes hält, und hat keine 
Augen für die reſignirte Duldermiene ihrer Mutter. Was iſt ſie alſo? ſie iſt ſeeliſch 
ein bischen taub, ein bischen kurzſichtig, ein bischen verſchnupft — ſie iſt Durch⸗ 
ſchnitt, aber nicht erſter Ausſortirung. Sie iſt eine echte Philiſtertochter und der 
Papa und die Mama und ſein Papa und ſeine Mama ſind die echten Philiſter⸗ 
ſeelen aus dem Kaufmannsſtande, aber, da Björnſon ſich auf das Geſetz der Ver⸗ 
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erbung und Anpaſſung bekennt —, ſind die Kinder ſolcher Eltern tragiſche Geſtalten, 
oder find ſie brauchbares Material zu Reformen? Nach dem Geſetz der Vererbung 
und Anpaſſung wahrſcheinlich nicht. Aber Svava ſoll auch Vollblut fein. Sie 
zittert in den Armen ihres Bräutigams, ſie hat Sinne, ſie wurde bruſtkrank nach 
der Enttäuſchung ihrer erſten Liebe. O ja! Sinne hat ſie. Gottfried Keller hat 
die Natur dieſer Sinne ganz unpathetiſch in der reiferen Jungfrau in feinen „Drei 
gerechten Kammachern“ geſchildert. Sinne hat fie — aber, das iſt das Degenerations⸗ 
zeichen — ſie können ſich nicht zu jener intenſiven Liebesfülle durchwärmen, die 
das ganze Weſen durchfluthet und mit faſt ſchlafwandelnder Sicherheit die ihnen 
in ihrer Weſenstiefe verwandte Männernatur trifft und feſthält und in ſie hinein⸗ 
wächſt, auf einer ganz anderen Baſis, als 'auf der der Moral, oder Nichtmoral. 
Es iſt ein widerliches Geſchnüffel in dem Stück, eine Spießbürgermoralreform, die 
in der erſten Faſſung noch ganz vernünftige Momente vorbringt, in der zweiten 
aber geradezu verklatſchtes Verhetzen zwiſchen Mann und Weib wird. Und iſt das 
Weib ſchulmeiſternd, ſo iſt der Mann roh — die Geſellſchaft im Stück bleibt 
unter ſich. 

Die Aufſtellung dieſes Problems und die Begründung dieſer Motive hängt 
mit einer centralen Eigenthümlichkeit in Björnſons Production zuſammen. Er iſt 
unter den großen norwegiſchen Dichtern ſeiner Natur und ſeinen Idealen nach der 
Plebejer, wie Ibſen der Ariſtokrat iſt. Er bedarf der Wirkung auf die Maſſe und 
der Zuſammengehörigkeit mit der Maſſe und er formulirt die Ideale der Maſſe. 
Der Geſichtswinkel, unter dem er die Dinge ſieht, iſt der der Nützlichkeit, Ibſen 
ſieht ſie unter dem der Eigenthümlichkeit. Ibſen ſah ein Degenerationsſymptom 
und ſchrieb „Die Geſpenſter,“ Björnſon ſah es auch und ſchrieb den „Handſchuh.“ 
Das verhält ſich wie Tragik und Parodie zu einander. Ibſen ſchildert die Wirkung 
einer erblichen Geſchlechtskrankheit — der centrale Gedanke iſt da, wie in Dr. Rank, 
die Frage: hat der Kranke ein Recht Kinder in die Welt zu ſetzen? Das Ibſenſche 
Fragezeichen alſo. Björnſon reiſt durch ganz Skandinavien in einer Sittlichkeits⸗ 
tournee, in der er in geheimnißvollen Wendungen von der großen Krankheit ſpricht, 
die jeden treffen könne, der nicht „rein“ lebt, und als einzige Sicherheit dagegen 
predigt er „Reinheit“ bis in die irgendwann eingehbare Ehe. Und dann begeiſtert 
er ſich an dieſem volksſanitären Gedanken und ſchreibt ein Drama, in dem er der 
weiblichen Natur einen ſolchen Abjchen vor dem Mann der — mit 28 Jahren 
nicht „rein“ iſt — ſupponirt, daß ſie ihn nicht berühren kann, nachdem ſie es er— 
fahren. Wäre ihr Abſcheu echt und aus dem Naturgrund entſprungen, ſo hätte ſie 
ſeine Annäherung auch nicht ertragen können, bevor ſie es erfahren, die Antipathie 
hätte ganz unmittelbar und ſpontan wirken müſſen. 

Und hiernach kommen wir auf den Grundzug in Björnſons Auffaſſung von 
der Beziehung der Geſchlechter zu einander. Er kann ſeinem Entwicklungsſtandpunkt 
und ſeiner Individualität nach nichts in ihr ſehen als ein ethiſches Moment und 
einen Paarungsakt. Er offenbart ſich auch darin als der Dichter und der Mann 
der Maſſe, als der germaniſche Plebejer, dem halb als Raceneigenthümlichkeit, halb 
als Erziehungsreſultat ein grobes Schamgefühl innewohnt. Für den unendlichen 
Reichthum an Nuancen, für die warme, tiefe Fülle, die Kräfteerhöhung und den 
Seeleninhalt, mit dem das centrale Moment des Lebens den normal angelegten und 
glücklich entwickelten Menſchen durchſtrömt, für die Vertiefung und Verfeinerung 
der Perſönlichkeit, die die Erotik mit ſich bringt, hat er nie ein zu Bewußtſein ge- 
wordenes Gefühl gehabt. Als daher die ſpäteren Jahre kamen und die Phantaſie⸗ 
kraft in ihm abnahm, gerieth er auf den Standpunkt der beſchränkten und ſchnüffligen 
Damenmoral. Das geſchah zur Zeit, da die weibliche Entrüſtungsliteratur über 
den Leichtſinn und die Untreue der Männer in ganz Skandinavien in Flor ſtand, 
und er hatte demzufolge auf feiner großen Moraltournee durch 30 Städte einen 
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ungeheuren Zulauf. Natürlich ließ er ſich über das innerſte Motiv dieſer Literatur 
ebenſo wie die Maſſen dupiren. Als aber während der letzten Monate in denſelben 
Städten, wo Björnſon vor drei Jahren Tugend gepredigt, „König Midas“ zur Auf⸗ 
führung kam, und darin Björnſons Tugendrichterpoſe und ſeine Einmiſchung in 
anderer Leute Angelegenheiten parodirend durchgehechelt wurden, da ſtrömten dieſelben 
Maſſen mit demſelben Eifer hinzu, und das Stück hatte einen Erfolg der Schaden⸗ 
freude. Die Wirkung von Björnſons Moralſchreckpredigten und von der König⸗ 
Midas ⸗Perſfiflage war alſo von gleicher Art und lag gleich loſe auf der Oberfläche. 


„Honſteur Pelſnu.“ 


Monſieur Betſy, von den Zolaiſten Oscar Metsnier und Paul Alexis, aus der gleichnamigen 
Novelle des letzteren gezogen, in vier Acten, iſt nach der neuen Formel. Es will nicht durch 
mit Witz und Eindildung erfundene und in gehorſamen Marionetten verleibte Handlung, die 
fi zu Spannungen verwickelt und an Ueberraſchungen löſt, akrobatiſch amüſtren; es will nicht 
durch kriegeriſche und beherzte Theſen, die ſich in zweibeinigen Beweiſen geberdenſtark verfechten, 
philoſophiſch inſtruiren. Es will ein Stück Leben auf die Bretter ſtellen, ſo wie es iſt, 
weiter nichts. 

Gut modern geaicht. Aber die theatraliſche Moderne hat zwei Schulen: die eine will im 
Wirklichen den Dichter ausdrücken, muſiciren auf der Wahrheit — Tolſtoi, Ibſen, Björnſon, 
Becque und oft, ohne daß er felber es gewahrte, auch Daudet; die andere will durch den Dichter 
das Wirkliche ausdrücken, malen, daß man den Maler drüber ganz vergißt — die Goncourts 
und Zola. Es folgt dieſer. 

Sein Milieu iſt die „gute Geſellſchaft“, zwiſchen Oper und Tortoni, Börſe und Manöge, 
was man Tout Paris nennt. Die Stützen dieſer Geſellſchaft find feine Typen: der Banquier, 
der Alphonſe und die große Dirne. Seine Situation iſt ihr natürliches Grundproblem: das 
Verhältniß zwiſchen dem Aushälter und dem Zuhälter. 

Damit Gilbert Laroque, Börſianer, mit ſeiner Maitreſſe, Miß Betſy, Schulreiterin im 
Cirque d'Hiver, ungeſtört von feiner Gattin leben könne, braucht Miß Betſy einen Ehemann. 
Der Kellner Francis gewinnt durch ihre Wahl Reichthum und eine geſellſchaftliche Poſition. 
„Seulement, il faudra que vous soyez gentil pour Gilbert. Il est si bon! Ce serait vrai- 
ment de l'ingratitude de ne pas l’aimer.“ Bald find die beiden Freunde, à tu et à toi, 
unzertrennlich, gegenfeitig hilfreich bei gelegentlichen Seitenſprüngen von der Frau und der 
Meitrefie weg, beredſame Vermittler in häuslichen Zwiſten, einer dem anderen. Und ein einziges 
Mal blos, als der flatterhafte Gilbert treulos ſich dahin vergißt, ſeinem matrimonialen Theil⸗ 
haber die Maitreſſe wegzufiſchen, die lange Adele, dieſes einzige Mal ſetzt es einen rüden Streit. 
Aber ſie verſöhnen ſich ſchon wieder. 

Nach dem Tode Gilberts, der in ſeinen Armen ſtarb, kann Fraucis ſich nimmermehr 
tröften. Er weint nur immerfort, will ſich vergiften. Aber es rettet ihn die Gattin, indem 
ſie dem Armen giebt, was ihm fehlt: Erſatz für den verlorenen Dritten im conjugalen Spiele. 

Das Verbienft des Stückes iſt in der Wahrheit der Situation, der Typen und der 
Sprache. Die Situation hat Aurelien Scholl, der geiſtreichſte Pariſer, „un amalgame d'immo- 
ralit&s acceptées“ genannt, „que nous avons souvent rencontré et que personne n'avait encore 
dose mettre à la scene“. Mit den Typen diniren wir doch alle Wochen wenigſtens einmal, 
wenngleich fie freilich auf dem Drumond'ſchen Inder ſtehen und manchmal etwas raſch in's 
Belgiſche hinüber vervilleggiaturen. Die Sprache iſt ein Muſter der Goncourt'ſchen „langue 
litteraire parlée“, und fie iſt zugleich leuchtkräftig genug, alle Charactere und alle Beziehungen 
in erhellen: jede dieſer „wirklichen“ Reden erfüllt jedesmal zugleich eine dramatiſche Funktion. 

Es iſt ein vortreffliches Document, in Inhalt und Form. 

Aber die eigentliche Bedeutung des Stückes iſt in ſeinem Schickſal und ſeinem Erfolge. 
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Zola, der eine feine Witterung der öffentlichen Stimmung hat, ſagte nach vielem Lobe den 
Autoren, welche es ihm laſen, vor einem Jahre: „Den Director möchte ich kennen, deſſen Magen 
das verträgt“. Und jetzt hatte es auf einer der „chicſten“ Bühnen des Boulevard, vor einem 
Publicum very selected, im erſten Anlauf gleich, einen unbeſtrittenen, widerſpruchsloſen, fried⸗ 
lichen Sieg: es gab, den Enthufiaften des Scandals zu großem Leide, nicht die leiſeſte Regung 
der fanfteften Oppoſition. 

Freilich, die Kritik iſt noch ein bischen ungeberdig. Allen voran natürlich wieder 
der biedere Sarcey, „homme du theätre“ zar Lev, der alle dramatiſchen Pulver er⸗ 
funden und alle Geheimmittelchen des Handwerks in feinem Verſchleiße hat, „wie es gemacht 
wird.“ „Avez-vous vu l'ombre d'une intrigue ou d'un conp de théatre? Ein ſchlaues, ein 
verſchmitztes Argument gegen die Soldaten der literariſchen Tendenz, eben dieſe intrigues und 
coups de théntre, Verhunzungen der Wahrheit, von der Bühne zu ſchaffen; fo ſtichhaltig un⸗ 
gefähr wie gegen eine Statue, warum ſie keine Gaſſenhauer ſinge und keine Purzelbäume ſchlage. 
Und gar der arme Adam Wolff, durch dieſen rauhen Fußtritt in die Convention, iſt nicht blos 
außer Beſinnung, ſondern, was ihm nicht leicht vorkommt, ſogar außer Geiſt gerathen, vor 
dieſem „milien abject oü la ı ouvelle littérature dramatique se roule dans une mer de boue“ 

Sie werden ſich ſchon wieder beruhigen! 

Und einfiweilen marſchiert Monsieur Betsy luſtig auf die hundertſte los. Täglich ſtürmen 
ſie die Kaſſen. Und die Agioteure, wenigſtens, ſind definitiv für den Naturalismus gewonnen. 

Der Naturalismus macht Carriere. Das Odeéon ſpielt Georges Ancey's Grand' mere“; 
das Odeon ſpielt Leon Hennique's Amour“; Variétes ſpielt Meténier Alexis“ „Monsieur 
Betsy; und Henri Lavedan iſt von der Comedie française angenommen. Und Ancey und 
Hennique und Mötenier und Alexis und Lavedan find alleſammt Zöglinge des „Theätre libre.“ 

Bald wird er auch die Bühne beherrſchen, wie er den Roman bereits beherrſcht. Und 
dann wird auch auf der Bühne gegen den neuen Herrſcher wieder ein neuer Kampf neuer 
Neuerer beginnen, wie er im Romane bereits begonnen hat. So rollen die Künſte und etz 
bleibt nur die Kunſt. 


Paris, im März. Hermann Nahr. 
— 9 — 


Der Plehrolog eines Pebendigen. 


Kopenhagen, den 28. März 1890. 


Verehrte Redaction! 

Der intereſſante Nekrolog, den Herr Ola Hanſſon im vorigen Heft der „Freien 
Bühne“ über mich geliefert hat, macht es mir, da doch immer noch ein klein wenig 
Leben in mir übrig iſt, wünſchenswerth, Sie um Aufnahme einiger nicht weit⸗ 
läufiger Bemerkungen zu bitten. 

So verlockend es für mich ſein könnte, dieſe Beurtheilung meiner Perſönlichkeit 
und meines Weſens wieder zu beurtheilen, ſo ſtehe ich doch dem Gegenſtand faſt 
ebenſo wenig unparteiiſch gegenüber, wie Herr Hanſſon ſelbſt, und könnte auf kein un⸗ 
bedingtes Vertrauen Anſpruch machen. 

Ich werde mich deshalb auf das Gebiet des rein Thatſächlichen beſchränken. 

Herr Hanſſon ſchreibt: „Eine ganze bunte Schaar iſt durch ſeine Stuben ge⸗ 
wandert, aber Keiner iſt geblieben, hat ſich niedergelaſſen und zur Ruhe geſetzt bei 
ihm als ein Gaſt für's Leben. Lärm und Streit hat ſeinen Namen umgeben, wie 
keinen anderen Namen in Skandinavien während der letzten Jahrzehnte; aber in 
dieſem Augenblick iſt es faſt ſtill um ihn herum, eine Stille, die Tag für Tag 
tiefer wird. Warum? Die Urſache iſt ſicher von ſehr zuſammengeſetzter Natur. 
Die beſtimmte, erſchöpfende Antwort auf dieſe Frage kann erſt die Litteratur⸗ 
geſchichte der Zukunft abgeben.“ 

Herr Hanſſon iſt ein liebenswürdiger Schwarzſeher. Er ſieht meine Verhält⸗ 
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niſſe für viel, viel trauriger an, als ſie find. Da ich nun ungern das Mitleid 
erwecken möchte, ſei es mir erlaubt, hierzu folgendes zu bemerken: 

Es hat zwar eine recht bunte Schaar von Menſchen an meiner Thür geſchellt, 
und mehrere davon ſind nur deswegen eingelaſſen worden, weil ich ſie nicht im 
Voraus kennen konnte. Wenn Herr Hanſſon aber ſchließt: „Keiner iſt geblieben“, 
ſo macht er einen allzu vorſchnellen Schluß von ſich auf Andere. Es giebt unter 
meinen früheren litterariſchen Bekannten einige, die fortgeblieben ſind, weil es ihnen 
nichts nützen würde, ſich wieder zu präſentiren. „Warum?“ fragt Herr Hanſſon. 
Ich für meinen Theil glaube nicht, daß die Litteraturgeſchichte der Zukunft ſich mit 
dieſer Frage beſchäftigen wird. Zwei Fälle nur ſind in Skandinavien notabel. 
Zwei däniſche Poeten, die mich zuerſt etwas ungeſtüm verherrlicht hatten, haben 
ſpäter mir gegenüber das bewieſen, was die Franzoſen ſcherzhaft „die Unabhängig⸗ 
keit des Herzens“ nennen. Der eine von ihnen hat ſpäter öffentlich dieſe Haltung bereut. 

Dieſe Fälle ſind aber reine Ausnahmefälle. Und ſo bin ich in der glücklichen 
Lage, Herrn Hanſſon mit der Mittheilung erfreuen zu können, daß ich mit faſt 
allen älteren, jüngeren und jüngſten Schriftſtellern und Dichtern in Dänemark, 
Norwegen und Schweden, wie mit ſehr vielen außerhalb Skandinaviens (vielen auch 
in Deutſchland) in ſtetiger, in vielen Fällen recht inniger Verbindung ſtehe, unter 
ihnen ſogar eine nicht geringe Zahl guter, treuer, unbedingt zuverläfliger Freunde 
beſitze, ob „für's Leben“, kann ich ja nicht genau wiſſen, aber einige von den 
beſten und größten, wie Jacobſen, hab' ich bis an den Tod behalten und ich glaube, 
daß Henrik Ibſen, wie ich der Anſicht ſein wird, daß nicht leicht Anderes als der 
Tod unſeren fünfundzwanzigjährigen Bund wird auflöſen können. 

Nein! Herr Hanſſon ſieht entſchieden mein Loos im Leben zu ſchwarz. 

„In dieſem Augenblick iſt es faſt ſtill um ihn herum, eine Stille, die Tag 
für Tag tiefer wird.“ 

Den letzten Satz, der mehr in das Gebiet der Prophezeiung fällt, kann ich 
merörtert laſſen. Da man aber gewöhnlich das prophezeit, was man wünſcht, jo 
fürcht' ich für Herrn Hanſſon ſehr, daß ſeine Wünſche nicht in Erfüllung gehen. 
Die Ze ichen find nicht dazu, obwohl der vorletzte Satz das Entgegengeſetzte ausſpricht. 

Es iſt für Herrn Hanſſon ein Glück, daß er dieſen Satz in Deutſchland ſchrieb, 
wo man nordiſche Verhältniſſe nicht kennt. In Kopenhagen würde er ein Lächeln 
hervorgerufen haben. 

Alſo es iſt „in dieſem Augenblick faſt ſtill um mich herum“. Ich habe in 
dieſem Monat in der däniſchen Preſſe allein mehr als ein Dutzend größerer Artikel 
über mich geleſen, heftige Angriffe, leidenſchaftliche Lobeserhebungen u. ſ. w.; ich 
bin augenblicklich in eine philoſophiſche Polemik verwickelt, die man in Skandinavien 
mit Intereſſe verfolgt und die eine Unzahl von Federn in Bewegung geſetzt hat. 
Endlich halte ich, wie gewöhnlich, Vorleſungen an der Univerſität. Heute Abend 
fanden, wie immer, drei Viertel Stunden vor dem Anfang die Zuhörer ſchon auf dem 
Univerſitätsplatz aufgeſtellt, um einen Platz in dem größten Auditorium zu erobern. 
In den letzten 9 Jahren habe ich jeden Vortrag zwei Mal halten müſſen, weil die 
Hörſäle die Zuhörer nicht faſſen können. Im vorigen Jahr hielt ich ſogar, um 
den Verſuch zu machen, jeden Vortrag drei Mal, und jedes Mal war der Saal 
ſo voll, daß die Zuhörer dicht an einander gedrängt ſtanden. Das ſind Thatſachen, 
die ich natürlich nicht ſelbſt hervorheben würde, wenn man nicht von dem ſonſt ſo 
ſchmeichelhaften Nekrolog den irrthümlichen Eindruck erhalten könnte, als lebte ich 
jetzt, ein verlaſſenes Geſchöpf, in tiefſter Iſolirtheit. 

Wenn es einmal auch Herrn Hanſſon gelingt in ſeinem Vaterland ein ähnliche 
Stille um ſeinen Namen zu verbreiten, ſo wird er, wenn ſonſt die idylliſche Ruhe 
ſein Ideal iſt, damit durchaus nicht zufrieden ſein. 

Herr Hanſſon meint, daß wenn die Schriftſteller im Norden, obwohl faſt alle 
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von mir beeinflußt, ſtark auseinander gehen, fo liegt es daran, daß „alle dieſe 
Gegenſätze von Sympathien und Gedanken“ der Zeit in mir „auch ebenſo loſe und 
unverbunden lagen, wie in der Zeit ſelbſt.“ 

Der Schatten eines Beweises wäre vielleicht nicht vom Uebel, wenn man 
ſolche Behauptungen aufſtellt. Herr Hanſſon ſcheint aber unter dem Einfluß einer 
Verſtimmtheit zu ſchreiben. Denn noch in der Mitte des Jahres 1888 war er 
ganz anderer Anſicht. Damals ſchrieb er in der Zeitſchrift „Neue Erde“ über die 
ſchwediſche Litteratur: 

„Es findet ſich in Schweden keine moderne, keine verſtehende oder ſympathiſche 
Kritik. Hiermit fteht in Verbindung. daß uns eine überlegene Intelligenz fehlt, 
vielſeitig und geſchmeidig genug, um a die anderen umfaſſen zu können, jeden in die 
beſtimmte Richtung leiten zu können und ſie alle zu einem großen gemeinſchaftlichen 
Ziel ſammeln zu können. 

Es fehlt uns mit anderen Worten ein ſchwediſcher Georg Brandes.“ 

1888 beſaß ich alſo noch die Eigenſchaften, die mir ſeitdem abhanden gekommen 
ſind. Ich gebe darum nicht alle Hoffnung auf, ſie wieder zu gewinnen. Herr 
Hanſſon fieht auch hier meine Lage allzu ſchwarz. 

Vielleicht, weil er eine ſo unglaubliche Anzahl innerer Widerſprüche bei mir 
entdeckt hat. Ich bin mir deren nicht bewußt, aber vielleicht ſind die mir unbe⸗ 
kannten nicht reeller als der eine, den Herr Hanſſon nennt. Er meint, ich habe in 
der Frauenfrage Stellung gewechſelt, habe mich erſt für, ſpäter gegen die Frauen 
ausgeſprochen. Er ſelbſt iſt gegen ſchreibende Damen viel ſtrenger und unerbittlicher, 
als man von dem Gatten einer begabten Schriftſtellerin erwarten könnte. Eine 
5 in der Frauenfrage habe ich nie gemacht. Nicht „gegen die 
Frauen“ im Allgemeinen habe ich Partei genommen, ſondern gegen ein paar 
ſchreibende Moralfräuleins, die mich zuerſt angegriffen hatten, habe ich 1887 einige 
Artikel geſchrieben. In der Frage ſelbſt ftehe ich, wo ich von Anfang an ſtand. Und 
ähnlich dürfte es ſich mit den vielen anderen inneren Widerſprüchen verhalten, die 
Herr Hanſſon bei mir zu finden glaubt. 

Er hat Hegelianismus in mir gefunden. In meiner Production tritt dem 
Leſer „ſogar die Hegel ' ſche Terminologie überall in abſtract⸗ſpeculativen Intermezzos 
entgegen“. Ich erkläre hiermit feierlich, daß ich Jedem, der in dem, was ich ſeit 
1863 geſchrieben, Einen Hegel'ſchen Terminus aufweiſt, die geſammten Werke des 
Herrn Ola Hanſſon ſchenke. 

Er hat ferner Materialismus in meinen Schriften entdeckt. Ich verſpreche 
ebenfo feierlich Jedem, der mir Eine materialiſtiſche Zeile nachweiſt, die ſämmtlichen 
Werke des ſchon genannten Schriftitellers per Kreuzband zukommen zu laſſen. 

Herr Hanſſon ſchließt: „Neue und tiefere Probleme, als er ſie aufſtellte, find 
aufgetaucht, das Problem der Racen⸗ und Nationalitätsgegenſätze (welch ein neues 
Problem!), die pſycho⸗phyſiologiſchen Probleme, die die Wiege einer ganz neuen, 
der neuen, in der Geburt liegenden Litteratur ſind. Ein tieferer Individualismus, 
als Brandes ihn kannte, bricht ſich Bahn. Die beſten Kräfte in Skandinavien 
arbeiten unten in der Tiefe und abſtrahiren minder als er thun konnte. Ein 
unſichtbarer Strich läuft zwiſchen ihnen hin, über den ſie nicht zu ihm, er nicht 
mehr zu ihnen kommen kann.“ 

Das ift ja alles wunderſchön gedacht und geſagt. Wer kann widerſprechen? 
Wer kann wiſſen, welche jene „beiten Kräfte in Skandinavien“ ſind, die „unten in 
der Tiefe“ arbeiten. Man wagt ſich kaum hinunter. Wir anderen flacheren Geiſter 
arbeiten auf der Erde; „da unten aber iſt's fürchterlich“. 

Ich errathe jedoch, daß Herr Hanſſon ſelbſt zu jenen beſten Kräften, jenen 
„pſycho-phyſiologiſchen“ Grüblern gehört, von denen ein unſichtbarer Strich mich 
trennt, über den er nicht zu mir und — ach! — ich nicht zu ihm kommen kann. 
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Wenn dem ſo iſt, möchte ich zum Schluſſe nur noch fragen: War dieſer un⸗ 
ſichtbare Strich ſchon da, als Herr Hanſſons „Sensitiva amorosa“ erſchien, von 
der ganzen ſchwediſchen Preſſe verhöhnt und von mir ganz allein in Skandinavien 
vertheidigt wurde? 

Ferner: War der unſichtbare Strich ſchon da, als ich im October 1889, 
nachdem Herr Hanſſon ſein Lebelang nur Buchdrucker, keinen Verleger gehabt hatte, 
ihm in Kopenhagen einen angeſehenen Verleger verſchaffte? 

Drittens: War der unſichtbare Strich ſchon da, als Herr Hanſſon die Widmung 
ſeines letzten, noch ungedruckten Werkes ſchrieb, das mir im Manuſcript vorgelegt 
wurde, eine Widmung, die jetzt hoffentlich geſtrichen wird? 

Denn wenn ich Herrn Hanſſon allein ausnehme, bin ich von den übrigen 
jungen ſkandinaviſchen Schriftftellern von Werth weder durch ſichtbare, noch durch 
unfichtbare Striche geſchieden. Georg Brandes. 


Die Hera Pochberg in der per. 


Von Vernhard Mänicke. 


Der Spielplan. l 

Daß „Böſes fortzeugend Böſes muß gebären“, gilt auf keinem Gebiete mehr, als auf 
dem einer Bühnenverwaltung. Die Erbſchaft, welche der neue Leiter unſeres königlichen Opern⸗ 
hanſes Graf Hochberg im Herbſte 1886 antrat, war keine neidenswerthe. Das berüchtigte 
Urtheil eines ſehr berufenen Künſtlers über den „Circus Hülſen“ iſt noch in aller Gedächtniß. 
War der neue Intendant der Mann Wandel zu ſchaffen d 

Man kam ihm theils mit großem Mißtrauen, theils mit überſchwänglichen Hoffnungen 
entgegen. Er war als Verehrer und Förderer klaſſiſcher Muſik bekannt, dazu „Auch⸗Componiſt“ 
und von mancher Seite als einfeitiger Mozartianer verſchrieen. 

Es wird einem Kunſtinſtitut nie zum Segen gereichen von irgend einem 
„—ianer“ geleitet zu werden. Nun — wenn der Mozart⸗Kultus überhaupt als Vorwurf 
gelten kann — der Herr Graf entkräftete denſelben ſehr bald durch ziemlich dürftige Mozart⸗ 
darſtellungen, mit welchen er ſeinen Schützling, den neuen Capellmeiſter Deppe ſich einführen 
ließ. Einen 58 jährigen Mann, der bis dahin noch nie hinter dem Souffleurkaſten eines Theaters 
geſeſſen, zum Führer der hauptſtädtiſchen Oper zu machen, durfte wirklich für ein etwas ſehr 
kühnes Experiment gelten. Dieſe Epiſode Deppe erſchütterte zuerſt das Vertrauen, welches 
man auf den neuen Generalſtabschef der königlichen Kunſttruppe ſetzte. Dazu kamen die 
famoſen Frackabende und das ſehr eigenthümliche Verfahren gegen einen der größten ausübenden 
Kinftler: Die Ausweiſung Hans von Bülow's! Der Herr Graf verwechſelte offenbar zwei ver⸗ 
ſchiedene Taktarten. Doch ließ er ſich durch nichts irre machen. Er experimentirte weiter und 
a egperimentirt noch heute. 

Daß Vieles inzwiſchen beſſer geworden, wer wollte das leugnen? Leider aber iſt die 
Thatſache ebenſo unleugbar: daß das Intereſſe am königlichen Opernhaus immer mehr in den 
Hintergrund tritt. Sollte das, von den Leiſtungen der Oper ganz abgeſehen, nicht doch noch 
einen tieferen Grund haben? 

Die Zeiten ſind vorüber, in denen ein von Maeſtro Meyerbeer angekündigtes Werk das 
ganze gebildete Europa in Aufregung verſetzte, vorüber find auch bie. Jahre geſpannter Er⸗ 
wartung und wüften Kampfgetümmels, da der Stern Wagners am Opernhimmel immer mächtiger 
u erglänzen begann. Eine Scene, wie fie noch in den fiebziger Jahren in unſerem Opernhauſe 
ſtattfand, eine Theaterſchlacht gleich der erſten Meiſterſinger⸗Vorſtellung, iſt heute ſchon nicht 
mehr denkbar. Der Kampf vertobte, die Jugend und das Neue behaupteten wie immer das 
Schlachtfeld, aber eine allgemeine Ermattung blieb zurück. Das iſt nicht mehr als begreiflich. 
Rad der faft unnatürlich großen Antheilnahme, welche dem muſikaliſchen Drama in feiner 
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letzten Entwicklungsperiode entgegengebracht wurde, mußte ein Rückſchlag erfolgen. Auf die 
Fluth folgt die Ebbe! Das Intereſſe für die Oper iſt heute allgemein im Sinken Warum 
geht man überhaupt in die Oper? Unſer Opernpublikum iſt womöglich noch bunter gemiſcht, 
als das des Schauſpiels. Hier wie dort wiegt eine naive Schauluſt, der Wunſch ſich zu zer⸗ 
ſtreuen und unterhalten zu fein vor. Das Verlangen nach tiefer, ſeeliſcher nnd künſtleriſcher 
Erregung findet ſich immer nur bei einem kleinen Bruchtheil. Dazu kommen hier noch die 
verſchiedenen Schattirungen des muſikaliſchen Verſtändniſſes, von dem harmloſen Dreiklangs⸗ 
menſchen, deſſen Ideal der Schunkelwalzer iſt, bis zu den Terz⸗Quart⸗Sext⸗Naturen, denen erſt 
beim Erklingen eines Stimmakkordes wirklich behaglich wird. Der Deutſche iſt kosmopolitiſch 
und konſervativ zugleich. Das thut noch ein Uebriges, um unſer Opernrepertoir möglichſt bunt 
zu geſtalten. Alle Zeiten und Zonen ſind darin gemiſcht. Die Faſtnachtsluſt Italiens, der 
tändelnde franzöſiſche Eſprit neben der deutſchen Sentimentalität, Sonne und Süden und das 
Brauſen des nordiſchen Waldes, muſikaliſche Kindeseinfalt und kontrapunktiſtiſche Rechenkünſte 
hart neben⸗ und durcheinander. Nicht viel anders ſieht auch das Repertoir unſerer königlichen 
Oper aus, obgleich in letzter Zeit eine Beſſerung in demſelben nicht zu verkennen iſt. Während 
des erſten Jahres der Aera Hochberg erſchien Neßler's Trompeter 25 Mal, in der letzten Spiel: 
zeit 2 Mal. Das allein würde genug beſagen! 

Die Oper iſt oft als barbariſche Kunſtgattung geſcholten worden. Ihre Ankläger hatten 
das richtige Vorgefühl, daß die Schauluſt am meiſten dazu beiträgt, ihre Tempel zu füllen. 
Dieſen Inſtinkt zu befriedigen, iſt die berliner Oper heute glücklich überhoben; ſtilvolle ſpaniſche 
oder griechiſche Koſtüme und dito Landſchaften, prunkende Aufzüge und Feeeriendekorationen 
kann man heute auch anderwärts ſchauen. Das iſt für unſere Opernhauskaſſe eine bittere Thatſache. 

Aber auch das melodienfrohe Publikum, das ſonſt in den Arien der franzöſiſchen Spiel⸗ 
oper ſchwelgte, das neben den Werken des liebenswürdigen Boildieu, und des ſeichten Adam, 
die anmuthige „Martha“, den ſangesfrohen „Stradella“ oder den oft frech banalen Troubadour 
bejubelte, iſt in Abnahme begriffen. Man hat's ja auch im Concertſaale eben fo ſchön und 
noch beſſer. Die Kroll'ſche Sommerbühne, auf der dies Genre weiterblüht, iſt doch ſchließlich 
auch im weſentlichen nichts anders, als eine Concertoper und gründete ihre Beliebtheit auf 
Sologeſangsleiſtungen. Wenn im Repertoir die Spieloper dementſprechend mehr zurücktritt, ſo 
wird das Niemand unſerer Opernleitung zum Vorwurf machen. Was nicht großen mufikaliſchen 
Werth in die Wagſchale zu werfen hat, wie etwa Roſſini's „Barbier von Sevilla“, dem wir 
viel zu ſelten begegnen, wird rettungslos der Vergeſſenheit anheimfallen. Schade wäre es nun 
um ein Werk wie Auber's „Fra Diavolo“, ſchade vor allem um die wirklich deutſche Spiel⸗ 
oper, in welcher der deutſche Humor, der von der Schaufpielbühne ganz verwieſen erfcheint, 
eine fo gemiihvolle Zufluchtsſtätte gefunden hatte Das Intereſſe ihr gegenüber beginnt eben⸗ 
falls auffallend zu erkalten; und doch kann man nicht ſagen, daß ſie in Berlin ſchlecht darge⸗ 
ſtellt würde. Sollte der Herr Intendant die ſchelmiſchen Kinder Lortzing's mit feinem Preis⸗ 
aufſchlage veriagt haben? Es iſt allerdings hart für zwei Stunden Singſpiel den gleichen 
Obolos wie für 5 Stunden Muſikdrama zu entrichten. Unverwüſtlich ſind Nicolai's „Luſtige 
Weiber“, ein Stück fo deutſch wie der „Freiſchütz“, keuſch und rein in der Empfindung, voll 
Laune und Schalkhaftigkeit und von Dämmerlicht und Elfenzauber umwoben. Neben ihm, 
welches im Repertoir die verdiente Berückſichtigung fand, durfte auch Kreutzer's „Nachtlager“ 
nicht fehlen, das wohl eher Daſeinsberechtigung hat, als die romaniſche Schauerromantik ei nes 
„Rigoletto“, der hin und wieder immer noch auftaucht. 

Von ſehr kräftiger Conſtitution erweiſt ſich auch Meyerbeer. Er war ein Meiſter in 
muſikaliſchen Kochkünſten und weiß es jedem Gaumen recht zu machen. Zuerſt ein kleines 
Contrapünktchen, recht hübſch durchſichtig, damit auch der Laie ſich ſagt: Aha! dahinter ſteckt 
etwas! dann eine recht banale Chorſtrophe, recht maſſig und nachdrücklich mit Pauken und 
Trompeten, daß ſie nur ja recht feſt ſich in's Ohr einniſte; denn ein gewiſſer Theil des 
Publicums will durchaus etwas mit nach Hauſe nehmen können. Darauf nach einem trockenen 
Recitativ eine ganze Weile gar nichts, und plötzlich, von allem Zauber der Melodik über ſtrent, 
eine Arie oder Ballade im Gewande tadelloſer Satzkunſt. Dieſes Recept des Oefteren wieder⸗ 
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bolt, muſikaliſche Schönheiten viertelſtündlich einen Eßlöffel voll und zum Schluß eine große, 
volle, ganz vom Genius durchglühte, auf keinen Opernpöbel mehr Rückſicht nehme nde Scene, 
welche die Herzen Aller erobert! Es war nicht nur das pariſer Opernpublicum, auf das dieſe 
Art Oper zugeſchnitten war, auch in Deutſchland iſt kaum ein anderer Operncomponiſt ſo 
„populär“ geweſen wie Menerbeer. Und er wirkt noch heute! Auch unſere königliche Opern⸗ 
leitung kann dieſes Rattenfängers nicht entrathen und läßt von Zeit zu Zeit die Sonne des 
Propheten leuchten und Selika unter dem Manzanillobaum ſterben. Giebt man's ſchon, ſo 
ſollte man doch nur das Beſte auswählen. Lieber drei Mal die Hugenotten, als ein Mal 
Prophet oder Africanerin! . 

Die klaſſiſche deutſche Oper Mozart's, Weber's und Beethoven's tritt daneben in letzter 
Zeit, Dank den Special⸗Sympathien des Herrn Intendanten, glücklicherweiſe wieder mehr in 
den Vordergrund. Da die Geſammtheit aller wirklich muſikaliſch Gebildeten dieſem glänzenden 
Compromiß zwiſchen Form und Inhalt, wie er ſich in den Werken jener Meiſter verkörpert, 
Verſtändniß bis Begeiſterung entgegenbringt, ſo ſteht zu hoffen, daß mit der Zunahme der 
muſikal iſchen Bildung auch das Publicum eines Don Juan und Fidelio ſtetig wachſen wird. 
Doch iſt die Zahl dieſer Meiſterwerke eine ſehr beſchränkte, man wird ſie im Allgemeinen nur 
in großen Zwiſchenräumen ſich anhören. Mitunter freilich faßt Einen die Sehnſucht unbezwing⸗ 
lich, dem Freiſchütz in ſein altes, liebes, treues Antlitz zu ſchauen, oder ſich von der ſonnigen 
Heiterkeit des göttlichen Amadeus überſtrahlen zu laſſen. Dieſe ſchelmiſche Zärtlichkeit der 
Mozart'ſchen Frauengeſtalten, der ſieghafte Frohſinn ſeines Don Juan, und die unerſchöpfliche 
Laune ſeines Figaro, ſie ſind auch heute noch unwiderſtehlich. Und doch, wie fremd, wie 
hiſtoriſch muthet uns ſchon Manches in feinen Werken an. Die heiter ſorgloſe Sonntag⸗ 
nachmittagsſtimmung, welche über ihnen Allen ausgegoſſen liegt, iſt uns abhanden gekommen. 
Man verſteht auch Goethe oft nicht mehr recht, den anderen Amadeus! Das Publicum aber, 
welches den hiſtoriſchen Beigeſchmack zu ſchätzen vermag, das im „Figaro“ ſich an dem zierlichen 
Nococco des Stiles ergötzt, oder in Gluck's „Orpheus“ die Entwicklungskeime Wagner's auf⸗ 
ſpürt, wird ſtets nur ein ſehr kleines und gewähltes ſein. 

Viel mehr als hiſtoriſche Curioſitäten ſind Gluck's Werke heute nicht mehr. Sehr hiſtoriſch 
muthet uns auch Weber's Euryanthe an, trotz aller Fülle der Muſik, die der Meiſter über ſie 
ausſchüttete. Es iſt aber Ehrenpflicht jeder Opernleitung, die großen Werke, welche die Etappen 
der Entwicklung bezeichnen, nicht ganz verſchwinden zu laſſen. Auch Marſchner's „Heiling“ und 
Halevn's „Jüdin“ haben darum mit Recht einen feſten Platz im Repertoire. Im Uebrigen 
herrſcht auf der Opernbühne heute ein recht kräftiger dramatiſcher Wind, der den Rittern vom 
hohen C wenig bekömmlich ift und fie mitſammt den Trillerjongleuſen hoffentlich bald gänzlich 
in den Concertſaal verſcheucht haben wird. Seit Tannhäuſer und Lohengrin, ſeit die gewaltigen 
Nibelungenwerke dröhnenden Schrittes die Bühne betraten, iſt dort ihres Bleibens nicht mehr. 
Den dramatiſchen Anſprüchen, die ſeit und durch Wagner immer ſtärker an die Oper geſtellt 
werden, verdankt auch Bizet's „Carmen“ neben ihrem glänzenden ſüdlichen Colorite, einen 
dauernden Platz neben deutſchen Meiſterwerken. Warum aber iſt Götz's „Der Widerſpänſtigen 
Zähmung“, die beſte nach Wagner geſchaffene Oper, auf Nimmerwiederſehen aus dem Repertoire 
verſchwunden 

Den weiteſten Raum im Spielplan nimmt naturgemäß Wagner ſelbſt ein. Im Herzen 
des Volkes haften ſchon feſt Tannhäuſer und Lohengrin und auch der kühne Wälſung Siegmund. 
Werden die Anderen folgen? Wann wird vor Allem den holdſeligen „Meiſterfingern“ ein Weg 
zur Popularität gebahnt, zu der fie am Berufenſten ſcheinen? Mit zwei oder drei Vorſtellungen 
im Jahre, wie bisher, iſt das keineswegs gethan. Im weiteren Fortſchritte ſtellt Wagner mit 
zunehmender ſeeliſcher Vertiefung ſeiner Handlungen und deren muſikaliſchen Darſtellung immer 
höhere Anſprüche an poetiſches und muſikaliſches Verſtändniß der Hörer Es gehört ein gutes 
Theil mufikaliſcher Bildung dazu, Wagner über „Lohengrin“ hinaus zu folgen. Einem ungeübten 
Obre wird es nicht leicht, in dem Kunſtgewebe feiner charakteriſirenden Orcheſterbegleitung die 
einzelnen Fäden zu verfolgen. Nur durch gute und häufige Aufführungen wäre über den immer 
roch engen Kreis der Eingeweihten hinaus ein allgemeineres Verſtändniß zu erzielen. Das 
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Intereſſe ift da, es braucht nicht geweckt, nur gefördert zu werden. Kann und will das unſere 
königliche Opernleitung? Von den einzelnen Dramen bes „Ringes der Nibelungen“, dem mit 
zwei⸗ oder dreimaliger Geſammtaufführung die Intendanz — abſichtlich oder unabſichtlich — 
den Feſtſpielcharakter wahrt, vertrüge neben „Walküre“ beſonders „Siegfried“ recht gut eine 
häufigere Darſtellung. Er iſt dazu unbekannt genug. Auch „Triſtan“ erſcheint uns immer als 
ein flüchtiger Gaſt, dagegen wäre dann dem „Lohengrin“, der jetzt alle vierzehn Tage 
angeſchwommen kommt, die wohlverdiente Ruhezeit zu gönnen. 

In Bezug auf Neuaufführungen ſcheinen die Hülſen'ſchen Traditionen noch immer nicht 
durchbrochen zu ſein. „Trau, ſchau, wem und Nichts übereilen!“ heißt's noch immer. Eine 
Novität muß erſt über mehrere Provinzialbühnen gegangen fein, ehe ſich ihr das Opernhaus 
öffnet. Wie ſpät hat nicht „Hoffmann's Aennchen von Tharau“ Einlaß gefunden! Auch Verdi's 
„Othello“ war, als wir ihn endlich zu ſehen bekamen, für Deutſchland keine Novität mehr. 
Werke wie „Turandot“ und „Gioconda“ werden aufgeführt und glänzend ausgeſtattet. Wo 
aber bleiben Cornelius’ „Barbier von Bagdad“, wo Berlioz' „Benvenuto Cellini“, eine Oper, 
die Liszt von den zeitgenöſſiſchen als „die beſte neben Wagner“ rühmte? Man kann wohl 
billigerweiſe verlangen, daß die Oper der Reichshauptſtadt allenthalben voranſchreitet. 

Vor Allem natürlich in ihren Leiſtungen. Das aber iſt „ein ſonderbar Capitel und ſteht 
auf einem andern Blatt!“ 
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Theater. j 


Deutſches Theater. Kinig Midas. Schaufpiel in vier Aufzügen von Gunnar Heiberg. 
Deutſch von M. von Borch. 

Björnſtjerne Björnſon iſt 1832 geboren, Gunnar Heiberg 1858. Der Verfaſſer des 
„König Midas“ iſt eben dreißig Jahre alt, der Dichter, den ſein Spott trifft, bald ſechzig. 
So iſt der Gegenſatz der Generationen, der die Literatur der Gegenwart bewegt, der rechte 
Nährboden des Stückes. 

Wie die Alten ſungen, ſo zwitſchern nicht die Jungen — bei uns in Deutſchland, drüben 
in Frankreich, in Skandinavien. Die Erſcheinungsformen einer neuen Zeit, im focialen wie 
im künſtleriſchen Leben, haben den ſtets vorhandenen Contraſt der Väter und Söhne geweitet, 
und unüberbrückbar ſcheint heute die Kluft; das Wort der Verſtändigung tönt nicht herüber, 
es kehrt kraftlos zurück, woher es kam. Kein Wunder, daß der Gegenſatz in Deutſchland der 
ſchärfſte iſt; denn von Paul Heyſe zu Gerhart Hauptmann iſt mehr als ein Schritt, ein 
Sprung iſt es. Aber mit Erſtaunen ſehen wir, wie auch bei unſeren weſtlichen und nördlichen 
Nachbarn den großen Modernen eine jüngere Generation feſten Schritts entgegentritt, eine 
noch modernere. Viel fehlte nicht, und die Heißſporne von Paris und Chriſtiania werfen die 
Zola und Ibſen zum alten Eiſen. Die Einen ſehen Bourget oder Maupaſſant über den Dichter 
der „Rougon⸗Macquart“ hinauswachſen, die Anderen weiſen auf Strindberg, Garborg. Ola 
Hanſſon voll Bewunderung und erblicken in dem eisgrauen Manne in München Einen, der 
feine Leb ensarbeit gethan. Zumeiſt um fließende Bewegungen, um Zukunftsmuſik handelt es 
ſich hier, und von endgiltigem Urtheil halten wir uns darum fo fern, wic von ſubjectivem 
Abſchätzen und prononcirter Parteinahme; denn überall, wo lebensvolle Kunſt nach Geltung 
ringt, wo nicht nur das moderne Wollen iſt, ſondern auch das Geſtalten, das jene Großen 
groß gemacht, wird es ſich durchſetzen, unter welchem Feldgeſchrei immer. 

In die Reihe der ſkandinaviſchen Neueſten alſo tritt Gunnar Heiberg ein. Er ſtellt die 
Reaction dar mehr gegen Björnſon's, als gegen Ibſen's Moralphiloſophie; ja er folgt dem 
Dichter, der in dem Gregers Werle der „Wildente“ die Tragikomödie des Wahrheitsapoſtels ge⸗ 
ſtiftet, in Form und Gedankengang, wenn er ſeinen Redacteur Ramſeth, den großen Mann 
von Chriſtiania, als den unheilſtiftenden Fanatiker der Wahrheit ſchildert, als den König 
Midas, der Gold ſtatt Brot bietet, Wahrheit ſtatt Pietät, und der ſo zuletzt ein Menſchenleben 
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zerbricht und in die Nacht des Wahns treibt). Aber wenn Ibſen uns überall, auch in der 
Schilderung des Seltſamſten, durch die Gegenſtändlichkeit ſeiner Darſtellung und die feſtgefügte 
Sicherheit der Motivirung zum Glauben zwingt, ſo weiß uns Heiberg zwar zu intereſſiren, zu 
unterhalten, zu feſſeln, doch nicht zu überzeugen: daß Gregers Werle und Hjalmar Ekdal die 
Heine Hedwig in den Tod treiben, ſehen wir, erſchüttert im Innerſten, mit an; aber daß 
Namfeth die ſchöne Anna verrückt macht, ſehen wir nicht: es iſt eine Behauptung des Dichters, 
daß der Wahrheitsfanatiker eine geſunde Seele in den Wahn getrieben, aber den Beweis bleibt 
er ſchuldig. Kann der moderne Dichter, der Dramatiker uns überhaupt zeigen, wie in währender 
Handlung ein geiſtig normaler Menſch plötzlich anormal wird? Kann er ſeine Darſtellung in ſo 
tiefe Wurzeln der Seele ſenken, daß wir ſagen: ja, hier iſt ein Müſſen aufgezeigt, die Un⸗ 
entriunbarkeit geiſtiger Erkrankung bei einem noch eben Gefunden? Ibſen in den „Geſpenſtern“ 
und nach ihm Hauptmann im „Friedensfeſt“ ſind jedenfalls vorſichtiger geweſen, ſie haben ſich 
beſchränkt, die letzte Entwicklung ſchon vorhandener Anlage zu zeigen, nicht aber die Entſtehung 
dez Wahns von Anbeginn an, vor den Augen des Zuſchauers. Glückt es aber dem Dichter 
nicht, uns dieſen Schluß ſeines Werkes glaubhaft zu machen, ſo fällt das ganze Stück 
mſammen: gerade daß Ramſeth Anna in den Wahnſinn getrieben hat, fol uns ſeine 
Verderblichkeit beweiſen, und gerade dieſes zu zeigen, mißlingt. 

Es mißlingt, nicht nur weil die Aufgabe auch für eine größere Dichterkraft kaum lösbar war, 
ſondern weil zumal in Heiberg der Geiſt lebhafter iſt, als die Anſchauung, die Idee ſtärker als die 
Plaſtik, die Einfälle reichlicher als die Kraft geſtaltender Phantafie. Er kennt die Bühne; er hat, 
wie Ibſen und Björnſon, als Theaterdirector von Bergen die Geſetze der Scene hinlänglich ſtudiren 
können und als Gatte einer hervorragenden Schauſpielerin ſchreibt er Rollen, die ſpielbar und an⸗ 
giehend find; er hat endlich von den Größen, gegen die er Stellung nimmt, die ganze moderne Technik 
dez Dialoges gelernt, dieſe ſcheinbaren Zufälligkeiten, dieſes leichte Abbrechen und Aufnehmen 
der Rede, dieſes Andeuten und Fallenlaſſen; aber was er nicht gelernt hat und wohl nur 
schwerlich lernen wird, das iſt: die geiſtige Einheit der Compoſition zu finden, und aus dem 
bloßen Geiſtreichthum zu künſtleriſcher Geſchloſſenheit zu gelangen. Zweierlei will er er zugleich: 
eine Satire ſchreiben und eine Tragödie; er will uns lachen machen und erſchüttern, will dem 
Bellac der „Welt in der man ſich langweilt“ auf den Gregers Werle propfen, und wie ein 
behender Jongleur mit vielen Bällen zugleich ſpielen. Hätte er auf die Komödie ſich beſchränkt, 
ſein Werk würde ohne Zweifel eine reinere künſtleriſche Form gewonnen haben; aber er war 
felber noch zu ſehr im Bann des Stoffes, der Kampf gegen die Moraliſten war ihm fo bitterer 
Emft, daß er zur völligen Freiheit des Geiſtes nicht kommen konnte, zur Freiheit, welche die 
oberſte Bedingung künſtleriſchen Schaffens iſt. Ariſtophanes, als er den Moralphiloſophen 
keiner Zeit verſpotten wollte, ging hin und ſchrieb die „Wolken“; und auch wir Nachlebenden, 
die wir den Sokrates nicht mit den Augen des reactionären Atheners anſehen, ergötzen uns noch 
an der unauslöſchlichen Laune und der freien Heiterkeit der Komödie. 

Die Darſtellung, welche Heibergs Werk im Deutſchen Theater fand, war ungleich wie die 
Kunft des Autors Vielleicht das Beſte gab Herr Kadel burg als Raifonneur von Chriſtiania; 
der Künftler, dem in dieſem Jahr etwas wie ein ſchauſpieleriſcher Johannistrieb erwacht ift, 
var von einer Friſche und natürlichen Feinheit, die auf unſeren Bühnen ſelten ſind. Aus⸗ 
gezeichnetes gelang auch Frl. Sorma als Frau Anna: die Portierstochter freilich ſah man bei 
ihr nicht, ſo wenig wie man ſie in der Schilderung des Dichters ſieht; aber mit packender 
Bahrheit, in ganz modernen, nervöſen Accenten ſtellte fie den herannahenden Wahnſinn bar, 
ind erſchütternd erklang ihr gellender Ausruf am Ende: König Midas! Mit dem Ramſeth 
ſcheint mir Herr Pohl weniger glücklich geweſen zu fein; er zeichnete wohl den moraliſtrenden 
Säönrebner mit feinen Strichen, aber wo blieb der Feuerſtrom der Begeiſterung, wo der glühende 
Feuatismus des Schwärmers, den der Dichter trotz allem fordert? Und auch ein wenig kräftigere 
Nännſichkeit war zu fordern; denn vor der bloß ſeeliſchen Schönheit beugt fi keine holde 
Weiblichkeit, auch die von tout Chriſtiania nicht. 

Otto Brahm. 


1) Den genaueren Inhalt des Dramas haben wir bereits in Heft 2 dieſer Zeitſchrift entwickelt. 
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Die papierne Paſſlion. 
(Olle Kopelle.) 
Eine Berliner Studie. 
Von 


Arno Bolz und Johannes Schlaf. 


Eine kleine berliner Küche, vier Treppen hoch, um die Weihnachtszeit. Es iſt faſt dunkel. 
“Nur das Heerdfeuer, das oben über die Dede zittert, und unten ab und zu aus dem Aſchenloch 
ein paar Funken, die bis in den Kohlenkaſten ſpritzen 

Mutter Abendroth'n, eine große braunirdne Schüſſel zwiſchen den Knicen, ſitzt da und 
reibt Kartoffeln. Ihr dickes, rundes Geſicht iſt in den Wiederſchein der Heerdgluth vor ihr getaucht 
und puterroth; ihr Haar ſchwarz und glatt geſcheitelt. Sie trägt eine dunkelbraune Tricottaille, 
die durch eine bunte Broſche zuſammengehalten wird mit dem Bildniß der Königin Louiſe. 

Die Uhr über dem Bett tickt, ſtoßweiſe weht der Wind den Schnee gegen das kleine Fenſter. 
Dazwiſchen, zuweilen, leiſe in das dumpfe Geratter der Fabrik hinten auf dem Hofe, das Klirren 
der Scheiben 

„Hach Jott ja! — Ick ſag ja! So'nn Frooenzimmer!“ 

Das Reibeiſen ift ihr in den Brei gerutſcht, fie klopft es gegen den Schüffelrand ab. 

„Ick ſag't ja! Ick ärjer mir noch kaputt! An janzen Leibe! Ick kriej de 
Schwindſucht! So'nn Frooenzimmer!“ 

Die kleinen ſilbernen Ringe in ihren Ohrläppchen zittern, wieder kratzt es regelmäßig durch 
die kleine Küche 

„Nee! Nee! So'nn Frooenzimmer! So'nn . . . pfff?! Doc ſchlecht!! Ick 
ſag't ja! Warum nich jleich lieberſt in de Beene?? So'nn Miſtſticken!! Na komm 
du mir man! Ick weer dir ſchon inweihen! — — — Wat??.... Eenzen 
Zweeen ....“ 

Die Uhr über dem Bett hat zu ſchlagen begonnen, Mutter Abendroth'n zählt. 

„Vieren .... Fünwen .... Wat? Sechſen?! — Nanu wird's Dag! Nu 
ſchlag eener lang hin! So'nn Nas!” ... 

„„Det jreeßte Portmanneh, 
Det jreeßte Portmanneh, 
Hat Ladewich, hat Ladewich, 
Det jreeßte Portmanneh ...““ 
Mutter Abendroth'n hat aufgehorcht! 
Draußen eine hohe, etwas heiſere Stimme; langſam, ſingend, kommt es die Treppen in die 


Höhe geſtapft. r 

„„Det jreeßte Portmanne h....“ 

Jetzt geht die Entreethür. 8 
„„Hat Ladewich, haet 
Ach, wat!! — 
Ettchen, dettchen, dittchen, dattchen, 
Zebe de Bebe de bunte Klattchen, 

; Zebe de Bebe de Buff!““ 
Jetzt, endlich, iſt auch die Küchenthür aufgegangen. 

„N Abend, Mutterk'n!“ 2 

„Mi!“ 

Verblüfft ift Wally an der Thür ſtehn geblieben. Sie ift ein Meines, blondes, vermeckertes 
Ding von elf Jahren. Den Schneeball vorn an ihrer Jacke hat fie ſich noch fo ſchnell als möglich 
wegzuwiſchen geſucht, fie ftottert. 

„Ick. . . ick.“ 

„Mil“ N 

Unten vier Treppen tiefer aus dem Budikerkeller jetzt deutlich der dünne Ton einer Zieh 
harmonika: „Siſte woll, da kimmt er, lange Schritte nimmt er“ ... Mutter Abendroth'n 
hat ſich, die Hände in die Seiten, mitten in die dunkle Küche geſtellt... „Siſte woll, da kimmt 
er ſchon, der beſoffne e ee 

„I! — Seh doch! — Alſo doch ſchon?!“ 
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„Ick ... ick hab jo man .. . . Liefe!!“ 

„Wat?? Lieſe?? — Jawoll, Du Aas! Hab — ick — Dir — nich jeſagt, 
Du soft um Vieren widder da find?! Wat?! Un jetz is 't Sechſen!!! Na wachte 
Du! Ick weer Dir! Frooenzimmer! Menſch, infamichtet!! Det's nu ſchon det 
dritte Mal!! Mit die verfluchtichten Bengels haſte Dir wieder rumjetrieben! Uf'n 
Weihnachtsmarcht! Aasſticke!!!“ 

„Ach, Mutterk'n?! Muttern?! Ick — ick — willt' jo — Mutter!! Mutter!!!“ 

„So! — So! — Ae! — Ae! — Ick weer Dir!! . .. Ick hau Dir 
noch dette Boomeel jiebſt!!“ 

„Muttär!! — Muttär!!“ 

„De Schwindſucht ärjr' ick mir noch am Halſe mit Dir!! ... Ruppije, riedije 
Bolle, Du!!“ N 

„Muh . . tär!! — Muh- tär!!“ 

„Biſte ruhig?! — Obſte ſtille biſt?! .. . . Jo! Nu kluckre man noch wie 
ſo'nne olle Truthenne! Ick weer Dir! Man immer rumdreibn! Wat?! Schul⸗ 
arbeeten un fo wat: och, is janich! Is nich! Jott, na! Ick ſag ook! Wat aus 
det Meechen noch weern ſoll? — — Wachte Du!! Iloobſt Du, ick laß Dir 
ſonn Miſtſticke von Froonzimmer weern det ſick mit alle Kerls rumbreibt?!! 
Wat?! — Eh'r hau 'k Dir de Knochen im Leibe kaputt!! Eh'r häng 'k Dir uff!!!“ 


Sie iſt jetzt auf den gin dend zugeſchlurft, mit einem Ruck hat fie die Lampe hoch, wüͤthend 
ſchüttelt fie das alte Ding hin und her. 


„Da! Hier! Un der Eel is boch alle! Jo! Vor Dir kann'k woll hier in 
Dunkeln ſitzen! Wat?! — Lauter Fiſſematenten haſte in Kopp!! Aber an wat 
denken, is nich!! Olle duſſlichte Droomlade, Du!! Ach, wat! Hab Dir 
man! Jo?! — Wiſte jetz machen, dette ufſtehſt?! Kannſt jleich noch mehr beſehn!! 
— Jetz holſte Petroljum, verſtehſte?! — Na? Wird's bald?! — Ick weer Dir 
Beene machen!! Neelſuſe! — Da! Hier! Halt doch de Hand uf!! — Na?! Un 
de Pulle? Natierlich! Is widder nich!! Halt doch — feſt, ollet, deemlichtet Sticke 
Meebel, halt doch feſt!! ...“ 

Endlich iſt Wally wieder zur Thür hinaus. Draußen ſchluchzt es noch ein paar Mal, dann 
üappt die Entreethür zu. 

„Hach Jott, na! Ic ſag ſchon!“ 

Mutter Abendroth'n hat ſich wieder auf ihren Stuhl geſetzt, wieder kratzen die Kartoffeln über 
das Neibeiſen. Draußen tappt es faul die Treppen hinunter. Eine Weile vergeht. Das kleine, 
bligende Pünktchen auf dem Zinkdeckel der langen Pfeife hinten in der Schrankecke tanzt, zwiſchen 

den beiden blutrothen Troddeln oben am Mundſtück flinkern ein paar Goldfäden . . . Eben iſt 
pa durch den Thorweg wieder ein ſchwerer, mit Eiſen beladener Wagen in den Hof geraſſelt. 
Ein paar Arbeiter rufen und lachen, unten im Budikerkeller muß man unterdeſſen die Fenſter 
geöffnet haben, die Zieh harmonika iſt verſtummt, deutlich klappern ein paar Billardbälle. Dazwiſchen, 
regelmäßig, von der Fabrik her, die Dämpfe. 

„Hach Jott ja!“ 

Endlich hat 1 die Entreethür geknarrt, auf der Stroh decke ſchrubbelt ſich Jemand baftig 
den Schnee von den Füßen, dazwiſchen lacht und ſchwatzt Wally. 

„Nanu?“ 

Einen Augenblick lang hat Mutter Abendroth'n aufgehorcht. 

„Ah ſo!“ 

„Au! Is jo janich mal wah! — Sagen's mal: wahhaftig!“ 

Die Küchenthür iſt aufgegangen, draußen in dem Heinen, ſtockdunklen Entree glüht jetzt der 
rothe Punkt einer breunenden Cigarre auf. Man uber 

„Herr Haaſe?! Sagen's mal 

„Na?! Mach doch, dette al 

„Gu'n Abend, Frau Abendroth!“ 

Der runde, rothe Punkt draußen wippt eilig ein paar Mal auf und ab, dann geht irgendwo 
in der Dunkelheit eine Thür. 


„Ah! 'n Abend! Nanu?! Treten S' doch 'n bisken neher, Herr Haaſe!“ 
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„O, wenn .. . hm. . . wenn Sie geſtatten?“ 
„O, na! Woſo 0 Bitte!“ 
„Gu'n Abend! ... Gu'n Abend!“ 

„N Abend ook!“ 

Herr Haaſe ift ſchüchtern eingetreten. Ein lang aufgefcofiener, ſchmalſchultriger Menſch; unter 
den Arm hat er eine dicke glanzlederne Collegmappe geklemmt. 

„Mutter! Herr Haaſe fagt . 
Na?! Laß doch noch de Pulle fallen, ja?! Froonzimmer bufflichtet!” 

Wally iſt einen Augenblick zuſammengezuckt, ſieht aber Herrn Haaſe ſchon wieder grade in's Geſicht. 

„Och, Mutter! Seh mal, wat Herr Haaſe fier ne rothe Neeſe hat!“ 

„Nanu?! J, ſeh doch! Nanu wird't ja immer beſſer! Wiſte wachten, biſte 
jefragt wiſt, Rotzneeſe?!“ 

Herr Haaſe hat de feine große, rote, gekrümmte Vogelnaſe ſchnell in fein Taſchentuch vers 
graben. Er ſchnäuzt ſich. 

„Hm! — Ein gräuliches Wetter heute!“ 

Er hat ſich jetzt noch dichter gegen den Heerd gedrückt, ſeine dünne Stimme zittert vor Froſt. 
Mutter Abendroth'n macht ſich mit der Lampe zu ſchaffen. 

„Ach ja! Et macht' ne lute Hucke hin!“ 

„Hm! — Was ich 

Herr Haaſe beſieht ſich zerſtreut das feuchte, zerkaute Ende ſeines Cigarrenſtummels. Wally 
iſt auf den ger neben dem Fenſter geklettert und ſucht nun durch die befrorenen Scheiben 
unten in den 55 zu ſehn. 

„ . . Was ich ... noch ſagen wollte, Frau Abendroth. Ich 

Seine Mappe iſt ihm auf die Dielen geglitten, er büdt ſich nach ihr. . kluckert das 
Del in die Lampe. 

ch — wollte Sie nämlich bitten, liebe Frau Abendroth, ſich mit der 
Miethe doch noch — ein wenig, das heißt, ich meine ... ein paar Tage mein’ 
ich geduldigen zu wollen! Ich. 

Mutter Abendroth hat nicht geantwortet, mehrmals wiſcht jetzt Herr Haaſe mit feinem Aermel 
über die Mappe. 

. . Ich — Sie willen ja, ich 

Mutter N n hat ihre Lampe unterdeſſen a zugedreht und puſtet nun in den Brenner. 

„Pff! — O, laſſen Se det man jut find, Herr Haaſe! Pff! ... Pl. 
det — Pff! — det hat ja janiſcht zu ſagen!“ 

Die Lampe wirft ihr Licht jetzt voll durch die Küche, Wally, die aufmerkſam zugehört hat, 
dreht ſich wie ertappt wieder ſchnell ihrem Fenſter zu. Sie hat ſich die Schürze vor den Mund 
geſtopft, ihre ſpitzen Schultern zucken vor unterdrücktem Kichern. Herr Haaſe tn noch faſſungsloſer 
geworden, Mutter Abendroth'n ſieht ſich empört nach ihr um. 

„Na? Wat haſte denn, olle Jans?! Wiſt woll wieder'n paa aus de Armen⸗ 
kaſſe, wat?!“ 

„Hm! — Sie .. . Sie wiſſen ja, wie das iſt! — Meine — Mutter kriegt 
ihre Zinſen immer ſo unpünktlich „ und und 

Herr Haaſe dreht nervös ſeinen Stummel zwiſchen den Fingern. 

„. . . und — alles werd' ich Ihnen diesmal wohl auch nicht geben können!“ 

Kutter Abendrothen ſetzt die Lampe auf den Tiſch, ſie ſagt kein Wort. 

„Es iſt nur, weil . „Ich habe jetzt nämlich auch — einen Stundenſchüler 
verloren und hm!“ 

Vom 1 pruſtet es. 


„Hm! — — Ich will man nun nübergehn!“ 
Herr Haaſe hat die Hand auf die Thürklinke gelegt. 
ber .. . wat denn?! — Wärm'n Ce ſick doch noch'n bisken! Drüben is't 


ioo ooch man kalt!“ 
„Aber .. ich ...“ 
„Och, bleib'n Se man! — Wachten Se! — Ick jloob — ick hab da noch 
. Woll'n Se vielleicht noch 'ne Taſſ Kaffe?“ 
„O . . . Sie find — ſehr freundlich!“ 
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Schüchtern hat Herr Haaſe ſich wieder gegen den Heerd gelehnt, in der Fenſterecke ſchnurchelt 
es. er Jemand eritiden wollte. Herr Haase ſieht unmilthriic auf ſeine ſehr kurzen Hoſen 
hinunter. 
„Nanu?! .. Na? — Jieb Dir doch! — Ja?!“ 
Herr Haaſe ſchneuzt ſich wieder. 
at Ick ſag ſchon! — Det Balg! — Wat man ſo ſein'n Aerjer hat? — 
Ae, ic ſag ook!“ 
Mutter Abendroth'n hat 1 die kleine, blaue, ſchwarzberußte Kaſſerolle von den e 
Herdri „abgehoben; durch kleine, kreisrunde Oeffnung in der Mitte flackert es roth 
Mit die Miethe, wiſſen Se .. ick hätt ihr zwar ehr nöthig . 
ain Deibel ja! All wieder verbrannt! Ick ſag ja!!“ 
Mutter Abendroth'n zerrt verdrießlich die heißen Ringe a über das Feuerloch. 
„Ach! Nur bis zum Fünfzehnten! Wenn Sie ſich bis zum Fünßßehnten gedulden 
könnten 
„Ja! Ja... Sehn Se! — Et is man“ 
Sie gießt den heißen, dampfenden Kaffee in eine große, blaumarmorierte Portionstaſſe und 
miſcht nachdenklich ein paar Löffel Kochzucker hinein. 


.. ick meen man! — Sehn Se! Mein Karl bringt mir dieſetmal ooch man 
dreißig Mark. Na! Un denn hab' ick man noch die Miethe von Herrn Rödern 
un von det Freilein da in die Vorderſtube. Sehn Se! Un davon ſoll ick nu leben 
un de deire Miethe bezahl'n! — Un denn jloob'n Se ja janich, wie en det 
jetz e — Fier det Sticksken Butter muß ick jetz ſiebzig Pfennin ge“ 

Siebzig 
ſiebzig Pfenninge in de Markthalle bezahln! Ja! Sie jloobn janich! — 
Na! Aber laſſen Se man jut ſind! Wat nich is, is nich!“ 
Sie präfentirt Herrn Haaſe die dampfende Taſſe. 
„Da! Trinken S' man!” 
„Hm! — Ich danke ſehr! danke ſehr!“ 
Herr Haaſe iſt wieder ein m fe roth geworden. Vorſichtig hat er die Taſſe genommen. 
Sie ift bis zum Rande voll. Er ſchlürft in kleinen, behaglichen Zügen. 
3000 Jott ja! — Ick ſag' ſchon ... det Leben!“ 
Mutter Abendroth'n hat ſich wieder auf ihren Stuhl geſetzt und die Schüſſel auf den Schoß 


en Je „38 man ſo'nne Lurke! Wat? — Uber bei ſo'nne Kälte thut't doch jut!“ 
u Er iſt — ausgezeichnet!.“ 
Herr Haaſe hat aufgeathmet, er lächelt legt. 9 7770 Abendroth'n hat ihren Arm lang über 
den Schüſſelrand gelegt und blinzelt ihn nun n gutmüthig a 
„Na, Bale Se man! Wenn Se erſt al Profeſſer find!“ 
im Haaſe büdt ſich über die Taſſe. 
ber — denn hab'n Se de olle Abendroth'n lange vergeſſen, wat? 

„Ol⸗ 

Butter Abendroth'n lacht. 

„Au! Da muß man ville Jeld hab'n! Wah ja, Herr Haaſe?“ 

Die leere Taſſe, die Herr Haaſe eben auf den Herd fegt, klappert. 

„Du??! — Ick weer Dir! — Soſt Dein unjewaſchnet Maul nich in allens 
hingen!“ 

„Ach Gott! — Laſſen Sie doch! — Was iſt denn da weiter bei?“ 

„J, na! Wat denn?! Is jo wah! Wirklich! Sie jloob'n janich, wat ick mir 
mit det infamichte Jör ärjern muß! — Eben kann ick ihr halbdot jehauen hab'n: 
im neechſten Oogenblick, as wenn niſcht jeweſen weer'! — Ick ſag Ihn'n: abjebrieht 
is det Froonzimmer, abjebrieht wie ſon Hund! — Na, ick ſag blos! Mit det 
Meechen! — Jott na! Ick ſag ook! So'n ollet, jroßet, zwölfjährijet Balg nu! Ne! 
— Vor mein'n Fritzen, as der noch lebte, hatte ſe wenichſtens noch Reſpeckt! Aber 
icke? — Jott, na!“ 

Sie hat das Neibeiſen fallen laſſen und betrachtet nun andächtig die zerbrochene Rofette 
sben auf dem Spinde. 
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„Ach ja! ... Warum hat mir man unſer Herrjott mein Marieken nich jelaſſen!“ 
Herr Haaſe hüſtelt. Er beſieht ſich etwas unruhig ſcinen Cigarrenſtummel. 
„Det wah'n Kind! — Jott! Ick ſage! — Se hätt'n man blos ihre Ogen 


ſehn ſolll! — Na! — Ick . ... wenn... mit eenem Worte ... Sehn Se! 
So'nn Kind muß mir nu ſterben un mit det riedije, ruppije Froonzimmer muß ick 
mir zu Schanden ärjern! Nee! .. ick . . . Jott! — Ick ſag ſchon! ... Nee!“ 


Sie kann nicht mehr weiter ſprechen. Die Uhr tickt, das Feuer knattert. Vorn von der 
Straße her iſt jetzt das dünne, eintönige Geläute der Sophienkirche zu hören. Es iſt Abend⸗ 
gottesdienſt. Dazwiſchen, in der Belleetage unten, ein Clavier. Eine Dame ſingt. Ab und zu 
bleib: fie ſtecken; immer an derſelben Stelle. Aus dem asphaltirten Thorweg her wieder das dumpfe 
Trapp eln von Pferdehufen und das Dröhnen und Klirren von Eiſenſtangen 

„Ick ſeh ihr immer noch! — Sie lag ſchon in'n letzten Ziejen! — Sehn Se! 
Da hat ſe mir noch jetröſtet! — „Weine doch nicht, Mutterchen“, ſagte ſe — Wat 
det Kind ſchon fier 'ne Sprache hatte! — „Weine doch nicht, liebes Mutterchen! 
Mir iſt ja wohl! Ich komme ja nun zum lieben Gott! Da ſehn wir uns alle wieder!“ 

Mutter Abendroth'n hat das langſam, deutlich geſprochen, als ob ſie es aus dem Geſang⸗ 
buch vorläſe. 

„Na, wat meen' Se woll! So'nn Verſtand von'n zwölfjährijet Kind! — Ick denk 
ſo manchetmal: is det ooch recht von unſem Herrjott, det er mir det Würmken je⸗ 
nommen hat? .. Nee, willen Se! — det frißt mir noch uf! det frißt mir noch uf!“ 

Sie hat ſich mit ihrer runden Fauſt mehrmals gegen ihre dicke, breite Bruſt geklopft, Herr 
Haaſe dampft und ſtarrt mit großen Augen vor ſich hin. 

„Aber, wiſſen Se? Det Kind könnte heite noch leben, ſag ick! — Ick jab ihr 
damals in de Diakoniſſenanſtalt, ſehn Se! Un da habn ſe mir det arme Meechen 
ſo jedrieſelt! — Ick hatte ja nich ſo det Jeld, ſehn Se! Se hat nich die richtije 
Pflege jehabt, ſag ick! — O, ick weeß ja! die Schweſter Anna, det wah'n Aas! 
So recht ſcheinheilig vor de Oogen, wiſſen Se! Aber dabei hatte ſe't hinter de 
Ohren! Na, wenn ick Ihn'n da erzehln wollte! ... Ick hätt' det arme Kind ja 
ooch zu jerne hier behalten: aber jloobn Se? Mein Karl konnte ja det arme Wurm 
nich vor de Oogen erſehn! — Eejentlich wah ſe ja ooch janich mein rechtet Kind! 
Ick hatte ihr von meine Schweſter anjenommen. Det Weibsſticke hat elf unehliche 
Kinder .. Sehn Se! Un mein Karl ſagte nu: wat brauch'n wir dem Weibſticke 
ihre Kinder ufzufuttern! Sehn Se! Deshalb kann er ooch die Wally nich leiden. 

— Na, ick bitt Ihnen! Wat kann ſo'n armes, unſchuldijet Viehken davor! Aber 
Sie jloobn janich, wat det fier'n oller, jnagijer Bengel is! . . Na! Ick ſag ſchon! 
Ick möcht' ooch ſchon lieber erepiern, wahhaft'jen Jott! als mal von den feine 
Inade leben!“ 

Wieder iſt es einen Augenblick ſtill. Wally hat ſich gegen das Fenſter gedrückt, ſie ſchüttelt 
ſich vor Froſt. 

Die weiße Schneedecke über den leeren Flaſchen, vertrockneten Blumenſtöcken, Lappen und 
den in Zeitungspapier gewickelten Fleiſchſtücken auf dem breiten, grüngeſtrichenen Fenſterbrett 
draußen wird immer dichter. In den Ecken der Fenſterſcheiben häuft ſich der feine Schneeſtaub 
an. Das Licht, ſchräg von den hellen Fenſtern des ß glitzert drauf. In dem welken, 
beſchneiten Laub der Blumenſtöcke, 11 7 der Wind. 


— 


7 ding 

„Ach, eh! Ja!; 

33. Jing, zing!! —“ 

Mutter Abendroth'n horcht auf. 
= 7 Wiſte ufmachen?! Haſt' nich jehört, det't jeklingelt hat, olle Dromlade 

u'!“ 

Wally iſt zuſammengefahren, ſie drückt ſich hinaus. 

Herr Haaſe athmet auf. 

„N Abend, Mutter Abendroth'n!“ 

Ein kugeltunder, rother Kopf hat ſich durch den Thürſpalt geſchoben. Hinter einem Kneifer 
vor ein paar kurzſichtige, zwinkernde Aeugelchen. Auf dem kurzgeſchornen, weißblonden Haar 
balanciert eine kleine, blaue Studentenmüge 
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„N Abend Herr Röder! Na, willen Se! ...“ 

Kutter Abendroth'n bückt ſich über die Schüſſel nach vorn aus ihrer Heerdecke vor. 

„Sie find mir ooch'n ſcheener Rumdreiber! Wachten Se man! N janzen Tag 
nich zu Hauſe jeweſen!“ 

Sie lacht und blinzelt Herrn Haaſe zu. 

„Na laſſen Se nur jut ſein! Sat alles feine juten Seiten!” 
ber Röder hat fie), hinter Wally her in die Küche geſchoben. 
„Guten Abend?“ 
Er macht vor Herrn Haaſe eine ſehr cermonielle Verbeugung. 
„N Abend! N Abend!“ 
blen 25 Haaſe iſt ein paar Mal haſtig auf und nieder gewippt, er hat wieder beinahe feine Mappe 
„Davor hab' ich 
Herr Röder läßt ſeinen Kneifer abſchnellen und putzt ihn mit dem Taſchentuche. 
8 a- vor hab' ich auch heute'n Mann für Sie jefunden!“ 

Er hat den Kneifer wieder auf feine rothe, zerflickte Stumpfnafe geklemmt und glotzt nun Mutter 

Mendroth’n groß an. 
„Nanu?!“ 

Mutter Abendroth'n lacht. Herr Röder lehnt ſich mit ſeinem dicken, breiten Buckel gemüthlich 

gegen den Thürpfoſten. 
„Det wird'n ſcheenet Jemieſe ſind!“ 
Na! Sagen Se nich! .... Er iſt allerdings'n bischen bucklig!“ 

Wally lacht. 

„Na, heern Se mal!!“ 

Auch Herr Haaſe lächelt jetzt höflich. Herr Röder iſt ganz ernſt geblieben. 

„Er iſt auch'n bischen blind!“ 

Wally hüpft jetzt vor Vergnügen auf und nieder. Sie klatſcht in die Hände, ſie erſtickt bald 
vor Lachen. 

„Hm! Det's'n Vorzug!“ 

Mutter Abendrothen ſchmunzelt. 

„Auch'n bischen lahm!“ 

„Nanu?! Det is ja't reene Lazareth! Sonſt noch wat?!“ 

„Sonſt'n ſtrammer Siebz'ger!“ 

„Na wiſſen Se! — Ooch ſchlecht!“ 

„Eh! . . . Aber — Pinke hatter!“ 

„Ah! — Na, denn man ran! .. Aah! — Sie... Nee...“ 

Mutter Abendrothen lacht, daß ihr die Thränen in die Augen kommen. 

„Jottedoch! — Na . . . ick ſag' immer ... Spaß muß find!“ 

Sie wiſcht ſich mit dem Handrücken über die Augen. Herr Röder iſt wieder zeremoniell geworden. 

„Alſo: mit dem Abendbrot?“ 
„Heite jiebt't rg 
Was?? — Ah! ... Sie! — Nee! — Junge Frau! Das werd' ich Ihnen 
nie dergeſſen! 

Herr Röder iſt wieder in Extaſe gerathen und hat ſeinen dicken, runden Arm pathetiſch ausgeſtreckt. 
er fieht Mutter Abendroth'n ganz verliebt an. Seine runde, fleiſchige Hand hat er in der Herz⸗ 
gend auf feinen dicken, braunen Winterüberzieher gelegt. Er m 

„Nee! .. ick ... ick ſchrei mir dot! .. Ick. 

Mutter agree legt ſich hintenüber gegen die Wand. Sie muß nach Luft ſchnappen. 

„Guten Abend? 
„N Abend! N Abend!“ 
„Nee! . . Jottedoch! Ick ...“ 
Draußen ſchließt Herr Röder jetzt die Stubenthür auf. 
„Fritze, Fritze, Friederich! 
Bis doch nich ſo liederlich! 
Fritze! Fritze! 
Dir wachſen ja die Haare aus de Mü—hü- tze!“ 
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Mutter Abendrotb'n wendet ſich, noch immer an ihrem Lachanfall laborirend, zu Herrn Haaſe. 

„Nu heern Se blos!“ 

Im Entröée klappt jetzt die Thür zu. 

„Ach Jott nee! ... Na! .. Ick ſage! ... Is det 'ne Kruke? — Ick könnt' 
mir immer trudeln, ſchon wenn'ck'n ſeh'! .. Ach Jott nee! .. Hach! ... Lauter 
ruppijet Zeich hat er in Koppe!“ 

Endlich kratzt wieder die Kartoffel über das Reibeifen. Nebenan wird eine Operettenmelodie 
gepfiffen. Ein Stuhl wird gerückt, ein Stiefel iſt gegen die dünne Wand geflogen. 

„Ibrijens! Hab'n Se jemerkt? Uf de Nacht hat er wieder ſo'nn ollet Froon⸗ 
zimmer dajehabt! ... Na?! Wat haſte denn zu jlupſchen! Wat?!“ 

Wally dreht ſich ſchnell wieder gegen das Fenſter um. Sie hat ſehr aufmerkſam zugehört. 

„Ja, wiſſen Se 

Mutter Abendroth'n flüftert nur noch. 

„Ick hab'n ooch ſchon lange mal orntlich eens ufmeebeln woll'n! Aber denken Se, 
ick kann'n beikomm'n? Is nich! Wenn er fo mit feine olle Flauſen kommt, muß ick 
mir wieder halbdot lachen!. . .. Na, Jott! Ick ſag': Schließlich hat jeder feine 
Fehler! Sehn Se, drum 15 10 110 er n Ooge zu! Junge Leite find nu mal fo!” 


Bent 300 will man nun 

Herr Haaſe hat die 1 ſchon auf 5 Klinke gelegt. 

„Ach wo! Bleib'n Se doch, Herr Haaſe! Bleib'n Se doch!“ 
„Oh! Ih... ich ſtöre!“ 

„J wo! Heern Se denn nich? Is jo man der olle Kopelke?“ 


dm Haaſe lehnt ſich langſam, zögernd, wieder gegen den Herd. 

„Aah! Olle Sl, Olle Kop elke!“ 

„Brrr! Kinder, nee... So'nn Schweinewetter? Kaum aus de Oogen kann 
Eener ſeh'n!“ 

Olle Kopelke iſt hereingehumpelt. Er ſchüttelt feine breiten Schultern. Der Schnee ftäubt 
von ſeinem e Ueberrock nach allen Seiten in der Küche umher. 

en 

Bang hängt noch an ſeinem Arm, ſie hat ſich von ihm in die Küche ſchleiſen laſſen. 

„Olle Kopelke! Olle Kopelke!“ 

„Nanu?! ... Jieb Dir doch, ja?! ... 'n Abend, olle Quaſſelſtrippe! Na?! 


Wie jeht 't?!“ 
„Ae, Mutter, wie ſoll't jehn! Weeßt jo! Man ſo'n mieſes Daſein! Eener 
krepelt ſick fo durch!. 'n Abend ooch!“ 


Er hat Mutter Abendroth 'n die Hand gereicht. Seine kleinen, waſſerblauen, gutmüthigen 
Augen zwinkern, er ſchmunzelt über das ganze glattraſirte dicke Geſicht. 

„Wünſch n ſcheen' jut 'n Abend, werther, junger Herr! 3, mich fehr anjenehm!“ 

„Gu'n Abend, Herr Kopelke! Gu'n Abend!... Hm! 

Herr Haaſe lächelt verlegen und verſucht feine Hand frei zu bekommen. Endlich läßt olle 
Kopelke los und dreht fi kurz auf dem Stiefelabfag um. Er zerrt ſich das wollene Halstuch 
ab und wirft es über das Bett, gegen das er einen kleinen, braunpolirten Kaſten gelehnt hat. Er 
rückt ſich einen Stuhl an den Küchentisch. 

„Himmel, haſte keene — Flinte! . Ae! Der — infamichte Reißmatismus!“ 

Er hat ſich langſam, mit fteifem Rüden niedergelaſſen. Wie er den Kopf hin und her 
wendet, Sark eine kleine goldene Pinne in ſeinem rechten Ohr zwiſchen den Haaren durch. 

Na! . .. Un wie jeht't ſonſt, Mutter? Ick muß doch mal 
ſeh'n donmnend“ 

Er athmet tief 55 und reibt fi) behaglich die Hände. Seine kleinen Augen blinzeln ver ⸗ 
gnügt 1 dem Tiſch umher. 

„Ae, Jott! Wie ſoll't jeh'n? ... Wie fon Hund! Uf zwee Beene! — 
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Na, un wat macht Muttern? ... Bleib'n Se man, Herr Haaſe! Ick hab' 
ſchon Platz!“ 

Mutter Abendroth'n iſt mit der Schüſſel an den Heerd getreten. 

„Danke jehorſamſt! Det olle Unjeheier befindet ſich bei mittelmäßiger Jeſundheit, 
wie die Chineſen ſagen 

„Aber weeßte On . . . Du! Kind!“ 

Er bat geheimnißvoll in die Fenſterecke hinüber geblinzelt. 

Wally iſt zu ihm getreten, er ſagt ihr leiſe ins Pbr. 

„Bring ... bring mir mal 'n paa Ballen, Kind!“ 

„Och, Mutter! Hoho! ... Olle Kopelke will wieder rohe Bollen eſſen!“ 

Olle Kopelke runzelt ein wenig ſeine breite, weiße Stirn. 

„Nich doch, Kind! Nich! . .. Det mußte nich! Det 's jo unjezogen! Det 
jeheert ſick nich!“ 

„Du?! IE... Du weeßt?“ 

Mutter Abendrodh n hat den Tiegel, von der Wand gehakt und ihn auf das Herdfeuer geſetzt. 

„Setzen Se ſick doch uf mein'n Stuhl, Herr Haaſe!“ 

„Da, olle Kopelke! Da! Drei janz, janz jroße!“ 

„Scheen, Kind! Scheen!“ 

Olle Kopelke hat ſich ganz ſteif auf ſeinen Stuhl geſetzt und polkt nun ſauber die Schaale 
von den Zwiebeln ab. Er ſchmunzelt mit zuſammengekniffenen Lippen und ſieht fortwährend auf 
die Zwiebeln. — Im Tiegel auf dem Heerde ziſcht es jetzt auf. Ein ſcharfer Geruch von braten⸗ 
dem Schmalz geht durch die Küche. Es kniſtert und ſpritzt. 

„Sie miſſen nämlich wiſſen ... mein verehrteſter, junger Herr ...“ 

Olle Kopelke dreht jetzt die Zwiebel behutſam zwiſchen den Fingerſpitzen. 

„ . .. um den in Ihren Augen ... vielleicht unbejreiflichen Umſtand ... det 
id hier rohe Bollen abpolke ... un roh eſſe ... zu bejreifen ...“ 

Er hat ſie mit Daumen und Zeigefinger zierlich in den Mund geſchoben. 

det .. det ick öfters an der Luft mangle!“ 

Herr Haaſe bat ſich in feinem Stuhle zurückgelehnt, er huſtet. Er hat ſich eine neue Cigarre 
angeſteckt und raucht Lehr ſtark. 

„Hm! ... Sie — leiden an Atemnoth?“ 
2 Pffff?!!“ 


Herr ae wendet ſich erſchrocken um. Mutter Abendrothen hält w die Seiten vor Lachen. 

„Ach!. Ach! . .. Aaah! ... Jottedoch! Nee! Det... det is wirklich 
jelungen!“ 

Herr Haaſe betrachtet ganz verwirrt A Cigarre. 

„Ach Sie ie 

„Nu, det will ick jrade nich 150 haben, werther, junger Herr! Aber ...“ 

Er ſchiebt ſich die zweite Zwiebel in den Mund. Er blinzelt Herrn Haaſe ſehr freundlich zu. 

Aber —“ 

Wally hat ſich dicht an Olle Kopelke herangedrückt und ihre dürren Arme um ſeine breiten, 
veichen Schultern gelegt. 

„Olle Kopelke hat blos mandetmal 'n bisfen 'n verſtoppten Magen!“ 

„Aber — Kind! ... Du mußt ... Det is jo nich anſtändig!“ 

„Na, is doch aber wah?“ 

„Hach Jotteken! Nee! ... Nee! ...“ 

Mutter Abendroth'n hat ſich noch immer nicht von ihrem Lachanfall erholt. Herr Haaſe 
lächelt jetzt auch. Aber ein wenig gezwungen. Es riecht jetzt ſehr nach Zwiebel. Olle Kopelke 
figt ihm gerade gegenüber. — 

Olle Kopelke knöpft ſich jezt feinen Ueberrock auf, fo daß fein kurzes, abgetragenes Sammet. 
jaquet ſichtbar wird. Mutter Abendroth'n hat ein paar Löffel von dem rohen Kartoffelbrei aus 
der Schüſſel mitten in das bratende Schmalz gethan. 

„Immer wat Feinet, Mutter! Nich?“ 

„J, wat kann ooch det ſchlechte Leben helfen! Det nutzt zu janiſcht!“ 

Mutter Abendroth'n giebt ſich nicht die Mühe, vom Tiegel wegzuſehen. Sie hat die Augen und 
die Lippen zuſammengekniffen und den Kopf zurückgebogen. Knackend Pipe das Fett nach allen Seiten. 
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Nebenan geht Herr Röder mit ſchweren Schritten auf und ab. Er fingt mit lauter Stimme 
ein eg Olle Kopelke reibt ſich über den Magen. 

Herr er ſchüttelt fih ein wen 

„Hm! ... Darf — darf ich Ihnen vielleicht eine Cigarre anbieten?“ 

„Oh! — He! .. Na! Ick bin jo frei, werther, junger Herr! Ick bin fo 


Olle Kopelke kneift mit feinen breiten, ſtumpfen Fingernägeln die Spitze von der Cigarre 
und biegt ſich mit ihr über die Lampe. 

Herr Haaſe athmet tief auf. Olle Novelle bat fich wieder zurüdgelehnt und reibt ſich nun 
mit den Händen behaglich über die Kniee. 

Der Cigarrenqualm zieht fih in dünnen. zarten Wölkchen um die kleine, trübe Lampe. Er 
macht ihr Licht noch trüber und gelber. Das Jett im Tiegel ziſcht. Olle Kopelke ſummt leiſe 
vor ſich hin. Wally ſtößt mit ihrem Juß in einem fort gegen ſein Stuhlbein. Unten, hinten vom 
Hof her die Maſchinen 85 RE 

„Nanu?! Sagen Se doch n Ton, Herr Haaſe! Sie ſind jo jo jtille heite?“ 

Herr Haaſe fährt zuſammen. Er hat ganz nachdenklich zu den Kartoffelpuffern hinübergeſchielt. 

„Oh! Ich? .. Wieſo?“ 

„Det is je nach de Umſtände, Mutter: Je nach de Umſtände! Nich wahr, 
werther, junger Herr?“ 

Olle Kopelke ſtreicht ſich jetzt auch über den Mund weg. 

Die Schicht auf dem mit blauen Pöantaſieblumen bemalten Kuchenteller neben Mutter 
Abendroth'n wird immer höher. Goldgelb, mit kleinen, bräunlichen Erhöhungen, fehen die Puffer 
zwiſchen der dichten Zuckerſchicht drüber vor. Ein feiner. bläulicher Brodem ſteigt ſeitwärts von 
ihnen in die Höhe. Er zieht ſich vom Heerde ber gerade über den Tiſch hin. Die ganze Küche 
duftet nach ihm. 25 

„Om! ... Je nach de Umſtände.“ 

Olle Kopelke hat das mechaniſch wiederholt. Auch er ſiebt jetzt zu den Puffern hinüber. 

Mutter Abendrotb'n iſt ſeuerroth. Ihr ſchwarzes, glattgeſcheiteltes Haar glänzt. Ab und 
zu fticht fie mit der Gabel in die zitternde. bräunliche Breimaſſe im Tiegel. 

„Jottedoch, ja ... Ick .. ick bedaur Ihn'n doch manchetmal ooch ſo ſehr, 
Herr Haaſe! ... Wiſſen Se! ... Na, is doch wahr? .. Wenn Eener ...“ 

Sie dreht den Puffer auf die andere Seite. 

„Na, Du?! ... Nu ſeh doch Eener! Halt woll en Jieperbillet, wat?!“ 

Walln, die mit langem Halſe dageſtanden und zugeſeben bat, drückt fi jetzt wieder zu Olle 
Kopelke. Sie preßt ihr langes, ſpitzes Kinn auf ſeine Schulter und läßt kein Auge vom Herde. 

„Ick meen': wenn Eener immer ſo arbeeten muß und hat dabei nich 'n 


bisfen — Amü... Nanu?! Ae! ... Amüſemang, meen' ick! ... Un ick ſag: 
een junger Menſch muß det haben, ſag ick!“ 
„Om! Tas... Ach, das . .. das wird auch noch mal anders!“ 


Herr Haaſe hat verlegen feine grünen, riſſigen Gummimanſchetten zurüdgefhoben und iſt 
über und über roh geworden. 

„Ick ſag manchetmal zu Herr Rödern: Herr Röder, ſag ick: Nehm'n S' ſick 
mal 'n Beiſpiel an Herrn Haaſe! Der junge Mann ſitzt den janzen Tag un... 
Brrr! Dieſet verfluchtichte Fett! Det ſpritzt jo wie der Deibel!“ 

Sie reibt ſich mit dem Schürzenzipfel die Augen 

„ . ſitzt ... ſitzt .. ., ſag ick, den janzen ... Dag ... zu Haufe... un 
arbeet't un kann ſick nich mal 'n bisken wat jönn'n!“ 

„Om!“ 

Herr Haaſe bat fi weit hinten zurückgelehnt. Er pafft. Sein Geſicht iſt ganz von Qualm 
umhüllt, nebenan ſingt Herr Röder: 

„„Hildebrand und fein Sobn Hadubrand, 
Hadubrand!““ 

Olle Kopelke beſieht ſich nachdenklich feine Cigarre. Ab und zu ſchüttelt er den Kopf und huſtet. 
Mutter Abendroth'n fährt fort: 

„Nee, manchetmal muß ick aber orntlich iber Herr Haaſe lachen, wenn er ſo 
mit ſeine kurzen Höskens die Treppen rufjehubbt kömmt ... Ick meene man fo! 
„Die Beene kenn ick doch? Sie miſſen mir det nich iebel nehm'n, Herr Haaſe! 


— 283 — 


Oh!“ 

„Sehn Se, det 

Mutter Abendroth'n 1 ſich überraſcht um. Olle Kopelke hat plöglich ſtark zu huſten 
begonnen. Sie ſieht ihn an. Er blinzelt ihr zu. Herr Haaſe fieht aufmerkſam unter den Tiſch. 

Mutter Abendroth'n, die Olle Kopelke jetzt verſtanden hat, ſieht ihn einen Augenblick 
wie erſchrocken an. Dann, beruhigend: 


„Ibrijens, wat Se da vorhin von de Miete ſagten, Herr Haaſe, det hat keene 
Eile! Det laſſen Se man jut ſind!“ 

„O, ich kriege ja, wie geſagt ... nächſtens .. von meiner Mutter .... Das 
Geld kann jeden Augenblick kommen!“ 

„Ehm! Hm! .. . Ja — nee! .. . Wat — wat ick doch jleich noch ſagen wollte! .. 
Det is nämlich wah, det is wirklich wah, junger Herr! Det is heitzudage ooch 
nich mehr fo mit det Studieren, wiſſen Se! Allens iberfillt! Allens iberfillt! .. 
Ehm! ... Sehn Se...” 


Er tippt Herrn Haaſe mit dem Zeigefinger auf den Arm. Dann dreht er ſich, ein wenig 
ungeduldig, zu Wally um. 

„Nich doch, Kind! ... Du thuſt mir ja weh, wenn Du mir fo mit Dein’ 
Kinne drickſt! Du mußt doch aber ooch heer'n!“ 

Wally gähnt. Sie ſetzt ſich hinter ihn auf den Bettrand und fängt an, ihm vorſichtig das 
rothe Schnupftuch aus der Taſche zu zupfen. 

„Ja, wenn eener ville Jeld hat, wiſſen Se, denn mag't ja woll noch jehn! 
Aber, wiſſen Se: det is ja heitzudage in alle Branchen fo, ſag ick. Nehm'n 
Se doch mal mir! ... Na?! Da ſitz ick mit de Talente, un mit'n dicken Kopp! ... 
Ja, det liebe Jeld, willen Se! Ick hab' z. B. ſchon manchen durch'n Prozeß jebracht! 

Er zerrt ein dickes, fettiges Notizbuch aus ſeiner Taſche. 

„Sehn Se, da is z. B. eene Sache .. un hier! Bitte! Nehm'n Se mal, 
det Se mir jloob'n!“ 

Mutter Abendroth'n lachend: 

„Na ja! Det s nu ooch waat, weeßte! ... Dabei kannſte boch verhungern!“ 

Olle Kopelke lacht leiſe vor ſich hin. 

„Ja, wah is't! Wat ick dabei verdiene, drägt de Katze uf'n Schwanz wech! 
Aber't freit een'n doch, wiſſen Se, wenn man ſo'n armen Deibel jeholfen hat! 
t freit een’ doch!“ 

Er nickt Herrn Haaſe gemüthlich zu. 

„Ja, ſehn Se, fo bin ick nu mal! ... Danke ſcheen! ... Hab'n Se 
jeleſen? .. Na ja! Sehn Se! 

Er würgt das Notizbuch wieder in die Seitentaſche. Eine Weile iſt es ſtill, Wally hat 
ſich wieder zum Herde hingedrückt. 

„Na, wat haſte denn wieder zu ſchniffeln! Obſte jehſt?! Haſt woll Watte in 
de Ohren?“ 

Wally gähnt und ſchleicht ſich zum Fenſter. Sie drückt die Stirn gegen das Holzkreuz 
und ſummt vor ſich hin. 

Ueber das niedrige, verſchneite Quergebäude drüben hebt ſich ſchwarz die Fabrik in den 
dunklen, von feinem Schneeſtaub wimmelnden Winterhimmel. Ihre vielen Fenſter blicken 
gelbroth durch das Geſtöber. Schwarz ſchieben fi fortwährend die großen Stahlſchienen, Riemen 
und Räder in den hellen Vierecken hin und her. Es ſchnaubt und ſtöhnt in kurzen, regelmäßigen 
Stößen. Dazwiſchen, in gewiſſen Zwiſchenräumen, ein ſcharfes, doppelſtimmiges Quitſchen - 

„Ja! Weeßte, Edewacht, Du biſt ooch man immer der Dumme! Wenn nich 
noch'n bisken wat bei det Silewettenſchneidern un Schuſtern un bei det Doktern 
abfiele, jing't Dir ooch man dreckich mit Deine Olle!“ 

„Ja! — Da haſte Recht, Mutter! ... Aber, weeßte? Mir hungert eklich nach 
fon Puffert da! ... Jieb mir doch mal ſo'n Dingrichs rieber!“ 

„Hier, olle Qualmtute!“ 5 

„Scheen! Scheeniken! ... So wat kann der ärmſte Menſch eſſen!“ 

Herr Haaſe bläſt den Rauch vor ſich hin, er ſtarrt in den Lampenbrenner. 

„Ihn'n ooch een'n Herr Haaſe?“ 


— 284 — 


„Nein! Nein! Danke! Ich ...“ 
„Ach Wat! Hier! ... Nehm'n S' man!“ 
„Hm! ... Danke! Danke! ... Ich — e. ...“ 
Wally hat ſich wieder einigermaßen intereſſirt umgedreht. 
„Donnerwettſtock! ... Weeßte ... Mutter! ... Det .. det haſte raus!! 
ſchmeckt nach mehr!“ 
Mutter Abendroth'n ſchmunzelt. 
„Na, wenn't man ſchmeckt! Jottedoch, ja! Bei die ſchlechten Zeiten kann 
eener ooch froh find, wenn er fo fein liebet, bisken Brot hat!“ 
Olle Kopelke ſieht ſie einen Augenblick mit ſeinen freundlichen, blinzelnden Augen an, dann 
wendet er ſich wieder zu Herrn Haaſe. Herr Haaſe iſt mit feinem Puffer ſchon fertig. 
„Aber, wiſſen Se, junger Herr? ke ſcheene Zeit is et doch fo, det Studier'n 
meen' ick! Namentlich ſo an kleene Unewerſitäten!“ 
„O ja! Aber manchmal etwas roh! Etwas ſehr roh!“ 
„Roh! — roh, meen' Se? Ja, da hab'n Se eeſentlich nich fo janz Unrecht! Un da 
e ’ne fcheene Jeſchichte erzeehl'n. Det heeßt, wenn't Ihn'n Spaß macht!“ 
„O, bitte!“ 
„Ick wah damals noch'n janz junger Kerl, ſo'n Jungeken von zwanzig Jahren. 
Ick konnt' mir aber damals in jute Jeſellſchaft ſehn laſſen, verftehn Se! Un ick 
ſag' Ihn'n: bei de Meechens hat ick Ilück, bei de Meechens?! ... Nich, Mutter?“ 
„Nanu?! Wat ſoll ick denn det wiſſen?“ 
„Na, Du haſt mir doch damals immer for'n forſchen Jungen taxiert, Mutter? 
Un wenn Fritze mir nich in die Quere jekommen wär? ..“ 
„Nauu bitt ick een'n um dauſend Achtjroſchenſticke! So'nn Knurzel! Ick hätt' 
Dir jewollt!“ 
Olle Kopelke lacht vor ſich hin. Er betrachtet Mutter Abendroth'n ſehr vergnügt. 
„Na, laß man jut ſind, Mutter! Kleen, aber oho! .. Ne, ne, wiſſen Se! 
Det will Se man jetz nich ſo Wort hab'n! 
„Nanu heer' aber uf, oller Demelack!“ 
„Na, ſei man jut, Mutter! Scheen wah't doch damals! Ick meen' man! Nich?“ 
Mutter Abendroth'n lacht. 
„Nanu heer'n S' man, Herr Haaſe! So'ne olle Quaſſelſtrippe!“ 
„Du, Mutter! Sonntags ... fo uf de Hafenheide! ... 
Amerika det is zu weit! 
Denn jehn wir nach de Haſenheid! 
Ick meen man, Mutter! Aber nachher kam der Fritze. Na, un wiſſen Se! 
Mit dreihundert Dhaler Jehalt un zu Weihnachten 'ne boomwollne Weſte: mit ſo 
wat konnt' ſo'n Fahrebund wie ick nich konkerriren! Da hat ſe mir ſchießen laſſen!“ 
„Na! Obſte ſtille biſt?! 
Mutter Abendroth'n hat ihm ſchnell noch einen Puffer hingereicht. Sie ſehen ſich beide 
einen Augenblick an. 
„Na! Is doch wat, Mutter!“ 
Er hat den Puffer mit ſpitzen Fingern gefaßt und ißt nun. 
„Jeſus ſprach zu ſeine Jinger: 
Wer keen Leffel hat, eßt mit de Finger! 


De 


> 


Sl 
Er knippſt ſich die Zuckerkrümelchen von den Fingern. 
„Wat .. wat ick Ihn'n alſo erzeehl'n wollte, werter junger Herr! Ick wah 


damals ooch mal in 'ne kleene Stadt, in Ireefswalde ...“ 

„Ach?! Da hab ich ja auch ſtudiert!“ 

Herr Haaſe iſt plötzlich lebhaft geworden. 

„Na ja, ſehn Se! .. un ſchnitt Silewetten und ſchuſterte, wie det jrade jo 
kam! Un da hätt' ick beinah' mal in'ne Kneipe von de Theologen eklige Keile 
jekriegt, indem det ick det Leiden Iriſti ausſchnitt!“ 
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„Ach! ... Wie?! ... Das Leiden Chriſti?! 

„Au ja! Olle Kopelke kann det Leiden Iriſti ausſchneiden, det janze Leiden 
Iriſti! .. Du! Schneid' doch mal det Leiden Iriſti aus! Ja? Mach'! Ach mach'!“ 

Wally iſt ſehr intereſſirt auf Olle Kopelke zugehüpfelt. Sie hat ſich wieder dicht an ihn 
geſchmiegt und ſtreicht ihm vorn über ſeinen weichen Sammetrock. 

„Nich doch, Kind! Det intereſſiert ja den jungen Herrn nich!“ 

„Das Leiden Chriſti?! Aus Papier?! O gewiß! Sehr! Sehr ſogar!“ 

„Ach, is jo man ſo'n Mumpitz!“ 

„Aber nu hab Dir doch man nich, Edewacht!“ 

„Ach mach'!“ 

Wally iſt ſchon hinten beim Bett auf den Stuhl geklettert und kramt eifrig in einem großen, 
pappenen Wandkorb umher. 

„Ach mach'! Ja? Hier! De Scheere!“ 

„Na jut! Denn jieb mir mal 'n Sticksken Papier!“ 

„Mutter! Jeeb doch mal 'n Briefbogen!“ 

„Briefbogen? Briefbogen hamm mir nich mehr!“ 

„Na, denn 'ne olle Zeitung!“ 

„Au ja! Hier 'n Localanzeiger! ... So! Nu mach'!“ 

„Hm! Jut!“ 


Olle Kopelke hat vorſichtig den Staub von dem Papiere fortgeblaſen und faltet es nun langſam 
auseinander. 


„S. Maj. der Kaiſer haben geruht ... hm! Weeß ſchon! Scheeniken! Na, 
un hier? N Kind? Wat?! In't Cloſette geſtochen? ... Na ja! Seh mal! Wat 
nich fo allens in de Welt paſſiert! — Hm! — Jut! ...“ 

Er legt die Cigarre bei Seite und reißt ein Viertelſtück von der Zeitung los. 

„Nich, Kind! Nich! Ick kann jo nich ſchneiden! Du mußt doch aber ooch heer'n!“ 

Er verſucht Wally vorſichtig abzuſchütteln. 

„Hurrjott, Meechen! Kannſte nich'n Strickſtrump nehm'n?! Wat?! Nee, wat 
doch aus det Froonzimmer noch weer'n ſoll?!“ 

„Bit! Immer in Jite, Mutter! Det nutzt janiſcht, wenn Du ihr ſcheltſt, ſeehſte!“ 

„Ach wat, is doch wah!“ 

„Reim' doch lieber mal hier den Polterabend 'n bisken wech!“ 

Olle Kopelke hat das Papier ſauber zuſammengekniffen, Mutter Abendroth'n rückt die Sachen 
auf dem Tiſche bei Seite. Wally hat ſich aufs Bett geſetzt uud baumelt mit den Beinen. 

„Hurrjott, Meechen! Mußte denn man ejalwech mit de Beene zappeln?!“ 

Olle Kopelke hat das Papier zu einem winzigen Kegel zuſammengekniffen, der faſt unter 
feinen IE dicken Fingern verſchwindet, und ſchneidet ihn nun mitten durch. 

„Sol“ 

Er hat ſeinen Zeigefinger beleckt und blättert eine Menge winkliger Papierſchnitzelchen auf 
der gelbgeſtrichenen, verwaſchnen Tiſchplatte auseinander. 

„Na? Da fehlt doch noch 'n Endsken? ... Ach hier! Hm! ... Na, nu 
paſſen Se mal uf!“ 

Mitten in den freigewordnen Raum der Tiſchplatte legt er einen groben Papierſchnitzel, der 
wie ein Kreuz ausſieht. Jetzt huſtet er und räuspert ſich ein paar Mal pathetiſch: 

„Sehn Se, meine Herrſchaften! Det is det Kreiz unſers Herrn Jeſus 
Iriſtus! Det Kreiz, an den er jahangen hat, un an den fe ihn den Eſſigſchwamm 
reichten.“ 

„Hoho! Mutter! Det ſoll der Herr Iriſtus find! Seh mal! Js« jo ja⸗ 
nich mal n Herr Iriſtus dran!“ 

Wally kichert. 

„Det hier“ 

Olle Kopelke hat zwei andere Schnitzel aufgeknippst und mit den Spitzen unter dem Kreuze 
gegeneinandergelegt. 

„Det hier is Joljatha, jenannt de Schädelſtätte! Se wiſſen doch!“ 

Mutter Abendroth'n ſieht ihm über die Schultern zu. Sie hat ſich einen Puffer zuſammen⸗ 
gerollt und kaut behaglich. 
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„Un dies hier . ..“ 

„Au, Mutter!! .. .. Heer doch mal den — Radau unten!!“ 

Alle ſehen auf und horchen. 

Vom Hofe her ſchwere, dumpfe Schläge. Dazwiſchen, grell, eine Weiberſtimme. 

„„Hilfe! — Hil- feee!! — Er — ſchlägt — mir — ja — dooot!! Hiiil— fen! 
— Hiiil— feln“ 

„Det is wieder der verfluchtije Schloſſer!“ 

Mutter Abendroth'n iſt mit Wally ſchon beim Fenſter. Herr Haaſe iſt ebenfalls in die Höhe 
geiprungen. Er zittert am ganzen Körper. 

„„ Hiiil-feee!!!!““ 

„. . Nanu?!“ 

Auch olle Kopelke iſt jetzt aufgeſtanden. Draußen werden vom Froſt verquollene Fenſter 
aufgeriſſen, ein paar Weiber rufen auf den Hof hinunter, unten ſummt und ſchreit es ſchon wirr 
durcheinander. 

„„Er hat zujeſchloſſen!!““ 

„„ Schlagt doch de Dhüre in!!““ 

„„, Schlagt den Hund dot!!““ 

„„Hil fell! .. . Hiil- fee!!!“ 

Endlich hat Mutter Abendroth'n das Feuſter aufbekommen. 

Die eiskalte Luft pfeift in die warme, dunſtige Küche. Die Schläge unten ſind jetzt ganz 
deutlich zu hören Die Weiber kreiſchen, unten vor einer Parterrewohnung hat ſich ein dicker 
Menſchenknäuel angeſammelt. Der ganze Hof toit. 

„Holt doch den Schutzmann!! — Holt doch den Schutzmann!!“ — Der ver⸗ 
ſoff ne Hund ſchlächt ja die arme Frau doot!!!“ 

Mutter Abendroth'en ſchreit. Sie hat ſich weit zum Fenſter hinausgebogen. Wally liegt 
über ſie weg 

„Holt doch — den — Schutz — mann! ..“ 

Ihre letzten Worte find in ein Huſten übergegangen. Sie hat noch an dem letzten Stück 
Puffer gekaut. 

„„Hiiil fel! .. . Hiiil—fee!!““ 

„Hurrjott!! — Hurrjott!!“ 

Das Toſen unten wird immer lauter. Fortwährend laufen Leute in der Hausthür des 
Quergebäudes aus und ein. Wie toll wirbeln die Schneeflocken auf den ſchwarzen, durcheinander ⸗ 
wogenden Menſchenhaufen nieder. Drüberhin wirft die große Gaslaterne über dem Fabrikthor 
ihr rothes, unſtätes Licht. 

„„Aujuſt, laß den Drachen los!!““ 

„„Schlagt doch de Fenſter in!!““ 

„„Hiiil— feel!!““ 

Jetzt ſtürzen auch die Bäfte unten aus dem Budikerkeller herauf. Von der Fibrik hinten 
kom men ein paar Arbeiter. 

„Hiiil— fee!!!“ 

Ueberall liegen die Leute zu den Fenſtern heraus. Aengſtlich ſchwatzen fie von einem Stock⸗ 
werk zum andern. 

Jetzt: ein dumpfer Schlag, ein lauter, greller Angſtſchrei. Ein paar Kinder wimmern auf. 

Muster Abendroth'n biegt ſich noch weiter vor. Sie ſchreit, was ſie kann, in den Hof hinunter. 

„Donnerwetter! Det jiebt ja haarije Senge!“ 

Jetzt iſt auch olle Kopelke zum Fenſter getreten. Ein ſcharfer Windſtoß iſt in die Küche 
gefahren und bat die papierne Paſſion auf dem Tiſche zuſammengewirbelt. Herr Haaſe hat die 
einzelnen Schnitzelchen mühſam aufgefangen. Seine Hände zittern. 

„Um Gottes — willen.“ 

Jetzt ſteht auch er am Fenſter. 

„„Mach uf!!! — Machſte ufe7!!““ 

Dröhnend wird unten Pen eine Thür geſchlagen. 

Ein lautes Stöhnen. zwiſchen wieder die Kinder. Die Weiber unten kreiſchen, hinten 
in der Fabrik ſtampfen und quitſchen die Maſchinen. Dazwiſchen in einem der Hinterhäuſer bläſt 
Jemand ruhig allerlei Läufe auf einem Tenorhorn 

Jetzt, ein furchtbares Krachen! Sie haben die Thür eingebrochen. Wüſtes Gebrüll. 
Dazwiſchen wieder ſchwere, dumpfe Schläge. Neugierig drängt ſich jetzt Alles unter die Parterre⸗ 
fenſter und zur Hausthür hinein. 

Geſchrei. Heulen. Fluchen. 

„„Was jiebt's denn hier?!!““ 

Eine ſchnarrende, durchdringende Stimme. Im Thorweg funkelt eine Helmſpitze. 
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„„Der Schutzmann!! Der Schutzmann!!““ 

Alle Leute auf dem Hofe umringen ihn ſchreiend. Einige kommen wieder aus der Hausthür. 
Sie berichten Etwas. Wieder Schreien, Fluchen, Weinen. 

Eine Frau ſieht zu der Parterrewohnung heraus. 

„„Der Schweinehund hat die arme Frau zu Schanden geſchlagen!!!““ 

Jetzt: ein lautes Poltern und Krachen. Ein ſchwarzer Menſchenknäuel wälzt ſich zur Haus⸗ 
thür heraus. In ſeiner Mitte taumelt ein Mann, den ſie vorwärts zerren. 

„„Hund, verdammter!!“ “ 

„„Todtſchlagen müßten fie den Hund!!!“ 

ig wogt die ganze Maſſe zum Thorweg hinaus. In der Mitte die blanke, funkelnde 

delmſpitze————— — — — —ñ— -— — — — — — — — — — 
0 Endlich iſt der Hof wieder leer. Alles iſt wieder ſtill. Nur ein paar Weiber ſtehen vor dem 
Budikerkeller und ſchwatzen. Ganz deutlich find wieder die Ziehharmonika und dazwiſchen die Billard⸗ 
kugeln zu hören In der Parterrewohnung gehen ein paar Leute hin und her. — Ein Fenſter nach 
dem andern wird wieder zugeſchlagen. Auf dem zertrampelten Schnee liegen breite, gelbe Lichtſtreifen 
von den hellen Hoffenſtern und die rothen, unſtäten Reflexe der großen Laterne. Das Stampfen, 
Dröhnen und Quitſchen der Maſchinen, und, von den Hinterhäuſern her, noch immer, melodiſch, 
das Tenorhorn 

„Ach, Mutter! Mach de Klappe zu, weeßte! Et zieht!“ 

Olle Kopelke ſchüttelt ſich. Er hat ſich ſchon lange wieder an den Tiſch geſetzt. 

„Ileich! Ileich!“ 

Mutter Abendroth'n hat ſich ſchon wieder hinausgebogen. Sie ruft auf den Hof hinaus. 
Sie ſpricht mit Jemand. 

„Na, denken Se bloß! So'n Schweinhund!“ 

„Hab'n Se de Papiere, junger Herr?“ 

„Hier! ... Bitte, Herr .. Ko - pelke ...“ 

Herr Haaſe kann kaum ſprechen. Er zittert noch am ganzen Körper. 

„O, ick ſag' Ihn'n! Wat jloob'n Se?! Mit det Beil is er uf ihr losje⸗ 
jangen! Det Blut is der armen Frau man immer ſo von Kopp runterjeloofen!“ 

„Wat ſagen Se man blos?!“ 

„Ja, wiſſen Se! Un dabei is die arme Frau ſchon wieder ſchwanger!“ 

„Hurrjott! Hurrjott nee!“ 0 

„Un det's nu ſchon det vierte Mal, det er ihr ſo haut! Er ſchlägt ihr ooch 
noch mal dot! Paſſen Se uf!“ 

„Na, ick ſag: müßten ſe nu ſo'n Hund nich jleich ufhäng'n?!“ 

„Mutter!!“ 

„Ja, ja doch! Ick komm' ja ſchon! ... Na! 'N Abend, Frau Scharf!“ 

„N Abend!“ 

Mutter Abendroth'n hat ſich wieder zurückgebogen. Mühſam klopft ſie das Fenſter zu. Ihr 
Geficht iſt von der Kälte krebsroth. l 5 

„Nee, Kinder! Det's hier ſchon 'ne Wirtſchaft in det Haus.. Son 
Schweinekerl! Der Fabrikherr hätt'n ſchon lange zum Deibel jejagt wejen ſein'n 
verfluchtijen Suff, wenn die arme Frau nich immer for'n bettelte un dabei haut 
er ihr noch zu Schanden!“ 

„Na, rej' Dir man wieder ab, Mutter!“ 

j Olle Kopelke hat jetzt das Kreuz wieder mitten auf den Tiſch gelegt. Mutter Abendroth'n 
im noch ganz außer ſich. 

„Ach ja! Richtig! Ick muß ja Herrn Rödern noch det Eſſen rieberdragen!“ 

„So! Na, nu...“ 

Olle Kopelke ſieht ihr nach. Er lacht ſtill vor ſich hin und zwinkert mit den Augen. 

„ . . Na, nu paſſen Se mal uf, werter junger Herr! .. Det wah alſo det 
Kreiz un det hier der Berg Joljatha! Hier, dieſe beeden Schnitzelkens ſind die 
beeden Schechers! Zu den Een'n ſagt der Herr Iriſtus: Wahrlich, ick ſage Dir, 
heite noch wirft Du mit mir in't Paradieſe find!” 

Wally langweilt ſich. Sie iſt wieder an's Fenſter getreten und ſieht auf den Hof hinunter. 
Unten erzählen ſich ein paar Frauen Etwas. Die Stimme der Mutter Abendroth'n iſt deut⸗ 
lich zu unterſcheiden. 
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„Hier dieſe Schnitzelkens unter dem Kreize ſind die Kriegsknechte, un det hier is der 
Mantel Iriſti, um den jelooſt wurde. Sie wiſſen doch! Na ja! Un det hier 
find de Rirfels! So 

Er bat jetzt zu beiden Seiten des Kreuzes zwei kleine Schnitzelchen gelegt 

„Det bier ſoll Maria find, feine Mutter, un det Johannes, der Jinger, den 
er lieb hatte“ 

„Uh! Det Feier! Det Feier!“ 

Walln zeigt auf den Hof. Drüben aus dem Fabrikſchornſtein, der lang und ſchwarz in den 
ſchmutziggrauen Schneehimmel ragt, flattert die rothe Flamme lang in das weißgraue Flocken; 
gewirdel binein. 8 

„Det hier is der Stock mit den Eſſigſchwamm, von den Iriſtus trank. Se 
wiſſen doch! Un det hier, oben, find die Jinger, die nach Emmaus jingen 
Sehen Se, da hab'n Se de janze Paſſion aus Papier jeſchnitzt! Is'n janz hibſchet 
Kunſtſtickchen un paßt allens janz jenau!“ 

Bally ift wieder zum Tiſch gekommen und hat fi Olle Kopelke auf die Schulter gelehnt. 
Sie puftet jetzt mitten in die Schnitzel hinein. Sie fliegen über den ganzen Tiſch hin auseinander. 
Ein paar wirbeln weiß in der halbdunklen Küche umher. Nur das Kreuz iſt ſchief mitten auf dem 
Tiſche liegen geblieben. 8 3 

„Kind! Du biſt doch aber ooch zu unjezogen! Haſte wieder det janze Leiden 
Iriſti auseinanderjepuſt't!“ 

Wally lacht. 

Olle Kopelke kneift ſich aus dem Kreuze einen Fidibus. Er zündet ihn über der Lampe an 
und ſetzt damit ſeine Cigarre wieder in Brand. — Herr Haaſe dreht ſtumpfſinnig die beiden Jünger 
von Emmaus zwiſchen den Fingern umher. 

Hinten in der Fabrik werden jetzt die Dämpfe losgelaſſen. Zuweilen klirren von dem 
Stöhnen und Stampfen der Maſchinen leiſe die Fenſterſcheiben. 

„Sehn Se, werter, junger Herr? Is det nich ſonderbar? Schließlich kann 
Eener aus ſo wat 'n Spielzeich machen! Aber, wiſſen Se? Dabei hätt'n ſe mir 
doch mal beinah eklig drum verhau'n! Sehn Se! Ick meen' man! Wenn eener 
ſo nimmt: ſchließlich is det doch 'ne putzije Welt!“ 

Er hat ſich behaglich auf ſeinem Stuhl zurückgelehnt und blinzelt Herrn Haaſe gemüthlich 
durch den Cigarrenqualm an. 

„Na, Kind? Nu kannſte mir mal noch ſo'n Puffert rieberlangen!“ 
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Die neue Titeraturgefchichte. 


Von Otto Pniower. 


J. dieſen Blättern wurde kürzlich ausgeführt, wie innerhalb der Jurisprudenz 
eine neue, dem Hergebrachten abholde Auffaſſung ans Licht zu treten ſuche, und mit 
kundiger Hand wurden die Grundlinien dieſer keimenden Wiſſenſchaft gezogen. Nicht 
in demſelben Sinne, wie von neuer Rechtswiſſenſchaft kann von einer neuen Literatur⸗ 
geſchichte geſprochen werden. Sie erfreut ſich glücklicher Weiſe ſchon eines etwa 
zwanzigjährigen Beſtehens. Indem — wenn wir hier die deutſche Literarhiſtorie 
ins Auge faſſen — ein Mann wie Karl Goedeke in einer bis zu ihm unbekannten 
Veiſe das Material zuſammentrug, ein Mann wie Wilhelm Scherer den Stoff mit 
echtem Forſchergeiſt durchdrang, ſeine Schüler, an ihrer Spitze Erich Schmidt, die 
Arbeit des Meiſters fortzuführen ſich bemühn, kann man ſie wohl ſchon einem ſtatt⸗ 
lichen Gebäude vergleichen, bei dem höchſtens hie und da, bald im Innern, bald an 
der Facade, unbeachtete Partien noch auszuführen ſind. Aber, wenn auch zwei 
Jahrzehnte alt, dieſe Literaturgeſchichte iſt dennoch eine neue, die zu der älteren 
vielfach im Gegenſatz ſteht. Auch an ihrer Schöpfung hat der neue Geiſt unſeres 
Zeitalters feinen fichtlichen Antheil. 

Die ältere Literaturforſchung hatte vor allen Dingen Ein Beſtreben: es kam 
ihr darauf an, den geiſtigen Gehalt der Dichtungen darzulegen. Die reichen Schätze 
an ſchönen und großen Gedanken, die in den Werken vergangener Dichtungen 
niedergelegt ſind, ſuchte ſie zu heben und zu verbreiten. Die ganze Nation ſollte 
an dem Theil haben, was der Genius nur wenigen Auserwählten verliehen hatte. 
Die Dichter ſollten die Lebensführer des Volkes werden, die uns Troſt ſpenden, 
wenn wir betrübt find, uns aufrichten, wenn wir hoffnungsarm ſind, begeiſtern, 
wenn unſer Muth gebrochen. Der Zugang zu ihren Werken ſollte allen geöffnet 
werden, denn ſie bergen die Ideale, die uns voranleuchten ſollen auf dem Wege 
zum Heil. Von dieſem Beſtreben geleitet, erblickte die Forſchung vornehmlich darin 
ihre Aufgabe, klarzulegen, was der Dichter mit ſeinem Werke hatte ſagen wollen, 
feine fittliche Intention feſtzuſtellen, die Idee feines Werkes herauszuſchälen. 
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Niemand wird die Berechtigung dieſer Forſchungsweiſe zu leugnen verfuchen. 
Noch immer iſt die Poeſie die Trägerin ſittlicher Ideen geweſen, und hoffentlich wird 
auch nie die Zeit kommen, wo ſie das zu ſein aufhört. Den gedanklichen und ſitt⸗ 
lichen Gehalt dichteriſcher Werke zu ergründen, wird alſo immer Aufgabe des Literar⸗ 
hiſtorikers bleiben, aber es kann nicht ſein einziger Zweck ſein. Denn die Poeſie 
iſt nicht blos Trägerin ſittlicher Ideen, ſie iſt das erſt in zweiter Linie; in erſter 
Linie iſt ſie eine Kunſt. 

Ein zweiter Mangel, der der eben characterifirten Betrachtungsweiſe anhaftete, 
iſt, daß ſie zu wenig geſchichtlich war. Indem ſie ſich damit begnügte, Gedanken⸗ 
vermittlerin zu ſein, ward ſie wie von ſelbſt darauf geführt, nur ſolche Werke ins 
Auge zu ſaſſen, in denen hohe und edle Gedanken niedergelegt find, diejenigen aber, 
die minderwerthige Anſchauungen verkörpern, bei Seite zu laſſen. Damit aber be: 
raubte ſie ſich eines Hauptmittels des geſchichtlichen Verſtändniſſes. Denn der 
Literarhiſtoriker darf auch den Hervorbringungen geringerer Qualität ſeine Auf⸗ 
merkſamkeit nicht verſagen. Ihm erſcheint die dichteriſche Produktion einer Zeit wie 
ein ungeheures Syſtem von Ketten, deren einzelne Glieder die poetiſchen Schöpfungen 
ſind. Wie ein Glied einer Kette das vorhergehende mit dem folgenden verknüpft, 
ſo ſchließt ſich genetiſch ein dichteriſches Werk an ein vergangenes, um ſich mit dem 
folgenden zu verbinden. Dabei aber ſind die Glieder keineswegs gleichmäßig oder 
auch nur von verwandter Beſchaffenheit, ſondern oft kann ein gewaltiges Werk von 
vollendeter Kunſt und erhabenem Gedankengehalt zwiſchen zweien ſtehen, die klein 
und unſcheinbar ſind. Ganz unbildlich geſprochen: es kann eine große Dichtung 
ihre Eutſtehung einer kleinen verdanken, von dieſer angeregt ſein und ſelbſt wieder 
Aulaß zu einer minderwerthigen gegeben haben. Jedenfalls, je mehr von dieſen 
kleinen Schöpfungen der Literarhiſtoriker unberückſichtigt läßt, um ſo mehr entfernt 
er ſich von dem Ziele wahrer Erkenntniß. 

Von zwei Seiten nun iſt ein Umſchwung in dieſer Beziehung herbeigeführt, 
von zwei Seiten aus die literariſche Auffaſſung erweitert und vertieft worden. Von 
der Seite der Philologie und von der Seite der Naturwiſſenſchaft. 

Die klaſſiſche Philologie hatte in einer Jahrhunderte langen Tradition und in⸗ 
dem fie es mit einer im Vergleich zur Ueberlieferung neuer Literaturobjekte geringen 
Anzahl von Produkten zu thun hatte, eine hohe Vollkommenheit ihrer Betrachtungs⸗ 
weiſe erlangt. Sie begnügte ſich ſchon lange nicht mehr damit, die Schöpfungen 
auf ihren geiſtigen Ertrag hin anzuſehen. Sie hatte gelernt, die Gegenſtände ihrer 
Unterſuchung nach den verſchiedenſten Seiten hin zu beleuchten, und dabei nach und 
nach eine Feinheit der Methode erreicht, mit der ſie ſelbſt aus ſolchen Dingen Ant⸗ 
wort hervorzuzaubern wußte, denen man entfernt nicht die Kraft der Rede zuge⸗ 
traut hätte. Dieſe an der klaſſiſchen Philologie erlernte Methode übertrugen 
Männer wie Karl Lachmann und Otto Jahn auf die Betrachtung moderner 
Schöpfungen: jener, indem er eine Sammlung der Werke Leſſings nach ſtreng philo⸗ 
logiſchen Prinzipien veranftaltete, dieſer, indem er die im Gebiete des klaſſiſchen 
Alterthums geſammelten Erfahrungen der Würdigung Goetheſcher Werke zu Gute 
kommen ließ. Beide gaben damit der literarhiſtoriſchen Forſchung den kräftigſten 
Impuls. Die Bahn war gebrochen für eine umfaſſendere Betrachtung als diejenige 
es iſt, die ſich dabei beruhigt, die Intention des Dichters, den Geiſt feiner Werke 
feſtgeſtellt zu haben. 

Nicht minder heilſam wirkte der Einfluß der Naturwiſſenſchaften. Er hatte 
auf die Philologie ſelbſt ſchon gewirkt und ihre Grenzen erweitern, ihre Probleme 
vertiefen helfen. Der Naturforſcher ſucht vor allen Dingen die Urſachen einer Er⸗ 
ſcheinnug zu erfahren. Er will die Kräfte kennen lernen, durch deren Zuſammen⸗ 
wirken ein phyſiſches Phänomen zu Stande kommt. Oder er will die Natur eines 
Stoffes kennen lernen, d. h. die einzelnen Elemente, deren Miſchung eben den Stoff 
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ausmacht. Auf die Geiſteswiſſenſchaften überhaupt übertragen bedeutet das: das 
Kauſalitätsprinzip ins Auge zu faſſen, die treibenden Kräfte aufzuſuchen, auf denen 
ein geiſtiges Phänomen beruht. Auf die Literaturgeſchichte übertragen, führt es 
dazu Eine Frage als die wichtigſte anzuſehen: diejenige nach der Entſtehung eines 
dichteriſchen Produkts. 

Dieſe gilt es vor allen Dingen ins Licht zu ſetzen. Die ſorgfältige 
Analyſe der Beſchaffenheit des Autors, die genaue Erforſchung ſeines Seelen⸗ 
zuſtandes zu der Zeit, da er dichtete, die liebevolle Prüfung der ihn umgebenden 
Literatur, all das dient dem einen Zweck: das Werden des Dichtwerkes bloßzulegen. 
Ran ſtrebt darnach, wenn möglich bis zum Augenblicke der Konzeption ſelbſt vor⸗ 
wdringen. 

Um dieſes Ziel zu erreichen, wendet der heutige Literarhiſtoriker das gleiche 
Nittel an, das dem Chemiker die Natur eines Stoffes feſtſtellen hilft: er zerlegt 
das dich teriſche Produkt in feine Elemente. Dieſe Elemente find die Motive. Aus 
ihnen ſetzt die poetiſche Schöpfung ſich zuſammen, wie der Stoff aus den Elementen. 
Aber die Motive ſind nicht in demſelben Sinne wie die Elemente gegeben, ſie ſind 
nicht von derſelben Realität wie dieſe, ſondern hiſtoriſche Gebilde, die durch Tra⸗ 
dition ſich fortpflanzen. Ihren Urſprung und ihr Fortwirken zu verfolgen, iſt die 
weitere Aufgabe des Literarhiſtorikers. Indem er das unternimmt, ſteht er nur im 
Dienſte ſeines Endzieles, die Entſtehung des Kunſtwerkes aufzuzeigen. Der Un⸗ 
veritand derer, die ſtets jo geſchickt find, in dem Unweſentlichen das Weſentliche zu 
erblicken und das Weſentliche für unweſentlich zu halten, er wittert in der Hand⸗ 
babung der Motivenlehre andere Gründe. Er glaubt, es handelte ſich bei ihr 
darum, die Originalität der Dichter zu prüfen und nach der größeren und ge⸗ 
ringeren Selbſtſtändigkeit, die die Prüfung ergiebt, ihren Werth zu beſtimmen. Dieſe 
Meinung bekundet aber nicht blos eine kleinliche Auffaſſung, ſie beruht auch auf 
einet völligen Verkennung der dichteriſchen Produktion. Vor dem Richterſtuhl des 
Literarhiſtorikers giebt es ſtreng genommen überhaupt keine Originalität. Ja, auf 
den äußerſten Urſprung verfolgt, iſt die dichteriſche Produktion nur eine Reproduktion. 
Sie giebt Erfahrenes, Beobachtetes, Erlebtes, oft auch nur Geleſenes wieder. Daß 
dieſe Erkenntniß Werth und Würde der Dichtkunſt nicht im Geringſten zu beein⸗ 
trächtigen vermag, braucht nicht erſt hervorgehoben zu werden. Dem Dichter bleibt 
Spielraum genug, in der Kombination des Uebernommenen, in der künſtleriſchen Durch⸗ 
dringung, in der Geſtaltung des Gegebenen Eigenartigkeit, Talent, Genie zu beweiſen. 

Aber nicht nur die genetiſche Betrachtung der Dichtwerke verdankt die Literatur⸗ 
geſchichte der Einwirkung der Naturwiſſenſchaften. Noch ein anderer Geſichtspunkt, 
mit dem die heutige Forſchung über die ältere hinausgegangen iſt, darf auf ihren 
Einfluß zurückgeführt werden. Wir begnügen uns nicht mehr damit, die Wirkung 
eines dichteriſchen Erzeugniſſes in noch ſo eingehender Weiſe zu beſchreiben, wir 
wollen wiſſen, worauf ſie beruht. Darum, wie der Naturforſcher ſeinen Stoff 
analyfirt, analyſiren wir die Wirkung. um die Mittel kennen zu lernen, mit denen 
der Dichter ſie erreicht hat. Die Technik tritt ſo in den Vordergrund, und es er⸗ 
deben ſich die Fragen nach der Anlage des Werkes: wie der Autor den Stoff 
gruppirt, wie er die einzelnen Wirkungen vorbereitet, kurz, wie er komponirt hat. 

Mit der Erweiterung ihres Arbeitsfeldes um dieſe beiden Aufgaben: die 
genetiſche Unterſuchung und die Prüfung der Kunſtmittel, führte die Literatur⸗ 
geſchichte in Wahrheit erſt ihr Programm durch. Gegenüber der Bevorzugung des 
Gehaltes des Kunſtwerks kam nun auch die Beachtung der Form zu ihrem Recht. 
Jetzt erſt gewann man die Möglichkeit, der wahren Erkenntniß nahe zu kommen. 
Denn das Weſen des dichteriſchen Werkes iſt mit dem Gehalt nicht erſchöpft: Ge⸗ 
halt und Form bedingen feine Natur. 

Es war eine nothwendige Folge dieſer äußeren und inneren Wandlung der 
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Literaturgeſchichte, daß auch die Maßſtäbe der Beurtheilung andere wurden. Die 
gewohnheitsmäßige Ueberſchätzung des Stoffes begann aufzuhören, und die vorſichtige 
Prüfung des Stoffes und der Form ſich einzubürgern. Einem ſorgfältigen 
Beobachter unſerer Tageskritik wird nicht entgangen ſein, daß auch ſie, die Toch ter 
der Literaturgeſchichte, dieſen Wandel ſchon vielfach wiederſpiegelt. Man wird dieſe 
Einwirkung der Wiſſenſchaft nur für ſegensreich halten können. Von jeher war es 
ein Fluch der deutſchen Kunſt, daß ſie die Form über dem Gehalt vernachläſſigte. 
Einer energiſchen Kritik, die immer wieder die Forderung ſtrenger Form geltend 
macht, muß es gelingen, auch dieſem Grundübel abzuhelfen. 

Wie aber — die Frage wird man an dieſer Stelle am Schluß erwarten — 
wie ſtellt ſich die neue Literaturgeſchichte zu der immer ſtärker ſich geltend machen⸗ 
den Richtung des Naturalismus? Sie kann in ihr nichts anderes, ſo ſcheint uns, 
erblicken, als ein ſeit langem, ja genau genommen ſeit Beginn der Poeſie vor⸗ 
bereitetes Entwicklungsſtadium. Dem, der den fortſchreitenden Gang der Poeſie 
raſch überſchlägt, ſcheint ihr Entwicklungsprozeß in zwiefacher Beziehung nach dem 
Naturalismus hinzudrängen: in Hinſicht des Stoffes und in Hinſicht der Form. 

In jener beobachten wir ein allmähliches Herabſinken der Motive aus den 
lichten Höhen der Götter auf den feſten Boden der Wirklichkeit. Die älteſte Poeſie, 
diejenige, die im Weſentlichen noch Mythologie iſt, ſtellt die Götter und ihre 
Schickſale dar. Die ſpätere ſchreitet zur Verherrlichung hiſtoriſcher Helden, weiß ſie aber 
nicht anders darzuſtellen, als indem ſie ſie in die Reihe der Götter erhebt oder mit 
ihnen verknüpft. Erſt nach und nach lernt die Poefie die Menſchen als Menſchen 
auffaſſen, bevorzugt aber zunächſt die oberſten Schichten der irdiſchen Bewohner, 
bis ſie auch dieſe Standesvorurtheile ablegt und dazu gelangt, den Menſchen 
dort aufzuſuchen, wo Stand und Anſehen nicht vorhanden ſind. Nun fragt ſie 
nicht mehr nach Rang, ſie ſpäht nur dorthin, wo Gelegenheit zur Entfaltung 
dichteriſchen Lebens ſich bietet, wo Leidenſchaft und alle Seelenkräfte noch unver⸗ 
braucht in den Herzen ſchlummern. Und auf dieſem Standpunkt iſt die heutige 
Poeſie angelangt. 

Hinſichtlich der Form beobachten wir, in gleichem Maße wie die Stoffe ſich 
auf den Boden des wirklichen Lebens herabſenken, eine immer größere Vervollkommnung 
und Verfeinerung der Technik. Je mehr man ſich der Wirklichkeit näherte, je größer 
die Uebereinſtimmung wurde zwiſchen dem, was die Poeſie ausſprach, und dem, 
was das Leben bietet, um ſo mehr ſuchte man den Anforderungen gerecht zu werden, 
die ein an der Wirklichkeit geſchulter Blick auch an die Poeſie zu ſtellen begann, 
um fo mehr entſagte man jenen Voransſetzungen, die nur in der Dichtkunſt, nie⸗ 
mals aber im Leben beſtanden. Man braucht nur etwa das deutſche Drama des 
ſechszehnten Jahrhunderts, das ſich vielfach in der bürgerlichen Sphäre bewegt, mit 
dem heutigen Schauſpiel zu vergleichen, um den ungeheuren Fortſchritt zu ermeſſen, 
den die Dichtkunſt nach der Seite der Technik hin gemacht hat. 

Beides nun, in der Wahl der Stoffe die Hingabe an die Wirklichkeit, in der 
Handhabung der Form Sorgfalt und Strenge, kennzeichnet das Weſen des modernſten 
Naturalisnms. Wie alſo ſollte ſich ihm der Hiſtoriker, der in ihm nichts anderes 
erblickt als das Reſultat einer geſchichtlichen Entwickelung, irgend feindſelig gegen⸗ 
überſtellen? Die genetiſch⸗analyſirende Literaturgeſchichte hat dazu weder Anlaß noch 
Recht. Sie vermag nur zu wünſchen und zu hoffen, daß auch der jüngſtdeutſchen 
naturaliſtiſchen Kunſt Werke gelingen, aus denen Mit- und Nachwelt Genuß und 
Erbauung ſchöpfen. Von ihnen wird dann der künftige Literarhiſtoriker nicht 
anders ſprechen, als der heutige von unſeren klaſſiſchen Schöpfungen. Wie dieſe, 
werden ſie im Glanze der Unvergänglichkeit ſtrahlen. 
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Ber ſtudentiſche Ehrbegriff. 


Manic des Freiburger Studentenduells (Salomon⸗Vering) hat ſich Herr Paul 
Marx über die „Ehre des Studenten“ geäußert. Damit man gleich wiſſe, daß 
meine Worte keinen „Gegenartikel“ bedeuten ſollen, füge ich hinzu: Herr Marx hat 
mir, und hoffentlich jedem unbefangenen Leſer dieſer Wochenſchrift, aus der Seele 
geſprochen. Nur einige Erweiterungen jenes ſehr zeitgemäßen Themas möchte ich 
| mie im Folgenden geſtatten. 

Ich will von einer Unterſuchung, was die Univerſitäten früher bedeutet haben, 

völlig abſehen. Unſere Zeit iſt zu lärmend, zu lebendig, um ſich von einem Früher 
derinfluſſen zu laſſen. Aber man blicke nur, wenn man mit fröhlichem Uebereifer 
nitten im „Reformiren“ drin ſteht und die großen Aufgaben der Gegenwart er: 
kannt hat, auf die heutigen Univerſitäten und beobachte einmal, welche Generation 
uls hoffnungsvolle Nachfolger des heutigen litteratur⸗gleichgültigen Philiſters heran⸗ 
wächſt. Und wahrlich, man wird innehalten und mit unſerem alten Pädagogen Luther 
ingen: „Wenn es mit der Chriſtenheit beſſer werden ſoll, fo muß man fuͤrwahr an 
den Jungen anfangen!“ 

Ihr beklagt euch über den Bann der veralteten, conventionellen Anſchauungen, 
die das reife Publikum gefangen halten. Ihr klagt über die allgemeine Schlaffheit, 
dem Theater und der Litteratur, überhaupt dem Geiſtigen gegenüber. Aber wie 
ſollte es denn auch anders fein? Wenn man bis in fein 19. Jahr oder noch länger 
mit lateiniſcher und griechiſcher Grammatik gefüttert worden, wenn man Horaz 
offiziell auswendig gelernt und von der Schönheit Homers und Ciceros Tag für 
Tag überzeugt wurde, wenn man ſeinen müden, jungen Kopf mit arithmetiſchen 
Formeln überfüllte — ich bitte euch, wie ſollen da die Augen hell, das Hirn friſch 
bleiben für die Eindrücke der lebendigen Außenwelt da um uns her? Wer hat, wenn 
er von den Lateinern und dem übel verarbeiteten, in langweiligen Stunden lang⸗ 
weilig gewordenen „Wallenſtein“ kommt, Kraft, Friſche, Verſtändniß für eine moderne, 
raaliſtiſche Litteratur? Das widerſtreitet ja all unſeren mühſam eingeprägten Begriffen 
von Schönheit und Poeſie! Das iſt ja Alles, dies realiſtiſche Zeug, ganz anders 
als Schiller, Horaz, Corneille, Leſſing, Cicero, Sophokles und die anderen Re⸗ 
miniſcenzen, die da kunterbunt durch den Kopf eines freien Abiturienten ſchwirren! 

Thatſache iſt aber leider, daß ſich der freie Abiturient zu ſolchen kritiſchen Be⸗ 
trachtungen überhaupt garnicht aufſchwingt. Dazu iſt er viel zu müde. Er hat 
ſich auch auf dem Gymnaſium nur offiziell (von wegen des Aufſteigens) mit der 
Litteratur beſchäftigt, und die Reminiscenzen und Ideenaſſociationen, die bei dem 
Namen Litteratur in ihm aufwirbeln, das unangenehme Drum und Dran der 
Klaſſenlektüre Schillers, das Alles verleidet ihm jetzt als freien Studenten die Be⸗ 
ſdäftigung „mit derlei Dingen.“ Dagegen Couleurweſen, Comment, Menſur, Duell 
— welche famoſe Abwechslung nach dieſem einförmigen Gymnaſialdrill! 

Ich weiß wohl, daß ich hier einſeitig bin. Eine ganze Reihe ſehr achtens⸗ 
verther Individuen hat mit wirklichem Intereſſe Homer ſcandirt und Horaz 
memorirt. Dieſe jungen Leute werden ſich allerdings nicht ſo leicht die bekannte 
ſchneidige Schmarre auf die Wange zeichnen laſſen und werden nicht fo leicht über 
Comment und Couleurweſen die übrige Welt vergeſſen. Das iſt die zweite Kategorie 
unſerer Hochſchüler: das find die Wiſſenſchaftler. Aber der S. C., D. C., C. C. 
und wie die C.'s alle heißen, hat nicht ganz Unrecht, wenn er dieſe Herren belächelt. 
& wird hier oft entſetzliche „Fachſimpelei“ getrieben. Und die fahlen Geſichter 
mit Brille, längerem Haar und dicker Collegienmappe ſind für einen normalen 
Beobachter wahrlich nicht viel erbaulicher, als jene körperlich ſtark proportionirten 
Herren mit der äſthetiſchen Schmarre und dem ernſthaft zur Schau getragenen Mützchen. 
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Auch dieſen Wiſſenſchaftlern iſt ein helläugiges, jugendfriſches Leben und Weben 
in allen Fragen der Gegenwart, etwa der Kunſt und Literatur, eine vielfach unbe⸗ 
kannte Größe. Sie athmen zumeiſt im Staub und Moder alter Jahrhunderte: 
daher auch ihr ſchwindſüchtiges Ausſehen. Und haben ſie endlich ihren philoſophiſchen 
Dr. erſtrebt, ſo geſtatten ſie ſich mit jenem Unfehlbarkeitston, der den deutſchen 
Profeſſor ſo wohl kleidet, abfällige Bemerkungen wider alles Moderne und Lebens⸗ 
kräftige. Von ihrem Standpunkt aus ja ganz begreiflich. Nach dieſer Erziehung 
und dieſen Einflüſſen, aus dieſem Milieu heraus müſſen fie fo handeln, müſſen 
ſie ihren armen Gymnaſiaſten wieder ihr mühſam angeeignetes Griechenideal bei⸗ 
bringen, damit dann dieſe unſelige nachfolgende Generation genau wieder dieſelbe 
Entwicklung durchmache — eine Schraube ohne Ende! 

Daß ſich unter unſeren Studenten auch „helle Köpfe“ befinden, iſt ja ſelbſt⸗ 
verſtändlich. Aber ich ſpreche hier von der Durchſchnittsmaſſe, von dem Geſammt⸗ 
eindruck, den man bei Betrachtung der Univerſitätsverhältniſſe erhält. Und da iſt 
es nicht im Entfernteſten übertrieben, wenn ich nochmals ſummire: die Mehrzahl 
der Studenten geht in ihrem engen Berufsſtudium, in Kneipereien und verhältniß⸗ 
mäßig recht kleinlichen Allotriis auf! Man überblicke doch einmal die neueſte 
litterariſch⸗künſtleriſche Bewegung! Sollte man nicht meinen, daß unſere jugend⸗ 
friſchen Studenten, die Hoffnung der Zukunft, die künftigen Säulen in allen 
geiſtigen und Culturfragen, ihre „Ehre“ darin ſuchen würden, hier energiſch aufzu⸗ 
merken und begeiſterten Antheil zu nehmen? — Kein Gedanke. Ich bin überzeugt, 
die Herren Conradi, Karl Henckell u. ſ. w., die ſeiner Zeit als Studirende literariſchen 
Radau ſchlugen, waren mit ihrem meinethalb unreifen, aber doch hochzuſchätzenden, 
bedeutenden Wollen wahre Einſiedler. „Der T.“, ſagte man, „ach ja, der macht 
ganz nette „Knödel“ (Verſe). Sogar ein Drama, nicht wahr, oder Trauerſpiel, 
fo was, hat er ja geſchrieben ... Haft Du's geleſen? — Na, ich auch nicht“. 
So etwa äußert ſich der Durchſchnittsbeſucher der höchſten Anſtalt des Landes, der 
Centralſtätten alles Geiſtes⸗ und Culturlebens. Wenn das am grünen Holze 
geſchieht, was ſoll am dürren werden? Wenn das die Anſchauungsweiſe des freien 
Studenten iſt, wie will man dem berufsüberladenen Philiſter etwas übelnehmen? 

Allerdings halte ich es für gründlich verfehlt, wenn ſich Studentenvereine auf 
Parteifragen, etwa theologiſcher oder politiſcher Natur, prinzipiell einlaſſen. 
Man hat es 1888 in Berlin (beim Duell Blum⸗Eichler) erlebt, zu welchen jammer⸗ 
vollen Vorkommniſſen unreifer Parteihaß führen kann. Ein Studirender hat eben 
zu ſtudiren, auch in Prinzipienfragen. Die ganze traurige Parteizerriſſenheit Deutſch⸗ 
lands ſchon auf die Hochſchule zu verpflanzen, iſt meiner Enpfindung nach einfach 
unreif. Man hat lange zu lernen und zu beobachten, bis man ſich endlich zu einem 
bewußten Parteiſtandpunkt — wenn doch einmal Partei ergriffen werden muß — 
durchgerungen hat. Und eben zu ſolchem Lernen und Beobachten iſt man auf der 
Univerſität. 

Alle ſolche Erwägungen ſchaffen uns die Ueberzeugung, daß Fälle, wie das 
Salomon⸗Vering'ſche Duell, durchaus nichts Wunderbares, durchaus keine zufällige 
Ausnahmen ſind, ſondern ganz naturgemäß aus dem vielfach ſo faulen Boden des 
heutigen Studentenlebens herauswachſen. Oder noch weiter: aus dem vielfach ſo 
faulen Boden der heutigen Erziehungs⸗ und Unterrichtsmethode. Und dieſe Methode 
wieder geht direct aus der gegenwärtig überall beanſtandeten Weltanſchauung der 
abſterbenden Epoche hervor. Hier alſo wird immer eine Reform die andere zeitigen. 
Auf allen Gebieten werden ſich die neuen helleren Gedanken einbürgern müſſen, 
nicht blos reinigend, ſondern mitunter geradezu umkehrend: dann erſt werden auch 
die Anſchauungen über „Duell“ und „Mord“ ſich umkehren. — 

Daß ſich junge Leute in der Trunkenheit Grobheiten an den Kopf werfen, iſt 
ſchließlich nicht fo wunderbar, zumal weder Mäßigkeit noch Höflichkeit beſondere 
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Tugenden der Deutſchen ſind; aber deswegen gleich einen Ehrenrath — du lieber 
Gott „Ehrenrath“! — ſich feierlichſt conſtituiren zu laſſen und mit ernſthafter 
Miene von Piſtolenduell auf Leben und Tod zu reden — das iſt widerwärtige, 
unjugendliche Unnatur. Nur im formſteifen, pedantiſchen Deutſchland konnte das 
Duell zu ſolchen Auswüchſen entarten. Der Franzoſe, trotzdem er zehnmal heiß⸗ 
blütiger iſt als wir Germanen, iſt geiſtig wie formell viel zu leicht und frei, um 
ſich ſein Studenten⸗ oder Mannesleben von ſolchen Schablonen einengen zu laſſen. 
Der franzöſiſche Student würde einfach hell auflachen, wenn er einen ſolchen feier⸗ 
lichen, ſteifen germaniſchen „Ehrenrath“ unreifer Leute das Duell auf Leben und 
Tod decretiren ſähe, um „un rien, un souffle, un ombre“. 

Aber bei der Betrachtung der Duellfrage wird man leicht einſeitig. Man 
bedauert den unterliegenden Theil und ſchimpft wider den Sieger. Das iſt durchaus 
ungerecht: alle Beide ſind gleich ſchuldig. Was war Herr Salomon ſo einfältig, 
ſich der Waffe des Gegners auszuſetzen? Und hauptſächlich: ſchon die Art und Weiſe 
der Entſtehung eines ſolchen Duells läßt in den meiſten Fällen einen entſcheidenden 
Rückſchluß auf den Charakter beider Duellanten ziehen. Meiner Auffaſſung nach 
müßte die ſtudentiſche Ehre gebieten: überhaupt nicht durch ſein Benehmen zu einer 
Forderung Anlaß zu geben. Werde ich mir bewußt, daß ich den Abend zuvor 
unter dem Einfluß des Bieres zu weit gegangen bin, ſo gebietet mir die vielbeſagte 
Ehre, den betreffenden Herrn um Entſchuldigung zu bitten. Weiß ich mich aber 
„im Recht“ — notabene, ein wirklich freier Geiſt wird auf Rechthaberei über: 
haupt nicht ausgehen, weil er ſich von Anfang an nicht in enger Anſchauungsweiſe 
auf irgend eine provocirende Behauptung verbeißen wird — weiß ich alſo, daß ein 
unwürdiger Gegner völlig unmotivirt in der Trunkenheit oder unter ſonſtwelchen gleich⸗ 
giltigen Einflüſſen gehandelt hat, ſo zucke ich über den Herrn mitſammt ſeinem 
„Ehrenrath“ die Achſeln. Denn meine Zeit iſt mir zu koſtbar, meine Ziele zu ernſt 
und zu weit, meine Lebensauffaſſung zu frei und überlegen, als daß ich mit ſolchen 
Lappalien auch nur eine Minute-dieſes flüchtigen Sternſchnuppendaſeins vergeuden 
möchte. 

Das Polemiſiren gegen das Duell, den ſtudentiſchen Ehrbegriff und derlei 
conventionelles Alpdrücken bleibt trotz Allem zunächſt erfolglos, fürchte ich. Aber 
gebt jenen verflachten Kreiſen, in denen nur die Form herrſcht, einen lebendigen 
Geiſt, ein weitathmendes Herz, ein helles Auge — und all dieſe Auswüchſe einer 
gedrückten, kleinlichen und knechtiſchen Weltanſchauung werden von ſelbſt abſterben. 


Frig Siendard. 
— — 


Bairiſche Rammer und Naturalismus. 


35 bairiſchen Landtag hat am Freitag vor Oſtern eine intereſſante Sitzung 
ſtattgefunden. Die Regierung hatte für Kunſtwerke 120 000 Mark verlangt; 
und die Ultramontanen, die zur Zeit im Beſitz der Majorität ſind, wie man weiß, 
verweigerten die Bewilligung: ſie wollten ihr Intereſſe an der Kunſt nur mit der 
Hälfte umſchreiben, mit 60 000 Mark. Denn auch ihre Freude an der modernen 
Kunſt iſt nur eine getheilte, eine halbe: der Richtung auf das Natürliche ſind die 
Vertreter des Katholicismus geborene Gegner, und die Veranſchaulichung Chriſti, 
wie ſie etwa Fritz von Uhde verſucht, dieſes Milieu leidender Menſchheit, in das 
er den Jeſus von Nazareth geſtellt hat, iſt ihnen nun völlig ein Scheuel und Greuel. 
In der ausgedehnten Debatte, welche ſich ſo um den Naturalismus entſpann, traten 
alle entſcheidenden Standpunkte mit characteriſtiſcher Deutlichkeit hervor: die religiös⸗ 
begrenzte Einſeitigkeit ſprach der ultramontane Abgeordnete aus, Dr. Jäger; auf 
20. 
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den Standpunkt des Bildungsphiliſters ſtellte ſich mit beiden Füßen der Vertreter 
der Nationalliberalen (nach allgemein ⸗deutſcher, nicht bairiſcher Parteibezeichnung), 
Herr von Schauß; den Standpunkt wirklicher Bildung nahm der freiſinnige 
Baron von Stauffenberg ein; und mit ſachlicher Mäßigung, verſtändig wie ein 
moderner Cultusminiſter, ſprach der Freiherr von Crailsheim. Verſuchen wir (auf 
Grund eines ausführlichen Berichtes der „Münchener Neueſten Nachrichten“), be⸗ 
richtend bald und bald kritiſirend, die Meinungen und die Anſchauungen aller dieſer 
Herren der Reihe nach hier wiederzugeben. 

A tout seigneur tout honneur: Dr. Jäger ſchreite voran. Für den Redner 
der Ultramontanen iſt der Vergleich der modernen Kunſt mit der Photographie, 
dieſer ewige Vergleich, der nicht leben kann (weil er thöricht iſt) und nicht ſterben 
kann (weil er thöricht iſt) — für ihn iſt die Parallele eben recht: „wenn einſt der 
Photograph auch noch die Farben wiedergeben wird,“ meint er tiefſinnig, „dann 
brauchen wir keine Kunſtakademien mehr. Der Photograph wird dann dieſe Richtung 
ertödten, denn ſie hat auch gar keine Berechtigung.“ Was das für eine 
Richtung iſt, die Herr Jäger alſo, ein bairiſcher Nothnagel, aus der Welt fort⸗ 
dekretirt, laſſen wir uns am Beſten von ihm ſelber ſagen: „Eine gewiſſe Richtung“, 
ſo erzählte er den erſtaunt aufhorchenden Volksvertretern, „ſucht die Hauptgenialität 
darin, daß ſie die Natur genau ſo malt, wie ſie erſcheint; der Naturalismus, 
den Zola in den Romanen eingeführt hat, und der nun auch bei uns in Deutſch⸗ 
land zu blühen beginnt, wird auf die Leinwand übertragen, und nicht die Natur 
in ihrer Schönheit und Reinheit, ſondern den Dreck als Dreck ſuchen ſie zu malen! 
(Lebhafter Widerſpruch und Unruhe. Ruf links: Das geht zu weit!)“. Herrn 
Jäger gefällt das alles gar nicht: daß man die Natur „fo malt wie ſie erſcheint “, 
findet er durchaus verfehlt, er will, daß man die Natur malt, ſo, wie ſie — nicht 
erſcheint, und drückt das indirekt in der Forderung aus: „Rückſicht auf das Ideale 
und Schöne und Ewige!“ „Auch im Genrebild“, meint er, „im Seeſtück, in der 
Naturmalerei muß fe — wenn es ein wahres Kunſtwerk fein fol — das wieder: 
finden, was die Kunſt zur Kunſt macht, das Ideale, das Schöne, das Geiſtige und 
Edle und Ewige.“ Wie der „Naturmaler“ all dieſe ethiſche Contrebande in ſein 
Bild hineinſchwärzen ſoll, verräth Dr. Jäger ihm freilich nicht; genug, er muß es, 
wenn anders er ein „wahres Kunſtwerk“ bilden will. So gegeben in der hohen 
Kammer, kraft bairiſchen Mandates. 

Das wahre Kunſtwerk! Wenn die Deutſchen nur endlich einmal aufhören 
wollten, immer nach der wahren Kunſt zu ſchielen; und wenn ſie lieber ſtatt deſſen 
das Eine lernen wollten, was Noth thut: die Kunſt der Wahrheit. Die „wahre“ 
Kunſt, das iſt eine engbrüftige Kunſt, eingeſchnürt in äſthetiſche Regeln und Con: 
ventionen; eine Kunſt, zu der man mit kategoriſchem Imperativ ſpricht, bald: Du 
ſollſt! und bald: Du darfſt nicht! Die Kunſt der Wahrheit aber, das iſt eine welt⸗ 
weite Kunſt; keine „Richtung“, die in verba magistri ſchwört, ſondern eine Pfad⸗ 
50 wi die durch unentdecktes Land trotzig ſich den Weg bahnt und frei ausruft: 

will! 

Dem ultramontanen Abgeordneten ſecundirte der nationalliberale; und er bemühte 
ſich nach Kräften, dasjenige zu ſchwingen, was man das „Banner des Idealismus“ 
zu nennen pflegt. Herr von Schauß will der Kunſt die bekannten „Grenzen“ ziehen: 
„weiſe Schranken auf dem Gebiete des Nackten ſind den Herren ſehr zu empfehlen“, 
ſagt er. Das Ideale, das Ideale muß man hochhalten, trotz der naturaliſtiſchen 
Strömung dieſer Tage: denn „zu allen Zeiten hat es geſchmackloſe Leute gegeben 
und zu allen Zeiten große Männer, welche auf das Ideale in der Kunſt mehr 
Werth legten, als auf die Geſchmacksrichtung“. Der Bericht verzeichnet hier ein 
„ganz richtig“ auf der Linken; aber trotz dieſes Zurufs darf ich wohl die Meinung 
wagen: daß die großen Männer der Kunſt ſehr viel weniger durch ihr ideales 


— 297 


Wollen, als durch ihr reales Können die Großen geworden; weniger durch die 
Geſinnung, die beſtändige, als dadurch: daß ſie gut zeichneten und malten. 

Wie Alle, die nichts von der Sache verſtehen, ſucht Herr von Schauß im Stoff 
nicht in der Form das Weſentliche der Kunſt: darum will er die „große“ Malerei, 
die monumentale, vom Staat gefördert wiſſen. Er mißt die Kunſt das eine Mal, 
rein geiſtig, nach Ideen, und das andere Mal, rein körperlich, nach Quadratmetern. 
Dabei iſt er vollkommen überzeugt, in Kunſt und Litteratur genau zu Hauſe zu 
ſein: „ich kenne ſie, die neueſte Litteratur!“ ruft er und nennt zum Beweis Zola's 
„Pot⸗Bouille“, den er freilich nur „in die Hand nahm, um ſeine litteraturgeſchicht⸗ 
lichen Kenntniſſe nicht in's Stocken gerathen zu laſſen“. Und indem er ſodann 
feititellt, daß Zola, „nachdem er die ſchäumende Phantaſie hinter ſich, hat, ſich 
einer ernſteren Thätigkeit ſcheint hingeben zu wollen“, weiſt er, aus dieſer nicht 
verſtockten Kenntniß heraus, voll Entrüſtung die Anſchauung zurück: daß die neue 
Kunſt Fühlung haben könne mit dem Sozialismus. „Auch mit der Sozialdemokratie 
laſſen Sie mich zufrieden“, ſagt er. „Die Sozialdemokratie hat mit der gegen⸗ 
wärtigen Kunſtrichtung gar Nichts zu thun. (Sehr richtig! links.) Die Richtung 
der Sozialdemokratie geht auf Vernichtung des gegenwärtigen Beſitzſtandes und ſie 
muß — oder, wenn ſie es nicht wollte, müßte ſie — die Vernichterin der Kunſt 
ſein, ganz ſelbſtverſtändlich (Zuſtimmung links), weil die Kunſt mit dieſen Beſtrebungen 
w Grunde gehen müßte. Unter ernſt denkenden Männern ſollte man derartige 
Dinge doch nicht behaupten! Es hätte gerade noch dazu gehört, zu ſagen, daß auch 
in der Litteratur die Sozialdemokratie ſchon eine Rolle ſpielt (Abg. Walter: Ja wohl!). 
Herr Abgeordneter Walter, können Sie mir ein Buch nennen?“ 

Aber der Abgeordnete Walter konnte kein Buch nennen; und ſo hätte die 
triumphirende Selbſtzufriedenheit des Bourgeois, die mit Scheuklappen durch das 
Moderne geht und ſich vermißt, große geiſtige Bewegungen aus der Welt nur ſo 
hinauszuweiſen, das Feld behauptet, wenn nicht der Vertreter der Regierung, maaßvoll 
abwägend, ſie zur Ruhe verwieſen hätte. Es wiederholte ſich hier in München, 
was wir neulich beim Fontane⸗Bankett in Berlin erlebt haben: der Cultusminiſter 
war liberaler als der Redner des liberalen Bürgerthums; und wie zu Gunſten der 
neuen Kunſt Herr von Goßler gegen Frenzels ſchaußliche Einſeitigkeit ſprach, 
ſo wies Freiherr von Crailsheim, mit tieferer Erkenntniß nothwendiger, hiſtoriſcher 
Entwicklungen, auf die großen Zuſammenhänge zwiſchen modernem Leben und 
moderner Kunſt hin, auf die allgemeine geiſtige Bewegung in allen Culturnationen: 

„Die Beſtrebungen, die Malerei der Natur möglichſt nachzubilden.“ fagte er, „gehen 
von Paris aus und haben einen weitgehenden Einfluß auf die ganze Kunſt aus⸗ 
geübt. Es iſt für die Münchener Schule abſolut unmöglich, ſich von dieſer Richtung 
abzuschließen, wenn fie nicht in der Entwicklung zurückbleiben will.“ Sehr treffend 
wies er darauf hin, daß alle Richtungen, die der Kunſtphiliſter heute gelten läßt, 
den Zeitgenoſſen als umſtürzend, als revolutionär erſchienen: „Wir ſtecken noch in 
den Traditionen von Cornelius und Kaulbach,“ ſagte er, „und das Neue muthet 
uns daher fremdartig an. Wir dürfen aber nicht vergeſſen, daß auch Cornelius 
und Kaulbach ihrerzeit als Revolutionäre bezeichnet wurden; und daß Ludwig der 
Vierzehnte ſich in der abſprechendſten Weiſe über die neuen Bilder der holländiſchen 
Schule geäußert, welche heute als Perlen unſerer Galerien anerkannt ſind.“ Und 
der Miniſter ſchloß mit einem vollen, warmen Appell an die Ultramontanen, die 
Hegemonie Münchens als Kunſtſtadt erhalten zu helfen: „Sie von der rechten Seite 
haben die Vertheidigung der bairiſchen Reſervatrechte als einen beſonderen Programm: 
punkt aufgenommen; in der Führerrolle auf dem Gebiete der deutſchen Kunſt ſehe 
ich das 2 0 und idealſte Vorrecht VBaierns! Helfen Sie der königlichen 
es zu ſchützen und zu vertheidigen!“ 

Aber De Beſte in dieſer lehrreichen Debatte, das Feinſte und gerade in der 
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Vorſichtigkeit des Urtheils Ueberzeugendſte, hat doch Freiherr von Stauffenberg gefagt, 
dieſer beſte Kenner der Kunſt unter den beutichen Politikern. Wer jemals die 
Freude hatte, mit Stauffenberg über litterariſche Dinge zu ſtreiten, weiß, wie allſeitig 
ſein Wiſſen ſich ausbreitet und wie tief es eingreift: jeden Fachmann beſchämt ſeine 
Kenntniß von der ſpaniſchen, portugieſiſchen, italieniſchen Poeſie, von mittelalterlicher 
Litteratur und Kunſt. Und nun muß man es leſen, mit welcher maaßvollen 
Discretion, nach ſo viel Nichtkennern, gerade Stauffenberg urtheilt. Er ruft 
nicht triumphirend: „Ich kenne ſie, die neueſte Litteratur!“ ſondern er trägt, eben 
weil er etwas von der Sache verſteht, berechtigte Scheu, in werdende Entwicklungen 
einzugreifen und ſie zu meiſtern mit leeren Theoremen: „Kunſtkritiſche Abhandlungen 
ſtehen dieſem hohen Hauſe nicht gut“, bemerkt er ironiſch, und weiſt dann mit 
ein paar ſchlagenden Sätzen den Ultramontanen nach, wie gerade in ihrem 
geliebten Mittelalter ein kecker Naturalismus waltet, in Dürer, Schongauer und 
den anderen Meiſtern; wie dieſer Naturalismus auch vor den heiligen Gegenſtänden 
niemals Halt macht, und wie gerade hier Zuſammenhänge wahrnehmbar werden, 
zwiſchen Dürer und Uhde etwa, zwiſchen dem „Marienleben“ und dem „Komm 
Herr Jeſu, ſei unſer Gaſt“. Mit voller Entſchiedenheit tritt er der Verſchiebung 
entgegen, mit der nicht nur die religiös Orthodoxen, mit der auch die aeſthetiſche 
Orthodoxie ſo gern operirt: daß nämlich, wer ſolche Bilder malt, auch ein 
ungläubiger oder gar ein unmoraliſcher Menſch fein müſſe: „Möglicherweiſe 
hat der Künſtler“, ſagt er, „die tiefſten und ernſteſten religiöſen Gefühle, 
die er in derjenigen Weiſe, wie es ihm eben grade nach ſeiner Inſpiration 
dienlich erſcheint, zum Ausdruck bringt; und über die Art und Weiſe dieſes 
Ausdrucks werden wir uns hier ein abſchließendes Urtheil nicht anmaßen!“ Und 
er tritt ſo, mit dem treffendſten, bündigſten Ausdruck, für die Freiheit des Künſtlers 
ein, gegen engherziges Verkennen, gegen philiſterhaftes Bemoraliſiren; er erkennt 
gut das geiſtige Fluidum, welches aus den Ideen der Zeit in die Kunſt überſtrömt 
und findet für dieſe Erkenntniß die zuſammenfaſſenden, abſchließenden Worte: 
„Nachdem die ganze Welt ſozialiſtiſch (ich will nicht ſagen, ſozial⸗demokratiſch) ge: 
worden iſt, iſt es kein Wunder, wenn die Maler es auch werden und dieſe Stoffe 
auf ihre Bilder bringen. Dieſe Richtung, man mag über ſie denken, wie man will, 
hat einen gewiſſen Fortſchritt mit ſich gebracht; denn das Fortgehen zur Wahrheit, 
wenn es auch im Anfang falſch und nicht mit ſicheren Schritten geſchieht, iſt be⸗ 
ſtimmt ein großer Fortſchritt; und wenn ſich dieſe Richtung weiter entwickeln wird, 
werden wir ganz unzweifelhaft ſehen, daß die Schlacken, die ihr jetzt noch unter 
Umſtänden anhängen, beſeitigt werden.“ In dieſer Erkenntniß fand ſelbſt Herr 
Jäger ſich dann mit Stauffenberg zuſammen; und auch er geſtand zuletzt: daß 
„in manchen dieſer Neuerungen“ eine wohlthätige Reaktion ftattfinde, „gegen die 
Stagnation, die immerhin bei älteren Herren und Syſtemen üblich iſt, und an 


Betrachtet man nun dieſe Debatte im Ganzen, mit all dem Thörichten und 
dem Geſcheidten, das ſie gebracht, dem anmaßlichen Gerede und dem verſtändigen 
Erörtern, fo mag man einer fo weitgehenden, ernſthaften Theilnahme an den 
künſtleriſchen Dingen zuletzt nur froh ſein. Nicht ohne Beſchämung können wir, 
vor dieſen aeſthetiſchen Redekämpfen, an unſern eigenen Landtag denken, den 
preußiſchen: wer ſpricht in unſerer Kammer, wer im deutſchen Reichstag von den 
künſtleriſchen Fragen? Ohne tiefere Theilnahme hört man an, was die Regierung 
etwa vorträgt, ohne fördernde Debatten bewilligt man es mechaniſch. Als vor vier 
Jahren eine der größten Dichtungen der Zeit, Henrik Ibſen's „Geſpenſter“ zur Auf⸗ 
führung nicht zugelaſſen wurden, fand ſich Niemand, abſolut Niemand, der im Laudaag 
die Frage hätte zur Sprache bringen wollen; und auch als eine auffallende Reahttern- 
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gleichheit geſchaffen ward, indem das Stück an dem einen Ort erlaubt, am andern ver⸗ 
boten wurde, war keiner unſerer Abgeordneten mit Interpellation zur Stelle. Ueber⸗ 
haupt bleibt das ganze Cenſurweſen, trotz ſeiner Unſicherheit und Unzulänglichkeit, 
für alle Seiten des Hauſes ſeit Jahren ein Rührmichnichtan. Muſeen, Kunſt⸗ 
akademien bieten Probleme genug, des Beredens werth; aber alles ſchweigt — und 
ſo wünſchte man ſich faſt, als Hechte in dieſem Karpfenteich der Theilnahmloſigkeit, 
einen preußiſchen Dr. Jäger und von Schauß herbei, mit all ihrem guten 
Willen und ihrer rührenden Sachunkenntniß. 

Aber wenn etwas hier Wandel ſchaffen kann, wenn etwas die Vertreter der 
Nation an die künſtleriſchen Dingen wieder enger heranziehen kann, ſo iſt es gerade 
die neue Kunſt: ſie bezeugt ihre Lebenskraft, indem ſie ſich, den Hörenden wie den 
Tauben, unwiderſtehlich aufdrängt. Nur eine Kunſt, eine Literatur, die der 
Wirklichkeit ſo nahe gerückt iſt, gewinnt dieſes Intereſſe, weil ſie eine Kunſt auch 
für Männer iſt; weil ſie nicht ſtets die nämlichen, genrehaften Motive nur variirt, 
weil nicht all ihr Erfinden um die Romanliebe kreiſt, ſondern weil ſie die beherr⸗ 
ſchenden realen Mächte unſeres Lebens, in ihrer Größe und ihrer Härte, aufzu⸗ 
ſaſſen weiß im Bilde. Ob der Hans die Grethe kriegt — die Frage wird bei Männern, 
die ernſter Arbeit gehören, nur eine ſehr gemäßigte Neugier wecken; aber feſſeln 
wird ſie und ergreifen ein künſtleriſch geſchloſſenes, künſtleriſch befreites Werk, 
das ihnen grade die Wirklichkeit wiederſpiegelt, aus der ſie kommen und in der ſie 
leben mit ganzer Seele. 

Otto Brahm. 


Die Husftellung Niederländiſcher Runſtwerke. 


Die vor einigen Jahren, namentlich durch die Mühwaltung des Directors unſerer 
Gemäldegalerie, Dr. Bode begründete, berliner kunſtgeſchichtliche Geſellſchaft hat bisher ein 
ziemlich ſtilles Daſein geführt. Ihr Zweck, die Theilnahme für alte Kunſt und deren Kenntniß, 
d. b. alſo die eigentliche Kunſtgeſchichte, zu pflegen, iſt hinter der zweiten Aufgabe: einen Mittel⸗ 
punkt für die Sammler alter Kunſtwerke zu ſchaffen, mehr und mehr zurückgetreten. Die letzte 
Abſicht war eben, den Kgl. Muſeen ſolche Freunde zuzuführen, die nicht nur zu Bewunderern 
der dortigen Kunſtſchätze ſich ausbilden wollen, ſondern die gelegentlich auch Mehrer dieſer 
werden könnten. Darum ſcheint die Kunſtgeſchichte in der Geſellſchaft bisher etwas kurz fort 
gekommen zu ſein; in den Sitzungsberichten lieſt man faſt nur von Auktionen und Ausſtellungen, 
von Schenkungen und Verkäufen, von Fälſchungen und Aechterklärungen einzelner Kunſtwerke. 
Die eigentlichen Kunſtgelehrten vom Schlage eines Schnaaſe oder Kugler, Burckhardt oder 
Springer würden vielleicht ein etwas verdutztes Geſicht beim Zuhören der Vorträge machen, 
vieleicht ſogar glauben, in eine Kunſthandelsgeſellſchaft eingetreten zu fein. Aber bald würde 
man ſie belehrt haben, daß wir in der Zeit der „Muſeologie“ leben, und daß eben die Kenntniß 
der Bilderpreiſe, der Verkäuflichkeit und des Beſitzwandels, ſowie die richtige Namengebung jetzt 
für die eigentliche Kunſtwiſſenſchaft gelten, und daß, wer ſich nach der alten Methode vorzugs⸗ 
weiſe mit dem Geiſt der Werke beſchäftigt, ſchon längſt als ein Schwätzer, oder — falls er 
ihweigt — doch als ein Dilettant angeſehen wird. 

Nun iſt die Geſellſchaft an die Oeffentlichkeit getreten und zwar mit einem ſehr ver⸗ 
ſiändigen, ſehr löblichen Unternehmen, indem fie eine Ausſtellung von Bildern aus Berliner 
Privatbefitz veranſtaltete, hierin Beiſpielen namentlich aus London und neuerdings aus Leipzig 
folgend. Man wählte zunächſt nur Werke der Niederländiſchen Kunſt des 17. Jahrhunderts, 
jenes Gebiet, in welchem Berlin am reichſten iſt, und ſchied die Werke aus, welche ſchon 1883 
gelegentlich einer ähnlichen, zu Ehren der Silberhochzeit des Kronprinzen veranſtalteten Aus⸗ 
Reg zur Schau gebracht wurden. 
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Berlin iſt beſonders reich gerade an niederländiſchen Bildern. Zwar wird wohl nur der 
Kaiſer, welcher der Ausſtellung zahlreiche Werke aus ſeinem Privatbeſitz zur Verfügung ſtellte, 
dieſe noch aus alter Zeit her beſitzen. Der große Kurfürſt war bekanntlich ein eifriger Verehrer 
der niederländiſchen Malerei, ſammelte leidenſchaftlich und berief gern fremde Künftler nach 
Berlin. Doch iſt es immerhin merkwürdig, daß es auch einem ſo glänzenden Fürſten nicht 
gelang, Meiſter erſten Ranges für ſich zu gewinnen, obgleich viele der beſten Künſtler in den 
Niederlanden wahrlich nicht auf Roſen gebettet waren. Die Kunſt läßt ſich eben nicht ohne 
Weiteres verpflanzen. Es fehlt zwar nicht an tüchtigen Leiſtungen, die in Berlin entſtanden: 
derb, ſicher und von geſunder Wahrheitsliebe find manche Bildniſſe des Willem van Honthorſt, 
der 1647 — 1664 in Berlin thätig war, ſchwungvoller, aber auch manierirter, blühender in der 
Farbe ſind jene von Pieter Naſon, welcher dieſen ablöſte; Auguſtin Terweſten, der dritte in 
dieſem Bunde, iſt nicht feiner Bedeutung gemäß vertreten. Um ſo reichlicher aber der Schiffs ⸗ 
bauer und Maler Michill Madderſteg und eine Anzahl Schlachtenmaler mit großen, nur um 
der Gegenſtände, wenig um der Kunſt willen bedeutenden Arbeiten. 


Unter den Künſtlern erſten Ranges iſt Jacob van Ruisdael unzweifelhaft am beſten 
vertreten. Namentlich die prächtigen, klaren, tiefgeſtimmten Bilder aus dem Beſitz des einftigen 
Förderers Richard Wagners, des bekannten Conſul Otto Weſendonck, gehören zu ſeinen beſten 
Arbeiten. Die Ruine im Walde und die Bauernhütte am Bergabhang, ſowie das Flußufer 
und der Weg zum Dorfe würden den größten Gallerien zur Ehre gereichen. Rembrandts 
Männlichetz Bildniß, die Halbfigur eines wie erklärend die Hand ansftredenden jungen Kriegers, 
reiht ſich dieſen Perlen würdig an. Es eröffnet die Reihe vortrefflicher Portraits, darunter 
ein friſch und redlich gemalter junger Mann von de Bray; jenes des Sultan Soliman II., 
ein prachtvolles Dekorationsſtück von Jan Lievens, ausgezeichnet durch die geiſtreiche Behandlung 
von Licht und Schatten; fein geſtimmte, etwas unter dem gelben Firniß leidende Charakter- 
köpfe von Nicolaus Maes und ein Bruſtſtück eines jungen oraniſchen Offiziers von Johan 
de Pey, eine glänzend geiſtreiche Arbeit, welche beweiſt, daß man ſich hüten muß, alle guten 
Werke berühmten Namen zuſchreiben zu wollen. 

Rubens und van Dyk ſind durch einige flotte Atelierbilder vertreten. Des erſteren 
„Geburt der Venus“ ſtellt eine Rechtfertigung für den Leiter der Galerie dar. Denn dies 
aus dem Beſitz des Kaiſers ſtammende Bild iſt dem vor einigen Jahren erworbenen „falſchen“ 
Rubens ganz nahe verwandt, theilt mit ihm den kalten, bunten, bläulichen Ton und den 
Charakter der Figuren. 

Den Schwerpunkt der Ausſtellung bilden die Stillleben, unter denen die Antwerpner und 
Am ſterdamer Schule hervorragend vertreten iſt. Auch Leyden mit einigen der Univerſitäts ſtadt 
entſprechenden Gegenſtücken tritt auf: hier Bücher, Globen, Todtenköpfe — dort Blumen, 
Früchte, Trauben, vollreife, perlende Trauben in köſtlicher Friſche und Saftigkeit. Eine Anzahl 
kunſtgewerblicher Objecte, namentlich ſehr ſchöner Delftgeſchirre, ſind in den Sälen vertheilt. 
Man hat fie mit den Gemälden, nach Ausſpruch des Kataloges, „ſoweit gemiſcht, als zu 
einer würdigen räumlichen Geſammterſcheinung nothwendig.“ 

Ob dieſe Abſicht erreicht iſt, darüber will ich mit der Hängekommiſſion nicht rechten. Sicher 
find die 334 Bilder mit großem Geſchick an die Wände vertheilt, ohne daß dieſe überladen 
wurden und bilden die Schränke für Delft, einige meiſterhaft ausgeführte Möbel eine erfreu⸗ 
liche Abwechslung. 

Aber im Allgemeinen macht die Ausſtellung doch den Eindruck, als ſolle ſie die Bilder 
darauf vorbereiten, einſt von den Staatsſammlungen aufgeſchluckt zu werden. Ich ſah auch 
allerhand Galeriedirectoren mit Bleiſtift und Katalog um die Opfer ihrer Habgier herum⸗ 
ſtreichen. Es iſt eine Muſterung der Galerierekruten, aller jener Kunſtwerke, welche noch den 
ihnen vom Maler einſt zugedachten Zweck erfüllen, der da iſt: das Heim eines kunſtſinnigen 
Mannes zu ſchmücken. 

Aber noch iſt der Höhepunkt unſerer Muſeen nicht erreicht! Noch bereiten Bilder im 
Briatbefig den Sammlungsdirectoren ſchlafloſe Nächte; und bis nicht die letzte Kirche das letzte 
Bild, der letzte Palaſt die letzte Statue und das weltverlaſſenſte Bürgerhaus feinem letzten 
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hübſchen Topf hergegeben hat, wird der Eifer der Muſeen nicht ruhen. Dann werden wir 
einen Kuſtos für Lucas Kranach und einen für Gaudenzio Ferrari, einen Aſſiſtenten für 
Zurbaran und einen andern für Gerhard Dou haben, und jeder dieſer Herren wird ſich im 
verſchwiegenen Buſen über ſeinen Director luſtig machen, der den Dilettantismus ſo weit treibt: 
von allen Meiſtern der Schule von Harlem zug leich etwas verſtehen zu wollen. 

Wir Laien aber werden dann noch viel zerſtreuteren Blickes durch die endloſen Sammlungs⸗ 
ſäle wandern, in der dringenden aber allzeit vergeblichen Hoffnung, einmal einen Augenblick 
die Ruhe zum Vertiefen in ein Kunſtwerk zu finden. Wir werden Dutzende von Bildern 
deſſelben Meiſters neben einander ſehen, ſo daß faſt jedes uns langweilig zu werden beginnt — 
welchen Schrecken fürs Leben bekam z. B. ich in Antwerpen, als ich ſah, wie eintönig die 
Farbenſkala Rubens' eigentlich ift, die ich früher ſtets von ganzer Seele bewundert hatte — 
aber die Kunſtwerke werden gerettet ſein, wenn auch dem Leben der Nation die Kunſt geraubt 
ſein wird. 

Es iſt, als wenn man, um einen Geliebten vor Schaden zu behüten, ihn ins Gefängniß 
ſteckt! Mich hat die Ausſtellung aufrichtig gefreut, weil fie zeigt, daß es noch unkatalogiſirte, 
muſeums freie holländiſche Kunſt in Berlin giebt. Man mag das Gute photographiren laſſen, 
damit es der Wiſſenſchaft nicht ganz verloren gehe — aber man ſorge dafür, daß die Schätze 
den Privatleuten erhalten bleiben, denn — wenn nun einmal Alles einen Nutzen haben ſoll — 
dort wirken ſie ſicher anregender, als in den Galerien; dort ſind ſie Individuen — während 
ſie in unſeren allzuſehr erweiterten Sammlungen zu bloßen Nummern herabſinken. 


3. Jh. Viens. 


— 7 


Theater. 


Freie Bühne. 

Die ſiebente Vorſtellung des Vereins „Freie Bühne“ war vom Vorſtande nicht ganz 
geſchickt auf den Oſtermontag gelegt worden, wo man unter allen Umſtänden das reale Leben 
der Kunſt vorzieht, ſelbſt dann, wenn die Kunſt mit mehr oder minder Gelingen beſtrebt iſt, 
das reale Leben wiederzugeben. Man kam uns diesmal mit zwei dramatiſchen Werken, einem 
nordiſchen und einem deutſchen, die beide tief hineingreifen in's ſociale Leben der Gegenwart. 
Das Eine iſt „Die Familie Selicke“, Drama in drei Acten von Arno Holz und Johannes 
Schlaf, das andere heißt „Auf dem Heimwege“ und iſt ein Einacter von Alexander 
Kielland. Während der däniſche Dichter die Bühnenſchablone dazu benutzt, mit ſatiriſchem 
Ernſt gegen ſeelſorgeriſche Zudringlichkeit und vor Allem gegen eine allzu ſchwächliche Specu⸗ 
lation auf die Gebrechlichkeit der menſchlichen Natur Front zu machen, während er mit bewußter 
Tendenz das Recht der ſchroffen Tugend und Tüchtigkeit gegenüber einer laxen, das Verbrecheriſche 
im Menſchen fördernden Nachſicht mit menſchlicher Schwäche geltend macht, hatte das deutſche 
Autorenpärchen nur Einen Zweck: ein Stück wirklichen Lebens auf die Bühne zu bringen und 
zwar ohne jede Rückſicht auf das, was die Bühne zu fordern ſcheint, mit alleiniger Rückſicht 
auf das, was das Leben der ſcharfen und ſichern Beobachtung darbietet. Als nach dem 
zweiten Act zwei jugendliche Herren ſich dem beifallſpendenden Theile des Publikums als 
die Verfaſſer der „Familie Selicke“ vorſtellten, erklang in meiner Nähe der grobe Ruf: 
„Kaus“. Und einige „außerordentliche“ Herrſchaften, welche einſtmals bitterböſe waren, als 
man einen Zuſchauer, der ſich unanſtändig aufgeführt hatte, an die Luft ſetzen wollte, verlangten 
nun die Entfernung zweier jungen, unbeſcholtenen und, wie auch Gegner einräumen, ſehr be⸗ 
gabten Schriftſteller, die ohne Lieb und ohne Haß nichts andres wollten, als auf einem 
Berſuchstheater einen neuen Verſuch anſtellen. 

Der Bühne ziemlich fremd wollten fie ſich gefliſſentlich von aller Theaterpraktik fernhalten 
und unbekümmert um jedweden Ariſtoteles ſehn, wieweit ein ohne weiteres aus der Fülle des 
Sehens herausgegriffenes Beobachtungsmaterial von der Bühne herab diejenigen Eindrücke und 
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Stimmungen hervorrufen kann, die das Leben ſelber weckt. Nicht eine wohlgebaute Handlung 
zu erfinden, legten ſie ſich auf, ſondern einen Zuſtand zu ſchildern. Nicht ein Werden war 
Gegenſtand ihrer Dichtung, ſondern ein Sein. Nicht der Wechſel, ſondern die Dauer. Ihre 
vom ſchärfſten Auge geführte Kunſt gelangte dadurch an eine Klippe, die nicht überwunden 
worden iſt. Es iſt, ganz brutal und geradezu ausgedrückt, die Klippe des genre ennuyant. 
Die Verfaſſer erkannten nicht, daß die Bühne ſich von der gewöhnlichen Wohnſtube nicht bloß 
dadurch unterſcheidet, daß ſie eine Wand weniger hat, ſondern auch dadurch, daß durch den 
offenen Raum ein Licht dringt, welches die Gegenſtände und Verhältniſſe der Wohnſtube in 
eine andre Perſpective rückt. Wir ſehn auf der Bühne doppelt und vielſach; und was im Leben 
erſt dadurch Bedeutung gewinnt, daß es ſich oft oder immer wiederholt, erhält auf der Bühne 
ſchon durch einmaliges Geſchehen dieſelbe Bedeutung. Haben wir einmal die Bedeutung feſt⸗ 
geſtellt, ſo ſoll man uns nicht länger aufhalten, ſondern uns weiterführen. Es iſt nicht 
nöthig, daß dieſer Fortgang in neuen Actionen beſteht; gerade das Talent der Herren Holz 
und Schlaf zeigt uns, welch reges dramatiſches Leben aus dem bloßen Zuſtande gewonnen 
werden kann, aber wenn ein Zuſtand oder Gegenſtand von einer Laterne klar genug beleuchtet 
wird, ſo thut es nicht Noth, noch eine zweite, dritte und vierte Laterne an die gleiche Stelle 
zu rücken. Das iſt Lichtverſchwendung, die überdieß die Augen quält. 

Dieſer Einwurf gegen die Familie Selicke (und es iſt der einzi ge, den ich gegen dieſes 
naturaliſtiſche Genrebild erhebe) drückt ſich in der Regiſſeurſprache durch das Verlangen nach 
dem Rothſtift aus. Das Breittreten einer und derſelben Sache wird niemals irgend welchen 
künſtleriſchen oder dichteriſchen Werth erlangen. Und wenn jüngſt von einem in der „Neuen 
Freien Preſſe“ kritiſch Taumelnden uns Miſſethätern von der „Freien Bühne“ vorgeworfen 
wurde, daß wir ſchon über Ibſen hinaus unſer Allheil nur noch bei Holz und Hauptmann 
ſuchen, ſo möchte ich für meine Perſon mich mit aller Entſchiedenheit dagegen verwahren; ge⸗ 
rade was die wünſchenswerthe Knappheit des Ausdrucks und des Vorgangs betrifft, ſo könnten 
und ſollten unſre ſehr begabten deutſchen Pioniere einer neuen Kunſt vom nordiſchen Meifter 
noch viel lernen. So ſtarke Talente, wie die Verfaſſer der Familie Selicke, brauchen ſich vor 
litterariſcher Nachahmung nicht zu fürchten, wenn fie in der Kunſt, das Leben nachzuſchaffen, 
von Einem profitiren, der es nicht nur vom Standpunkt des Lebens, ſondern auch vom Stand⸗ 
punkt der Kunſt aus beſſer verſteht. 

Die neue Schule verwahrt ſich mit Entſchiedenheit gegen alle graue Theorie, und doch 
ſteckt hinter der Familie Selicke eine Theorie, die auf die Länge auch aſchgrau werden könnte, 
wenn ſie ſich nicht bei Zeiten mit der ganz gemeinen Bühnenpraxis verſchwägert, die nicht 
durch Doctrinen, ſondern durch ſinnliche Empfindung nachweiſt, daß die Kunſt, auch wo ſie das 
Leben nachſchafft, mit gewiſſen — um es architektoniſch auszudrücken — Verjüngungen zu 
arbeiten hat. . 

Der Regiſſeur der Freien Bühne hatte weder die Aufgabe noch das Recht, derartige 
Verjüngungen am Werk der beiden Dichter vorzunehmen, denn Zweck dieſer Vorſtellnngen iſt 
es vor Allem, daß die Dichter ſelbſt ihre Werke ſo von der Bühne herab kennen lernen, wie 
ſie ſie empfunden und gewollt haben; vielleicht ſieht Herr Schlaf oder gar Herr Holz die 
Familie Selicke wirklich ſeit Oſtermontag in einem etwas andern Licht. Und wenn beiſpiels⸗ 
weiſe das gerade jetzt in herbſten Repertoirnöthen ſchwankende Wallnertheater fi zu einer 
Aufnahme des Dramas entſchlöſſe, ſo ſollten ſich die Dichter ihrerſeits zu einer verjüngenden 
Bühnenbearbeitung ihres Stücks verſtehn, welche feine außerordentlichen Vorzüge der Charakteriſtik 
und Stimmungsmalerei klar und ſcharf herausheben würde. 

Die Freie Bühne verdankt wiederum einer Anzahl hervorragender Schauſpieler eine 
vorzügliche Darſtellung. Wir nennen aus der Familie Selicke die Herren Hock, Reicher, 
Theodor Müller und Frau Stägemann, aus dem Kielland'ſchen Einakter Frau Olga Lewinsky 
vom Wiener Burgtheater. Daneben regten ſich auch wiederum jüngere, bisher in Berlin kaum 
beachtete Talente: Frl. Agnes Müller und Frl. Selma Richter. 

Tanl Schlenißer. 


0 
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Zu Georg Brandes’ Nekrolog. 


Dr. G. Brandes hat, veranlaßt durch meinen Artikel in Nr. 8 der „Freien Bühne“, ſich 
gedrungen gefühlt, ſeinen eigenen Nekrolog für das deutſche Publikum zu ſchreiben. Obgleich 
dieſes delikate Unternehmen in der Form einer Polemik gegen mich geſchah, habe ich nicht viel 
zu antworten, da Dr. Brandes nichts Weſentliches gegen meine Auffaſſung vorgebracht, und 
da ich nicht annehmen kann, daß eine ganz perſönlich zugeſpitzte Angelegenheit für das größere, 
beſonders für ein fremdes Publikum, von Intereſſe ſein kann. 

Dr. Brandes ſcheint äußerſt indignirt darüber, daß ſich meine Werthſchätzung von ihm 
verändert hat. Dazu, ſcheint mir, hat er keinen Grund: es iſt ja eine ganz gewöhnliche 
Erſcheinung, daß man aus ſeinen Jugendidealen herauswächſt, und was das Ideal Brandes 
angeht, jo bin ich nur Einer unter Vielen. Und ebenſo, wie ich offen und enthuſiaſtiſch meine 
Bewundrung für ihn ausgeſprochen, fo lange fie vorhanden war — in Parentheſe gejagt, 
hätte Dr. Brandes weit ſtärkere Aeußerungen derſelben, als die angeführten, citiren können —, 
chenſo natürlich war es, daß ich meiner veränderten Ueberzeugung Ausdruck gab, nachdem dieſe 
ſich gefeftigt hatte. Wenn Dr. Brandes mir dieſelben Dien ſte, wie allen anderen jungen 
Talenten, als perſönlich und literariſch einflußreicher Kritiker, erwieſen — was ich gern und 
willig eingeftehe —, fo wundert es mich, daß er annimmt, dadurch meine Zunge binden zu können. 

Ich will nur noch ein paar Bemerkungen hinzufügen. 

Dr. Brandes proteſtirt eifrig gegen meine Aeußerung, daß es in Skandinavien immer 
fiiller um feinen Namen werde. Er verweiſt auf die Blätter, in denen während der letzten 
Monate jo und fo viele bei⸗ und abfällige Artikel in Anlaß feiner Nietzſche⸗Polemik mit 
Prof. Höffding u. A. über ihn zu leſen waren. Das iſt abſolut richtig, aber ich dachte nicht 
einen Augenblick an die zweideutige Ehre des Vielbeſprochenſeins, die er mit Akrobaten und 
Klopffechtern gemeinſam hat. Ich hatte die Kreiſe im Sinne, in denen die geiſtigen Werthe 
ſeſtgeſtellt werden; und mir ſcheint, daß es gerade nach erwähnter Polemik in dieſer Hinſicht 
noch ſtiller um ihn werden wird. 

Dr. Brandes ſchildert in lebhaften Farben, wie eine zahlloſe Menge Zuhörer ſich „drei⸗ 
viertel Stunden lang“ — die Zeit iſt wohl etwas zu reichlich eingemeſſen — vor feinem 
Vortragssaal drängt. Das iſt wirklich zuweilen geſchehen, aber Dr. Brandes weiß gerade fo 
gut wie ich, daß das Publikum nicht „The upper ten“ der däniſchen Hauptſtadt bildet und 
daß die Triebfedern dazu nicht immer first rate ſind. 

Dr. Brandes' kategoriſche Schlußangabe, ich ſei unter allen hervorragenderen jüngeren 
Schriftſtellern Skandinaviens der einzige, der ſich durch einen unſichtbaren Streich von ihm 
getrennt fühlt, bedarf einer ganz bedeutenden Modification, was Dr. Brandes nach ein wenig 
ruhiger und gewiſſenhafter Ueberlegung ſicher auch einräumen wird. Die Fälle brauchen ja 
nicht immer „notabel“ zu fein. Dr. Brandes ſollte nicht öffentlich Behauptungen aufſtellen, 
die im Widerſpruch zu ſeinen wiederholten mündlichen Eingeſtändniſſen ſtehen, daß die däniſche 
Jugend ihm abſolut gleichgiltig ſei, und daß es der gewöhnliche Verlauf wäre, jeden unter den 
jüngeren Schriftſtellern Norwegens ſich aus einem Bewunderer in einen Gegner verwandeln 
ar chen. 

Berlin, den 2. April 1890. Ola Hansſon. 
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Gedichte 


von Arno Holz und Johannes Schlaf. 


April. 


Noch ſtellt der Wald ſich taub und todt, 
Noch blühen die Primeln nicht, 

Doch ſchlägt mein Herz ſchon ſo roth, ſo roth, 
Und meine Seele jauchzt: Licht! 


Ja Licht, ja Licht, bis das Eis zerſtiebt 

Und die Welt in Blüthen verſinkt 

Und mein rothrothes Herzblut verliebt, verliebt 
Die Sonne, die Sonne trinkt! 


In der Sonnengaſſe 


In der Sonnengaſſe zu Skt. Goar, 

Da kämmt ſich die Reſi ihr ſchwarzes Haar, 

Sie lacht in den Spiegel verſtohlenen Blicks, 

Silbern über ihrem Bett hängt ein Cruzifix, 

Ihr Pantöffelchen klappert, ihr Schnürleib kracht: 
Heute Nacht!! Heute Nacht!! 


In der Sonnengaſſe zu Skt. Goar, 
Da wohnt ihr ſchrägüber ein junger Scholar, 
Der pfropft ſich in den Schädel lauter dummes 
Zeug, 
Schwarz auf ſeinem Pult liegt der Pentateuch, 
Da ſtreift ihn die Sonne und ſein Leder kracht: 
Heute Nacht!! Heute Nacht!! 


Tagebuchblatt. 


Willſt du denn immer noch nicht ruh'n ? 
Haft du noch immer fo viel zu thun ? 

Häng' deine Harfe, mein Herz, an die Weiden, 
Lerne dich endlich doch, endlich beſcheiden! 


Immer noch fühl' ich dich flammen und glühn, 
Wenn dich im Frühling die Roſen umblühn; 
Immer noch ſehnſt du dich, ſüß wie vor Jahren, 
Wild nach dem Glück mit den goldenen Haaren, 
Schmeichelſi es Liebling und Lorelei, 
Ach, und noch immer fliegt es vorbei! 


Laß doch dein Schlagen, laß doch, mein Herz, 
Sieh, dieſe Welt iſt ein grauſamer Scherz, 
Ueberall gähnt es dich an: Verzichte — 
Immer und immer die alte Geſchichte! 


— 


Ein Abſchied. 
Sein Freund, der Thürmer, war noch wach, 
Wie Silber gleißte das Rathhausdach, 
Und drüber ſtand der Mond. 


Er wußte kaum, wie ſchwer er litt, 
Doch ſchlug ihm das Herz bei jedem Schritt, 
Und das Ränzel drückte ihn. 


Die Gaſſe war ſo lang, ſo lang, 
Uuẽd dazu noch die Stimme, die über ihm fang: 
Wann's Mailüfterl weht! 


Jetzt bog ſich ein Fliederſtrauch über den Zaun, 
Und die Mutter Gottes, aus Stein gehaun, 
Stand weiß vor dem Domportal. 


Hier ſtand er eine Weile ſtill 
Und hörte, wie eine Dohle ſchrill 
Hoch oben ums Thurmkreuz pfiff. 


Dann löſchte links in dem kleinen Haus 
Der Löwenwirth ſeine Lichter aus, 
Und die Domuhr ſchlug langſam zehn. 


Die Brunnen rauſchten wie im Traum, 
Die Nachtigall ſchlug im Lindenbaum, 
Und Alles war wie ſonſt! 


Da riß er die Rofe ſich aus dem Rod 
Und ſtieß ins Pflaſter mit ſeinem Stock, 
Daß die Funken ſtoben, und ging. 


Das Lämpchen flackerte roth überm Thor, 
Und der Wald, in den ſich ſein Weg verlor, 
Stand ſchwarz im Mondlicht da 


Erſt droben auf dem Heiligenſtein 
Fiel ihm noch einmal Alles ein, 
Als der Weg um die Buche bog. 


Die Blätter rauſchten, er ſtand und ſtand 
Und ſah hinunter unverwandt, 
Wo die Dächer funkelten. 


Dort ſtand der Garten und dort das Haus, 
Und jetzt war das aus, und jetzt war das aus, 
Und — die Dächer funkelten! 


Sein Herz ſchlug wild, ſein Herz ſchlug nicht 
fromm — 

„Wann i komm, wann i komm, wann i wieder ⸗ 
komm!“ 

Doch er kam nie wieder 
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Auf dem Heimwege. 
Charakterbild in ginem Akt 


von 
Alexander F. Pielland. 


Aus dem Norwegiſchen überſetzt von Gmma Klingenfeld. 
(Den Bühnen gegenüber Ranufeript.) 


Perſonen: 
Harald Nordahl. 
Frau Nordahl. 
Otte“ } ihre Rinder 
Anna's Bräutigam, Rechtspraktikant. 
Der Paſtor. 
Jungfer Hanſen und Nähmädchen. 


Die Handlung ſpielt in einer kleinen norwegiſchen Küſtenſtadt. 
. Zeit: Die Gegenwart. 


Ein großes Zimmer. Ausgangsthür mitten im Hintergrund; rechts davon eine Art Ladens 
tisch, auf dem zugeſchnittene und genähte Matroſenkleider, Nähutenſilien ꝛc. liegen; an der Wand 
Regale mit geſtrickten Sachen und Strickwolle; zur Rechten, Thüre nach dem Nähetabliſſement; im 
vordergrunde rechts ein Fenſter, dicht bei demſelben eine große Nähmaſchine; an der linken Wand 
die Thür zum Kinderzimmer. 

Wenn der Vorhang aufgeht, ſitzt Frau Nordahl an der Nähmaſchine. Sie hat einen Brief 
in der Hand und näht während des erſten Theiles der Handlung fleißig an einem groben Stoff. 


Erſter Auftritt. 
Frau Nordahl, Anna, dann Otto. 


Anna (ommt von linke) Jetzt find die Kleinen eingeſchlafen. Unſer Hanſel war 
gar ſo lieb. Er plapperte fortwährend vom Papa, bis ihm die Augen zufielen. 

Frau Nordahl reist ihr den Brief) Wir haben eine Beſtellung von 50 unge⸗ 
bleichten Matroſenjacken — bis am 15. nach Bergen zu liefern. Geh' zu Jungfer 
Hanſen hinein und bitte ſie, die Arbeit ſofort in Stand zu ſetzen. 

Anna. Ja — Mutter! (went ab nad rechte und kommt ſogleich wieder.) 

Otto ıommt von der Ausgangsthür hereingeſtürmt.) Mutter, Mutter! Iſt's wahr, daß der 
Vater auf dem Heimweg iſt von — von, Du weißt ſchon? 

Frau Nordahl. Vom Zuchthaus — meinſt Du? Ach, mein Junge, ich weiß nicht. 

Anna. Aber Mutter! Wie kannſt Du nur ſo ſprechen? Das Dampfſchiff 
kann ja jeden Augenblick erwartet werden. Halfdan kommt, uns abzuholen: wir 
wollen dem Vater bis an die Brücke entgegengehen. 

Otto. O ja! nicht wahr, Mutter? Und nun wirſt Du auch nicht mehr ſo 
traurig und niedergeſchlagen ſein; denn nun hat der Vater ja die häßliche Zeit über⸗ 

— nun iſt Alles vorbei! 

Frau Nordahl. Hab' ich Dich gelehrt, daß Alles vorbei ſei, wenn die 
Strafe überſtanden iſt? 

Otto. Nein! Aber Du erzählteſt mir ja ſelbſt, wie brav der Vater im 
ae alle Menſchen beklagen — feinen Fehler. Und wir find ja Alle 
0 . 
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Frau Nordahl cufmertiem) Schwach! — Wo warſt Du heute Nachmittag? 

Otto. In Peterſens Garten mit den andern Jungen. 

Frau Nordahl. Wohnt nicht der junge Paſtor bei Peterſen's? 

Otto. Ja. 5 

Frau Nordahl. Sprachſt Du mit ihm. 

Otto. Ja. Er rief einige von uns zu ſich hinein. Er ſprach mit uns, und 
dann bekamen wir Kuchen. 

Frau Nordahl. Und da hörteſt Du, daß Dein Vater erwartet wird; und 
da lernteſt Du wohl auch, daß die Menſchen ſo ſchwach ſind? 

Otto (ceigt) 

Frau Nordahl. Komm her mein Junge! Laß Dich einmal überhören. 

Otto (feat ſich vor fie hin.) 

Frau Nordahl. Was iſt Dein Vater? 

Otto. Ein Verbrecher. 

Frau Nordahl. Hältſt Du es nicht für eine Schande, der Sohn eines 
Verbrechers zu ſein? 

Otto. Nein! wenn ich nicht ſelbſt Böſes thue, ſo brauch' ich mich nicht zu 
ſchämen. 

Frau Nordahl. Aber merkſt Du nicht, daß die Menſchen das Verbrechen 
Deines Vaters als eine Schande für Dich betrachten? 

Otto. Ja, manchmal. Aber dann weiß ich, daß die Menſchen mich unge⸗ 
recht behandeln; und ich leide Unrecht für Jemand, den ich lieb habe. 

Frau Nordahl. Haſt Du denn Deinen Vater lieb? 

Otto debdaft) O ja — ſchrecklich lieb! Und wenn ich daran denke, daß er, der 
ſo gut und edel war, ſo tief fallen konnte, bekomm' ich einen wahren Schrecken vor 
dem Böſen — und — 

Frau Nordahl wirt am) Und darum willſt Du — 

Otto. Darum will ich mich hüten den geringſten Fehltritt zu thun; denn 
wenn ich immer grundehrlich bleibe, kann ich meinem armen Vater aufhelfen und 
ein guter Sohn ſein. 

Frau Nordahl (at ibn) Du biſt ein geſcheiter Junge! Von heut' an ſollſt 
Du Dir den andern merken: Nimm Dich in Acht vor den Leuten, die beſtändig 
davon ſprechen, wie ſchwach wir gegenüber der Verſuchung ſind! — So, nun geh 
hinein und mach Deine Schulaufgaben; aber ſei ſtille — die Kleinen ſchlafen. 

Otto (ogernd.) Aber — wenn nun der Vater doch käme? 

Frau Nordahl. Höre, Otto — Du weißt, ich habe dich niemals angeführt; 
Du weißt, ich will weiter nichts, als Dich brav und glücklich machen. Hier meine 
Hand darauf, daß ich auch heute ſo handle, wie ich es für Dich am beſten halte. 
Nicht wahr — Du bauſt feſt auf Deine Mutter? 

Otto (aut ihr um den Hals) Ja, ja, Mutter! 

Frau Nordahl. So iſt's recht! — Geh' nun hinein. Ich verſpreche Dir, 
daß ich Dich holen werde, wenn — wenn Dein Vater wirklich heimkehrt. 

Otto (ab nach inte.) 


Zweiter Auftritt. 
Frau Nordahl, Anna, ſpäter der Rechtspraktikant 

Anna. Wie wunderlich Du doch biſt, Mutter! Wenn ich Dich nicht ſo gut 
kennte, müßte ich faſt glauben — wie ſo viele Andere — daß das Unglück Deinen 
Sinn verhärtet hat. Du weißt ja recht gut, daß der Vater heut' Abend mit dem 
Dampfſchiff kommt, und wir glaubten ganz beſtimmt, das Du uns zur Landungs⸗ 
brücke begleiten würdeſt. 

Frau Nordahl. Nein, Anna! das werd' ich nicht. 
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Anna. Aber, beſte Mutter! Ich bin überzeugt, daß Jedermann denken 
wird — — Doch da hör' ich Halfdan! Der wird Dich ſchon überreden. 

Praktikant dom. Guten Abend Frau Nordahl! Meinen Glückwunſch zum 
heutigen Tag! Das Dampfſchiff iſt im Fjord; wir müſſen uns ſputen. 

Anna. Denk' Dir, die Mutter will nicht mit uns nach der Landungsbrücke gehen. 

Praktikant. Ach kommen Sie doch mit! Das wird einen guten Eindruck 
machen. — Ich kann mich übrigens wohl in Ihre Gefühle hineinverſetzen. Indeß 
müſſen Sie bedenken, daß es ſich darum handelt, der Heimkehr Ihres Mannes ein 
ſo reſpektables, — ſo — ſo — milderndes Ausſehen wie möglich zu geben. Kommen 
Sie nur, Frau Schwiegermutter! i 

Anna (nimmt ihren Hu. Ach ja, liebe, gute Mutter, laß Dich erbitten! Der 
Paſtor kommt auch und begleitet — 

Frau Nordahl te unterbrechend). Die Familie des Verbrechers. 

Praktikant. Sehen Sie, Frau Nordahl, die Stellung Ihres Mannes in 
dieſer Stadt wird kaum ſo prekär werden, wie Sie vermuthen. Denn, ſehen Sie, 
in einer ſo kleinen Stadt wie dieſe, wo alle Menſchen einander — wie man zu 
ſagen pflegt — in⸗ und auswendig kennen, wird es wenig Handelsleute geben — 
denen man nicht eine oder die andere etwas gewagte Benützung der Umſtände 
nachſagen könnte. Und ſehen Sie — dieſe gegenſeitige Kenntniß von der allgemeinen 
Unvollkommenheit mildert gewiſſermaßen — — 1 j 

Frau Nordahl. Darf ich mir die Frage erlauben, ob Sie je ein ſchlimmes 
Wort über mein Geſchäft vernahmen? 

Praktikant. Ueber Frau Nordahl's Nähanſtalt? Nein; gewiß, verehrte 
Frau, darüber hört man nichts als Gutes und Rühmliches, aber — ſehen Sie — 
Sie ſind eine Dame; Sie ſind, trotz Ihres anſehnlichen Umſatzes, nicht Mitglied 
von — was ich die hieſige Handelswelt nennen möchte; in dieſer aber muß ſich 
Ihr Mann ſeinen Platz wieder erobern — und ich glaube, er vermag es. 

Frau Nordahl. Wenn Sie aber mit Ihrer Schilderung unſerer Handels⸗ 
welt Recht haben — ſcheint Ihnen denn ein Platz darin wirklich eine ſo große 
Eroberung? 

Praktikant ceerwirrb. Hm! — Laſſen Sie uns nicht von der Sache abkommen 
Die Humanität der Gegenwart fordert Beiſtand und Stütze für den Unglücklichen, 
den die Geſellſchaft ſtrafen mußte. Und ſehen wir nun ſogar Fernerſtehende einem 
ſolchen Manne entgegenkommen, wie vielmehr geziemt es uns, ſeinen Nächſtangehörigen, 
in dieſer rühmlichen Beſtrebung voranzugehen! Sehen Sie zum Beiſpiel — teutet 
iun Fenſter hinaus) dort auf der Straße ſtehen drei unſerer erſten Kaufleute. Ich weiß, 
daß ſie beſchloſſen haben, wenn auch Herrn Nordahl juſt nicht zuerſt zu grüßen, ſo 
doch ſeinen Gruß zu erwidern; und das find' ich hübſch — ſehr huͤbſch von den 


en. 

Frau Nordahl. Ich muß geſtehen — immer mit Ihrer Schilderung des 
hieſigen Handelsſtandes vor Augen — daß ich nicht finde, die Herren da drunten 
vergeben ihrer Ehre etwas, indem ſie meinen Mann grüßen — wenn ſelbſt zuerſt. 

Praktikant. Hm! Ja ſehen Sie — Sie gehen um die Sache herum, Frau 
Nordahl. Uebrigens begreif ich recht gut, wie Sie mit Ihrer ſeltenen — faſt 
möcht' ich ſagen übertriebenen Ehrlichkeit ein größeres Opfer bringen, als jene 
Herren. Aber dafür ſtehen Sie auch in einem ganz andern Verhältniß zu — zu 
dem Betreffenden. 

Frau Nordahl cee). Willen Sie aber auch, was das heißt? Welche 
Forderung Sie an mich als Frau ſtellen? 5 

Praktikant cewiaßb. Sie erſchrecken mich. Sollt' es Ihre Abſicht fein, nicht 
einmal hier in Ihrem Hauſe Herrn Nordahl als Ihren Mann zu empfangen? 

Anna. O nein, Mutter! das meinſt Du gewiß nicht. 
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Frau Nordahl. Dies Haus iſt mein; die Schuld meines Mannes iſt 
bezahlt; kein Fremder hat hier etwas zu fordern. Unſere Geſetzgebung giebt meinem 
Mann ein Recht auf meinen Erwerb — mag er den nehmen! aber meinen guten 
Namen, meine ehrenhafte Stellung und meine eigene Perſon ſoll er in Frieden 
laſſen! ındgt arg weiter). 

Anna a nabend. Aber liebſte Mutter, ſagteſt Du nicht ſelbſt, die wahre 
Neue könne die Seele des Verbrechers reinigen und ihn wieder aufrichten? 

Frau Nordahl mus. Ja, mein Kind. Ein Mann kann ſich von einem 
ſolchen Fall erheben; — und kehrt dein Vater als ſolch ein Reuiger zurück, dann 
ſteht ihm mein Haus offen und mein Herz. 

Anna. Und glaubft Du nicht, daß er in dieſer Zeit tief bereut hat? 

Frau Nordahl. Du weißt, ich hörte auf, an ihn zu ſchreiben, weil mir 
ſchien — doch gleichviel! Wenn er heimkommt zu mir, direkt vom Zuchthaus — 
nein, nein, nein 

Anna. Mutter — Mutter! 

Frau Nordahl (reicht ür die dan. Wenn ein Menſch lange Zeit all' jeine Kräfte 
darauf wandte, einen einzelnen Fall zu ergründen und zu durchdenken, dann wird 
feine fen ae endlich zur wohlverſchanzten dun und die Worte werden 
zu ſcharfen Waffen. Darum iſt meine Rede hart und verletzend; doch glaube mir, 
mein Kind, ich bedarf auch all' meiner Kraft für den bevorſtehenden Kampf. 

Praktikant a. Liebe Schwiegermutter, ich muß geſtehen, ich verſtehe Sie 
nicht. Doch weiß ich zum Glück, das Ihr Herz mild iſt, wie hart Ihre Worte 
auch zuweilen find. Auf dies edle Herz jegen wir unſer Vertrauen, und wir 
hoffen, daß es Sie recht leite. Komm' Anna — wir wollen deine Mutter jetzt 


allein laſſen. (Inden er mit Tune durd Die Aucgengschür abgeht, begegnet er dem Pfarrer und füfert ihm 
ein paar Worte ind Ohr). 


Dritter Auftritt. 
Frau Nordahl, der Paſtor. 


Paſtor. Guten Abend, Frau Nordahl! Auf meinem Weg nach der Landungs⸗ 
brücke wollte ich ein wenig bei Ihnen vorſprechen an dieſem Tage, der ja reich für 
Sie an tiefen, ergreifenden Eindrücken fein muß. Ihr Schwiegerſohn ſagte mir 
ſoeben, daß Sie nicht mitkommen wollen — ? 

Frau Nordahl (aanuelt verneinend das Haupt und näht weiter. 

Paſtor cena). Nun wohl, Frau Nordahl! Es wäre mir zwar lieber 
geweſen, wofern Sie ſich überwunden hätten zu dieſem Empfang — ſozuſagen vor 
den Augen der Gemeinde; doch will ich in dieſer Hinſicht nicht weiter in Sie 
dringen. Ich kann mir ja vorſtellen, daß Sie in dieſem Augenblick der Erwartung 
nicht ganz das nöthige Gleichgewicht des Gemüthes befigen. Es wird Ihrem — 
vielleicht etwas ſtrengen Sinne ſchwer fallen, Ihren Ehegatten mit jener völligen 
Vergebung, Zärtlichkeit und Schonung aufzunehmen, wie es uns geziemt, einen 
gefallenen Bruder auf den rechten Weg zu führen — 

Frau Nordahl. Entſchuldigen Sie, daß ich Sie unterbreche, Herr Paſtor! 
Doch — nicht wahr? — Sie wiſſen, daß ich im Allgemeinen nicht ohne reifliche 
Ueberlegung handle? 


Baftor. Das weiß id. 
Frau Nordahl. Und daß ich im Stande bin, eine ernſte Sache gründlich 


Paſtor. Jeder, der Sie kennt, muß Ihren Verſtand und Ihre Urtheils⸗ 
kraft bewundern. 


Frau Nordahl. Wenn ich alſo einen Beſchluß gefaßt habe in einer ernſten 
— einer Sache, die im allereigentlichſten Sinne meine Lebensſache iſt — 
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glauben Sie dann nicht, Herr Paſtor, daß ich ein gewiſſes Recht habe, meinen 
eigenen Weg zu gehen? 

Paſtor. Ach, beſte Frau! Wie oft ſind nicht die Wege der Menſchen 
thöricht, ſelbſt wenn Alles noch ſo wohl erwogen ſcheint! Wie oft täuſchen wir 
uns ſelber, wenn wir auf unſern natürlichen Verſtand bauen; wie ſehr bedürfen 
wir Alle Rath und Ermahn — 

Frau Nordahl (aut ihm ins Born. Kennen Sie das Sprichwort: Ein Narr iſt 
klüger in ſeinem eigenen Haus als ein kluger Mann in dem eines andern? 

Paſtor. Das Sprichwort kenn' ich nicht; aber wohl fühl' ich den Stachel in ihren 
Worten. Doch kein Fremder iſt's, der ſich in Ihr Haus drängt; nicht unberechtigt 
komm' ich zu Ihnen: ich ſtehe hier als der Prieſter des Ortes, als Ihr Seelſorger! 

Frau Nordahl. In einem ſo ernſten Augenblick, wie dieſer, kann es Ihnen 
wohl nicht beifallen, irgend ein perſönliches Vormundſchaftsrecht über mein Seelen⸗ 
leben geltend zu machen — einzig und allein aus dem Grunde, weil die Regierung 
Ihnen juſt in dieſer Gegend Ihren Lebensunterhalt anwies. 

Paſtor nch dewingend. Ich kenne Ihre trotzige Geſinnung gegen die Staats⸗ 
kirche; aber Sie mißverſtehen mich. Nicht eindrängen will ich mich in Ihr Ver⸗ 
trauen; ich — Doch eutet zum Fenſter binaus) dort kommt er! Man grüßt ihn — 
wie erhebend! O, Frau Nordahl! konnten Sie einen Augenblick Ihr Herz gegen ihn 
verſchließen, fo laſſen Sie ſich jetzt erweichen! — Ich will ihm entgegengehn; die 
Gemeinde ſoll ihren Seelſorger in Deſſen Fußſtapfen treten ſehen, der mit Zöllnern 
und Sündern bei Tiſche ſaß. (as durch die Thür im Hintergrund) 


Vierter Auftritt. 
Frau Nordahl, Jungfer Hanſen und mehrere Nähmädchen. 
Mehrere Nähmädchen ıommen vnn rechts und gehen durch die dusgangsihür ab, indem fie grüßen). 
Gute Nacht, Frau Nordahl! 
Jungfer Hanſen ie sutegt aufıriim. Gute Nacht, Frau Nordahl! Sollen wir 
morgen zur gewöhnlichen Zeit kommen? 
Frau Nordahl Gewiß. Sie erhielten doch die neue Beſtellung? Können 
Sie bis zum 15. fertig werden? 
8 Jungfer Hanſen. Ja, mit einer kleinen Beihülfe; und wenn Sie ſelbſt Zeit 
finden — ? 
Frau Nordahl. Ich werde das Zuſchneiden beſorgen — ſorgen Sie nur 
für die nöthige Hülfe! 
Jungfer Hanſen, Jawohl, Frau Nordahl! Alſo morgen früh um ſechs. 
Frau Nordahl. Ja — wie gewöhnlich! Gute Nacht! 
(Jungfer Hanſen ab. Pauſe. Frau Nordahl erhebt ſich und blickt geſpannt nach der Thür.) 


Fünfter Auftritt. 
Frau Nordahl. Harald Nordahl. 


Nordahl (tritt haſtig auf und ſtürzt mit ausgebreiteten Armen feiner Frau entgegen) O Marie! 
Endlich hab' ich dich wieder. 

Frau Nordahl meist mit einem Ausdrud der Entzäufgung zurüdı 

Nordahl, Marie! Wie nimmſt du mich auf? Hat Anna alſo doch recht 
geſehen? (elict fie forfgend ar). Du, Du willſt die Einzige ſein, die voll Härte mich in 
den Staub tritt, während die Andern — faſt wetteifern, mir die Hand in meinem 
Elend zu reichen; ſowohl der Paſtor, als auch der Bürgermeiſter und unſer 
Schwiegerſohn, ja, Konſul Heſſel ſogar — einer von denen — 

Frau Nordahl. Deren Namen Du unterſchriebſt. 

Nordahl dend. Daß Du das Herz haft, Steine auf meine Bürde zu häufen! 

Frau Nordahl. Vom Zuchthaus her und gleich zu mir! 
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Nordahl (mit Keigender gettigteid Wohin follte ich mich wenden? Bei wem durfte 
ich Troſt erwarten, wenn nicht bei Der, die durch heilige Bande an mich geknüpft 
iſt! Mein Verbrechen war groß — ich weiß. Doch glaube mir, in Deinen Augen 
ſieht es noch größer, noch häßlicher aus, als es war; denn Du verſtehſt Dich auf 
dieſe Dinge nicht; Du weißt nicht, wie haarfein die Grenze iſt, welche das Straf⸗ 
bare von dem ſcheidet, was ein Kaufmann mit Benutzung der Umſtände ſich zu 
ſeinen Gunſten erlauben darf. So fein iſt dieſe Grenze, daß, iſt man erſt einmal 
an ſie herangekommen, man kaum den Punkt bemerkt, wo man ſie überſchritt. Und 
wird man endlich gewahr, daß man darüber hinaus kam, dann geht's unaufhaltſam 
zu — immer weiter abwärts. Darum ärgerte ich mich in meinem ſtillen Sinn. 
daß die Herren da drunten (eutet zum Fenſter zinaus) mich mit fo großer Herablaſſung 
grüßten Denn ich kenne ſie; ich kenne dieſe noble Kunſt, ein ehrlicher Mann zu 
ſein! Ein wenig vorſichtiger, ein bischen ſchlauer ſind ſie; aber weiß Gott, ob ſie 
viel beſſer ſind als ich! 

Frau Nordahl tie. Du kennſt Jemand, in dem nicht Falſch noch Unredlich⸗ 
keit iſt, der Dein wahres Wohl will, der Dir helfen und Dich beſſern wird — 
wofern Du auf die rechte Weiſe kommſt. 

Nordahl wenn. Ach ja! Das hört’ ich oft genug vom Gefängnißprediger. 
Du meinſt unſern Herrgott. 

Frau Nordahl. Ich meine Dein Weib. 

Nordahl. Aber Du wagſt mich ja gar nicht anzurühren. 

Frau Nordahl. Du kommſt nicht auf die rechte Weiſe. 

(Pauſe. Nordahl verfucht, fie anzuſehen. ſchlägt aber die Augen nieder.) 

Frau Nordahl. Hör' mich an. Du ſagſt, ich verſtehe mich nicht aufs 
Handelsweſen. Als ich Dich heirathete, verſtand ich von dieſen Dingen nichts — 
darin haſt Du Recht. Ich war ja, wie die Frauen hier zu Lande, in völliger Un⸗ 
wiſſenheit über das praktiſche Leben erzogen. Ich kannte nur eins: einen ſo großen 
Abſcheu vor Unehrlichkeit, daß, würdeſt Du Dein Verbrechen im Schlafe verrathen 
haben — glaube mir, ich hätte mich zur Polizei geſchlichen und Dich im eigenen 
Bette greifen laſſen. Doch Du verrietheſt Dich nicht. Nicht einmal im Traume 
fiel es Dir ein, daß Deine Frau, die Du ſorglos in einem Schein von Reichthum 
leben ließeſt, ein Verlangen haben könnte, Deine wahre Lage zu kennen — ge⸗ 
ſchweige, daß Du darauf verfielſt, Rath und Hilfe bei ihr zu ſuchen. Hätteſt Du 
damals auch nur einen Begriff gehabt von der Stellung, die Deiner Frau ge: 
bührte, ſo wär' es nie gekommen, wie es kam. Denn — jetzt hab' ich mir die mangelnden 
Kenntniſſe angeeignet; jetzt zähl' ich ſelbſt mit zur Kaufmannſchaft; mein Geſchäft 
iſt größer als das Deinige zu ſeiner beſten Zeit, mein Kredit iſt gut und meine 
Verbindungen ſind ſolid. Vorgeſtern — mit Willen that ich's nicht eher — iſt 
der letzte Reſt Deiner Schuld abbezahlt worden, und, was das Wichtigſte: nicht 
der kleinſte Fleck iſt meinem Geſchäfte nachzuweiſen vom erſten Tage dis heute. 

Nordahl. Das weiß Jeder der Dich kennt, Marie! 

Frau Nordahl. Wohlan! Scheint Dir nun — rein geſchäftlich geſprochen — 
es ſei ganz in der Ordnung, daß Du direkt vom Zuchthauſe in meine Firma ein⸗ 
trittft als natürlicher Compagnon — glaubſt Du wirklich, das fordern zu können? 

Nordahl cas Haupt ſentend) Nein — aber — 

Frau Nordahl. Kannſt Du Dir nicht auch denken, wie ſchmerzlich es für 
Deine Frau ſein muß, Dich von Deiner Strafe zurückkehren zu ſehen, ohne daß 
Du etwas anderes lernteſt als das Eine: die Kunſt ehrlich zu ſein, beſtehe nur in 
etwas mehr Schlauheit und Vorſichtigkeit —? 

Nordahl. Ja, ja, Marie! Du haſt recht. 

Frau Nordahl. Und was ſollte aus den Kindern werden, die aufwachſen 
bei einem Vater mit ſolcher Vergangenheit und mit ſolchen Grundſätzen? 
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Nordahl beerzweiſtungs vol.) Nein, nein! das darf nicht geſchehen! Nicht die Kinder! 
Rathe mir, hilf mir — liebe Frau! 

Frau Nordahl. Ja, ich will Dir helfen, Du armer Mann! Du ſollſt noch 
dahin kommen, Deinen Kindern in's Auge ſehen zu können; denn jetzt entdeckte ich 


eine Spur von meinem alten Harald. abt fid ihm mit ausgeſtrecten Händen. In demſelben 
Angenblid geht die Thür auf, und der Paftor tritt ein, gefolgt von dem neuen Brautpaar.) 


Sechſter Auftritt. 
Die Vorigen, der Paſtor, Anna, der Praktikant. 

Paſtor vatsungsoon) Wir konnten dem Drang unſeres Herzens nicht länger 
widerſtehen, unſere Freude einzumiſchen in das Entzücken dieſer geſegneten Stunde 
des Wiederſehens. 

Frau Nordahl gartetretend) Herr Paſtor! mein Haus iſt meine Burg! 

Paſtor. Wie, ſollte das Unmögliche dennoch möglich fein? au Norvaht) Ihre 
Frau iſt alſo nicht —? 

Nordahl dunſcher) Herr Paſtor, meine Frau hat Recht. 

Paſtor. Iſt es möglich? Dieſer arme, gefallene Bruder kommt in der 
Hoffnung auf Liebe und Nachſicht; Freunde, ja Feinde ſchaaren ſich um ihn, be⸗ 
gierig, ihm ihre Theilnahme zu zeigen — doch die Einzige, der gegenüber er nach 
göttlichen und menſchlichen Geſetzen ein Recht hat, Alles zu fordern — ſie allein 
empfängt ihn mit Vorwürfen, mit harten Worten! 

Anna mäyert ſich Frau Norbahl) O Mutter! Kannſt Du ihm nicht vergeben? 

Praktikant ünert Anna zu) Glaubſt Du nicht, die Nähe der Kinder würde fie 
verſöhnen? 

Anna Galblaut mu Frau Rorbapt). Darf ich Otto rufen? 

Frau Nordahl (agttelt verneinend das Haupt.) 

f Paſtor. Wie! Darf man einem Vater verweigern, ſeine eigenen Kinder zu 
ſehen? 

Nordahl (unwiukurlic). O ja — die Kinder! 

Frau Nordahl int in den Stußl). Ach! jetzt nehmen fie mir ihn wieder, Stück 
um Stück! 

Paſtor cebieteriſch. Wahrlich, ich fürchte dies harte Weib nicht! Es giebt Et⸗ 
was, das über Vater und Mutter ſteht: ich fühle die Kraft meines Berufes in mir! 
ruft hinein in das Kinderzimmer). Komm herein Otto! Dein Vater iſt heimgekommen! 


Siebenter Auftritt. 
Die Vorigen. Otto. 

Frau Nor dahl eerrbebt fh bei Otto's Eintreten) Komm her Otto! (Otto geht zu ihr). Bleib’ 
bei Deiner Mutter! 

Paſtor Werig. Hüten Sie ſich, Frau Nordahl! Sie ſäen Zwietracht in die 
innigſten Verhältniſſe. Sie tödten die kindliche Pietät unſer letztes Bollwerk gegen 
den Anſturm dieſer böſen Zeiten. Darum ſag' ich zu dieſem jungen Menſchen: 
Siehe, hier ſteht Dein Vater, dem Du — trotz Allem — Achtung und Liebe 
ſchuldig biſt. Siehe, er befiehlt nicht, — er bittet, — er ſehnt ſich jo inbrünftig, 
Dich an ſein Vaterherz zu drücken! 

Otto (ſteht unentſchloſſen; der Praktikant macht ihm Zeichen, daß er zu feinem Vater gehen fol; Nordahl 
ſtreckt die Hand aus — da geht Otto ein paar Schritte auf ihn zu). 

Frau Nordahl (ſinkt in dieſem Anblick im Stuhl zuſammen und ſchlägt die Hände vor's Geſicht) 
Allein! 

Paſtor (eeierlic). Endlich mußte auch dieſes widerſpenſtige Herz ſich beugen! 
uri vor fie bin). Ja, Frau Nordahl — allein! Fürwahr, dies iſt das Wort, das ent⸗ 
fepliche Wort, welches den niederſchmettert, der die Wege der Selbſtgefälligkeit 
wandelt! Ach, meine Freunde! Das menſchliche Geſchlecht iſt ſchwach! 
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| Frau Nordahl wsrt Heitig empor. Lüge — Prieſter! So ſchwach find die Menſchen 
nicht; aber Ihr und Euresgleichen wollt ſie dazu machen. — Gälte es, ein Mittel 
zu erfinden, um den Willen bei jeder Verſuchung zu lähmen, man könnte kein 
ſicheres Mittel ausdenken, als dieſes: beſtändig dem Menſchen vorzuwimmern: „Ach, 
wir ſind alle ſo ſchwach!“ Durch die Verdrehung einer ſchönen Lehre baut man 
eine Brücke von dem auftauchenden Gelüſte hinüber zum Verbrechen ſelbſt. 
Und auf demſelben Wege führt man dann den Verbrecher zurück durch halbe Reue 
zu einer halb⸗ehrlichen Geſellſchaft. Darum iſt die Kluft zwiſchen einem ehrlichen 
Mann und einem Schkwindler faſt ausgefüllt in unſerer öffentlichen Moral, und 
die Leute glauben, nur eine haarfeine Grenze ſei es, die dazwiſchen liegt. Nein, 
fo iſt es nicht! Charakterſchwäche, die Verbrechen zur Folge hat, wie das meines 

Mannes, iſt nur ein trauriger Beweis dafür, wie eine ſchlaffe Nachſichtsmoral ver⸗ 
mag, die beſten Anlagen zu Grunde zu richten. 

1 (Der Paſtor, Anna und ihr Verlobter ſind zurückgetreten; Otto ſteht hinter Frau Nordahl, 

ſeinem Vater gegenüber). 

Frau Nordahl Waistaun. Doch noch iſt nicht Alles verloren, ich ſah einen 
Schimmer von Hoffnung. Noch vermag die Reue — vindem fie ſich plöglig gegen Rorbapl 
wendet, fährt fie mit veränderter Stimme ford: Denn Du haft nicht bereut! — Hätteſt Du 
bereut in Kummer und Scham, dann wär ich die Letzte, die Du aufgeſucht. In 
den fernſten Erdenwinkel hätteſt Du Dich verkrochen, froh, im Verborgenen für 
Diejenigen arbeiten zu dürfen, die Du ſo grauſam betrogen. Und wenn Du dann 
Dich ſo elend gefühlt, daß Du an Deine unſchuldigen Kinder, an Dein rechtſchaffenes 
Weib nicht hätteſt denken können, ohne zu erröthen; wenn Du faſt nicht gewagt 
hätteſt, mir zu ſchicken, was Du Dir mit Müh und Schweiß verdienteſt — dann! 
— dann hätt' ich meine kleine Schaar um mich geſammelt und wäre fortgeeilt über 
See und Land, zu Dir — zu Dir, Du geliebter Mann! Denn ich liebe Dich 
noch mit aller Zärtlichkeit wie einſt: ich liebe Dich mit der unerſchütterlichen Treue 
der Gattin, ja mit der liebevollen Sorge der Mutter für ihr armes, verirrtes Kind. 
So iſt meine Liebe! — Und darum kämpf' ich dieſen harten Kampf für Dich, 
kämpfe dafür, daß Du Dich ſelbſt wiederfindeſt; denn ich bin noch etwas mehr als Deine 
Gattin vor dem Geſetz — ich bin Dein einziger, aufrichtiger, unerſchrockener Freund! 

Nordahl (wacht einen Schritt nach der Ausgangstpür. Marie! Jetzt verſteh' ich Dich. — 
Ich danke Dir! 

Frau Nordahl dien enigegengebend. Ich hab' ihn wiedergewonnen! (mit aus, 
gebreiteten armen): Mein einzig geliebter, theurer Mann! 

Nordahl (wor ihr niedertnieend. Vergieb, vergieb! 

Frau Nordahl veust Ab iu ihm nieder und legt ihm die Hand aufs Haupt) RU vergebe Dir 
und ſegne Dich! Ich gebe Dir mit — die Liebe Deiner Kinder und Deiner Gattin. 
Sie umgebe Dich, wo Du immer weilſt; ſie umwehe Dich wie eine reine Luft; ſie 
trage Dich über Abgründe und gebe Dir Frieden in Deiner letzten Stunde, wenn 
ſie ſchlagen ſollte, bevor wir uns wiederſehen! 

Nordahl (gegen die Zhür gebend). Leb' wohl, Marie! Lebt Alle wohl! 

Alle caurmein). Leb' wohl, leb' wohl! (die Kinder weinen) 

Frau Nordahl. Leb' wohl! — Bald ſehen wir uns wieder! (a Rordapt ſic der 
Ausgangdthär zuwendet. ruft fie ibm balblaut nach: Harald, willſt Du nicht durch das Kinder— 
zimmer gehen ? Nordahl ſendet ihr einen dankbaren Blick und geht raſch ab nach linke). 

Otto cdreu Kordabl baftig bei der Hand faffend. Mutter, Mutter! Soll er denn jetzt 
wieder von uns reiſen? 

Frau Nordahl dt igm ders gear. Nein, mein Junge! Jetzt iſt Dein Vater 
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Das Jahrhundert der Maturwiſſenſchaft. 


Von Ferdinand Simon. 


Die Naturforſchung und die Geſamurtwiſſeuſchaft. 


Ne moderne Wiſſenſchaft iſt im Gegenſatz zur dogmatiſchen Pſychologie früherer 
Zeit zu der Erkenntniß gelangt, daß das ſogenannte Seelenleben des Menſchen 
zum größten und wahrſcheinlich auch maßgebendſten Theile unterhalb der Schwelle 
unſeres Bewußtſeins verläuft; daß unſere 1 pſychiſchen Vorgänge nur die 
Schaumflocken der Brandung ſind, welche der weite Ocean unſeres unbewußten 
Seelenlebens auf den Strand unſeres bewußten Fühlens und Denkens ſchleudert. 
So verhält es ſich auch mit dem Geſammtgeiſtesleben einer Epoche. Das Bewußtſein 
des ſozialen Körpers, d. h. feine Wiſſenſchaft, wird in feiner ganzen Richtung und 
Breite auf das Zwingendſte beherrſcht von all den treibenden Kräften, welche auf 
allen Gebieten menſchlicher Thätigkeit entſtehen und zur Action gelangen. Anſtatt 
die Geſammtwiſſenſchaft wie ein in der Fläche ausgebreitetes, leicht überſichtliches 
Netzwerk aufzufaſſen, hat man ſich vielmehr vorzustellen, daß jenes Maſchennetz 
tauſend und abertauſend Fäden in die Tiefen des ſozialen Geſammtlebens ſenkt, 
auf denen tauſend mal tauſend Impulſe heimlich hinauf⸗ und herunterſteigen. Es 
ligt auf der Hand, daß angeſichts eines fo unendlich complieirten Verhältniſſes 
es entweder eine naive Unerfahrenheit oder eine directe Fälſchung bedeuten würde, 
wollte man die Geiſtesarbeit eines Zeitalters in ein logiſch verknüpftes und ab⸗ 
geſchloſſenes Syſtem bringen, — ein Fehler, den die Historiker der Wiſſenſchaften, 
zumal der Philoſophie, oft genug begangen haben. Andrerſeits iſt das ſchöne 
Wort „Zufall“, wie überall in der Forſchung, ſo auch hier zu verwerfen, denn es 
beſagt 2 nichts, als eine endgültige Verzweiflung an dem eigenen Erkenntniß⸗ 


. dieſer Reservatio mentalis geben wir das folgende grobumriſſene Geiſtes⸗ 
portrait unſeres Zeitalters, des Zeitalters der Naturforſchung. 


— 314 — 


Man ſpricht heut allenthalben von naturwiſſenſchaftlicher Methode, und man 
hat oft die Analyſe, die Zergliederung des zunächſt ſinnlich gegebenen Objectes in 
ſeine einfacheren Beſtandtheile, als die naturwiſſenſchaftliche Methode ſchlechthin 
bezeichnet. Obwohl nun zugeſtanden werden muß, daß gerade ſie eine hervorragende 
Anwendung in den Naturwiſſenſchaften gefunden, und nur auf dem Fundament des 
von ihr gelieferten Materials die Erkenntniß der Naturgeſetze ſich aufbauen konnte, 
ſo iſt doch ohne Weiteres klar, daß das Eingraben in das Detail der Thatſachen 
allein nie auf jene hohe, weltweite Warte allumfaſſender Geſichtspunkte geführt 
hätte, von der die moderne Naturforſchung den großen Proceß des Werdens und 
Vergehens überſchaut. Selbſt diejenigen Naturwiſſenſchaften, die von der Analyſe 
den ausgedehnteſten Gebrauch machen, wie die Phyſik und Chemie, haben ihre 
Fundamentalgeſetze nur mit Hülfe der Syntheſe gewinnen können, welche aus dem 
verwirrenden Chaos der Einzelthatſachen das allen Gemeinſame ausſonderte und 
zum Allgemeingültigen erhob. Man muß daher der letzteren Methode das Prädicat: 
naturwiſſenſchaftlich in ganz demſelben Maaße wie der Analyſe zuerkennen. 

Es leuchtet von ſelbſt ein, daß beide Methoden ſo außerordentlich fruchtbar nur 
in der Hand von Männern ſein konnten, deren intellectueller Charakter ſich ebenſo⸗ 
ſehr durch ein unbegrenztes Mißtrauen gegen alle überlieferten „Grundwahrheiten“, 
als durch eine unbegrenzte Liebe zur Wirklichkeit auszeichnete. Dieſe beiden Eigen⸗ 
ſchaften ſind in der That als die markanteſten Züge in der Phyſiognomie des 
„naturwiſſenſchaftlichen Geiſtes“ zu betrachten. 

Eigenartig wie fein Charaltertypus, ift ihm eigenthümlich auch die Art, wie 
er begreift. Man könnte dieſelbe kurzweg als das Denken in Zuſammenhängen, in 
Abhängigkeiten bezeichnen. Er kennt kein iſolirtes, nur auf ſich ſelbſt ruhendes, in 
ſich geſchloſſenes Sein. Ueberall, wo ihm der Anſchein einer ſolchen Selbſtändigkeit 
entgegentritt, ſpürt er den verborgenen Faſern nach, mit denen der Gegenſtand 
ſeiner Unterſuchung unſichtbar in den Kreislauf der Dinge gebunden iſt. Die an⸗ 
ſchaulichſte Illuſtration für die Eigenart naturwiſſenſchaftlichen Erkennens bildet die 
Descendenztheorie, die Lehre der Abſtammung all der unendlich mannigfaltigen 
Formen der Lebeweſen von wenigen, vielleicht einer Urform, wie ſie durch den 
Darwinismus ihre wiſſenſchaftliche Begründung erhielt. Der naturwiſſenſchaftliche 
Kopf ſieht jedes Object im Fluß der Geſammtheit, er trachtet ſeine Zuſammenhänge 
mit anderen Phänomenen aufzudecken und ſucht ſeine beſonderen Eigenſchaften aus 
den Bedingungen ſeiner Exiſtenz herzuleiten und zu verſtehen. 

Dieſe Grundtendenz der Naturforſchung mußte ſchließlich auch die bisherige 
Stellung des Menſchen zur Natur definitiv erſchüttern. Die Kirchenlehre, daß die 
geſammte Welt eigens zum beſonderen Gebrauch des Menſchen geſchaffen ſei, daß 
kraft eines göttlichen Privilegiums der Menſch eine Sonderſtellung in ihr inne habe, 
wie etwa die Ariſtokratie in einem Klaſſenſtaat, und gleich ihr der Geſetze ſpotten 
könne, denen alle übrigen Weſen bedingungslos unterworfen ſind, — ſie fiel dahin 
für alle Zeiten. Während ſo der Kindertraum von der Weltſouveränität des 
Menſchen ſich in ſein Nichts auflöſt, wächſt gleichzeitig mit der zunehmenden Natur⸗ 
erkenntniß von Tag zu Tag und von Jahr zu Jahr ſeine reale Macht über die 
Natur; und ſie wächſt umſomehr, je mehr er ſich ſelbſt mit ſeinem Denken und 
Handeln in den großen Strom alles Geſchehens hineinverſetzt. So ereignet ſich das 
merkwürdige Schauspiel, daß in demſelben Augenblick, da der Menſch einfieht, die 
Welt ſei nicht allein und beſonders für ihn geſchaffen, er auch die Mittel entdeckt, 
ſie für ſeine Bedürfniſſe auszunützen und umzuſchaffen. 

Das iſt in Kürze die ſpecifiſche Signatur der modernen Weltanſchauung, wie 
ihr die Naturforſchung Fundament und Form verlieh, und wir werden ihr, allein 
für fi oder neben der Methodik der Naturwiſſenſchaft, auf den verſchiedenſten 
Gebieten moderner geiſtiger Production wieder begegnen. — 
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Früher ein bloßes 0 e das mit dem augenblicklich herrſchenden 
philoſophiſchen Syſtem ſtand und fiel, wurde bekanntlich die Medicin erſt in 
unſerem Jahrhundert zur Wiſſenſchaft, ſeitdem ſie bewußt Naturwiſſenſchaft wurde. 
Weniger bekannt ift, daß ſpeciell Eine mediciniſche Disciplin, die Psychiatrie, in den 
erſten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts noch völlig in einem myſtiſchen, theologiſch⸗ 
moraliſchen Köhlerglauben befangen war, und Autoritäten wie Heinroth, Ideler u. A. 
dementſprechend die Geiſteskranken durch Gebet und ähnliche geſchmackvolle Mittel 
zu heilen verſuchten. Keine Wiſſenſchaft hat eine ſo tiefgreifende Revolution durch 
die naturwiſſenſchaftliche Methode in einem ſo kurzen Zeitraum erlitten, wie die 
Irrenheilkunde, dieſe vermeintliche Geiſteswiſſenſchaft par excellence. 


Die Fortſchritte der modernen Pſychiatrie haben ihrerſeits in den letzten Jahren 
einen Gährungskeim in die denkenden Köpfe der juriſtiſchen Welt geworfen. Die 
Lehre der unbedingten perſönlichen Verantwortlichkeit, der abſoluten Willensfreiheit, 
welche in naiv⸗beſtialer Conſequenz die Geſchichte des Chriſtenthums beherrſcht, 
beginnt in den Kreiſen jener ihrer auserleſenen Gläubigen mehr und mehr ihre 
axiomatiſche Felſengewißheit zu verlieren. Es iſt ſchon viel erreicht, daß die Frage, 
ob es eine angeborene, morphologiſch definirbare Anlage zum Verbrecherthum giebt, 
wie eine ſolche z. B. für das Irreſein oder die Tuberculoſe nachgewieſen iſt, über⸗ 
haupt zur Discuſſion geſtellt wurde. Der Sieg dieſer Idee über kurz oder lang 
iR zweifellos; und welche höhere Blüthe humanen Denkens und Handelns, 
welche folgenſchweren practiſchen Reformen für die Geſundung unſeres ganzen Volks⸗ 
lebens daraus erſtehen werden, — das vermögen wir heute erſt freudig zu ahnen. 


Weit früher, ſchon ſeit Quetelet, iſt die Criminalität des geſammten ſozialen 
Körpers Object naturwiſſenſchaftlicher Anſchauung geworden. Es iſt die eherne Be: 
harrlichkeit eines Naturgeſetzes, welche ſich in der wunderbaren Conſtanz der Cri⸗ 
minalität eines ganzen Volkes ausſpricht; und ſie muß wahrhaft verblüffend auf 
Jeden wirken, dem es einigermaßen klar geworden, daß er hier der Reſultante einer 
Unendlichkeit von Kräften gegenüberſteht, deren weitaus meiſte vielleicht niemals dem 
Menſchengeiſt ſich in völliger Nacktheit entſchleiern werden. Und wie die Hirn⸗ 
phyſiologie ſeit lange unſere „ſeeliſchen“ Leiſtungen als abhängig vom Zuſtand des 
Geſammtorganismus erkannt hat, ſo haben unſere Criminalſtatiſtiker ein gleiches 
Verhältniß von frappirender Aenlichkeit entdeckt, zwiſchen der Häufigkeit und der 
Art der Verbrechen einerſeits, und dem Ausfall der Ernten, dem Alkoholconſum, 
den Kriegen ꝛc. andrerſeits. Kurz, das höchſte Erzeugniß des Menſchengeiſtes, die 
Moral eines Volkes, hat ſich ſchon dem erſten ernſtlichen Vorſtoß unſrer Forſchung 
als das geſetzmäßige Product materieller Factoren, alſo als Gegenſtand einer Dis⸗ 
ciplin offenbart, die nur mit der Denkweiſe des Naturforſchers ein greifbares Er⸗ 
kenntnißbild geſtalten kann. 


Wie nicht anders zu erwarten, muß die angedeutete Umwälzung, welche die 
Wiſſenſchaften der ethiſchen Geiſtesſphäre betroffen, auch die geſammte Pſychologie 
in ihr Bereich ziehen. Characteriſtiſch genug iſt es ſchon, daß die Pſychophyſik, 
das Grenzgebiet zwiſchen Pſychologie und Naturwiſſenſchaft, in den letzten De⸗ 
cennien zu einem ſelbſtſtändigen Wiſſenſchaftszweig ausgewachſen iſt. Aber auch die 
Pſychologie im engeren Sinne beginnt von Grund aus umgeftaltet zu werden. Die 
fruchtbaren, vorwärts bohrenden Geiſter auch dieſer Wiſſenſchaft verhehlen ſich nicht 
länger, daß ihre Vorgänger durch Jahrhunderte von einem vorgefaßten, kritikloſen 
Glauben an ſcheinbar unerſchütterliche Axiome und Grundbegriffe, von der vermeint⸗ 
lichen Solidität der mathematiſchen, an der Naſe im Kreiſe umhergeführt worden 
ſind. Das Mißtrauen gegen alle „Erkenntniſſe“ a priori, dieſe ahn naturwiſſen⸗ 
en Skepſis, inficirt mehr und mehr alle zur Ketzerei nur irgendwie beanlagten 

üther. Man erkennt, daß man bisher, fo lange es eine Wee gab, das 
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Werkzeug ſeines Werkzeuges — der Sprache — geweſen iſt, und ſtaunend greift 
ſich an den Kopf, wer glücklicher Beſitzer eines ſolchen iſt. 

Die traditionelle ſpeculative Pſychologie nahm die in der Sprache feſtgelegten, 
naiven pſychologiſchen Begriffe des Volkes (wie Seele, Ich, Fühlen, Wollen, Denken 
u. a. m.) für ebenſo viele ſeeliſche Realitäten, für ebenſo viele qualitative Einheiten 
und führte aus dieſem Material die Gebäude ihrer verſchiedenen Syſteme auf. So 
war die bisherige Schulpſychologie nichts, als eine mit dem Waſſer der Abſtraction 
verdünnte Volkspſychologie — alſo keine Wiſſenſchaft. Nunmehr gilt es, dieſe 
überkommenen roſtigen Begriffsfeſſeln der Sprache zu zerbrechen, die Unſumme der 
in ihr verborgenen Kindervorurtheile und Kinderdogmen durch das große Sieb der 
Realkritik zu ſchütten, das Korn des wirklich Realen von der Spreu des Geglaubten 
zu ſondern. Der Weg, der hier zurückführt in die Welt der Wirklichlichkeit, iſt ge: 
geben durch die Pſychologie der Thiere, durch die Beobachtung ihres Lebens und 
ihrer Lebensbedingungen. Bis in das tiefſte Fundament des bisher für wahr Ge⸗ 
haltnen wird dadurch jene Umwälzung hinabreichen, bis auf die vermeintliche Grund⸗ 
thatſache des Dualismus alles Lebendigen, bis auf das Dogma der Coexiſtens von 
Geiſt und Körper. So wird die Pſpchologie einerſeits zu einer Paralleldisciplin 
der vergleichenden Anatomie, mit derſelben Methode wie dieſe: der vorurtheisloſen, 
nüchternen Beſchreibung der gegebenen Einzelweſen, ihrer Vergleichung und der 
ſchließlich darauf errichteten, das Ganze krönenden Syntheſe. Andrerſeits muß ſie 
ebenſo analog der Phyſiologie verfahren, d. h. eine Analyſe der ſcheinbaren ſeeliſchen 
Elemente erſtreben. Mit dieſen Mitteln wird die heut heraufwachſende moderne 
Pſychologie eine Entwicklungsgeſchichte jener Lebenserſcheinungen auf der Erde ent: 
rollen, welche man kurzweg unter dem irreführenden Sammelbegriff „Seele“ bisher 
zuſammenfaßte, gleichwie die vergleichende Anatomie eine Entwicklungsgeſchichte der 
Körperformen geliefert hat. Denn nur ſo kann ſie zu einem exacten Verſtändniß 
der pſychiſchen Vorgänge des Menſchen gelangen, des Endgliedes jener aus dem 
Abgrund der Vorwelt heraufführenden Kette. 

Die letzten Perioden im Entwickelungsgang der menſchlichen Psyche ſeit der 
Erfindung der Schriftſprache ſind bereits das Object der vergleichenden Sprach— 
forſchung, der wiſſenſchaftlichen Philologie geworden, welche ſich auch derſelben 
durchaus naturwiſſenſchaftlichen Methode, der Analyſe, der Vergleichung, der Syn⸗ 
theſe bedient, wie ſie in der vergleichenden Anatomie ſchon ſeik dem Anfang des 
Jahrhunderts eine ſo ungemein fruchtbare Anwendung gefunden hat. Durch die 
Reſultate ihrer ſolchermaßen geführten Unterſuchungen wirft die vergleichende Sprach⸗ 
forſchung einen immer gewaltigeren Lichtkegel in jene dunkeln Zeiten des Menſchen⸗ 
geſchlechts, von denen keine Geſchichtsurkunde redet. Indem ſie aus dem Grabe 
der Sprachverwandſchaft zweier Völker Schlüſſe auf den Grad ihrer Blutverwand⸗ 
ſchaft geſtattet, wird ſie ſogar ſelbſt zu einem Zweige der Anthropologie, alſo einer 
Naturwiſſenſchaft; und dieſe verdankt ihr ſchon manche hochbedeutſamen Aufklärungen 
über das Verhältniß der Racen und Nationen zu einander, über ihre Heimath und 
ihre Wanderungen. Die Sprache ſelbſt, dieſe ſpecifiſche Lebensäußerung der 
Thierſpecies „Menſch“, in ihren organiſchen Zuſammenhängen mit all den übrigen 
Lebensphänomenen zu begreifen, das iſt die große Aufgabe, welche einer modernen 
Pfſychologie, einer modernen Philologie und der Naturwiſſenſchaft gemeinſam zu 
löſen vorbehalten iſt. 

Ein Specialgebiet der Entwicklungsgeſchichte des Menſchengeiſtes fällt der kaum 
geborenen Religionswiſſenſchaft zu. Während die alte Theologie den Menſchen 
als das Geſchöpf Gottes darſtellte, zeigt umgekehrt dieſer neue Forſchungszweig Gott 
als das Geſchöpf des Menſchen; es handelt ſich hier nun darum, den Werdeproceß 
dieſes ebenſo merkwürdigen als folgeſchweren Productes der menſchlichen Vernunft 
aus ſeinen Bedingungen heraus zu verſtehen, und gleich weit erhaben über der 
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Leidenſchaftlichkeit des Orthodoxen, wie des Voltairianers, die Functionen zu ſtudiren, 
welche daſſelbe in der Geſchichte der menſchlichen Geſellſchaft zu verrichten hatte, 
ganz ähnlich wie der Phyſiologe die Leiſtungen der von der Leber abgeſonderten 
Galle für den Haushalt des Geſammtorganismus der Beobachtung unterzieht. 
Das Nämliche gilt von der Entſtehung und der Bedeutung der Religionen überhaupt, 
deren Geſchichte vom Standpunkt der modernen Pſychiatrie in den abſonderlichſten 
und überraſchendſten Lichteffecten erſcheint und uns damit zu der tröſtenden und 
verföhnenden Erkenntniß emporhebt: daß auch die als krankhaft bezeichneten Zu: 
Hände unſrer Pſyche, dieſe ſcheinbare Zweckwidrigkeit in der Menſchennatur, ein 
Culturelement von fundamentaler Wichtigkeit werden können und geworden ſind. 


—te 


Baus! 


„Unter einem widerwärtigen Tumult, mehr einem Lärm, den die armſelige 
dramatiſche Mißgeburt auch nicht im Entfernteſten verdiente, wurde am Oſter⸗ 
montag in der Freien Bühne „Die Familie Selicke“ abgelehnt. Als völlig un⸗ 
gerufen ... die beiden Verfaſſer auf der Bühne erſchienen, klang ihnen ein hundert⸗ 
ſiümmiges „'raus!!“ entgegen. Auch wortreichere, aber keineswegs ſchmeichelhaftere 
Zurufe drangen durch die betäubende akuſtiſche Rauferei, zwiſchen Ziſchen, Applaus 
und Bravogedröhn. Dieſe ohrverletzenden, fanatiſchen Maſſenkämpfe bilden die un⸗ 
leidlichſte Errungenſchaft der Freien Bühne. ... Holz und Schlaf haben mit 
einer Erzählung vielen Erfolg gehabt — vielleicht blüht ihnen auf dem Gebiete des 
Romans der Lorbeer, den die Bühne ihnen ein für alle Mal verſagen muß.“ 

Alſo zu leſen im Berliner Courier, am 9. April. 

Der Verfaſſer des Berichts, Herr Landau, iſt als ein ebenſo wohlwollender, 
wie ausdauernder Förderer des Berliner Theaterlebens bekannt; er trifft gut, in 
naivem Mitempfinden, die Inſtinkte eines zahlungsfähigen Publikums, und feine 
Referate zu leſen, iſt darum ſtets lehrreich: man erfährt aus ihnen, wie der Durch⸗ 
ſchnitt der Theaterbeſucher geurtheilt hat. Wechſelnd, wie die Meinung jenes Durch⸗ 
ſchnitts, iſt darum ſein Verhalten gegenüber den Darbietungen der Freien Bühne 
geweſen: von grauſem Entſetzen, bis zu ehrlicher Bewunderung hat er die ganze 
Scala durchlaufen. Und wenn er gegenwärtig wieder auf den Gefrierpunkt ange⸗ 
langt iſt, ſo bin ich weit entfernt, Entrüſtung mit antikritiſcher Entrüſtung hier 
vergelten zu wollen; ſeine Urtheile bleiben mir unter allen Umſtänden „documents 
bumains“, von weitgeſchichtlichem Intereſſe. 

Herr Landau alſo und die hinter ihm ſtehen, ſind entſetzt; und ſie machen 
ihren Gefühlen Luft, indem ſie den Autoren zurufen, aus hundert Kehlen: Raus! 
Was mich betrifft, ſo habe ich dieſen hundertſtimmigen Empörungsſchrei freilich 
nicht vernommen, und ich habe doch, Gott ſei Dank, gute Ohren; wenn ich recht 
berichtet bin, reducirt ſich die Zahl dieſer Schreier auf drei oder vier. Aber 
nehmen wir einmal an, es hätten wirklich ein volles Hundert Hörer ihr aeſthetiſches 
Urtheil in dem Wunſche nach Exmiſſion der Miſſethäter gipfeln laſſen — was 
folgt daraus? 

Zwei junge Schriftſteller, die für die Bühne bisher noch nicht gearbeitet, — wie man 
ja wohl zu ſagen pflegt — ſuchen ſich einen Weg abſeits von aller Theaterroutine, 
abſeits von Convention und den überlieferten Kunſtregeln. Sie gehen dieſen Weg 
— gleichviel ob er nun ein Irrweg ſei oder ein Pfad zum Heile — mit der 
chrlichſten Conſequenz, mit dem Muth der Ueberzeugung und — vor allem — mit 

; und was antwortet ihnen eine Anzahl Vertreter der Berliner Intelligenz? 
Naus, raus! Man befördere die Dichter der „Familie Selicke“ an die Atmoſphäre 
2¹ 


— 8318 — 


— und es wird auf das Handgreiflichſte bewieſen fein, daß ihnen die Bühne den 
Lorbeer ein für alle Mal verweigern muß. Ein für alle Mal — man beachte die 
unglückliche Voreiligkeit der Behauptung: weil ein erſter Verſuch nicht voll gelungen 
war, meinetwegen mißlungen, muß in alle Zeit und alle Wege der fogenannte 
Lorbeer der Bühne den Herren Holz und Schlaf unerreichbar ſein! 

Mit mechaniſchen Mitteln wollen die überlauten Rufer in dieſem Streit die 
Gegner unſchädlich machen: ſie wollen ſie überſchreien, ſie wollen ſie aus dem 
heiligen Tempel hinausjagen, in dem die Dumas fils und Schönthan als Götter 
thronen. Sie wollen ſie mittelſt der Druckerſchwärze befehden — auch dies ein 
mechaniſches Mittel ſozuſagen — und ſcheuen die Entſtellung unabſichtlich oder 
abſichtlich nicht, um die öffentliche Meinung irrezuführen. Tauſend Menſchen ſehen 
eine Vorſtellung der Freien Bühne; aber hunderttauſend, durch die Zeitungen 
„belehrt“, ſprechen davon. Und nichts iſt drolliger, als die Entrüſtung dieſer 
Herrſchaften, welche die ganze Geſchichte nichts angeht; durch keine Sachkenntniß 
gehindert, gläubig ihrem Berliner Courier oder Tageblatt folgend, entrüſten ſie ſich, 
ſo gut wie nur ein außerordentliches Mitglied, und ſtimmen begeiſtert ein in den 
Ruf: Raus! 

Aber mit mechaniſchen Mitteln geiſtige Bewegungen zu unterdrücken, wird 
niemals gelingen. Wie oft nicht hat die liberale Partei dieſen Grundſatz gepredigt, 
gegenüber politiſchen Maßregeln, wie etwa dem Sozialiftengefeß; aber gegenüber den 
aeſthetiſchen Fragen geht ein ſanfter oder derber Zwang keineswegs gegen das 
Gewiſſen der liberalen Preſſe. Mundtodt machen oder discreditiren durch Schlag⸗ 
und Schreckworte, die den Philiſter ängſtigen — die Kunſt wird immer von Neuem 
eifrig betrieben. Und der Doctrinarismus derer, die aufs Genaueſte wiſſen, was 
der „Zweck“ des Dramas iſt, vollendet dann das Spiel: Drama iſt Handlung, 
heißt es, die „Familie Selicke“ hat keine Handlung, alſo iſt ſie verfehlt, verwerflich, 
elend: raus. 

Was ich hier ſchreibe, iſt keine Apologie der Herren Holz und Schlaf; ich 
will nur an einem markanten Entwicklungspunkt der Freien Bühne zeigen, was 
geſchieht und wo wir ſtehen. Zum zweiten Mal iſt ein Stück von jungen deutſchen 
Autoren zur Aufführung gebracht; und es wiederholt ſich, nicht mit der Stärke wie 
beim „Sonnenaufgang“, aber doch laut genug die „akuſtiſche Rauferei“. Es 
wiederholen ſich Fanatismus der Ablehnung und grimmes Unverſtändniß; und wie 
Herr von Schauß zu München ſprach: „Laſſen Sie mich zufrieden mit der Sozial⸗ 
demokratie“, ſo ſprechen nun die Berliner Schauße: Gehen Sie mir weg mit dem 
Naturalismus! Sie haben Augen und ſehen nicht, ſie haben Ohren und hören 
nicht; denn ſie verbergen ihr Antlitz im Sande der Redensarten; fie verſtopfen ihr 
Ohr mit der Watte des Doctrinarismus und glauben gar, daß ſolche Vogel⸗ 
Strauß⸗Politik auserleſene Klugheit ſei. Aber ſo wenig Herr von Schauß die 
Sozialdemokratie los werden wird, blos weil er es herzinniglich wünſcht, ſo wenig 
wird der Naturalismus, durch ein feierliches Apage, satanas! oder durch ein 
rüdes: Raus! aus der Welt zu ſchaffen ſein; ſchreien hilft nichts, Thatſachen 
beweiſen — und der Naturalismus iſt eine Thatſache. 

Blicken wir auch ein wenig zurück; ein Dutzend Jahre weit, wie ſah es damals 
in der deutſchen Litteratur, im deutſchen Theater aus? Ich erinnere mich noch 
lebhaft eines Geſpräches, das ich Ende der ſiebziger Jahre mit Georg Brandes 
führte: über die Leere unſerer Production. Es fehlte die Bewegung, es fehlte der 
Nachwuchs: „Ihre jungen Dichter,“ ſagte mir Brandes, „ſind alle 55 Jahre alt!“ 
Er meinte Conrad Ferdinand Meyer und Rudolph Lindau, als die Letzten, die in 
neuerer Zeit mit Erfolg aufgetreten wären. Auf dem Theater herrſchten damals 
die Schwänke vor, die Moſeriaden: nach dem ſiebziger Kriege, in der fetten Gründer⸗ 
zeit, waren ſie aufgekommen, die flotten Schwerenöther von Lieutenants und 
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Veilchenfreſſer, die Kommerzienräthe mit der Gießkanne; und auch nach dem großen 
Krach ſetzte das forcirt luſtige Unweſen ſich fort. Ibſen's „Nora“ aber fiel grauſam 
ab; „niemals wird Ibſen in Deutſchland Boden faſſen“, ſagte mir wiederum 
Brandes, am Tage der Premiere. 

Indeſſen bekamen die Dinge dennoch, mit der Wende des Jahrzehnts, ein 
anderes Ausſehen. Es begannen von verſchiedenen Seiten her die Angriffe gegen 
die beftehende äſthetiſche Ordnung; und wenn auch das deutſche Können noch keine 
Fortſchritte machte, wenn der dichteriſche Nachwuchs noch immer ausblieb, — die 
Kritik ſprach deutlich aus, was Noth that, ſie ſtellte neue Ziele auf und wies mit 
immer ſteigendem Nachdruck auf das große dramatiſche Muſter, das in Henrik 
Ibſen gegeben war. Endlich, im Januar 1887, kam es dahin, daß Ibſen's 
„Geſpenſter“ im Berliner Reſidenztheater zur Aufführung gelangten: und von dieſer 
Zeit datirt ein ſo wichtiger Umſchwung des Urtheils, daß er in ſeiner Allſeitigkeit 
und ſiegreichen Schnelle ſelbſt die überzeugteſten Anhänger Ibſen's und des Natura⸗ 
lismus überraſchen mußte. Kaum drei Jahre ſind es, daß Ibſen wieder auf unſere 
Bühne gekommen iſt — man muß ſich das Datum genau vergegenwärtigen, um 
zu glauben, daß wahrlich in ſo kurzer Zeit alles das geſchehen iſt, was wir mit 
erlebt haben. Im Geſchwindſchritt iſt die ganze große Reihe Ibſen'ſcher Dramen 
über die deutſchen Bühnen gezogen, von Königsberg bis Hamburg, von Berlin bis 
Wien, und ihr Triumph war ein völliger: auf ein kleinſtes Minimum ſind jene 
Gegner zuſammengeſchrumpft, die unzählbar waren, wie Sand am Meere. Heute 
iſt es faſt zur Regel geworden, dasjenige, was man gegen den Naturalismus auf 
dem Herzen hat, mit einer Reſpectsbezeugung für Ibſen einzuleiten: Ibſen, oh, alle 
Hochachtung; aber die jungen Deutſchen, die Neueſten: Raus! 

Es iſt immer derſelbe Vorgang, derſelbe Trugſchluß; einſt glaubte man jede 
Bewegung erſticken zu können, das Neue, eben weil es das Neue iſt, trifft auf er⸗ 
bitterten Widerſpruch der Altgläubigen; dann erkennt man, daß doch ein gewiſſer 
Fortſchritt unumgänglich iſt, man paktirt mit dem, der an den Thoren ſteht, aber 
nur, um ſogleich die Barriere wieder zu ſchließen: nur um Himmels willen nicht 
weiter; ſonſt geht ihr etwa zu weit! Reſpekt vor den „Grenzen der Kunſt“! 

Aber der Reſpekt will ſich nicht einſtellen. Die Kunſt iſt das und das ſagen 
ihre privilegirten Vertreter: „die Kunſt fol euch erheben, erbauen, läutern“. Woher 
die Herren das eigentlich wiſſen, haben fie noch niemals verrathen; und Thatſache 
it, daß durch die ganze Dauer der poetiſchen Entwicklung die wirklich führenden 
Geiſter um Theorien, welche von außen ihnen kamen, ſich nicht gekümmert haben. 
Sie ſchafften, wie ſie mußten, nicht wie ſie „ſollten“: wie ſie mußten, nach dem 
Antrieb ihrer Perſönlichkeit und dem Zuge der Zeit. 

Und ſo ſchaffen unſere Jüngſten auch, unbekümmert um den Zorn der Kunſt⸗ 
philifter und der Regelfexe, jene Jüngſten, die unſerer Production nun endlich 
erſtanden find, Dank dem Naturalismus: heute find fie nicht 55, ſondern 25 alt, 
und die deutſche Litteratur hat mithin eine Zukunft. Ihre Zahl wird wachſen und 
ihr Können wird reifen; und ſie, nicht die hundertſtimmigen Schreier von heute 
werden es ſein, die das letzte Wort ſprechen und die einſt den Unverſtand und die 
doctrinäre Engherzigkeit aus dem Tempel weiſen: 'raus, raus! 

Otto Brahm. 
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Skandinaviſche Briefe. 


Das norwegiſche Theater. 


Am 14. April waren vierzig Jahre verfloſſen ſeit dem Erſcheinen von Ibſens erſtem, in 
Norwegen niemals geſpielten Schauspiel: „Catilina“. 

Die norwegiſche Schauſpielkunſt iſt um drei Monate älter; fie iſt am 2. Januar 1850 
geboren. 

Ich weiß nicht, was Sie am meiſten in Erſtaunen ſetzen wird: die Jugend uuſeres 
Theaters oder das genaue Datum der Geburt einer Kunſt, — das letztere darf wohl aber als 
das ungewöhnlichſte gelten. 

Vor dem 2. Januar 1850 gab es keine norwegiſchen Schauſpieler; und in der einen 
Woche vom 2. bis 9. Januar ward ein Enſemble von Künſtlern geſchaffen, von denen noch 
heute einige unſer Stolz ſind. Fügen wir hinzu, um dieſen großen Durchbruch unſeres 
künſtleriſchen und literariſchen Lebensrecht zu veranſchaulichen, daß Björnſtjerne Björnſon 
damals ſiebzehn Jahre zählte und nur von Gedichten und Dramen, noch nicht von Welt⸗ 
verbeſſerungsplänen träumte. 

Die erſte norwegiſche Bühne wurde nicht in der Hauptſtadt, in Chriſtiania, ſondern in 
der kleineren Provinzſtadt Bergen gegründet. Man kommt ſchneller von Chriſtiania nach 
Berlin, als von Chriftiania nach Bergen; und die Naturverhältniſſe, die Sprache, die Bewohner 
der zwei Städte find ebenſo verſchieden wie die von Berlin und Wien. Indeſſen Sie in 
Deutſchland waren ja bis zur jüngſten Zeit daran gewöhnt, Provinzſtädte eine bedeutende künſt⸗ 
leriſche Rolle ſpielen zu ſehen. Vor 1870 fragte man wahrſcheinlich ebenſo viel nach einer 
Münchener oder Leipziger Premiere, als nach einer erſten Berliner Vorſtellung; und ein Berliner 
Künſtler konnte noch „ehrenvolle Rufe“ nach Weimar und Schwerin erhalten. 

Was man dagegen kaum in Deutſchland ähnlich geſehen hat, war die Zuſammenſtellung 
des erſten norwegiſchen Theaters. Die Bühne wurde zu Bergen gegründet; die Gründer 
waren alle geborene Bergenſer, unter ihnen der geiſtige Urheber des Unternehmens, Ole Bull, 
der bekannte Geiger; die Schauſpieler waren ebenfalls ſämmtlich Bergenſer, und das Stück 
des erſten Abends war eine Comödie von dem größten aller Bergenſer, Ludwig Holberg, 
Nordens Moliere. 

Das Theater der Hauptſtadt dagegen blieb, wie es war: däniſch, mit norwegiſcher 
Direction. Man glaubte damals noch, daß Norweger gar nicht Comödie ſpielen könnten; 
und daß die norwegiſche Sprache „zu roh“ für die Bühne ſei. Dreizehn Jahre ſpäter, 1863, 
war auch das däniſche Theater von Chriſtiania norwegiſch geworden. Dieſe dreizehn Jahre 
ſind die Zeit des Uebergangs; man war jetzt däniſch⸗norwegiſch. Das Ziel mußte aber ſein: 
„nur norwegiſch“; denn die Sprachen waren und blieben trotz aller Gleichheit der Worte 
immer innerlich verſchieden. Und nun iſt es bald zwanzig Jahre her, daß die Dänen von den 
norwegiſchen Bühnen ganz verſchwunden find .... 

Norwegen und Dänemark waren durch vier Jahrhunderte, 1400 — 1814, innig verbunden, 
la das eine Land war durch lange Zeit nur eine Provinz dez andern. Die gemeinſame 
Hauptſtadt war Kopenhagen, und dort waren alle Inſtitutionen der Wiſſenſchaft und der Kunſt 
vereinigt; Norwegen hatte weder Univerfität noch Theater, es mußte vielmehr den größten 
Theil ſeiner Einnahmen zur Verſchönerung von Kopenhagen abgeben. Da es doch nichts mehr 
nützen würde, all dies zu bedauern, ſo will ich mich darüber freuen; denn die däniſche Haupt⸗ 
ſtadt iſt dadurch fo groß, fo ſchön und beſonders fo geiſtig reich geworden, daß ich glaube, fie 
habe die nebſt den Pariſern am meiſten durchgebildete Bevölkerung der Welt; auch hat ſie in 
der Gegenwart der norwegiſchen Literatur große Dienſte geleiſtet, und iſt überhaupt die 
intellectuelle Hauptſtadt des ganzen Nordens geblieben. 

1814 aber wurden die zwei Länder getrennt, und ſtatt einer däniſchen Provinz wurde 
Norwegen ein ſelbſtſtändiges Königreich, welches nur König, Botſchafter und Konſuln mit 
Schweden gemeinſam hat. (Der liebe Leſer muß mir glauben: Norwegen und Schweden ſind 
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wirklich zwei Länder, geographiſch, politiſch und ſozial genommen. Kein Norweger kann ein 
Amt in Schweden erhalten und umgekehrt; und es leben nur Norweger in Norwegen, nur 
Schweden in, Schweden. Bitte alſo, keine Vermiſchung! Wenn Sie eine Flagge in Norwegen 
ſehen, fo ift fie norwegiſch, und wenn Sie Soldaten ſehen, fo gehören fie nicht zur ſchwediſchen 
Armee. Ja, wenn Sie mal zu Hofe geladen werden, ſo ſind Sie wirklich von norwegiſchen 
Oberſthofmeiſtern und Kammerherren umgeben. Uebrigens weiß ich ganz wohl, daß dieſe 
Zeilen doch nur eine Siſyphusarbeit ſind; aber was thut man nicht, um vielleicht ein anderes 
Mal zu vermeiden, in den „Fliegenden Blättern“ zu leſen, daß Schweden Zündhölzer und — 
ibſenſche Dramen exportirt.) 

Die Zeit von 1814 bis 1850 nun gehörte in Norwegen faſt ausſchließlich der politiſchen 
und focialen Wiedergeburt. Eine der größten Schwierigkeiten bot die Sprache, die in 
den Städten däniſch geworden war, während die Bauern die norwegiſche Sprache (freilich 
nur in zerfallenen Dialecten) bewahrt hatten. In dieſer Zeit wurde denn auch kein einziges 
Bühnenſtück von dauerndem Werth geſchrieben, und das Theater ward aus Dänemark importirt. 
Erſt als jene ſociale Neugeſtaltung vollendet war, und als die erſten nationalen Künſtler auf⸗ 
ſtanden, als Asbjörnſen und Moe ihre norwegiſcheu Volksmärchen, Lindemann die Volksmelodien, 
berausgaben, und Tidemand und Gude ihre Bilder aus der Natur und dem Volksleben zu ge⸗ 
winnen begannen — da war auch die norwegiſche dramatiſche Dichtung und die Bühnenkunſt 
reif, geboren zu werden 

Björnſon und Ibſen gehören dem ganzen Land, — die Schauſpieler bis in die letzten Jahre 
Bergen. Und warum die Schauſpieler Bergen? Ganz natürlich, — weil Bergen die ältefte 
und lebhafteſte Kulturſtadt des Landes war. Da war das Blut gemiſcht, die Racen durch 
Kreuzung vervollkommnet, während Chriſtiania und Drontheim nur Landſeen glichen, idie 
Flüſſe abgaben, aber keine Flüſſe in ſich aufnahmen. Ein Zeugniß ſolcher Kreuzung iſt 
Holberg, welcher ſowohl vom Weſten (typiſche Stadt Bergen) als vom Oſten (Hauptſtadt 
Drontheim) abſtammt. Als Regel gilt, daß die Lyriker vom Weſten kommen, die Satiriker 
vom Oſten. Ein muſikaliſches Beiſpiel iſt Grieg (Weſten) und Svendſen (Oſten). 

Hoffentlich wird ſich das alles in Chriſtiania zu einem gemeinſamen norwegiſchen 
Topus ſammeln. Die Stadt hatte noch 1814 kaum 10 000 Einwohner und repräſentirte nur den 
Oſten; nun zählt fie 140 000 und repräſentirt das ganze Land. Alle Welt weiß, was ein 
Bergenfer iſt, — nun ſollen wir erfahren, was ein Chriſtianenſer iſt. Ich glaube, es ift wie 
mit den beiden großen Städten deutſcher Zunge: zwar „Wien bleibt Wien“, aber was ein 
Berliner werden wird, iſt noch nicht möglich, zu prophezeien. Hoffen wir, daß fie recht was 
roch nie dageweſenes werden, die Berliner und die Chriſtianenſer. 

Einſtweilen macht das junge Chriſtiania viel Lärm durch Romane, gegen welche die 
Offenherzigkeit des „Sonnenaufgang“ faſt engliſch wirkt; dafür müſſen denn auch unſere Schrift⸗ 
ſteller ſchön in's Gefängniß wandern und ihre Bücher verbrannt ſehen. Es brütet und gährt, 
und die Alten in der Kleinſtadt und den Provinzen fragen entſetzt: Was ſoll das werben? 
Nun, fo fragten fie auch, und ebenſo entrüſtet, in der Zeit Wergelands, des „großen norwegiſchen 
Säämanns“; und aus dem Getümmel gingen hervor Björnſon und Ibſen, Lie und Kielland, 
Soendfen und Grieg. Ich erwarte darum viel von unſerer nächſten Generation. 

Von der norwegiſchen Schauſpielkunſt im Einzelnen habe ich weiter nicht zu berichten. 
Sie entwickelt ſich, wie ſich die Schauſpielkunſt in einem armen Lande entwickeln kann, wenn 

war der Spielplan national und von erſtem Range iſt, wenn aber König, Staat und Stadt 
nichts für das Theater thun. Es wird allgemein behauptet, daß die finanziellen Verhältniſſe 
des norwegiſchen Theaters unter die ſchlechteſten der Welt zu rechnen find. 


Harald Hanſen. 
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Neue Bilder von Gotthard Kühl. 


Während die ultramontane Kammermehrheit Bayerns daran iſt, durch Verkürzung der 
Forderungen für die moderne Kunſt dem Münchneriſchen Kunſtſchaffen einen beträchtlichen 
Theil ſtaatlicher Unterſtützung zu entziehen, und dies mit der ausgeſprochenen Begründung, 
weil dieſe moderne Kunſt ohnehin keiner ftaatlichen Unterſtützung würdig ſei; und während die 
Mehrheit der Münchener Künſtlergenoſſenſchaft ſelber, dem Aufblühen der neuen realiſtiſchen 
Malerſchule abhold: (welcher recht eigentlich das ſchöne Gelingen der großen Jahresausſtellung 
von Kunſtwerken aller Nationen zu danken iſt) die Vertreter dieſer Richtung in der Wahl der 
neuen Jurymitglieder perhorreszirt, — ſchaffen dieſe zurückgeſetzten Meiſter einer echten, modernen 
Kunſt unbekümmert in den von ihnen als recht empfundenen Bahnen weiter, getragen von der 
Ueberzeugung: daß alle parteitaktiſchen Bemühungen ihnen gegenüber zu Schanden werden 
müſſen, angeſichts ihrer künſtleriſchen Thaten. In den Ateliers all dieſer Hellmaler helle 
Arbeitsfreude, ernſthaftes Bemühen, zielſicheres Streben ohne die ängſtlichen Schielblicke nach 
dem Geſchmack des kaufenden Publikums. Sie achten es für gering, geringe Preiſe zu erzielen, 
wenn ſie nur ſich ſelber genug thun und jener neuen Kunſtanſchauung, welche die Wahrheit 
will, ſelbſt wider den Willen derer, die das Geld und damit die Macht haben, von der Kunſt 
wenigſtens den Markt zu beherrſchen. 

Zu dieſen im heikelſten Punkte idealiſtiſchen Realiſten gehört Gotthardt Kühl. Wenn 
es ihm nicht innerlich unmöglich wäre, — äußerlich würde es ihm ſicher keine Schwierigkeiten 
machen, praktiſche Speculationswaare zu fabriciren; er zieht es indeſſen vor, den unpraktiſchen 
Talenten beigerechnet zu werden. 

Seine gründlich unpraktiſche Lebensanſchauung bewies Kühl nicht zum menigften durch 
ſeine vor nicht Langem erfolgte Ueberſiedelung von Paris nach München. Paris war durch 
zehn Jahre hindurch der Nährboden ſeiner Kunſt. Was er, der geborene Lübecker, einſt in 
Dresden und München gelernt hatte, das wieder zu verlernen ward in Paris bald ſein eifriges 
Beſtreben; denn es wurde ihm im Anſchauen der Offenbarungen jener modernen Wahrheitskunſt 
bald klar, daß er ſich mit ſeinem nach ſpaniſchem Muſter kultivirten Zopfgenre auf verkehrtem 
Wege befand. Und nun ſtürzte er ſich mit unverfälſchtem furor teutonicus mitten in den 
Strom der modernen Kunſt. Welch ein Glück für ihn, daß er dieſe Kühnheit in Paris beging. 
Im lieben Deutſchland daheime würden die öffentlichen Hüter der heutigen alten Kunſt ihn 
ſicherlich wenig liebenswürdig behandelt haben, — in der Hauptſtadt der Erbfeinde fand der 
junge deutſche Maler thatkräftigſte Unterſtützung. Zumal dem großen Kunſthändler Goupil, 
der in deutſchen Zeitungen zuweilen als Chauviniſt „ſchärfſter Tonart“ hingeſtellt wird, gebührt 
das Verdienſt, den Pruſſien lebhaft gefördert zu haben. Alle ſeine Bilder fanden ihre Käufer 
in Paris. 

Daß Kühl indeſſen ſeine Vaterlandsangehörigkeit nicht vergaß, beweiſt ſeine erſprießliche 
Thätigkeit während der letzten Pariſer Weltausſtellung, als Leiter der Abtheilung deutſcher 
Künſtler und als Mitglied der Preisjury. Kurz nach der Pariſer Ausſtellung ſiedelte Kühl 
nach München über. 

In ſeinem Münchner Atelier eine Fülle von Entwürfen und fertigen Bildern, von denen, 
bezeichnend genug, nicht ein einziges zur Ausſtellung in Deutſchland beſtimmt ift. Zwei darunter find 


beſonders kennzeichnend für das ſchlicht⸗echte Weſen feiner, der neuen Kunſt. „Sonntag“ heißt das 


eine; und wie man von Sonntagskindern ſpricht, ſo kann man dies in demſelben Sinne ein Sonn⸗ 


tagsbild nennen. Es gehört zu den zahlreichen modernen Werken, welche Motive aus dem 
Proletarierſtand zum Inhalt haben; aber während wir in ihnen zumeiſt die Claſſe der Ent⸗ 


erbten bei der harten Arbeit oder im Banne der brutalen Noth ſehen, wird uns hier eine 
Scene des Friedens geboten, ein ſtilles, heimliches Feierglück. Der Schauplatz dieſes Glückes 
iſt das abgeplattete Dach eines Hauſes in der Lübecker Vorſtadt. Ein Fiſcher ſitzt da oben 
mit ſeinem Schatz. Sie, die Hände im Schooß, hat den verlorenen Blick gradaus gerichtet, 
glückſelig wartend auf die Worte ihres Liebſten, der ſie mit derbem Wohlbehagen betrachtet. Ein Stock 
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blaßrother Malven ſteht an der Brüſtungsmauer des Daches, mit feinen oberſten Blüthen 
hinunterſchauend in die Gaſſenzeile, von der wir nur die durcheinandergeſchobenen Linien der 
rothen Ziegeldächer ſehen. Silbergraue Helle der Luft, blaß der Himmel; wunderſchön darin 
die Luftperſpektive. Die köſtliche Zweiſamkeit der beiden da oben in dieſer reinen Klarheit, 
dieſes weltgleichgültige Glücklichſein im verliebten Nahgefühl, das Entſchlußringen des Burſchen, 
— in all' dieſer Einfachheit all das Complizierte, — es iſt mit ſouveräner Künſtlerſchaft an⸗ 
ſchaulich und dem Betrachter lieb gemacht. Kein Strich iſt auf dieſem Bilde, der die ſchlichte 
Wahrheit der Erſcheinung beſſer oder ſchöner zu machen ſich bemühte, es iſt Allet abgeſchrieben, 
ganz treu und ganz beſcheiden, aber in dieſem allen befindet ſich eben auch der gemüthlichſte 
Inhalt, — ſoweit er ſich irgend im Aeußeren maleriſch wiedergeben läßt. 

Das zweite der Bilder iſt eine Art moderner „Cäcilie.“ Die Heiligkeit beſteht hier in 
der Unſchuld, welche keines Glorienſcheines bedarf. Es iſt eine junge Confirmandin in jenem 
ſprießenden, knospenden Alter, wo friſche Herbigkeit und erſtes, warmes Blutſchwellen reizend 
bei einander wohnen. Ganz eingehüllt von dem langen, gazenen Firmlingsſchleier ſitzt die 
Kleine an der großen Kirchenorgel und läßt ihre zarten Grübchenhände auf den breiten Taſten 
ruhen. Ganz im Profil iſt das liebe, muntere Feſttagsgeſicht des Mädchens durch dies feine 
Schleiergeſpinſt hindurchzuſehen: ein rührend ſchöner Anblick, gerade weil er gar nicht auf 
Rührſeligkeit berechnet und völlig treu und ſchlicht iſt. Hellſtes Licht fällt (vom Hintergrunde 
des Bildes her) durch das große Kirchenfenſter, hinter welchem eine alte Frau beſchäftigt iſt, 
Guirlanden zu befeſtigen. Mit den unſcheinbarſten Mitteln iſt die innigſte Wirkung erreicht. 
Das iſt wieder eines von den Bildern, deſſen recht genaue Betrachtung man denen empfehlen 
möchte, die bis zum Ueberdruß das Schlag⸗ und Lügenwort von der „rohen, materialiſtiſchen“ Kunſt 
wiederholen. In dieſer völligen Echtheit, die es durchaus verſchmäht, der Wahrheit der Er⸗ 
scheinungen etwas am Zeuge zu flicken, fie „künſtleriſch“ zu verſchlimmbeſſern, liegt Zartheit 
und fluthende Herzenswärme und aller ſeeliſche Zauber; und mit Schrecken muß man daran 
denken, wie dieſer Vorwurf ſich in der alten, aufdringlichen Verdickungstechnik ausnehmen würde, 
in einer Technik, welche Verzicht leiſtete auf die feinſten Luftwirkungen, auf den flüffigen Farben ⸗ 
und Formenſchmelz, kurz, auf alles das, was ein Hauptziel bildet für unſere, mit neuen Pros 
blemen eifrig und glücklich ringenden Künſtler. 

O. J. Bierbaum. 


Abber Paule! 
Are Paule! Um die paa Flaumen 


Sitz ick da neilich janz verjniecht in 'ne Conditorei un rooch mein' Ziehjarr'n 
un eß Appelkuchen mit Schlagſahne zu un denke: ach wat, denk ick, mußt doch ma 
jehn, wat in de Zeitung ſteht! Villeicht ha'm ſe mal wieder de Familje Selicke 
bein Wickel. Jut. De Voß 'ſche kannt ick ſchon, ick lang mir alſo de Moſſe ſche. 
Ick klappe ihr uff un ſeh nach. Richtich, da ſteht't! „Dramatiſche Ufffiehrungen. 
Beiprohen von Paul Lindau. Die Familje Selicke, Drama in 3 Uffziejen, von 
Arno Holz un Johannes Schlaf.“ Scheenicken! — 

„Ob et nu jrade partuh neethig is, Allens wat ſo'n richtjen Berliner von'n Kiez 
aus de Dreckſchleuder fliecht, uffzufangen, in Spiritum zu ſetzen un vor de nächſten 
Jeſchlechter uffzubewahren — ick weeß et nich.“ 

Nanu? Ick denke, mir lauſt der Affe! 

„Denn manchet Mal is doch Manchet mang, wat nu nich jrade ſcheen is. 
Un wenn et nich ſcheen is, wozu ſoll man't uffheben? De Wagen, die vor de 
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Karnaliſation eene Nacht wie alle Nächte durch de Stadt fuhr'n un Allens ver⸗ 
ſtänkerten — dajeweſen find ſe, det ſtimmt. Aber wenn man ſone Patenteklipaſche 
in't Märkiſche Muſeum ſtellen wollte, ick wirde mir ſcheenſtens bedanken.“ 

Kurz un jut, un in den Stil jing det nu 'n halbet Schock Spalten. 

Nee, Paule, offen jeſtanden, Allens, wat recht is, abber wenn det nu 'ne 
Beſprechung von 'ne dramatifche Ufffiehrung find ſoll, denn beſtreite ick det mit alle 
Potenzen; denn ſage ick ooch: „Literatur⸗Aujuſt, def is keene Manier!“ un: „Hanne⸗ 
pampel mit'n Juß, mach keen Kaleika!“ 

Jott! N bisken bruſtkrank kann ja woll mal Jeder find! Wat is da weiter 
bei! Ick ſage, fo wat kommt vor, ſage ick. Abber jleich breejenklietrich? Nee, 
Paule, offen jeſtanden, abber darieber kann ick mir nu ärjern, uffrichtich ärjern! .. 

Na, abber laß jut find! Hand uff't Herz, Haſeken! Nu ſeh mir mal in de Oogen! 
Na? Abber nich plinkern! De weeßt?! ... Un Du wiſt nu'n jebild'ter Eiropeer find? 
Scheemſte Dir denn janich? Abber ooch reene janich? So mit Nunn'n un Naufen 
in eene Reihe? Sozeſagen anjefichts von det kommende Jahrdauſend? Na weeßte! 
Un mit die Brieder denkſte uns nu unnerzekriejen? Uns, wat Ihr ſo ſcheene de 
„junge Jeneration“ jedooft habt? Kleener Scheeker!! Oskah Thiele hat janz recht! 
Vocativus hat er Dir jeſchumpfen, Vocativus! Ick ſchrei ma’ doot! Vocativus! 
Halt ma' feſte, oder ick fall um! — 

Weeßte, wat ick jloobe? Ick jloobe — det heeßt, de mußt ma' det weiter nich 
ibel nehmen, verſtehſte, ick meen man ſo, ick bin nu mal ſo, abber ick jloobe, ick 
jloobe: De hältſt Dir nu ſchon ſo jut wie for abjeſetzt un legſt Dir nu uff deine 
ollen Dage noch mal uff't Kaleikamachen! 

Offenjeſtanden, Paule, abber mit ſowat kannſte mir nu nich reizen! Von det 
„Neie“ in de Kunſt verſtehſte jenau ſo ville wie'n Kammeruner von't Schlitt⸗ 
ſchuhloofen! 

Erinnerſte Dir noch? Det mit Richhart'n, der die ſcheene Muſike jemacht hat? 
Rieke, wenn ick piepe, denn komm? Na ja, ſehſte! Thutmämſchooß! Den haſte doch 
zeerſt doch man for fon Nafenpopel aejtimirt. Na, un heite? Heite ziehſte de 
„Fettjondel“ vor ihn, „wie de Dir ſo treffend auszequetſchten weeßt, un ſagt: Alle 
bonkör! Verſtehſte? Jenau ſo wird't Dir nu in Deine ollen, ehrwirdijen Dage ooch wieder 
mit Deinen ſojenannten „Naturalismus“ jehn. Heite ſpielſte noch den Bramfijen 
un puſt Dir uff wie'n Poſaunenengel un weeßt Dir in Deine Schanierlichkeit janich 
zu laſſen un belegſt ihn vor't janze Publikum mit Ekelnamens un ei'ſt un wei'it 
un zierſt Dir wie Lehmann in't Sarch, un morjen ſchon ſtehſte Dir mit'n Barbier⸗ 
fliejel in de Kälte vor fein Fenſter de Beene in' n Leib un ſingſt mit Dein 
ſchmelzendet Orjan: „Ach, wie war't meejlich dann?“ Dir Aas kenn' ick doch? 

Ibrijens, det ick det nich verjeſſe — aprapapopo! Wat jeht Dir denn eejent⸗ 
lich mein Hemde an? Is det 'ne Benehmijung? Wie ick det finde! Ick verbitte 
mir ſonne Pikanterie! Iberhaupt! Ick weeß janich, watte haſt! Sagſte denn 
nich ſelbſt, det det Stick nich von Pappe is? Det's in ſeine Art ſojar ne Nummer 
is? Wahhaft'jen Jott, Paule, abber ick verſteh Dir janich! 

Freilich, wenn een'n fo peh a peh der Ehl alle wird — lauſich unanjenehm 
mag't ja woll ſind, un — ob De mir det nu jloobſt oder nich — ick kann't Dir 
nachfiehlen, abber det is doch noch keen Irund, dette Dir jleich ſo mit'n Dativus 
commodi uffklavierſt un wat ſonne junge, unbeſcholtne Leite ſind (Ibrijens, De 
entſchuldichſt doch, det fe jeboren find?) mit'n Raſirmeſſer kitzelſt? 'N Deibel ooch!! 

Un nu noch eens! Det ich Dir hier uff Dein Jeſabbre, wat ſich jrooßpraatſchich 
'ne Kritik ſchimpft, mit 'ne Entjejnung komme un Dir ſozeſagen mit reelle, hand: 
feſte Irinde uff'n Kopp kloppe, wirſte hoffentlich nich an mir det unbillje Ver: 
langen ſtellen. Dazu riechſte mir, offenjeſtanden, in dieſen Momang denn doch 
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jar zu anjenehm nach de Marchthallen. Abber det kann'ck Dir jagen, oller Kron⸗ 
ſohn, uff de Längde jeht det nich! Kiekſte mir noch Mal aus die Luke, denn ſag 
ickt mein’ jroßen Bruder, verſtehſte! Der arbeet in de Fabrike un hat Neegel 
unner de Klotzpantinen— — — 
So, Paule! Un nu: renne, loofe! Arno Holz. 
Johannes Schlaf. 


Verein „Deutſche Bühne.“ 


In Paris florirt ſeit Jahren das Theätre Libre: aber Niemand hat noch den Verſuch 
gemacht, ihm ein Concurrenz⸗Unternehmen zur Seite zu ſtellen. (Das Theätre Libre Angien, 
das litterariſche Gewagtheiten aus dem 16. bis 18. Jahrhundert heraufholt, zählt hier nicht 
mit). Anders bei uns in Deutſchland, dem Lande des Wettbewerbs, wo jeder Erfolg ſeine 
Neider findet: das erſte Lebensjahr unſerer Freien Bühne ſollte nicht zu Ende gehen, ohne 
daß eine neue Freie Bühne ſich ihr beigeſellte. Wir find und bleiben eben das Volk der 
Individualitäten; und wenngleich die Zeit der nationalen Zerklüftung zu Ende iſt, bleibt die 
Zerklüftung der Parteien, der politiſchen und der aeſthetiſchen, doch die alte. Dawider iſt nun 
nichts zu machen; und wir ſind die Letzten, irgend einem Verſuch entgegentreten zu wollen, 
welcher unſer litterariſches Leben vor Stagnation bewahren kann. Heißen wir alſo die Deutſche 
Bühne willkommen, obgleich fie ihre Thätigkeit mit einem Angriff auf die Freie Bühne 
eröffnet“); ihr Spielplan will nur Werke deutſcher Schriftſteller umfaſſen, „zumeiſt jüngerer, 
litterariſch bereits hinreichend bekannter.“ Unter den Werken, welche der Spielplan aufzählt, 
hat ein großer Theil auch den Leitern der Freien Bühne vorgelegen, ift aber von der Auf⸗ 
führung ausgeſchloſſen worden, weil ihnen eine Lebenskraft nicht zugetraut wurde; will man 
unn von anderer Seite fie auf ihre dramatiſche Fähigkeiten hin prüfen, fo iſt dagegen natürlich 
nicht das Mindeſte einzuwenden. Wir nehmen für uns nicht Unfehlbarkeit in Anſpruch und 
wollen uns mit vielem Vergnügen durch die Praxis der Aufführung eines Beſſeren belehren 
laſſen. Hoffentlich alſo wird der Plan einer „Deutſchen Bühne“ zur Verwirklichung kommen 
und hoffentlich werden die großen techniſchen Schwierigkeiten, die grade wir einigermaßen in. 
der Lage ſind zu überblicken, glücklich überwunden. Die Vorſtellungen, zehn an der Zahl, 
ſollen im Wallner⸗Theater ſtattfinden, vom September 1890 an; Beitrittserklärungen nimmt 
Herr Georg Zimmermann, Berlin W, Franzöſiſche Straße 14, entgegen. — Wenn alſo das 
Glück es will, haben wir im nächſten Theaterjahr drei Freie Bühnen in Berlin zu gewärtigen: 
die „alte“ Freie Bühne, die Freie Volks⸗Bühne und die Deutſche Bühne. Von weiter zu 
gründenden Freien Bühnen verlautete bis zum Redaktionsſchluß nichts. 
Otto Brahm. 


Fur eine verlädumderiſche Imfinuation, welche dabei mit unterläuft, haben wir nur eine Antwort: daz 
Sqoweigen der Verachtung. 


N 
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Heinz e 


1 
& ftand vor dem großen Haufe der Porkſtraße und ftarrte zu der zweiten 

Etage empor. 

Dort wohnte ſeine Mutter — ſeine Mutter, die er in ſeinem Leben nicht 
geſehen hatte; aber die ihm zuweilen in ſeinen Träumen erſchienen war, vor allem, 
wenn er zur Herbſtzeit ſich nach dem Mittageſſen in das geſchnittene Korn warf, 
um ſich mit den anderen Arbeitern ſeine Stunde Ruhe zu gönnen. 

Wenn dann die Sonne ſo grell vom blauen Himmel brannte, und die kleinen 
braunen Heuſchrecken über die friſchen Stoppeln hüpften und ihr eintöniges Gezirp 
durch die Mittagsſtille hören ließen, wenn er im Schweiß gebadet, mit dem am 
Halſe aufgeſchlagenen blauen Kittel, daß die heiße Luft um ſeine Bruſt fließen 
konnte, ermattet von der Arbeit, umtaumelt von der Hitze, in Halbträume verſank 
— dann ſah er ſeine Mutter vor ſich 

Hie und da hatte er von ihr gehört. Sie ſchrieb der Frau, die ihn aufzog, 
und als er ſchon ein Burſche von ſechzehn war, der beim Anblick jeder lachenden 
Bauerndirne roth wurde, hatte ſie noch immer Geld für ihn geſchickt, das der alte 
Pfarrer für ihn ſorgſam auf ein Sparkaſſenbuch eintragen ließ. Denn er brauchte 
keinen Pfennig, außer dem, was er ſich als Knecht verdiente, und ſo ſammelte ſich 
allmählich ein kleines Kapital an, das mit jedem Monate wuchs und ihm die 
Hoffnung gab, daß er ſich eines Tages ein paar Streifen Land kaufen könne oder 
gar ein Häuschen, das er mit der raſtloſen Arbeit ſeiner fleißigen Hände dann 
ſchuldenfrei machen konnte. 

Die Mädchen im Dorfe wußten, das Hinrich Wulkow ein kleiner Kapitaliſt 
war. Deshalb blitzten ſie ihn auch ſo unternehmungsluſtig mit ihren friſchen Augen 
an, und zeigten ihm lachend ihre Zähne, und ſchüttelten ihre blonden Zöpfe. 

Aber Hinrich fürchtete ſich vor ihnen und wurde noch roth, ſelbſt als er nun 
achtzehn Jahre alt war und die anderen Burſchen ihn mit auf den Tanzboden 
ſchleppen wollten. Er dachte zu viel an ſeine Mutter, die in Berlin wohnte, in 
dieſer großen Stadt, die ihm vorkam wie ein wunderbares Ungeheuer; ſo wie einem 
a das mythiſche Ninive, das üppige Babylon oder das palaſtreiche Rom der 
Kaiſerzeit. 

Er wußte, daß er eigentlich keinen Vater hatte. Einmal hatte man ihn damit 
necken wollen. Er war wortlos wie ein in Wuth gerathener Stier über den Spötter 
hergefallen und hatte ihn zu Boden geſchlagen; und es hatte der ganzen Autorität 
des Pfarrers bedurft, daß er wegen dieſer Geſchichte nicht vor Gericht kam. 

Seit jenem Tage wagte es keiner mehr, ein Wort darüber fallen zu laſſen. 

Er hatte von ſeiner Mutter, die in letzter Zeit nichts mehr von ſich hören 
ließ, eine ſeltſame Vorſtellung. Er entſann ſich ganz dunkel, daß einmal, er mochte 
acht oder neun Jahre alt geweſen ſein, eine feine Dame in das Dorf gekommen war. 

Er hatte ſich gerade mit einem Jungen gebalgt und die Naſe blutete ihm 
noch, als er zu ſeiner Pflegemutter gerufen wurde. 
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Die ſchöne Dame hatte ihn mit angſtvoll erſchrockenen Augen angeſehen, und 
er hatte es nicht gewagt, die Thürſchwelle zu überſchreiten. 

Dann hatte ihn die Alte hervorgezerrt, und er hatte der Dame die Hand 
geben müſſen, und dann hatte ſie ihr Geſicht in ihr feines Taſchentuch, von dem 
ein Duft ausging, der ihn ganz ſeltſam berührte, gepreßt und geſchluchzt — herz⸗ 
zerreißend. Und er hatte dabei geſtanden und hatte endlich auch angefangen zu 
heulen, und die Alte hatte gezümpfelt und ſich immerzu geſchneuzt, und als ſie eine 
zeitlang dies Konzert aufgeführt hatten, hatte die Alte den völlig Verblüfften und 
Verwirrten an der Schulter gefaßt und ihn aus der Thür hinausgedreht. — 

Da hatte er nun im Sonnenſchein auf der Dorfſtraße geſtanden und das Haus 
angeſtarrt, und dann hatte er ſich umgedreht, und als ob der Teufel hinter ihm 
herreite, war er dem nahen Walde zugeſtürzt, wo die Schar der Dorfjungen in den 
raſchelnden Büſchen nach friſchen Haſelnüſſen ſuchte. 

Später hatten ſie ſich in den ausgetrockneten Chauſſeegraben hinter die wilden 
Brombeerſträuche gelegt, und einige hatten Jagd auf Feldmäuſe gemacht, die zu 
tauſenden hier ihre Löcher hatten, und für die es eine gute Prämie gab. — 

Gegen Abend hatten ſie dann mit ihrer Beſchäftigung aufgehört und den 
beiden offenen Wagen nachgeſtarrt, in denen eine luſtige Geſellſchaft vornehmer 
Herren und Damen in lichten Kleidern mit unglaublich großen Blumenhüten und 
blaſſen Geſichtern gejubelt und geſungen hatten. 

Die übermüthigſte und luſtigſte von allen aber war die Dame geweſen, die 
Hinrich ein paar Stunden vorher in der dunſtigen Küche fo bitterlich hatte weinen ſehn. — 

Als er am Abend, ſeine Schuhe in der Hand, in ſeinen Verſchlag hinauf⸗ 
ſteigen wollte, hatte ihm die Alte barſch wegwerfend geſagt, die Dame von heute 
Nachmittag ſei ſeine Mutter 

Er hatte ſie angeglotzt und kein Wort verſtanden. Und weil er noch immer 
nicht weiter ging, ſondern ſie dumm anſtarrte, hatte ſie ihm eins hinter die Ohren 
gewiſcht, und er war ſchnuckelnd im Finſtern auf ſeinen raſchelnden Strohſack 
gekrochen und hatte die ganze Nacht durch die Dachſparren in den blaſſen Mond 
geguckt, ohne doch mehr von all dem zu begreifen. 

Seit jenem Tage ſaß er oft in der Abendämmerung und träumte, — und 
er ſah immer wieder die Dame in ihrem hellen, gelben Kleide, und er ſah ſie im 
Wagen, wie ſie aufrecht ſtehend den rothen Sonnenſchirm ſchwang und jubelte und 
lachte, — ein frohes, helles Gelächter, in das die andern alle einſtimmten. 

Allmählich verwiſchten ſich dieſe Erinnerungen. Nur ein unklares Gefühl 
blieb zurück, dämmernd, ſchleierhaft. 

Einmal war er im Nachbardorfe in einer katholiſchen Kirche geweſen und hatte 
dort ein Madonnenbild geſehn. Seitdem konnte er die beiden Erſcheinungen nicht 
mehr auseinanderhalten, der große, weiße Hut verwandelte ſich für ihn in den 
goldenen Strahlenkranz der Himmelskönigin. Die tiefen Augen blickten eben ſo 
dunkel, ſo ſchwärmeriſch dunkel umhaucht. 

Und im langen, weißwallenden Gewande, über die Sterne hinſtreifend, wandelte 
ſeine Mutter durch ſeine unruhigen Träume. 

1 Dann war eines Tages die Sehnſucht in ihm aufgekeimt, ſie einmal wieder⸗ 
zuſehen. 

Und dieſer Gedanke kehrte ihm immer wieder und erfüllte ihn ganz, ſo völlig, 
daß, wenn er allein war und an ſeine Mutter dachte, ihm die Thränen kamen. 

Eines Tages ging er zum Pfarrer und klagte ihm ſein Leid. Der verſuchte 
ihn zu tröſten und es ihm auszureden. Was wollte er denn in der großen Stadt? 
Das war nichts für ihn. 

Wieder waren drei Monate vergangen. Der Herbſt hatte die braunen Blätter 
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von den Bäumen geſchüttelt und trieb ſie unter dem grauen Himmel hin über die 
kahlen Stoppelfelder. 

Arbeit gab es kaum, und die Langeweile des herannahenden Winters drückte 
ſchwer auf allem. 

Das war ſo recht die Zeit, um müßigen Gedanken nachzuhängen. 

Eines Tages erklärte Hinrich ſeinem Bauern, bei dem er als Knecht war, 
daß er in die Stadt wolle. Auf wie lange denn? — Er wolle erſt mal ſehen, 
vorläufig auf acht Tage. — Am folgenden Morgen brach er auf. 

Man rieth ihm, mit der Eiſenbahn zu fahren, aber er hatte kein Vertrauen 
dazu; und ſo ging er über Land, vom frühen Morgen bis in die ſpäte Nacht 
ee vor ſich hintrabend. Hie und da nahm ihn ein Wagen eine Strecke 
ang mit. 5 

In einem Dorfe, durch das er kam, ſchlief er bei einem Knechte, der vor der 
Thür des Hauſes ſeine Pfeife rauchte und ſich auf dem gefrorenen Boden die 
Beine austrat. 

Der Bauer war mit der Bäuerin in der Stadt. 

Am folgenden Mittag kam er an die erſten Häuſer der Vorſtadt. 

Bis jetzt hatte er nur immer die gerade Chauſſee zu gehen gehabt. Jetzt 
verlief er ſich bald in dem Gewirr der Straßen. 

Er fragte, aber meiſt erhielt er keine Antwort, oder man ſchüttelte den Kopf 
über fein halb unverſtändliches Platt, mit dem er es nicht verſtand, Porkſtraße 
auch nur annähernd deutlich auszuſprechen. — 

Die Nacht kam, und nun ſtand er ganz verlaſſen und verwirrt. All dieſe 
Lichter blendeten ihn, der Wirrwarr betäubte ſeine einfachen Sinne, Häuſer, 
Laternen und Menſchen ſchienen ihn zu umtaumeln, daß er ſich einmal an eine 
Mauer ſtützen mußte und die Augen ſchloß, um wieder zur Beſinnung zu kommen. 

Die Wagen jagten an ihm vorüber, die Pferdebahnen durchklingelten die end⸗ 
loſen Straßen, die Menſchen drängten und ſtießen ihn, hie und da wandte ſich 
einer um, und wenn er den tölpelhaften Bauernjungen ſah, warf er wohl ein 
Wort hin, das aber der Lärm verſchlang; und wenn es auch an ſein Ohr gekommen 
wäre, — er nahm alles hin, überwältigt von dieſem betäubenden Eindrucke, den 
Berlin auf ihn machte. — 

Wie ſollte er je in dieſem Gewühle feine Mutter finden. 

Er irrte weiter und kam in einſame Straßen, immer weiter hinauf in den 
Norden, wo die Stadt ſich allmählich wieder in das Land verläuft. 

Hier fand er in einem halbverfallenen Wirthshauſe Unterkunft für die Nacht. 
Aber er ſchlief nicht. Er wälzte ſich und ſtöhnte wie im Fieber bis zum Morgen. 

Aller Mut war ihm geſchwunden. 

Am liebſten wäre er ſchon jetzt wieder umgekehrt. 

Aber er mußte ſeine Mutter einmal ſehen. — 

Am andern Morgen wanderte er hinaus nach dem Süden. .. Endlich ſtand 
er vor dem Hauſe, ein hohes graues Gebäude, mit einer Unzahl von Fenſtern, 
wie Augen, in denen die Strahlen der froſtigen Dezemberſonne ſpielten. — 

Dort wohnte feine Mutter. 

Als er noch immer ſo ſtand und hinaufblickte, ging ein Schutzmann dicht an 
ihm vorüber und betrachtete ihn forſchend von oben bis unten. 

Das trieb ihn zum Entſchluß, und er trat in das Haus ein. Seine ſchweren, 
nägelbeſchlagenen Stiefel knirſchten auf den bunten Steinflieſen des Hausflurs. 
Die luſtigen nackten Amoretten der Wandflächen kamen ihm wie ein Wunder vor, 
das a erſchreckte, aber er faßte ſich ein Herz und ftieg die teppichbelegte Treppe 
hinauf. 

In der zweiten Etage machte er Halt. 
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Dort auf dem Meſſingſchilde ſtand fein Name. Er buchſtabirte jeden Buch⸗ 
ſtaben, dann athmete er tief auf, wiſchte ſich den Schweiß von der Stirn und 
pochte mit feiner derben Fauft gegen das braune Getäfel der hohen Thür. 

Erſt als er zum zweiten Male gepocht hatte, kam ein junges Dienſtmädchen, 
das die Thür wüthend aufriß, und ehe er ein Wort ſagen konnte, ihn anfuhr, 
weshalb er nicht klingele ... ob er verrückt ſei? 

Er guckte nach dem weißen Knopfe, auf den ſie wies, und ſtotterte dann etwas. — 

Die gnädige Frau ſei noch nicht auf, wurde ihm mit ſpöttiſchem Blicke erwidert, 
und dann ſchlug man ihm die Thür vor der Naſe zu. 

Ein paar Minuten blieb er noch ſtehn, ob fi die Thür nicht wieder öffnen 
a Als alles ſtill blieb, ſchlich er ſich hinunter und ſah zu den Fenſtern 
hinauf. — 

Es war kalt, und die Füße fingen an ihn zu frieren. Er entſchloß ſich, 
nach einer Stunde wiederzukommeu, und nun lief er durch die Straßen, ohne zu 
wiſſen wohin, und ſo kam er zum Kreuzberg. 

Oben auf den Stufen des Denkmals ee er ſich hin und blickte auf die un⸗ 
geheure ſchwarze Häuſermaſſe zu ſeinen Füßen, wie der ſchwarze Qualm der Kamine 
ſchwer darüber hinſtrich, wie die breiten Goldkreuze der Kirchen und der goldene 
Engel der Siegesſäule in der Sonne glitzerten, un a wie einzelne gewaltige Kuppeln 
ſich wölbten, oder die tonnenartigen Glashallen der Bahnhöfe aus dem Häuſer⸗ 
meere wie Inſeln aufragten. 

Ein ſcharfer prickelnder Wind kam von der Hochebene her. Aber er blieb 
ruhig ſitzen. Als er lange genug gewartet hatte, ſtieg er den Hang wieder hinunter. 

Es war Mittag vorbei, als er wieder vor dem Hauſe ſtand. Dieſes Mal 
klingelte er an der Thür. 

Erſt beim dritten Male kam jemand. Es war ein anderes Mädchen als zuerſt. 

Als fie ihn fragte, was er wolle, wußte er ihr nicht zu antworten. — Was 
ſie der gnädigen Frau denn melden ſolle? — Er wußte es nicht. — Gnädige Frau 
hätten übrigens jetzt Beſuch. Sie wolle es ſagen, und er möge in einer Stunde 
wiederkommen. 

Zum zweiten Male verließ er das Haus und troſtloſer als zuvor irrte er um⸗ 
her, von nagendem Hunger gepeinigt. Und doch wußte er, daß er keinen Biſſen 
hinunterbringen würde. Erſt mußte er ſeine Mutter geſehen haben. — 

Es war Nachmittag geworden. Der Himmel hatte ſich verſchleiert. Weiße, 
ſtreifige Wolken zogen ſich über das Blau und hingen ihre grauen Schleierfetzen 
vor die kalte Sonnenſcheibe. — 

Ihm war der Muth geſunken, und eine ganze Weile ſchon hockte er auf der 
Treppe vor der Thür und wartete, daß ſich drinnen etwas regen ſollte. 

Endlich hörte er Schritte, Thüren wurden geſchlagen, ein paar unverſtändliche 
Rufe und dann lautes Lachen. 

Er erhob ſich und ſtand vor dem Knopfe der Glocke. 

Endlich drückte er ſeinen breiten zerriſſenen Daumen darauf. Der ſcharfe 
Metallton vibrierte durch die Stille. Dann kam das Mädchen. 

— Der Mann iſt wieder da, gnädige Frau! 

Und auf dem Korridor ſteht vor einem Herrn im grauen Spitzbarte, der den 
Cylinder ſchon auf dem Kopfe hat, eine Dame, der er in den ſchweren grauen Pelz 
hilft, und die ſich unwillig nach der Störung umfieht. 

Dann erblickt ſie ihn, und er ſtarrt ſie an und fragt ſich immer wieder, ob 
ſie das wohl ſein könne, dieſe Dame mit dem goldblonden Haar, dem blutleeren 
weißgepuderten Geſichte und den etwas ſcharfen, grauen Augen unter den ſchwarzen 
Brauen, die ſich unmuthig zusammenziehen. 

Er ſtammelt etwas. Das ſoll heißen: Ich bin Hinrich Wulkow! aber niemand 
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verſteht es. Die Zofe kichert und die Dame lacht. Denn der Herr muß eine Be⸗ 
merkung gemacht haben, wahrſcheinlich über ihn. 

Und nun ſteht er da in einer Ecke und wagt es nicht, den Mund aufzuthun. 

Die Dame fragt, was der aufdringliche Menſch denn eigentlich will. 

Dann flüſtert der Herr mit ihr und ſie nickt ihm freundlich zu, und im Hin⸗ 
ausgehen wirft der Herr ihm ein Geldſtück in die Mütze, die er krampfhaft zwiſchen 
den Händen hält. Dann rauſchen die beiden an ihm vorüber, die Treppe hin⸗ 
unter. — 

Hinrich kommt zur Beſinnung und fragt das Mädchen, wer die Dame geweſen. 
— Dann ſtürzt er die Treppe hinunter und kommt vor das Haus, gerade als die 
Pferde des Wagens anziehen, den er ſchon bei ſeinem Kommen dort bemerkt hat. 

Er ſieht nur noch die nickende Feder von dem Hute der Dame und den 
glänzenden Cylinder, dann biegt der Wagen um die nächſte Straßenecke. 

Da ſteht er nun mitten auf der Straße und ſtarrt dem Wagen nach. 

Plötzlich fühlt er das Geldſtück kalt zwiſchen ſeinen Fingern. Sie haben ihm 
ein Geſchenk gegeben, wie einem Bettler. . . 

a en gleitet die Münze zwiſchen feinen Fingern durch und klirrt auf das 
aſter. 

Ein Wagen kommt, mit Mauerſteinen ſchwer beladen, und er muß weiter gehen. 

Er geht immer weiter. — 

Die Dämmerung bricht ein. Der Himmel hat ſich umzogen, und mit einem⸗ 
male flockt es weiß herab, zarte Federflocken, die immer größer, immer zahlreicher 
werden, immer toller durcheinander wirbeln. — 

Dann kommt die Nacht, und das Schneegeſtöber wird immer wilder. 

Und in dem Taumel der Schneefedern taumelt auch Hinrich durch das Un⸗ 
wetter. So kommt er unter die Linden, mitten in die Fluthen des elektriſchen Lichtes, 
das von den weißen, zwiſchen den kahlen Zweigen der Bäume ſchwebenden Monden 
der Bogenlampen herabfließt. 

Die Wagen haſten aneinander vorbei, die Menſchen fluthen trotz des Schnees 
hin und her. 

Ein Wagen fährt vorbei, den er kennt, den er ſchon einmal geſehen hat. Er 
windet fi) durch die Menſchenmaſſe, denn die Equipage fährt langſam, weil eine 
Droſchke, aus der zwei Herren ausſteigen, gerade vor ihr am Staßenrande hält. 

Er kann durch die Scheiben ſehn, — nur einen flüchtigen Augenblick, — aber 
er hat den Herrn und die Dame neben ihm erkannt. 

Der Wagen ſetzt ſich wieder in Trab. 

Es liegt Hinrich ſo ſchwer in den Gliedern. 

Er hat ſie wiedergeſehen. — und nun faßt ihn ein brennender Wunſch: er 
muß ſie ſehen — muß ſie ſprechen. — 

Er fängt an zu laufen auf dem Straßendamme hinter dem Wagen her. 

Ein Schutzmann ſieht ſich nach ihm um. 

Auf dem Trottoir bleiben ein paar Leute ſtehn und ſehen ihm nach, aber der 
Schnee ſtäubt zu dicht nieder. — 

Er iſt in ſtändiger Gefahr, von den Rädern erfaßt zu werden. Weit vor ſich 
ſieht er den Wagen, der immer ſchneller enteilt. 

Er ſtrengt alle Kraft an ihm zu folgen, er achtet nicht mehr auf das, was 
um ihn her vorgeht. 

Immer näher kommt er ihm. Bald hat er ihn erreicht — da gleitet er auf 
dem ſchlickrigen Boden aus. Er taumelt auf — vorwärts, — dann ſtürzt er 
wieder hin. — 

— Hee! — ruft ein Droſchkenkutſcher und reißt mit krampfhafter Anſtrengung 


— 331 ͤ 


feinen abgetriebenen Gaul herum, der erſchreckt zur Seite gewichen iſt, um den 
niederſtürzenden nicht zu treten. — 

Einen Augenblick bleibt er liegen. Ein Schutzmann eilt auf ihn zu und hilft 
ihm unſanft beim Aufſtehen. 

— Nur ein Betrunkener! .. und die Menge drängt weiter. 

Der Schutzmann ſieht, daß der Burſche nicht betrunken iſt. — Ein Bauer, 
der von der Großſtadt verwirrt iſt. 

Er fragt ihn, wohin er will. Der Burſche nennt ängſtlich feine Heimath. 
Wo iſt das? — Ah ſo auf der Straße nach Landsberg — dort zum Alexander⸗ 
platz muß er. — 

Eine zeitlang bleibt er an eine der nackten ſchwarzäſtigen Linden gelehnt. 
Sein Knie ſchmerzt ihn. Er iſt ſchmutzig, an ſeinen Händen klebt der ſchmelzende 
ſchwarze Schneeſchlamm. 

Dann kriecht er weiter, die Linden hin, immer geradeaus, ohne an etwas 
denken zu können. 

Vor der Oper hat er einen Augenblick gehalten und geſehen, wie die Equipagen 
vorfahren, und die Diener den Schlag öffnen, und in dichte Pelze gehüllte vor⸗ 
nehme Damen aus den Wagen ſteigen und unter das Schutzdach eilen, — Damen, 
die auch ſo ausſehen, wie ſeine Mutter ſein ſoll. 

Vielleicht iſt auch ſie in dem großen Hauſe drin. Aber was ſoll er, was will 
er von ihr, die ihn nicht mehr kennt, die an ihm vorübergegangen iſt, ohne auch 
nur einen Blick nach ihm zu werfen. 

Er geht weiter über die Brücke, am Schloß vorüber, am Rathhaus, über den 
Alexanderplatz. — 

Die Straßen werden immer einſamer. Die Laternen ſtehen weiter von ein⸗ 
ander. Es wird dunkler um ihn. Das Schneewetter geht zu Ende und hört bald 
ganz auf. 

Es ift leer um ihn. Kein Haus mehr, nur die verſchneite ſchnurgrade Chauſſee, 
die in die Nacht hineinführt, und in der Ferne vereinzelte ſchwache Lichtpunkte. 

Er humpelt weiter über den feinen Schnee, der nur eben die Erde bedeckt. 
Das Knie ſchmerzt ihn, und ermattet, vor Hunger, vor Anſtrengung, Müdigkeit 
und Trauer hockt er ſich auf einen am Wege liegenden Steinhaufen nieder, em⸗ 
pfindungslos gegen die naſſe Kälte dieſer ſpitzen, ed’gen Steine. 

Er blickt den Weg zurück, den er gekommen iſt ... dort, weit, weit hinter 
ihm liegt die Stadt... Er kann fie erkennen an dem rothen Scheine, der wie 
Bluthauch, wie das Glühen einer fernen Feuersbrunſt ſich über den Nachthimmel 
ausbreitet, geſpenſterhaft wie feuriger Nebel. — 

Um ihn her iſt es totenſtill. — Kein Laut, kein Schrei. .. Nur die Steine 
unter ihm regen ſich unter ſeiner Laſt, ſobald er ſich rührt. 

Und er ſtarrt auf dieſen ſeltſamen Blutdunſt hin, der ihn mit Entſetzen erfüllt. 
Von dort kommt er. Dort hat er etwas ſuchen wollen... Was denn ... was? — 

Was hatte ihn fortgezogen; was hat ihn in die große Stadt getrieben? — Er 
weiß es nicht mehr. 

Ihm iſt zu Muthe, als müſſe er ſich in den kalten Schnee werfen, um das 
alles nicht mehr ſehen zu müſſen, was heute an ſeinen Augen vorübergezogen iſt. 

Er fühlt ſich mit einem Male ſo elend allein, ſo toteneinſam, ſo ganz von Gott 
und der Welt verlaſſen. 

Und von ſeinen Lippen bricht unbewußt wie ein Naturlaut jener Schrei, der 
dem Menſchen kommt in der höchſten Noth, jener Ruf nach dem einzigen Weſen, 
deſſen uneigennützige Liebe ihm immer verwehrt geblieben war — wie voller Ver⸗ 
weiflung ſtreckt er die Arme in die Schneeluft und ſchreit es hinaus in fürchter⸗ 
licher Angſt: 


— Mutter! ... Mutter. 

Aber nichts antwortet ihm. Nur die ſternloſe Nacht ift über ihm, und das 
Schweigen des einſamen Feldes umgiebt ihn... 

Dann wird er ſtill, und ſitzt und brütet vor ſich hin, in ſich hinein ſchluchzend, 
mit jenem ungewiſſen Gefühle, etwas verloren zu haben, das er nie beſeſſen — 
mit dem dämmernden Bewußtſein, daß der ſchöne Traum von einer Mutter, die 
ihr Kind mit offenen Armen jubelnd empfangen werde ... jener Traum, der fein 
ganzes Leben ausgemacht hatte, für immer zu Ende geträumt iſt. — — — — 


II 


Im Moor. 

Ein Sommerabend. — 

Die Heide träumt im letzten Strahle der ſinkenden Sonne. 

Von dem Boden ſteigt betäubender Duft auf. Es zittert heiß über dem Moore, 
und die Sonne ſtirbt. 

Die Nacht kommt. — — 

Die Schafe blöken im Stalle des einſamen Heidehäuschens. — 

Ringsum Garten und ein wenig Feld. Kartoffel⸗ und Buchweizenacker. 

Dort liegen ein paar Findlinge, rieſige Granitblöcke im gelben Sande, den 
nur einzelne kurze Grasbüſchel durchbrochen haben. — — 

Drüben zieht ſich der Wald hin, ein Gewirr von verkrüppelten Tannen, Birken, 
Erlen, weiterhin ſaftige Buchenhaine mit blumigen Matten. 

Ueberall dichtes Unterholz. — 

Aus dem Walde treten zwei — ein Mann und ein Mädchen. 

Er hält den Leib des Mädchens umſchlungen. Sie iſt jung, kaum ſiebzehn 
Jahre. Sie iſt ſchön; nur die Augen blicken ſo ſeltſam, nicht offen und treuherzig. 
Wie ein Geheimniß liegt es darin. 

Sie gehen auf das Haus zu. 

Neben den langen Gräben, in denen ſich das ſchmutzige Waſſer fängt, liegt 
geſtochener ſchwarzer Torf aufgeſchichtet. Sie laſſen ſich nieder, und der Mann 
ſpricht. Er redet leiſe in ſie hinein. 

Es muß was Trauriges ſein. Das Mädchen lehnt ſich an ihn und umſchlingt 
ſeinen Hals, und ſie küſſen ſich. 

Dann ſtehen ſie auf. Das Mädchen wirft ſich an ſeine Bruſt. Es iſt ein 
Abſchied, wenn auch nur für kurze Zeit. Der Mann muß in die Stadt auf drei 
Wochen zum Militär. 

Er iſt ein Bauerſohn und ſie die Tochter des Käthners, des armen Torf⸗ 
fee Er küßt ſie noch einmal und ſucht nach ihren Augen, die ſie zu Boden 

ägt. 

Dann läßt er fie, und geht langſam dem Haufe zu. Noch ein paar Mal 
bückt ſie ſich, um eine blühende Heideblume zu pflücken. Dann tritt ſie in den 
leichtumzäunten Garten ein. Eine Kuh brüllt ihr aus der halbgeöffneten Stallthür 
entgegen, und die Schafe ſtoßen ihren ſcharfen, blökenden Schrei aus. 

Sie tritt in das Haus. Unter der Thür wendet ſie ſich noch einmal um. 
Sie glaubt in der Ferne eine Geſtalt zu erkennen. 

Aber ſie winkt nicht. — — 

Die Stimme der Mutter ruft fie... 

Es iſt dunkel geworden, und das Oellämpchen ſchimmert fahl aus dem einen Fenſter. 

Der Mann iſt ſtehen geblieben und hat dem Mädchen nachgeſchaut, wie ſie 
langſam fortgegangen iſt. 

Er will ſie zurückrufen, doch wozu? 
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Sie haben ihm geſagt, ſie ſei es nicht werth, daß er ſo an ihr hänge und 
dem Vater trotze. 

Er hört nicht auf ſie, die das ſagen, denn er liebt das Mädchen. 

Sie iſt ſchön; auch in den beſchmutzten, dunklen Kleidern, an denen die Spuren 
N ſich finden. Denn ſie muß den Torf graben, eine mühſelige, ſchmutzige 

it. 


Der Mann ſieht ihr noch immer nach. Es iſt ſo dunkel geworden, daß er 
ſie kaum noch erkennen kann, als ſie in die Hütte tritt. 

Jetzt iſt fie verſchwunden. — 

Es iſt Nacht. — 

Ueber der Heide lagert totenhafte Ruhe. Kein Wind regt ſich, kein Laut klingt 
auf, kein Vogel ſtreift vorüber. 

Die Heide ſchläft. — — — — — — ee 

— — Aus dem Neumonde ift Vollmond geworden. 

Der Mann kehrt zurück. Den ganzen Tag ift er gereiſt. Zu Haufe hat er 
von der Stadt erzählt und hat dann zu Abend gegeſſen. Dann iſt er hinaufge⸗ 
gangen, um ſich ſchlafen zu legen. 

Er hat geſagt, er ſei müde. Auch die Alten legen ſich ſchlafen. 

Noch einmal werden alle Laden nachgeſehen und die Thürklinken gerüttelt, dann 
wird es ſtill im Haufe... . 

Stille im Hauſe! Draußen aber brauſt der Sturm durch die Nacht. Bald 
liegt die neblige Heide im tiefſchwarzen Dunkel, bald im grellen Strahle des Mondes, 
der aus den wehenden Nebeln phantaſtiſche Gebilde formt. Die Nebel ſteigen aus 
dem Boden und wollen ſich über die Erde lagern, aber der Sturm kommt und 
zerfetzt das luftige Gewebe und treibt das leichte Gewölk vor ſich her. 

Die ſchwarzen Wolken drängen ſich am Himmel zu Hauf, wie Schafe beim 
Gewitter... Wenn fie ſich der vollen Scheibe des Mondes nähern, ſcheinen fie zu 
zerflattern, der Mond ſcheint fie aufzulöfen. 

Nur die dunklen mächtigen Wolkenwände laſſen keinen Strahl durch. An den 
Rändern nur kann man es ſehen, daß fie den Mond bedecken. Da ſchimmert es 
gelb und blau auf. — 

Und der Sturm ſingt ſein Lied. — — 

In dem großen Bauernhofe knarrt ein Fenſter. 

Hat der Wind einen Laden losgeriſſen? — Jetzt iſt es finſter. 

Horch! ein Kniſtern und jetzt ein Kratzen an einer Kalkwand. — 

Vielleicht Diebe! — Doch die Hunde find ftill. 

Jetzt huſcht eine Geſtalt durch die Hecke und birgt ſich hinter einer Holzſtiege, 
denn das weite, baumleere Moor liegt im hellen Mondlicht da; der Sturm hat den 
Nebel fortgetrieben, nur über dem ſtruppigen Haidekraut liegt es ſchneeweiß, daß der 
Fuß durch Gewölk zu ſchreiten ſcheint. — Jetzt ſchiebt es ſich ſchwarz über die Ebene. 
Eine Wolke hat den Mond verſchlungen. — 

Ein Mann jagt über die Haide, als ob ihn der Sturmwind verfolge, als ob 
er mit den Wolken um die Wette eilen wolle 

Es geht an dem Walde vorbei, jenſeits erſt bleibt es aufathmend ſtehn. 

Dort liegt die Hütte des Torfbauern, vom Nebelgewölk umraucht, vom Liede 
des Sturmwinds umheult. 

Drei Wochen ſind vergangen, ſeit der Mann an dieſer ſelben Stelle ſtand und 
Abſchied nahm. Jetzt gilt ſein erſter Gang dem einſamen Häuschen. 

Er geht auf daſſelbe zu. Hinter dem Stalle duckt er ſich. Er muß um 
das Haus herum. Das Mädchen fchläft hinten. 

Er will fie noch ſehn, noch ſprechen... Der Sturm hat ſich eine Weile ge⸗ 
legt. Die Nebel wallen zitternd hin und her, und die Mondſcheibe iſt verdeckt. 
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Er tritt näher. In der Hand hält er ein Häufchen Sand. Er will die 
Körner an das Kammerfenſter werfen, damit ſie erwache. — 

Jetzt ſtockt ſein Fuß. 

Vor ihm raſchelt etwas, aber er vermag nichts zu erkennen. Die Nacht und 
der Nebel ſind zu dicht. 

Jetzt ſieht er: es iſt ein Mann! — Kommt außer ihm noch einer hierher? 
— Sein Blut ſiedet auf. 

Er geht weiter, vorſichtig ... aber ein dürrer Aſt des aufgeſchichteten Brenn⸗ 
holzes zerbricht laut unter ſeinem Fuße. Droben ſchlägt ein Fenſter an. 

Jetzt ſieht er eine weiße Geſtalt ſich herauslehnen: das Mädchen, das ſich 
niederbeugt, um zu ſehen, wer da draußen ſei. 

Da ſchrickt er zuſammen. 

— Gute Nacht, Franz! flüſtert es leiſe herab. 

Er erſchrickt. — 

Der Mann dort winkt hinauf. Dort ſteht eine Leiter, nur wenig beiſeite 
geſchoben. 

Und plötzlich hat er begriffen: ein anderer neben ihm! — 

Dort tappt er vorſichtig der Hecke zu. 

Der Sturm heult mit einem Male, als wolle er das Häuschen dem Erdboden 
gleich machen. Aber durch das Getöſe klingen Laute verzweiflungsvoller Wuth. 
Das aufgeſchichtete Holz bricht kollernd zuammen . 

Dort an der Hecke ringen zwei lautlos. — Die Hunde ſchlagen mit Gebelfer 
an. Das Mädchen iſt mit einem Schrei vom Fenſter verſchwunden. Sie ſtürzt 
aus dem Haufe. Die Thür ſchlägt im Winde hin und her, als wolle ſie zerſplittern. 

Ein Todesſchrei gellt durch den Nebel, dann wird es ganz ftill. — — — 

Die Hunde ſind ausgebrochen. Aber ihr Bellen dauert nicht lange. Mit 
eingekniffenem Schwanze kriechen ſie um einen am Boden liegenden Menſchen. Eine 
Blutlache umgiebt ihn. Ueber ihn beugt ſich ein anderer Mann. 

Jetzt ſpringt er auf, und die Axk, die — er weiß nicht, wie — ihm in die 
Hand gekommen, gleitet aus ſeinen Fingern. 

Das Mädchen ſteht vor ihm. Ein Mondſtrahl huſcht über die drei Geſtalten. 
Das Mädchen hat in dem Sterbenden den Mann erkannt, dem ſie eben gute 
Nacht zugerufen hat, ſie ſtürzt ſich über ihn, Franz rufend. 

Dem anderen zuckt die Hand: faſt möchte er die Waffe von neuem erheben, 
um das Weib auch niederzuſchlagen. 

Da regt es ſich wieder im Haufe... 

Lichter nähern ſich. — Er ſchaut um ſich, plötzlich begreift er. 

Mit einem wilden Satze iſt er über die niedre Hecke geſprungen, und wieder 
jagt er über die Heide, pfeilſchnell. Doch dieſes Mal verfolgt ihn der Mord. 
Hinter ſich hört er das Heulen der ihm nachſetzenden Hunde. Aber ſie können 
ſeiner Spur nicht folgen. Der Nebel iſt zu dicht. Sie ſchnüffeln rathlos am 
feuchten Boden hin und ſtoßen langezogene Klagelaute aus. Die ſchlagen dem 
Gehetzten an das Ohr. Der Sturm trägt ſie ihm zu. 

Er glaubt die Verfolger dicht hinter ſich, wenn auch die Stimmen der Hunde 
allmählich leiſer werden und dann ganz verſtummen. — Jetzt rauſcht der Wald 
vor ihm auf, in dem der Sturm ſich verfängt. Mit mächtigen Armen theilt er 
die Büſche; und die feuchten Zweige ſchlagen rauſchend hinter ihm zuſammen. 


Es iſt Nacht. — 

Die Nacht eines dumpfigen Kerkers. Man hat den Mörder gefangen und in 
die Stadt gebracht. — Eine kleine, düſtere Zelle, groß genug, um bangſam darin 
zu erſticken. Ein Fenſter, ſo klein und mit ſo ſtarken Eiſenſtäben vergittert, daß 
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ſelbſt am Tage das Licht nur ſchwer einzudringen wagt. Von draußen hört man 
das Geräuſch des wogenden Lebens. Wagen fahren vorbei, die Fußgänger drängen 
ſich an den hohen Mauern hin, denn das Unterſuchungsgefängniß liegt mitten in 
der großen Stadt. 

Er hört das Lärmen und das Rollen der Fuhrwerke und ſieht Licht zu ſich 
heraufſchimmern, ſchwach und erſterbend. 

Er iſt gefangen, und hinter dieſen Mauern ſoll er ſeine Tage verbringen, 
endloſe Jahre. Er wird nur als Todter hinausgebracht werden. 

Und wenn man ihn begnadigen wird, dann iſt er doch ein müder Greis mit 
kraftloſen Armen. 

Er denkt an ſeine weite, freie Heide. An die jubelnden Lerchen, an die 
re Schafe, und der narkotiſche Duft des Moorlandes umweht ihn; er blickt 
um ſich. — 

Enge, feuchte Mauern. — Ein hartes Lager und kärgliche Nahrung. 

Und er ſetzt ſich auf das eiſerne Bett und denkt an das Mädchen, und wilder 
Groll ſchwellt ſeine Bruſt. Zorn und Abſcheu empören ſich in ihm. 

Er kann die That nicht bereuen. — 

Das Mädchen hätte auch ſterben müſſen. 

Wie ſie ihn gehetzt haben, wie er ſich im Dunkel der Wälder verkrochen hat, 
nicht als ſei er ein Menſch, ſondern ein wildes Thier! Und dann — als er 
gehört, daß ſie, die er geliebt, gegen ihn ſich erhoben hatte! Seine Schuld wurde 
erſt durch ihre Ausſagen bekräftigt, und es mußte ihr Wonne bereitet haben, ihn 
ſo dem Henker überliefern zu können. Es ſchüttelt ihn, wenn er daran denkt, wie 
ſie ihn verrathen. 

Und nun die jahrelange, grauenvolle Buße für feine Rache! 

Er ſteht auf und blickt aus dem kleinen Fenſterloche. Da drunten iſt die 
Freiheit, das Leben, hier ewige Gefangenſchaft und Tod! 

Er rüttelt an den Eiſenſtäben, aber ſie ſpotten ſeiner Kraſt. 

Und gebrochen ſinkt er zuſammen. — 

Dann reißt er mit vieler Mühe die Decke ſeines Lagers in Streifen und 
knüpft ſie ſorgſam zuſammen. Seine Hände zittern ein wenig, aber er zwingt ſich 
zur Ruhe. 

Und eifrig arbeitet er an ſeinem Werke, die Streifen feſt zuſammendrehend, 
daß ſie nicht zerreißen können. — 

Als man am grauen Morgen in ſeine Zelle tritt, um ihn zur Arbeit zu holen, 
finden ſie ihn tod. 

Die Raben krächzen um das einſame Heidehaus, und an dem Fenſter ſitzt ein 
bleiches Mädchen und ſtarrt in das ſchlafende Moor hinaus — und ſchrickt zu⸗ 
ſammen, wenn die ſchwarzen Todtenvögel ihren krächzenden Schrei ausſtoßen. 

Sie blickt glanzloſen Auges in die Ferne, wo ſich die Heide in dem Grau der 
Wolken allmählich verliert. — Heute iſt die Nachricht hierher gedrungen, daß er 
ich erhängt hat im Kerker. 

Sie ſchauert zuſammen und blickt reglos hinaus in das feuchte, braune 
Heideland. 

Und die dampfende Heide ſchläft weiter. 

Die Raben krächzen, — und langſam ſchieben ſich die grauen, trüben Regen⸗ 
wolken über das ſumpfige Moor. 
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III. 
Gedichte. 


1. 
Am Strande. 
Es raſchelt der Wind in dem ſtarren Ried 
Und ſpielt mit dem Dünenſande; 
Die ſpringenden weißen Wogen 
Verrauſchen am flachen Strande. 


Das Seegras bebt im Abendwind, 
Die Möven ſchreien kläglich 

Und klatſchen über die See hin; 
Die ſtürmt ſo toll beweglich. 


Ein Dampfer zieht am Horizont 

Mit ſchwarzem Rauche vorüber 

Und ſchwindet im brauenden Nebel. 
Trüb wird der Abend und trüber. — — 


Die Nacht bricht an. — Im Leuchtturm 
Zucken ſchon gelbe Flammen 

Vereinzelt auf. Allein das Licht 

Bricht immer noch zuſammen. 

Der Wind ſchläft ein. Glatt liegt das Meer. 
Am weißen Sande nur ſchäumen 


Unmerklich die Waſſer. — Stern ſchimmert an Stern. 
Die zittern in Märchenträumen. — 


Ich liege im feuchten Dünengras 

Und blicke hinaus in die Ferne. — 

Wo weilt meine Lieb? ... Sie wiſſen es nicht, 
Das Meer und die ewigen Sterne! 


2. 
Flüchtige Liebe. 
So lange währte Deine Liebe kaum, 
Wie im Champagnerglas der flücht'ge Schaum. 


Gleich wie ein Stern aufflammt in lichter Pracht 
Und wieder gleich verſinkt in dunkler Nacht. 


Gleich wie ein leiſer Ton im Ohr verklingt, 
Den ſelbſt das Echo nicht zurück uns bringt. — 


Flüchtig geſtreift von Deines Kleides Saum, 
Scheint dieſe ganze Liebe mir ein Traum. 
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Perſönliche Beziehungen. 


ls der Miniſterpräſident, Reichskanzler von Caprivi ſich jüngſt zum erſten Mal im 

Abgeordnetenhaus einfand, ſprach er den Zweck ſeines Kommens in dieſen 
Worten aus: „Ich habe es für meine Pflicht gehalten, zu erſcheinen, um den erſten 
Schritt zur Anknüpfung perſönlicher Beziehungen zwiſchen Ihnen, meine Herren, und 
mir zu thun (Beifall). Sie werden begreifen, daß ich ein ſehr lebhaftes Beſtreben 
haben muß, in perſönliche Beziehungen mit Ihnen wenigſtens inſoweit zu treten, 
als ſolche perſönlichen Beziehungen die ſachliche Erledigung der Geſchäfte fördern. 
(Beifall).“ Die lebhafte Zuſtimmung des Hauſes, welche der Bericht an dieſer 
Stelle verzeichnet, ſetzte ſich auch außerhalb des Landtages fort, und allgemein be⸗ 
lobte man in den Zeitungen das Entgegenkommen und die ſympathiſche Haltung 
des neuen Kanzlers. 

Um dieſelbe Zeit, da über dem Strich von ſo wichtiger Rede gehandelt wurde, 
las man unter dem Strich den, nicht ganz ſo wichtigen, Aufruf des Vereins 
„Deutſche Bühne“, in welchem es von unſerer Freien Bühne mit der Miene der 
Entrüſtung heißt: daß ſie Verſuche einheimiſcher Autoren zur Darſtellung brachte, 
„deren langweilige Plattheit einen feineren Kunſtſinn abſtoßen mußte, und denen 
zumeiſt nur perſönliche Beziehungen den Weg auf die Bretter erſchloſſen.“ 

Ich habezuerſt geglaubt, gegenüber dieſer verläumderiſchen Inſinuation ſei Schweigen 
das Beſte. Sie war in einem Circular ausgeſprochen, mit deſſen Urhebern und Unter⸗ 
zeichnern zu polemiſiren, kein Anlaß ſchien; denn ich hielt und halte es mit Goethes 
Wort, das da ſagt: „Getretner Quark wird breit, nicht ſtark“. Inzwiſchen haben 
aber große und angeſehene Zeitungen jener Verdächtigung, durch Abdruck des Rund⸗ 
ſchreibens, Verbreitung gegeben und an viele Tauſende von Leſern die Kenntniß 
von der flagranten Pftichtverlezung gelangen laſſen, welcher wir böſen ordentlichen 
Mitglieder der Freien Bühne uns ſchuldig machten; und nun, da an die große 
Glocke der Journale unſere Sündhaftigkeit gehängt wurde, bleibt dennoch nichts 
übrig, als die „perſönlichen Beziehungen“ zwiſchen den Autoren und den Leitern der 
Freien Bühne mit voller Deutlichkeit klar zu legen. Ob dann auch die Blätter, 
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welche die Anſchuldigung ſo bereitwillig aufnahmen, von dieſer Widerlegung Ver⸗ 
merk nehmen werden, muß ich den Preßgöttern frommen Sinnes anheimſellen 

Perſönliche Beziehungen! Wie faſſ ich, wie begrenz' ich fie? Die Welt iſt 
voll von ihnen, und ſie regieren Staat und Geſellſchaft. „Die ſachliche Erledigung 
der Geſchäfte“ können ſie fördern, ſagt der Reichskanzler; und weil wir nicht, jeder 
Einzelne, auf wüſter Inſel leben, ſondern der Menſch neben den Menſchen eng 
geſtellt ift, wird das tauſendfache Spiel der Beziehungen, der freundlichen und der 
feindlichen, der vorhandenen und der fehlenden, ſelbſt dem oberflächlichſten Blick ſich 
offenbaren. Wer ihrem Einfluß ſich glaubt entwinden zu können, wird der Narrheit 
oder der Poſe verdächtig; und in der That zeigt die Erfahrung, daß Niemand 
eifriger über die Verderblichkeit der menſchlichen „Beziehungen“ wettert, als derjenige, 
dem die Trauben zu hoch hängen, und der ſich, in einer nicht ſelbſtgewählten Ein⸗ 
ſamkeit, als verkanntes Genie in die Ecke geſtellt findet. 

Ein halbes Wunder muß ich es daher nennen, wenn wir die hochnothpeinliche 
Anklage, welche die noch in den Flegeljahren ſtehende Deutſche Bühne gegen uns 
erhebt, ſo völlig, aber ſo völlig abweiſen können. Die Freie Bühne hat bisher 
drei Stücke einheimiſcher Autoren geſpielt: von Anzengruber, von Hauptmann, von 
Holz und Schlaf. Ob der Vorwurf „langweiliger Plattheit“ auch Anzengruber 
treffen ſoll, ob auch ihm perſönliche Beziehungen den Weg ſollen geebnet haben, 
weiß ich nicht; ich glaube aber über dieſen Punkt hinweggehen zu duͤrfen, obgleich 
mehrere von uns der Sünde ſich ſchuldig bekennen müſſen: Anzengruber gekannt, 
verehrt, geliebt zu haben. 

Bleiben Hauptmann und Holz und Schlaf. Mit aller wünſchenswerthen 
Feierlichkeit darf ich erklären: „Vor Sonnenaufgang“ iſt zur Aufführung angenommen 
worden, ohne daß irgend einer derjenigen, welche die Entſcheidung gaben, Herrn 
Hauptmann gekannt hätte. Das Stück iſt mir durch die Poſt zugegangen, von 
dem mir damals bis auf den Namen völlig fremden Verfaſſer; auf demſelben Wege 
habe ich ihm mitgetheilt, daß die Freie Bühne das Werk ſpielen wolle. Da aber 
„perſönliche Beziehungen“ die ſachliche Erledigung der Geſchäfte fördern ſollten, ſo 
ſtellte ſich nunmehr Herr Hauptmann uns perſönlich vor; und da es ſich gerade 
traf, daß der Platz eines ordentlichen Mitgliedes noch zu beſetzen war, ſo luden 
wir bald darauf den Dichter des „Sonnenaufganges“ ein, ihn einzunehmen. Es 
heißt alſo Urſache und Wirkung gröblich verwechſeln, wenn die Herren, welche ſich in der 
zweifelhaften Poſition des privaten Spionirens und des öffentlichen Verläumdens ſo ſehr 
gefallen, den perſönlichen Beziehungen einen Einfluß auf unſern Spielplan zuweiſen: 
weil wir von Hauptmanns Talent lebhaft angezogen waren, ſind wir zu ihm in 
perſönliche Beziehungen gekommen — nicht umgekehrt. Ganz ähnlich ſteht es mit 
den jüngſten Autoren der Freien Bühne, den Herren Holz und Schlaf: ich habe 
ihre Bekanntſchaft erſt im letzten November gemacht, als ſie mir ihr der Vollendung 
nahes Drama „Die Familie Selicke“ vorzuleſen wünſchten; vielleicht geben ſelbſt 
die Catone der Deutſchen Bühne zu, daß gegen elne zu ſolchem Zwea erfolgte 
Zuſammenkunft vom ethiſchen, aeſthetiſchen und ſittenpolizeilichen Standpunkt aus 
nichts einzuwenden iſt. 

Soll ich nun noch den Gegenbeweis führen: daß gar mancher Autor 
„perſönliche Beziehungen“ zu uns beſaß oder ſuchte, dem „der Weg auf die Bretter“, 
ſo unſere Welt bedeuten, ſich dennoch nicht erſchloſſen hat? Daß unter den Be⸗ 
gründern der Deutſchen Bühne beiſpielsweiſe ein Herr ſitzt, der mit ſeinem Schau⸗ 
ſpiel bei unſern ordentlichen Mitgliedern wochenlang antichambrirte, und der erſt, 
als der Liebe Müh umſonſt blieb, ſich aus einem Verehrer der Freien Bühne in 
einen grimmen Gegner verwandelte? „Doch wenn du meine Verſe nicht lobſt, ſo 
laß ich mich von dir ſcheiden,“ ſingt ſchon Heine; und die Herren von der Deutſchen 
Bühne ſtehen mit großer Unbefangenheit auf demſelben Standpunkt. Sie haben 
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ihren Salon des Refuses begründet, um in erfter Linie ihre eigenen Stücke zur 
Aufführung zu bringen: die Freie Bühne leiten Kritiker, welche der Sache der Kunſt 
dienen wollen, die Deutſche Bühne Autoren, welche ſich ſelber dienen wollen — in dem 
guten Glauben natürlich, daß ihre Sache und die Sache der Kunſt Eines 
ſeien. Daß „perſönliche Beziehungen“ gerade jenen Werken der Deutſchen Bühne 
den Weg auf die Bretter erſchließen ſollen, wird ſich darum mit einigem Rechte 
behaupten laſſen: Bleibtreu, Kretzer, Alberti, Stempel heißen die Begründer der 
Deutſchen Bühne, und die Werke, welche zur Aufführung zunächſt beſtimmt ſind, 
haben — Stempel, Alberti, Kretzer und Bleibtreu verfaßt. Natürlich hat jeder 
der Herren für den andern geſtimmt, beileibe keiner für ſich ſelbſt. So viel 
Beſcheidenheit muß man ihnen ſchon zutrauen — trotz aller perſönlichen Beziehungen 
zwiſchen Gründer und Verfaſſer. 

„Langweilige Plattheit“ haben die Herren den deutſchen Stücken der Freien 
Bühne vorgeworfen, den Stücken von Hauptmann und Holz und Schlaf. Sie 
haben nicht immer ſo geurtheilt; und auch hier haben vielleicht perſönliche Einflüſſe 
die urſprüngliche Meinung verrückt. Das Circular der Deutſchen Bühne iſt von 
drei Herren unterzeichnet, und von dieſen haben zwei, öffentlich und privat, über 
den „Sonnenaufgang“ ein ganz anders lautendes Urtheil abgegeben. Der eine 
ſchrieb, am 27. September 1889, an Herrn Hauptmann: „Ihr Drama hat einen 
mächtigen Eindruck auf mich ausgeübt. Endlich einmal ein Stück mit wirklichen 
Menſchen. Daſſelbe muß einen großartigen Erfolg haben, wenn es von guten 
Schauspielern dargeſtellt wird“. Der andere Unterzeichner, Herr Bleibtreu, hat (in 
der „Geſellſchaft“, Heft 11, 1889) von dem „Sonnenaufgang“ geſagt: „Dies 
fogiole Drama ſtellt Hauptmann's hohe Begabung über allen Zweifel. In 
den entzückenden Liebesſcenen pulſirt ein Dichterherz, in der Figur des Hoff⸗ 
mann ſteckt eine Meiſterleiſtung“. Nicht wahr, das klingt ein wenig anders, 
als die „langweilige Plattheit, die dem feineren Kunſtſinn abſtoßen muß“; und 
wenn nun auch mancher ſtarke Einwand im Verlaufe der Beſprechung folgt — 
zwiſchen jenem „Geſellſchafts“⸗Urtheil und der Kundgebung des Circulars wird man 
einen Zuſammenhang nur dann herſtellen können, wenn man als unbekanntes x perſönliche 
Erwägungen und Bezehungen einſetzt. 

Das alſo ſind die Herren, welche ihr Anlitz in ſittenrichterliche Falten legen, 
und welche um die Aufmerkſamkeit von ſich abzulenken, überlaut rufen: Haltet den 
Dieb! Das ſind die Herren, deren Anſchuldigungen von großen Berliner Zeitungen 
ohne jeden Vorbehalt weitergegeben werden! 

Unter denjenigen, welche die Verleumdung jenes Rundſchreibens des Abdrucks 
würdigten, bemerke ich mit Bedauern auch Herrn Paul Lindau: mit Bedauern, weil 
ich glaubte, die perſönlichen Beziehungen, welche trotz fachlicher Gegenſätze zwiſchen ihm 
und mehreren von uns beſtehen, hätten ihn hindern ſollen, eine infame Verdächtigung ehr⸗ 
licher Abſichten ohne Weiteres verbreiten zu helfen Ich ſetze den Fall, irgend ein Jour⸗ 
nal ſagte von Lindau: er habe ſein Amt als Dramaturg des Deutſchen Theaters nur 
auf Grund ſubjectiver Beziehungen verwaltet, oder: er verdanke lediglich perſönlichen 
Connexionen die Aufnahme dieſes oder jenes Stückes in den Spielplan dieſes oder 
jenes Theaters; und ich ſetze weiter den Fall: die journaliſtiſchen Collegen Lindau's, 
gute Bekannte und Berufsgenoſſen, brächten dieſe geſchmackloſe Anſchuldigung, ohne ſie 
irgend zu prüfen und ohne jeden Vorbehalt, in die Blätter — wie würde das Herrn 
Lindau wohl ſchmecken? Aber es ſcheint, daß der lebhafte literariſche Streit, welcher 
um die Freie Bühne und den Naturalismus in dieſem Winter geführt wird, ſelbſt 
einen ſo vielerfahrenen Beobachter der „groß und kleinen Welt“, wie Lindau, um 
die ruhige Sicherheit des Urtheils gebracht hat; und daß er in dieſem ungewohnten 

äſthetiſcher Erregung Anklagen ein Ohr lieh und Verdächtigungen eine 
gab, die ihn ſonſt wohl völlig taub und ſtumm gefunden hätten. 
Pr 
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Nicht genugthun kann ſich Lindau in ſtarken Worten, ſeine Entrüſtung über die 
Dramen von Hauptmann und Holz und Schlaf auszuſprechen: „ekelhaft, abſcheulich, 
Seekrankheit, Verletzung der äſthetiſchen Schamhaftigkeit“. Das iſt ſein gutes Recht, 
wenn auch ein Ueberſchuß an moraliſchem Eifer hier ſichtbar wird, der ihm übel 
zu Geſichte ſteht: „Edleres, Beſſeres, Vornehmeres, Ernſteres“, als von jenen 
Dichtern, wünſcht er von den Autoren der Deutſchen Bühne geleiſtet. Daß „Vor 
Sonnenaufgang“ und „Die Familie Selicke“ es an Ernſt, an ethiſchem und künſt⸗ 
leriſchem Ernſt, dreiſt mit allem aufnehmen können, was der Verfaſſer des „Erfolges“ 
der deutſchen Nation geſchenkt hat, wird vielleicht Lindau ſelbſt in einer ruhigen 
Stunde einmal zugeben; zumal, wenn er in die Intentionen der Werke, über die er 
heute ſo ungenirt aburtheilt, nachträglich etwas beſſer eindringen ſollte. Zwar erklärt 
er, „mit dieſer Sorte neudeutſcher Dramen gründlich fertig“ zu ſein, aber ich muß 
geſtehen: an „dieſer Sorte“ von Gründlichkeit habe ich denn doch meine beſcheidenen 
Zweifel. Es wäre ja nicht das erſte Mal, daß ihm die Bedeutung neuer künſt⸗ 
leriſcher Erſcheinungen erſt allmählich aufginge: nur widerwillig hat ſich Lindau von 
dem Großen in Richard Wagner einſt packen laſſen; mit der Uhr in der Hand hat 
er die „Meiſterſinger“ controllirt, und über das „Langweilige“ bei Wagner ähnliche 
Klage geführt, wie heute über das Langweilige bei den jüngſten Dramatikern. Und 
ſelbſt die neuen theatraliſchen Stilfragen, welche die Meininger aufbrachten, haben 
in ihm zuerſt einen völligen Gegner gefunden, bis daß er aus einem Saulus ein 
freundlich lächelnder, bewundernder Paulus wurde. 

Denn Lindau's Urtheil geht, wie das ſeinen Collegen Landau, mit dem des 
großen Publikums — oder es iſt ihm allenfalls um eine Naſenlänge voraus, nie 
um mehr: wenn Herr Landau einem trefflichen Thermometer gleicht, von dem ſich 
der Wärme⸗ oder Kältegrad, der im Theaterſaal herrſchte, bequem ableſen läßt, ſo 
gleicht Herr Lindau einem nicht minder trefflichen Barometer, das die Ausſichten 
für den nächſten Tag verkündet: wo das Publikum morgen ſein wird, weiß er 
genau; aber wo es übermorgen ſein wird, — ſo weit reicht's nicht. Doch nicht 
Thermometer noch Barometer können uns vorwärtshelfen; ſie können zeigen, das 
was iſt, aber nicht um den kleinſten Schritt die Entwicklung weitertreiben. Es iſt 
etwas recht ſchönes um den geſunden Menſchenverſtand, deſſen kritiſcher Typus Herr 
Lindau iſt; aber mit „nüchternen Briefen“ macht man keine Kunſtgeſchichte. Nur der 
productiven Kritik gelingt ſolches, die dem noch Ungeformten eine Form und eine Sprache 
findet: dem Sturmvogel gleicht fie, der fern heraufziehendes Wetter verkündet, und der, 
was mit Sinnen nicht zu greifen und zu betaſten iſt, in geheimnißvoller Sympathie 
ſchon ahnt und fühlt. Die geiſtigen Befreier und Erwecker, die Herder und Georg 
Brandes, haben ſo gewirkt; und in ſtattlichen Reihen hat dann die jüngere Gene⸗ 
ration, haben die Stürmer und Dränger von Deutſchland und Scandinavien ſich 
um fie verſammelt, „perſönliche Beziehungen“ eifrig ſuchend und gewinnend. 

Ob wir einer ähnlich produktiven Periode jetzt entgegenſchreiten — wer will 
es ermeſſen, und wer darf es leugnen? Wir hoffen und harren, das iſt alles. 
Aber daß in Zeiten des Kampfes, wie wir ihn führen, perſönliche Beziehungen ſich 
knüpfen oder ſich löſen, daß an objectiven Gegenſätzen Freundſchaften ſcheitern oder 
ſich befeſtigen — die Sorge darf uns nicht treiben noch kümmern. Wir thun, 
was wir müſſen; den ſubjectiven Einflüſſen aber, in Sympathie und Anti- 
pathie, gönnen wir Raum nur da — wo „,holche perſönliche Beziehungen die ſach⸗ 
liche Erledigung der Gefchäfte fördern“. 

Otto Brahm. 


— — 


— 341 — 


Die Hera Pochberg in der Oper. 


Von Bernhard Mänide. 
Die Künftler. 


Neben dem künſtleriſchen Deficit unſerer Oper hatte ſich in den letzten Jahren immer 
fühlbarer auch ein ſehr realer financieller Ausfall herausgeſtellt. Der Herr. Graf beſchloß vor 
Allem hierin Wandel zu ſchaffen und — erhöhte die Eintrittspreiſe. Die Geſchichte vom Ei 
des Columbus iſt bekannt. Vielleicht hat ſie dem Herrn Grafen bei dieſer Maßregel vorgeſchwebt. 
Leider beſitzt er wenig Talent zu einem Columbus. Dem Publikum fehlte für den idealen 
Schwung ſeiner Abſichten das nöthige Verſtändniß: es war zu böswillig und ſchwerfällig und 
— das Theater war leerer denn je. 5 

Ein pedantiſcherer Menſch als der Herr Graf hätte ſich vielleicht geſagt: daß es praktiſcher 
ſei zunächſt an Beſeitigung des künſtleriſchen Deficits zu denken. Und ein weniger ariſtokratiſcher 
Herr wäre vielleicht auf den Gedanken gekommen, daß die Kunſt dem ganzen Volke gehöre und 
nicht nur den Leuten von der hohen Finance und den Rittergutsbeſitzern aus Oſtpreußen, die 
für eine Vorſtellung des Niblungenringes 24 Mark erlegen können. Vielleicht wäre es auch 
aus rein praktiſchem Geſichtspunkte zu erwägen, ob nicht im Gegentheil durch billige Volks⸗ 
und Nachmittagsvorſtellungen, durch Ermäßigungen bei cykliſchen Aufführungen und dergleichen 
das ſtark geſunkene Intereſſe für die Oper wieder gehoben werden könnte. 

Die Eintrittspreiſe erhöhen, hieß zu den zahlreichen Widerwärtigkeiten des Opernhauſes 
eine neue hinzufügen; ſein ſchlimmſter Feind iſt und bleibt aber — das Opernhaus. 

In dieſem akuſtiſch ſo unglücklichen Raume büßen ſelbſt die größten Stimmen bedeutend 
an Kraft und Fülle ein, und ſelbſt die gewaltigſten Chormaſſen verhallen in ihm wirkungslos, 
falls fie nur weit genug im Hintergrunde des Bühnenhauſes aufgeſtellt find. Dazu kommt die 
unpraktiſche und altmodiſche Geſtaltung des Zuſchauerraumes, der ſo recht Abbild und Ausdruck 
des ganzen veralteten Hoftheaterinſtituts iſt. Die Fiction, daß die Zuſchauer Gäſte des Königs 
ſind, erſcheint in ihm noch aufrecht erhalten. Im Mittelpunkte läßt die prunkende, heute ſtets 
leere, Königsloge zwei Ränge hindurch die beſten Plätze dem Publikum verloren gehen. In 
keinem Theater Berlin's giebt es überhaupt ſo viel ſchlecht und ganz unbrauchbare Sitze; der 
Ausblick iſt weitmehr in das Haus, als auf die Bühne gerichtet. Die urſprüngliche Be⸗ 
ſtimmung der Oper als Prunk⸗ und Feſtraum, in dem das geladene Hofpublikum die erite 
Kolle ſpielte, iſt darin unverkennbar. In dieſem Raume waren die Montag⸗Frackabende wirklich 
ſtilgemäß! Alle dieſe unglücklichen äußeren Verhältniſſe werden eine wirklich ideale Leiſtung 
nie aufkommen laſſen. Und der Zweifel, ob nicht überdies die ganze büreaukratiſch⸗militäriſche 
Organiſation des Inſtituts im inneren Widerſpruche ſteht mit freier und erſprießlicher Ent⸗ 
wicklung einer Kunſtgenoſſenſchaft, kann durch die bisher gezeitigten Früchte nicht gehoben werden. 

Selbſt ernſte und bedeutende Künſtler ſehen wir unter dem Einfluß der herrſchenden 
Schablone und des allgemeinen Schlendrians bald Muth und Luſt verlieren und zu Routiniers 
herabfinken. Was iſt aus dem einft fo herrlichen Mime eines Lieban heute ſchon geworden, 
wie ſelten rafft ſich ein Betz zu feiner vollen künſtleriſchen Höhe auf! Bei dem ſchnellen Wechſel 
des Repertoirs find weder wirklich genügende Proben möglich, noch iſt eine allgemeine Ab⸗ 
Rumpfung und Ermüdung beſonders der Orcheſterkräfte zu vermeiden. In allen dieſen Dingen 
Wandel und Beſſerung zu ſchaffen, iſt eine ſchwere, vielleicht unlösbare Aufgabe. Auch Graf 
Hochberg hat ſicher den beſten Willen ſie zu löſen. Zu dieſem ſcheint ſich in letzter Zeit nach 
und nach auch eine beſſere Einſicht zu geſellen; und wenn anders manche feiner Maßnahmen 
auf feine eigene Initiative zurückzuführen find, fo iſt er drauf und dran frühere Scharten 
wieder auszumegen. Nur wetzt er etwas ſehr langſam! 

Nachdem der Kapellmeiſterwettſtreit mit der Berufung des Herrn Sucher einen hoffentlich 
endgiltigen Abſchluß gefunden hatte, wurden die Aufführungen der klaſſiſchen wie der modernen 
Oper zuſehens beſſer; am auffälligſten die Chor⸗ und Orcheſterleiſtungen. Soweit erſteren 
richt durch die ſchlechte Akuſtik des Hauſes, letzteren durch eine für neuere Tonwerke nicht 
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immer ausreichende Belegung der Streicher gegenüber dem Blechlörper Grenzen gezogen find, 
konnten fie hin und wieder ſogar für muſterhaft gelten. In Herrn Sucher hat vor Allem die 
moderne Oper endlich einen einfichtsvollen und begeiſterten Dirigenten erhalten. Der Borwuri, 
welcher ihm von mancher Seite aus ſeiner Vorliebe für kräftige Contraſte gemacht wird, iit 
gegenüber der Präcifion und dem Schwunge feiner Orcheſterführung geringfügig. Wenn feine 
Orcheſtermaſſen hin und wieder die Sänger völlig decken, fo trifft die Schuld in eriter Linie 
wieder die Akuſtik. Man kann auch nicht verlangen, daß er durch allzu große Kückfichtnahme 
auf zarte und dünne Stimmen obenein auch noch die Orcheſterleitung beeinträchtige. Sie iſt 
heute das einzige, auf das man ſich völlig verlaſſen kann. 

Leider wird ſich nicht das Gleiche von der Bühnendarſtellung behaupten laſſen. Es herrſcht 
jenſeits der Lampen ein ewiges Kommen und Gehen. Man weiß nicht, was noch werden mag 

Am wenigſten kann ſich noch die Spieloper beklagen. Ihr Enſemble iſt verhältnismäßig 
das beſte. In Herrn Krolop befigt fie nicht nur einen gebildeten Sänger, ſondern auch einen 
trefflichen, humorvollen Darſteller, fein van Bett, Stadinger und Bakulus ſuchen noch immer 
ihresgleichen. Ebenſo beliebt iſt unſer Tenor⸗Buffo Herr Lieban, der in den luftigen Spitz 
bubenopern Auber's und Flotow's ganz ſo am Platze iſt, wie in den ſchwierigſten mufikaliſchen 
Charakterzeichnungen eines David und Mime, die fein eigentliches Feld find. Leider find die 
Leiſtungen auch dieſer beiden Künſtler in letzter Zeit merkbar geſunken; namentlich ſucht Lieban 
immer intimere Fühlung mit den „Gründlingen im Parterre“, ſeine oft fratzenhaften realiſtiſchen 
Uebertreibungen beeinträchtigen manche ſeiner früher idealen Leiſtungen oft empfindlich, am meiſten 
feinen Mime. Herr Rothmühl, befien Stimme immer prächtiger auſblüht und Frl. Herzog, 
muſikaliſch und theatraliſch von der glücklichſten Begabung, gehören zu den beſten und viel⸗ 
ſeitigſten Mitgliedern unſerer Oper überhaupt. Auch Mozart's Meiſterwerke werden mit ihrer 
Hilfe unter der neuen Orcheſterleitung in würdiger Weiſe zur Darſtellung gebracht, und es iſt 
nur zu bedauern, daß dieſen Aufführungen nicht das Intereſſe entgegengebracht wird, welches 
ſie verdienen. Hier rächen ſich alte Sünden ſchwer. Man iſt es ſchlecht gewohnt und hat kein 
Zutrauen. Ein ſolches muß erſt wieder neu errungen werden. Das bunte Durcheinander der 
Gaſtſpiele, das im Uebrigen an der Tagesordnung iſt, wird kaum das rechte Mittel dazu ſein. 
Im Beſonderen die große Oper und das Muſikdrama haben unter ihnen empfindlich zu 
leiden. Was helfen einzelne gute Aufführungen, wenn daneben die ſchlechteſten die Regel ſind 
Was hilft z. B. eine vollendete Walküre Aufführung, wie wir fie 1887 mit R. Sucher, Klafsky. 
Niemann und Betz erlebten, wenn ſie nur eine glänzende Ausnahme bleibt. 

Ueberhaupt weiß das Publikum vorher nie recht woran es iſt. Bei der Schwierigkeit 
der Billetbeſtellung müßte wenigſtens die Hauptbeſetzung mit im Repertoirentwurf angegeben 
werden. Ob Frau Sucher oder Frau Pierſon am Donnerſtag die Elſa ſingt, iſt am Mittwoch 
dem Opernbeſucher noch ein Räthſel. Selbſt auf den Theaterzettel iſt zuweilen noch kein 
ſicherer Verlaß. Eines ſchönen Tages z. B. war Frau Staudigl als Waltraute in der 
„Götterdämmerung“ angekündigt, am Abend blieb die Waltrautenſcene einſach fort. Ein 
anderes Mal übernahm, an Stelle des Herrn Betz, Herr Bulß ohne vorherige Benachrichtigung 
des Publikums die Partie des Telramund. Da Herr Bulk trotz feiner 36 000 Mk. Gage aber 
nur den erſten Akt des Lohengrin kann, ſo mußte Telramund ſeine Seelenwanderung fortſetzen und 
erſchien im zweiten Akt in der Geſtalt des Herrn — Schmidt. Wie peſſimiſtiſch und reſigniert muß 
ein Publikum ſein, daß derartige Rückſichtsloſigkeiten ohne Widerſpruch hinnimmt! 

Die Geſchmacksrichtung des Grafen, wie ſie in den neuen Engagements ſich kund giebt, 
iſt nicht immer ganz gemeinverſtändlich. Eine Künſtlerin wie Frl. Renard wird leichten Herzens 
nach Wien entlaſſen, auch Frau Sachſe⸗Hofmeiſter verſucht man nicht zu halten und — Frau 
Brethol-⸗Pierſon wird dauernd verpflichtet. Es werden bis jetzt noch nicht viele hinter die 
Vorzüge dieſer Sängerin gekommen ſein. Ihre Stimme, der es, wohl in Folge der italieniſchen 
Schulung, zwar nicht an Gewandtheit aber deſto mehr an Kraft und auch an Wohllaut gebricht. 
hat außer einigen hohen Kopftönen nichts Empfehlen swerthes, und ihr Vortrag wird noch 
obenein durch eine ſchlecht behandelte Ausſprache beeinträchtigt. Wenn ſie als dauernder Erſatz 
für die in letzter Zeit nicht mehr auf früherer Höhe ſtehende Frau Sachſe⸗Hofmeiſter gelten ſoll, fo 
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iſt man mit ihr aus dem Regen in die Traufe gerathen. Unter ſolchen Umſtänden wagt man 
kaum für Frl. Leiſinger einen Erſatz zu wünſchen. Die guten Abſichten dieſer Künſtlerin laſſen 
leider über ihre trotz aller Schulung ſpröde, namentlich in der Höhe unangenehm ſpitz klingende 
Stimme nicht hinwegſehen. Ihre Vortragsart berührt ſtets kalt und froſtig. Und doch müſſen 
wir ſie heute noch unter die beſſeren Mitglieder unſerer Künſtlerſchaar rechnen. Zu dieſen 
gehört auch Frl. Hiedler, welche wenigſtens eine ſchöne ſympathiſche Stimme beſitzt und bei 
ſortſchreitender Ausbildung und andauerndem Eifer zu guten Hoffnungen berechtigt 

Ein großer Theil des Intereſſes an der Oper ſtand früher auf einem Perſonencultus. 
Man ging hin um die Heldengeſtalt eines Niemann zu bewundern. Mochte eine Tannhäuſer⸗ 
aufführung noch ſo ſchlecht ſein, Niemann's Pilgerfahrt wog Alles wieder auf. Ueber ſein 
Spiel, das ſo wunderbar die der Opernſphäre entſprechende Mitte hielt zwiſchen überzeugendem 
Realismus und verſchönernder Plaſtik, vergaß man gern die muſikaliſchen und geſanglichen 
Unzulänglichkeiten, welche in letzter Zeit die Leiſtungen des einzigen Künſtiers beeinträchtigten. 
Wer könnte ihn erſetzen! Etwa Herr Sylvak Mit feinem ſteifen conventionellen Spiel 
paßt dieſer Sänger allenfalls in den Rahmen der franzöſiſchen Prunkoper, in deutſchen Werken ift er 
unmöglich. Ich glaube nicht, daß man oft hingehen wird, feine Löwen ſtimme im Kampfe 
mit deutſcher Sang⸗ und Sprachweiſe zu hören. Ein Sänger muß heute auch ein guter 
Schauſpieler ſein. Viel eher überſieht man noch über einer guten Darſtellungsgabe einen 
Mangel der Stimmanlage, wie es die große Beliebtheit, deren ſich ein Sänger wie H. Ern ſt 
zu erfreuen hatte, beweiſt. Auch er ging und man hielt ihn nicht! Von Tenören zweiten und 
dritten Ranges wird einer über den anderen verpflichtet, wirklich bedeutende Künſtler dagegen 
läßt ſich die Intendanz gleichmüthig entgehen. Wo war ſie, als es galt, einen van Dyck 
oder Alvary zu engagiren? Auch ein ſchauſpieleriſch ſo begabter Sänger, wie Herr Stritt 
aus Hamburg, welcher als Triſtan bei uns eine glänzende Probe ſeines Könnens ablegte, 
durfte in Ermangelung erſter Kräfte nicht unberückſichtigt bleiben. 

Während neben der Tenorfrage auch der Mangel an Bäſſen akut zu werden droht und 
die Reihe der Emblad, Biberti, Schinkel, Moedlinger noch immer nicht abgeſchloſſen erſcheint, 
ift das Baritonfach endlich ausreichend beſetzt, wenigſtens auf einige Monate im Jahre. Das 
Engagement des Herrn Bulß bedeutet vielleicht wieder einen Appell an den Perſonenkultus; 
denn dieſer Künſtler, welchen neben der machtvollen Höhe ſeines Organs beſonders eine deutliche, 
wenn auch nicht ganz manierfreie Textausſprache vor ſeinen neuen Collegen vortheilhaft aus⸗ 
zeichnet, verſteht es vortrefflich, mit einer chevaleresken, liebenswürdigen Aufdringlichkeit ſeine 
eigene Perſon in den Vordergrund zu ſtellen. Wenn ſein Weſen mit der darzuſtellenden Geſtalt 
ſich deckt, wie z. B. im Don Juan, ſo hat er auch künſtleriſch ſehr große Momente. Als Hans 
Heiling leiſtet er an Selbftverleugnnng das Höchſte. Vorausgeſetzt, daß ſeinetwegen Neßler's 
Trompeter nicht allzu oft auf dem Repertoir erſcheint, ſo wird man ſich ſeiner vorzugsweiſe 
freuen dürfen; auch noch aus anderem Grunde: ſeit er erſchien, begann ſich unſer Altmeiſter 
Betz ordentlich zu verjüngen. Selbſt ſchauſpieleriſche Fähigkeiten, welche bisher geſchlummert 
hatten, wurden wir plötzlich an ihm gewahr. 

Leider ſind alle beſſeren Erwerbungen, die bisher gemacht wurden, gleich der des Herrn 
Bulß keine dauernden, ſondern nur Gaſtſpiele; mit einziger Ausnahme der Frau Staudigl, 
deren Werth nicht unterſchätzt ſein ſoll. Bei ihr vereinigen ſich in ſeltener Weiſe Macht und 
Bohllaut der Stimme mit vorzüglicher Schulung und meiſterhafter Sprachbehandlung. Sie, 
die muſtergiltige Fricka und Brangäne, wird darin nur noch übertroffen durch Frau Sucher, 
die heute als der Stern unſerer Oper gelten muß. Aber auch ſie gehört uns noch nicht völlig 
und noch nicht ſicher. Ueber ihre dauernde Anſtellung verlautet noch immer nichts. Eine 
Ironie des Schickſals oder — der Generalintendanz will es außerdem, daß fie nie dazu 
kommt ihre mächtigſten und ihr eigenſten Geſtalten auf unſerer Bühne zu verkörpern. Zu 
ihrem Erſatze wird in letzter Zeit immer öfter Frau Moran⸗Olden aus Leipzig herangezogen. 
Will man etwa zwiſchen beiden wählen? Es wird für die Opernbühne der Reichs hauptſtadt 
richt zu viel verlangt ſein, bei de Künſtlerinnen nebeneinander zu ſehen und nicht nur auf 
tee Gaſiſpielfriſten! 
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Wie auf der Bühne, ſo herrſcht auch hinter den Couliſſen und auf dem Schnürboden 
dauernde Unſicherheit, Wandel und Wechſel. Der frühere Opernleiter Strantz ging und blieb 
bis heute ohne Nachfolger. Herr Salomon mußte an Herrn Tetzlaff das Couliſſenſcepter ab: 
geben. Eine Beſſerung iſt dadurch nicht zu ſpüren. Die Regie iſt nach wie vor traurig und 
verdient eine beſondere Rüge. Herr Tetzlaff iſt ein guter Operettenregiſſeur geweſen, ein 
wirklicher Opernregiſſeur wird er nie werden. Die Meiningerei hat er im Großen und Ganzen 
erfaßt; mit dem Durcheinanderlaufen der Maſſen und dem Gruppiren maleriſcher Bilder iſt es 
aber allein noch nicht gethan. Die feine Linie zwiſchen Realismus und Idealismus, wie ſie 
die Opernbühne verlangt, weiß auch er nicht zu ziehen. Wer die ſkandalöſen Ziegenböcke im 
zweiten Walküreact beſtehen läßt, ohne ihre komiſche Wirkung zu ſpüren, wer den Flammen⸗ 
ſpuk des Feuerzaubers wenn möglich noch vergröbert — es fehlen jetzt nur noch Racketen und 
Leuchtkugeln —, wer das einfachſte Bühnengeſetz nicht kennt, das Intereſſe von der Haupt⸗ 
handlung nicht durch zu ſtarke Betonung eines Nebenvorgangs abzuziehn, und während des großen 
Weihgeſanges Brunnhilde's an Siegfrieds Leiche Balken über die Scene tragen läßt — der 
gehört nicht in das Berliner Opernhaus. Wann wird endlich die Regie in die Hand eines 
wirklich äſthetiſch und muſikaliſch gebildeten Menſchen gelegt, oder der muſikaliſchen Leitung 
untergeordnet werden? Hat man immer noch nicht von Bayreuth gelernt, oder will man von dort 
nichts lernen? Die Oper hat aber in Berlin keine Zeit darauf zu warten, bis einer hohen 
Intendanz alle die nöthigen Einſichten nach einander kommen, ſie hat keine Zeit zum 
Experimentiren. Sie hat ſich gegen das kräftig aufſtrebende Schauspiel ihrer Haut zu wehren! 

Wollte heute ein Fremder die deutſche Oper in vollem Glanze kennen lernen, er müßte 
nach Dresden, Wien, München, Hamburg gehen. In der Reichshauptſtadt würde er nur ein 
ſehr unvollkommenes Bild von ihr erhalten. Das ſind unwürdige Verhältniſſe! Wie das 
Berliner Schauſpiel heute unbeſtritten den erſten Rang einnimmt — ich meine natürlich nicht 
das Berliner Kgl. Schauſpiel — ſo muß auch die Berliner Oper danach ſtreben, die erſte und 
beſte des Reiches zu fein. Ob fie aber unter der Führung des Grafen Bolko v. Hochberg dieſes 
Ziel erreichen wird — das ſcheint nach den bisherigen Erfahrungen mehr als zweifelhaft. 
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Die „oͤunkle Materie“ im Abgeordnetenhaus. 


Unſre ganze moderne Kunſt iſt keinen Schuß Pulver werth! Man knüpfe ihr 
daher einen Mühlſtein um den Hals und verſenke ſie dort, wo das Meer am 
tiefſten it... . 

Das, oder doch wenigſtens ungefähr das, war, wie ſich unſre Leſer vielleicht 
noch entſinnen werden, erſt kürzlich das Thema der Bairiſchen Kammer. Ihrem 
Beiſpiele folgend hat ſich endlich auch das Preußiſche Abgeordnetenhaus nicht länger 
bitten laſſen und ſich nun ebenfalls dieſes Themas erbarmt. 

Ragend in ihrem Mittelpunkt ſtand die beliebte Geſtalt des Herrn Abgeordneten 
Stöcker. Er hatte den Muth gehabt — und wir ſind die Erſten, ihn als ſolchen 
anzuerkennen — vor den keuſchen Ohren ſeiner verſammelten Mitanserwählten und 
ſelbſt nicht zurückſchreckend vor den vielfarbig über die Brüſtung der Tribüne herab 
nickenden Damenhüten, ſich theils pathetiſch („Die ummißverſtändlichen Zahlen ...“, 
theils intim („ss war eine ſchmerzliche Stunde für mich .. .“), jedenfalls aber 
ded Umſtändlicheren, über die Proſtitution zu verbreiten; oder, wie der Herr Hof 
prediger „dieſes Laſter“ nicht ohne eine gewiſſe paſtorale Sinnigkeit discret zu um— 
ſchreiben verſtand, über die „dunkle Materie.“ 

Nun! Wir befinden uns ſo ſelten in Uebereinſtimmung mit dem gefeierten Mann, 
wir füblen, wir haben jo ſchmerzlich wenig Berührungspunkte mit ihm gemein, 
daß ed uns wirklich eine Wohlthat iſt, ihn dieſes Mal unſerer aufrichtigſten, un 
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geſchminkteſten Hochachtung verſichern zu dürfen. Der Mann, den er ſo heiß erſehnte, 
der Ritter Georg, der „den Drachen mit Füßen tritt,“ wie er ſich ſo ſchwungvoll 
auszudrücken wußte, war er nicht bereits ſelbſt dieſe Idealgeſtalt? Man werfe 
uns nicht ein, daß dann der „Drache“, den er „mit Füßen trat,“ der Miniſter des 
Innern Herr von Herrfurth war, reſpective der deutſchfreiſinnige Abgeordnete 
Herr Dr. Langerhans. Das find Spitzfindigkeiten! Und übrigens — warum 
nicht? Wir heben den Handſchuh auf! 

War es etwa eines Miniſters würdig, über eine ſo ernſthafte Sache — „das 
verhängnißvolle Unglück unſerer Schweſtern“ nannte ſie der neue St. Georg — wie 
über ein Seil weg zu tänzeln? „Es iſt mir nicht erfreulich geweſen, auf dieſes 
Thema näher eingehen zu müſſen. Abgeſehen davon, daß es mit meinem Etat ſehr 
wenig in Verbindung ſteht, iſt es überhaupt ein ſolches Gebiet, welches meines 
Erachtens für Verſammlungen, wo auf den Tribünen jeder Zutritt hat, nicht 
geeignet iſt!“ Der Herr Miniſter definirten alſo das preußiſche Abgeordnetenhaus 
für eine „Verſammlung, wo auf den Tribünen jeder Zutritt hat“ und waren 
ſchließlich froh, „dieſer immerhin etwas unerquicklichen Diskuſſion überhoben“ zu 
ſein! Und was das Schlimmſte war — die Linke applaudirte! War da nicht 
jedes Wort, das der neue Drachenmann dem Herrn Miniſter darauf erwiderte, ein 
Fußtritt, ein veritabler Fußtritt? „Ich habe dem Herrn Miniſter in ſeiner letzten 
Bemerkung entgegenzutreten. Ich bedaure dieſelbe ſehr. Wir ſind hier nicht ver⸗ 
ſammelt wegen den Tribünen, ſondern wegen des Wohls und Weh's unſeres Volkes. 
(Sehr wahr! rechts).“ (Bravo! Redaction der Freien Bühne). „Dem Miniſter 
iſt das nicht erfreulich, mir auch nicht. Aber wenn dieſes dunkle Gebiet immer 
dunkler wird, wenn auf den Dächern davon geredet wird, ſo ſehe ich nicht ein, 
warum hier nicht ſoll davon die Rede ſein. Ich ſage, es iſt ſchlimmer, wenn dieſe 
Dinge unter dem Schleier der Nacht bleiben ſollen, als wenn ſie hier öffentlich an's 
Licht gezogen werden. (Sehr richtig! rechts.) Ich halte keinen Ort Preußens 
für geeigneter, darüber zu reden, als das preußiſche Abgeordnetenhaus! 
Sehr wahr! rechts. Widerſpruch links).“ Dieſer Widerſpruch links, den wir nur 
mit Bedauern conſtatiren können, wurde zuſammengedrängt von dem Abgeordneten 
Dr. Langerhans in die klaſſiſche Erklärung: „Hier öffentlich Dinge ſolcher Art all⸗ 
gemein zu beſprechen, das iſt dieſem Hauſe nicht angemeſſen!“ Sein großer Gegner 
in dieſem Froſchmäuſekrieg fertigte ihn ab, wie ſich's gebührte: „Dieſer Geſichts⸗ 
punkt, daß man ſolche Dinge nicht erwähnen ſoll, iſt für eine Verſammlung von. 
Männern völlig unpaßlich ... Ich werde mir das Recht, dieſe Sache zu verhandeln, 
niemals nehmen laſſen, am wenigſten von Herrn Dr. Langerhans!“ Und 
dann — was das Köſtlichſte war — als dann abermals auf die zarte Weib: 
lichkeit oben angeſpielt wurde: „Ich mache Sie auch darauf aufmerkſam, daß 
keine von den Damen, welche uns die Ehre gegeben haben, heute unſere Zus 
börerinnen zu fein, es für nothwendig gehalten hat, den Saal zu verlaſſen!“ Darauf⸗ 
bin natürlich: „Große Unruhe, lebhafter Widerſpruch links.“ Das heißt, man 
wandte allgemein ſeine Aufmerkſamkeit oben den Tribünen zu und — ſieh, es 
fehlte kein theures Haupt! Der Herr Abgeordnete Stöcker hatte Recht gehabt: „das 
verhängnißvolle Unglück ihrer Schweſtern“ hatte die Damen, welche dem Hauſe „die 
Ehre gegeben“ hatten, auf ihren Plätzen wie angeleimt bleiben laſſen! Der Herr 
Miniſter und der Herr Dr. Langerhans waren alſo die Blamirten . 

Das wäre nun alles recht ſchön, und wir wären ſogar nicht abgeneigt, dem 
Herrn Abgeordneten Stöcker für ſeine mannhafte Haltung als ein verſchwindendes 
Zeichen unſerer wirklich aufrichtigſten Hochachtung ein ‚Freieremplar unſerer jungen 
Zeitſchrift zukommen zu laſſen, wenn eben die Sache nicht noch ihren Haken hätte! 
Der Schuſter hat nämlich vergeſſen, bei feinem Leiſten zu bleiben. Freilich, eine 
altbekannte Eigenſchaft aller Schuſter, aber doch jedesmal von neuem bedauerlich. 
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Wir meinen nicht die Stelle in der Rede des Herrn Abgeordneten, in der er 
die Sozialdemokratie und die Proſtitution als „Umſturz und Unzucht“ aus ein und 
derſelben Wurzel entſproſſen ſein läßt, die nimmt er wohl ſelbſt nur humoriſtiſch! 
Auch haben wir nicht die Stelle im Sinn, wo er die Erklärung abgiebt: die That⸗ 
ſache, daß ein gewiſſer Prozentſatz der Proſtitution ſich bereits aus der zarteſten 
Jugend rekrutire, gehöre „mit zu den geradezu teufliſchen Zügen der Gegenwart“. 
Wir haben kulturhiſtoriſches Wiſſen bei dem Herrn Abgeordneten nie vorausgeſetzt 
und vermögen es alſo, dieſen Schmerz ſtumm zu ertragen. Auch iſt es nicht 
unſere Abſicht, auf die Stelle einzugehen, in der er vorſchlägt, die „ſanitätliche 
Unterſuchung“ der Proſtituirten nicht mehr, wie bisher, durch Aerzte, ſondern „in 
Rückſicht auf die Scham und Scheu von ſolchen Mädchen“ durch „Hebeammen ähn⸗ 
liche Perſönlichkeiten“ ansüben zu laſſen; die „große Heiterkeit“ des Hauſes, 
die der mokante ſtenographiſchen Bericht in dieſem Augenblick mitleidslos genug war. 
zu firiren, genügt uns vollkommen. Auch halten wir es für herzlich überflüſſig. 
uns mit dem Herrn Abgeordneten darüber in eine Polemik einzulaſſen, ob durch 
die Schließung der nächtlichen Cafés „gleichſam der Börſen der Unzucht“ — pardon! 
aber welche Sachkenntniß! — wirklich, wie er anzunehmen ſcheint, „der Menſchheit 
eine große Wohlthat erwieſen würde.“ 

Wir gehören eben nur zum „Laienſtande“ und ſehen ſo vielleicht alles das 
verkehrt an. Nur gegen einen Punkt in der Rede des Herrn Abgeordneten möchten 
wir uns höchſt energiſch verwahren; denn in dieſem ſind wir, die Laien, die Paſtoren 
und er, der Herr Paſtor, der Laie! 

Alſo hört, ihr Völker, und ſtaunt! In ſeiner großen Rede im preußiſchen 
Abgeordnetenhauſe, 42. Sitzung vom 17. April 1890, hat der Hofprediger Stöcker. 
ſich nicht geſchent, folgenden Satz auszuſprechen: „Früher hatte man die 
Meinung, daß das Theater eine moraliſche Kanzel ſein ſolle, heute aber 
iſt es ein intellectuelles Bordell!“ 

Er theilt alſo die Proſtitution in zwei Klaſſen ein: in eine rein phyſiſche und 
in eine pſychiſche. Die „Tempel“ der erſten ſind die Bordelle, die der zweiten die 
Theater. Schön! Dagegen ließe ſich nichts einwenden, denn wir find tolerant und 
leben nächſtens bereits im letzten Decennium des 19. Jahrhunderts. Nur find wir 
gewohnt und ſtolz auf dieſe Gewohnheit, überall nach den Gründen zu fragen. 

Alſo, Herr Paſtor! Warum? Warum, fragen wir, identificiren Sie unſre 
heutigen Theater mit den Bordellen? Auf Grund eingehender vergleichender Studien? 
Weil Ihnen die angeſchauten Thatſachen mit zwingender Folgerechtigkeit dieſen 
Schluß aufgenöthigt haben? Dann ſagen wir abermals: ſchön! und find befriedigt. 
Jeder nach ſeinem Wiſſen und Gewiſſen! 

— Halt! Ebe Sie antworten! Wir wollen nicht ... alſo kurz und gut, nageln 
wir das lieber gleich feſt! Sie ſagen in Ihrer Rede (wir richten uns nach dem 
Referat der National: Zeitung): „Von Kollegen, die in Theatern geweſen, iſt mir 
geſagt worden, daß ſie über die Unzucht, die auf der Bühne dargeſtellt wird, empört 
ſind!“ Alſo Sie ſelbſt, Herr Paſtor, haben es ſtets für unter ihrer Würde gehalten? 
Dann dürfen wir uns wohl die Frage erlauben, ob Sie ſchon jemals in einem 
Bordell geweſen? Wir bitten Sie dringend, uns nicht mißveritebn zu wollen! Ihr 
Amt, deſſen bobe etbiſche Idee wir zweifellos nicht zu gering anſchlagen, hat Sie 
einſt unter die Sterbenden auf's Schlachtfeld geführt, warum ſollte es Sie nicht 
auch zu den Aermſten und Elendeſten geleitet haben? Und trotzdem: wir 
bepweifeln es. Aber ſelbſt angenommen, Sie fennten die betreffenden Zuſtände 
aus eigenſten Erfahrungen, was berechtigt Sie dann, ſagen wir, ſie an wichtigſter 
Stelle und daß das ganze Land Sie bört, mit Inſtänden auf ein und dieſelbe Stufe 
zu ſtellen, die Sie eingeſtandenermaßen nur vom bloßen Hörenſagen kennen? Das 
fragen wir, und die Antwort darauf lautet: Nichts! 


— 347 — 


Sie ſehen, im Scherz, haben wir begonnen, und im Ernſt enden wir. Ihre 
Lehre legt Ihnen auf, Duldſamkeit und Liebe zu predigen, und was Sie ſäen, iſt 
Unduldſamkeit und Haß! Sie haben in Ihrer Rede die Proſtitution ein „dunkles 
Gebiet“ genannt, einen „Acker, auf dem die böſeſten Früchte reifen“. Wir wider⸗ 
ſprechen Ihnen nicht. Aber ſeien Sie überzeugt, Herr Paſtor, daß es auch außer der 
Proſtitution noch ſolche „dunklen Gebiete“ giebt, und auch außer der Proſtitution 
noch ſolche „Aecker“ . : Arno Holz. 


N 


Hermann Conradi als Tyriker. 


5 

Am achten März iſt Hermann Conradi zu Würzburg geſtorben. Er ſtand im ſieben⸗ 
undzwanzigſten Lebensjahre und eine Welt von Projecten und Entwürfen lag vor dem unruhig 
Schaffenden aufgeſtapelt. Wer dieſen Dichter — denn ein ſolcher iſt er geweſen — je gekannt 
hat und ſich ſeiner eckigen, aber ſcharfumriſſenen Individualität erinnert, den muß die Tragik 
dieſes jähen Endes, die marternde Ironie dieſes Ausganges ergreifen. Ungemeſſne, durch 
keinerlei Enttäuſchungen je zu zerſtörende Hoffnungen barg ſeine Bruſt: die Zukunft war ihm 
das Reich der Erfüllung nicht nur aller idealiſtiſchen Forderungen, welche ſein Sinnen und 
Trachten beherrſchten, ſondern auch ſeiner eigenen, heißen Lebenswünſche. Und dieſer „Zukunfts⸗ 
menſch“, der auch ſein ganzes Empfinden und Handeln nur mit dem Maßſtab der Zukunft 
gemeſſen haben wollte, er mußte einer tückiſchen, ſchnell hinraffenden Krankheit in einem Alter 
erliegen, da ihm kaum die erſten Blüthenträume reiften. Mag man über den äſthetiſchen und 
moraliſchen Charakter ſeiner Erſcheinung denken, wie man will, einer Theilnahme an ſeinem 
plötzlichen Tode wird ſich niemand entziehen können. — 

Conradi war gewiß alles Andre nur kein „Realiſt“. Diejenigen alſo, welche heutzutage 
ihr Urtheil lediglich mittels dieſes Schlagworts regulieren, müſſen ihn ſchlechthin verwerfen. 
Für andere aber wird Conradi immer ein Dichter heißen. Die blutloſen Unflätigkeiten, welche 
er als „Brutalitäten“ hat drucken laſſen, der bis zum Blödſinn lebensunwahre pfychologiſche 
Myſticismus feiner beiden „Romane“, das ſchnurrige Fremdwörtermoſaik feiner Brodüre 
„Wilhelm II. und die neue Generation“ — alles das brauchte für mich gar nicht zu exiſtieren — 
es ſtört mich aber nicht in meiner Bewunderung für den Dichter der „Lieder eines Sünders“, 
für den Lyriker Hermann Conradi. 

„Lieder eines Sünders“, ſchreibt Conradi, „bedeuten Lieder eines Kämpfers, der 
fh nicht ganz von der grenzenloſen Gemeinheit des Lebens knechten laſſen wollte“. 
Aber glücklicherweiſe iſt das nur eine Phraſe, eine jener Poſen, in denen ſich Conradi 
zeitlebens wie ein Fieberkranker hin und her warf; und glücklicherweiſe ift der Theil feiner 
Lieder, welcher dieſer Phraſe entſpricht, der zurücktretende. Die „Lieder eines Sünders“, ſoweit 
ſie eben nicht direct etwas „bedeuten“ ſollen, d. h. ſoweit ſie naiv ſind, erſcheinen als rück⸗ 
haltloſe Selbſtbekenntniſſe eines unſagbar unglücklich veranlagten modernen Rebellen, gegeben 
mit einer großartigen Sprachvollendung. 

Dieſe letztere iſt um ſo bemerkenswerther, um ſo auffallender, je häufiger wir Conradi 
im Kampfe mit Geſchmackloſigkeiten beim Proſaſchreiben unterliegen ſehn. Seine Sprache war 
eben der Vers, es iſt ordentlich, als ob er erſt in der gebundenen Rede zur Natur, zur Ein⸗ 
fahheit, zur Beſonnenheit in der Diction durchdringt. 

Wahr und warm empfunden, ſchlicht in ſeiner Form und doch von großer Originalität 
it gleich das dritte feiner Lieder, „Erdeinſamkeit“. „Wir wollen uns lieben, meine Brüder, 
denn wir find einſam ... ſagt er da, und die Einſamkeit der Erdenbewohner gewinnt für 
uns plötzlich eine hohe, ſymboliſche Bedeutung. Schon das folgende Gedicht iſt dann umſo 
ſcheußlicher in feinem unwahren, wortſtrotzenden Schwulſt: „und mich durchdrang die Wolluſt, 
an dieſer Felſenbruſt, mein Sünderhaupt zu zerſchmettern ...“ Coulifienreißereil 
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So ungleich iſt das ganze Buch. Man muß ſtets auf der Hut ſein, daß man nicht die Grenze 
aus dem Auge verliert, welche Natur und Unnatur ſcheidet. Dieſe Grenze geht manchmal mitten 
durch ein Gedicht. Beiſpielsweiſe gehört der Anfang, etwa die erſten anderthalb Seiten der „Klage 
des Jünglings“ (S. 17) zu dem Schönſten und Reinſten, was ich kenne. Die ſehnſüͤchtige 
Frage: „wo ſeid ihr hingegangen, meine frommen unſchuldigen Kinderaugen?“ kehrt in 
charakteriſtiſcher Weiſe wieder und erzeugt eine ſeltſame Stimmung. Aber beim Ausmalen 
ſeiner gegenſätzlichen Gegenwart verfällt der Dichter dann in die unvermeidlichen „Phraſen“ 
und redet davon, daß das Serail ſeiner Leidenſchaften entvölkert traure, und er das Felſen⸗ 
gebirge ſeiner ringenden Kraftgefühle, das in gigantiſchen Gegenſätzen ſich enthüllt und zu 
gewaltigen Werdeſchätzen ſich erfüllt habe, verlaſſen hätte. — 

Doch ich will nun auf dieſe Schattenſeiten der Sammlung nicht mehr zurückkommen. 
Auch ſo bieten die „Lieder eines Sünders“ eine ſtolze Reihe großer, hervorragender Schönheiten. 

Conradi, der gelegentlich alle Form ganz bewußt malträtierte, hat Gedichte geſchrieben 
deren Formvollendung gradezu unübertroffen daſteht! Gedichte, in denen nicht allein Reim 
und Rythmus meiſterhaft gehandhabt, die Diction klar und ſchlicht und von größter natürlicher 
Eloquenz iſt — in denen auch ein geradezu muſikaliſcher Wohllaut erzielt, eine concrete 
Stimmung ſchon durch die bloßen Klangfarben erzeugt iſt. Man bewundert dieſerhalb mit 
Recht Goethe'ſche Gedichte, wie den Fiſcher — nicht geringer jedoch ſchätze ich die Kunſt 
Conradi's auf dieſem Gebiete. Seine größte Leiſtung derart iſt die „Frühlingsſehnſucht“, ein 
Gedicht, das ich überhaupt zu den herrlichſten unſerer Sprache rechne. Man leſe einmal laut: 

Da nun die Nächte kamen, 

Die Nächte wunderſüß, 

Wo letzter Nachtigallenſchlag 

Die Stunden feiert früh vor Tag 

Und erſtes Roſendüften: 

dan lte ſich mein Herz nach Liebe, 
Na 

Nach Na re Paradies 

Zurück. 


Die „Sehnſucht nach der Leidenſchaft“ iſt der Grundton dieſer Sünderlieder, ſie iſt darin 
mit höchſtem Kunſtkönnen verkörpert. Conradi beſitzt das köſtliche Talent, unſer Ohr durch den 
Wohllaut ſeiner Verſe derart gefangen zu nehmen, daß wir unweigerlich die uns ſo vermittelten 
Gefühle theilen müſſen. Es iſt im eigentlichen Sinne des Wortes ein „Zauber der Sprache“, 
über den er gebietet. 

Eine andere Gruppe bilden die Rhapſodien, wie man ſie wohl treffend nennen kann. Hier über⸗ 
wiegen, was den Genuß der Form betrifft, rhythmiſche Wirkungen. Die bedeutendſte Schöpfung 
dieſes Characters iſt die „Marie Louiſe“. Wie faſt in allen dieſen Rhapſodien tönt ein Leit⸗ 
motiv, welches zuerſt angeſchlagen wird, führend durch das Ganze hindurch, den Stoff zugleich 
zuſammenhaltend und gliedernd. Wenn Du mich liebteſt — Nein! Ich verdiente es nicht! 
fo lautet dieſes Leitmotiv in der „Marie Louiſe.“ Und in prächtiger Steigerung der Leiden ⸗ 
ſchaft, in feiner, geiſtreicher Entwicklung des Grundgedankens, dabei in ſtets kraftvoller, lebendiger 
Bewegung kommt der Dichter zu dem Ziele: „Weib! Wenn Du mich liebteſt — Ich verdiente es doch! 

In dieſen Rhapſodien ſpricht ſich das wahre Weſen Conradi's wohl auf's deutlichſte, 
auf's conſequenteſte aus. Die ihm ſo eigene Unbändigkeit und Schrankenloſigkeit alles Sub⸗ 
jectiven iſt in dieſen freien Rythmen zu wirklich künſtleriſcher Abklärung durchgedrungen 

Abſeits von dieſen beiden bisher characteriſirten Gattungen Conradi'ſcher Lyrik ſtehen in 
den „Liedern eines Sünders“ noch eine Anzahl nicht minder ſchöner, die ſich nicht zwanglos 
claffificieren laſſen. Es find alle die, in denen Poſe und Schwulſt über das naiv dichteriſche 
nicht Herr geworden ſind, alle die, bei denen Conradi nicht in den Spiegel geſehen hat. Es 
ſind nicht wenige und ſie ſollen daher nicht alle aufgezählt werden. Nur eines will ich erwähnen, 
das dramatiſch bewegte: „In ſchlafloſer Nacht“, eine in jedem Sinne originelle Dichtung, die wie 
keine andere nach mündlichem Vortrag verlangt. Das iſt überhaupt eine Eigenſchaft Conradi'ſcher 
Lyrik: ſie iſt keine Leſelyrik, ſondern fordert zur declamatoriſchen Wiedergabe heraus. Schon 
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der große rhetoriſche Zug, der viele ſeiner Ergüſſe auszeichnet, das hinreißende Pathos 
ſeiner Beredſamkeit in den tendenziöſen Sachen drängt darauf hin. Etwas wie das „Licht den 
Lebendigen — Die Nacht den Todten“ will und muß vorgetragen werden. Dieſe Begeiſterungs⸗ 
poeſie kommt erſt zu ihrem Rechte, wenn fie ſich im Fortiſſimo des geſprochenen Wortes aus⸗ 
toben kann. — 

In den „Liedern eines Sünders“ ſteht auch ein Gedicht, das durch den tragiſch frühen 
Tod des Dichters vielleicht zum ergreifendſten der ganzen Sammlung geworden iſt. Es lautet: 
Ich weiß — ich weiß: Nur wie ein Meteor, Dann bebt's jäh aus in ſchriller Diſſonanz — 
Der flammend kam, fach ſich in Nacht verlor, Die Blüthen find verdorrt, verſprüht der Glanz — 
Werd' ich durch unſ're Dichtung ſtreifen. Es ſtreicht der Abendwind durch die Cypreſſen. 
Die Laute rauſcht. Es jauchzt wie Sturmgeſang, Nur Wen'ge weinen — ſie verſtummen bald. 
Wie Südwind koſt — es gellt wie Trommelklang Was ich geträumt: fie geben ihm Geſtalt — 
Mein Lied und wird in alle Herzen greifen .. Ich aber werde bald vergeſſen . 


Otto Grid. 
c 


Ein neues Dogma. 


In Anſchluß an ein eben erſchienenes Buch von Dreyer über „Undogmatiſches Chriſtenthum“ 
veröffentlichte Kaftan in der „Chriſtlichen Welt“ eine Artikelſerie, welche er alsdann vereinigt 
in einer Broſchüre unter dem Titel „Glaube und Dogma“ herausgab. Das in den Artikeln 
gebrauchte Schlagwort „Ein neues Dogma“ erregte Aufſehen; die Ausführungen ſelbſt wurden 
weniger beachtet. Hauptſächlich aus dieſem Grunde veröffentlichte Kaftan dann eine zweite 
Broſchüre „Brauchen wir ein neues Dogma?“, in welcher die Gedanken der vorigen weiter aus⸗ 
geführt wurden. 

Kaftan conſtatirt, das wichtigſte Bedenken gegen das Dogma ſei, daß es nicht mit 
dem übereinſtimmt, was wir unter dem Ausdruck „moderne Weltanſchauung“ zuſammenzu⸗ 
faſſen pflegen. Das gegenwärtige Dogma iſt das Product des Glaubens und der Wiſſenſchaft 
einer vergangenen Zeit. Die Wiſſenſchaft hat ſich verändert, nicht nur nach ihrem Inhalt, 
ſondern, was wichtiger iſt, auch nach ihrer Form. Daher die Disharmonie zwiſchen Dogma 
und moderner Auffaſſung. 

Ein Dogma hat der Glauben aber nöthig, wie ſich ja ſchon aus der einfachſten pſycho⸗ 
logiſchen Ueberlegung ergiebt. 

Folglich: wir müſſen ein neues Dogma haben. 

Dieſes neue Dogma ſoll nun aber nicht ſo entſtehen, wie man aus dem Vorhergegangenen 
logiſch ſchließen würde, daß der Glauben mit der modernen Wiſſenſchaft eine Verbindung ein⸗ 
ginge, wie vormals mit der alten. Um ganz ſicher zu gehen, bringe ich die eigenen Worte 
Kaftans: „Die Zeit wird kommen, wo entſprechend den veränderten Bedingungen der wiſſen⸗ 
schaftlichen Arbeit ſich die Einſicht verbreitet, daß ihre Reſultate einen lediglich bedingten Werth 
haben. In vereinzelten Gegenwirkungen gegen die abſoluten Anſprüche der Mehrzahl kommt 
dieſe Wahrheit ſchon in der Gegenwart gelegentlich zur Geltung. Und es ſind gewöhnlich die 
Meiſter vom Fach, die hier und da zur Selbſtbeſinnung rufen. Noch ſind dieſe Stimmen 
ſelber nicht energiſch genug und finden auch nur bei wenigen Gehör. Es wird anders werden. 
Die Wahrheit ſetzt ſich ſchließlich durch. Und dann wird der Augenblick kommen, wo man die 
Entdeckung macht, daß der chriſtliche Glaube, das aus ihm erwachſene Dogma, und die moderne 
Wiſſenſchaft keineswegs Gegenſätze ſind, wie es oft geſagt worden und von ſo vielen geglaubt wird.“ 

Das nennt Kaftan das „neue Dogma“. 

Es iſt äußerſt ſchwierig, den unklaren und widerſpruchvollen Auseinanderſetzungen Kaftans 
zu folgen. An eine von Einigen gepredigte „Umkehr“ der Wiſſenſchaft ſcheint er nicht zu 
glauben. Leider geht er ſtets um den Brei herum. Aber es ſcheint ſo, als ob er die Ab⸗ 
wendung der Naturwiſſenſchaften vom Materialismus meint. Vielleicht denkt er an den 
bekannten Ausſpruch von Dubois⸗Reymond, daß das Weſen der Dinge trotz aller Wiſſenſchaft 
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niemals werde erkannt werden. Er würde dann ſo ſpeculiren: überlaſſen wir der Wiſſenſchaft 
den Schein der Dinge, und behalten wir das Weſen für uns, das fie ja gar nicht reclamirt. 
Sehr neu wäre die Idee freilich nicht. 

Mit dem beſten Willen kann ich nichts weiter aus den beiden Büchern herausleſen. 

Von allen theologiſchen Disciplinen iſt die Dogmatik am wenigſten den Einflüſſen der 
modernen Betrachtungsweiſe unterlegen. Begreiflich. Die Tendenz der modernen Wiſſenſchaft 
iſt mehr oder weniger darauf gerichtet, die Dinge geſchichtlich aufzufaſſen, ſie aus ihrer Ent⸗ 
ſtehung herauszubegreifen. Seit Kant und Laplace betrachtet man die Weltkörper, ſeit Darwin 
die Thiere und Pflanzen, ſeit Marx die öconomiſchen Verhältniſſe aus ihrer Entwicklung; die 
Philoſophie verliert ihren abſoluten Werth durch Hegel und verwandelt ſich in Dialektik; die 
Religionen werden nicht mehr als Offenbarungen einerſeits und willkürliche Lügen andrerſeits 
aufgefaßt, ſondern als geſchichtliche Producte. Alles Abſolute löſt ſich auf, es giebt nur noch 
Relatives. 

Aber im Weſen der Dogmatik liegt es, daß ſie dieſem Proceſſe nicht unterworfen ſein 
kann; ſie behauptet ja doch gerade die abſoluten Wahrheiten. Die Exegeſe konnte eine ge⸗ 
ſchichtliche Wiſſenſchaft werden; aus der Dogmatik wird nur Dogmengeſchichte, wenn man fie 
hiſtoriſch auffaßt. Sie muß bleiben, was fie ift, oder fie negiert ſich ſelbſt. Ein Dogma, das 
man geſchichtlich betrachtet, iſt kein Dogma mehr. 

Deshalb ſind auch alle derartige Verſuche, wie der Kaftan'ſche, verlorene Liebesmüh; deshalb 
müſſen ſolche Verſuche auch jene bewundernswürdige Unklarheit aufweiſen. Der Experimentator 
ſteht auf zwei Böden. 

Auf der einen Seite betrachtet Kaftan das Dogma geſchichtlich als Kompromiß zwiſchen 
dem chriſtlichen Glauben und der helleniſchen Wiſſenſchaft — moderne Anſchauung. Auf der 
andern Seite betrachtet er es abſolut als Form der ewigen Wahrheiten — alte Anuſchauung. 
Daß da nichts Klares herauskommen kann, iſt ſicher. Und ſehr bezeichnend iſt, daß der Ver⸗ 
faſſer darüber klagt, er ſei gänzlich mißverſtanden worden. An den Mißverſtändniſſen hat 
man regelmäßig ſelbſt ſchuld 

In theologiſchen Kreiſen hat das Buch ſehr großes Aufſehen erregt; außerhalb des Be⸗ 
rufes weniger, denn die Leute bekümmern ſich jetzt nicht viel mehr um die chriſtliche Religion. 
Sie ſtehen ihr nicht einmal mehr feindſelig gegenüber, ſondern nur gleichgültig. Wer ein Be⸗ 
dürfniß nach Dogmen hat, begnügt ſich mit der Dogmatik des Materialismus; und mit der⸗ 
ſelben naiven Sicherheit, mit welcher der Proteſtant des ſiebzehnten Jahrhunderts auf den 
Lutherſchen Katechismus ſchwur, ſchwört der Erkenntnißdurſtige des neunzehnten Jahrhunderts 
auf Büchners „Kraft und Stoff“. Sonſt iſt freilich kein Unterſchied. Der Glaube macht ſie 
beide felig. 

Aber das alles ſind ja nur die Aeußerlichkeiten der Dinge. Die Religion entſpricht dem 
pſychologiſchen Bedürfnitz: eine Ideologie zu beſitzen. Das Chriſtenthum iſt ſehr biegſam ge⸗ 
weſen. Es hat die Ideologie für den Uebergang von der antiken Wirthſchaftsform zur feudalen 
geliefert, im Katholizismus; es hat die Ideologie für den Uebergang der feudalen zur kapita⸗ 
liſtiſchen geliefert, im Proteſtantisuus. Dabei iſt es aber jo matt geworden, daß es nicht ein⸗ 
mal mehr den Prozeß der bürgerlichen Revolution überlebte; die Ideologie des Jahres 1798 
wurde aus dem Deismus genommen. Seit der Zeit iſt es immer mehr bergab gegangen mit 
dem Chriſtenthum; das Volk glaubt ſchon nicht mehr daran, während früher nur die Gebildeten 
Zweifel hatten. 

Vielleicht könnte man ſagen: die Religion der Gegenwart iſt — der Sozialismus Denn 
er liefert Ideale, für welche ſich das Volk der Gegenwart begeiſtert. Dort hätte Herr Profeſſor 
Kaftan ſein „neues Dogma“ ſuchen können. 

Faul Ernſl. 
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Krumme Windgaſſe 20. 
Studie aus dem Studentenleben 
von 


Arno Folz und Iohannes Schlaf. 


Der lange Wüſtenhäuſer gähnte. 

„Verfluchte Sonne!“ 

Dann wälzte er ſich verdrießlich wieder der Wand zu. Aber auch hier war die Sonne. 

Sie zeichnete ganz genau die Löcher in den verräucherten Gardinen auf dem blaugrauen 
Tapetenmuſter ab. Sie zitterten. Ihre Ränder ſchillerten in allen Regenbogenfarben. 

Ueberall Sonne! Ueberall! 

Sie lag auf den vielen roſarothen Mützen, die als Budendekoration in einem Kranze über 
dem Bette aufgehängt waren. Sie friſchte die verblichenen Farben der welken Vergißmeinnicht⸗ 
ſträußchen auf, die in den Landesvätern mitten in den kleinen, ſteifen Deckeln ſtaken. Sie fuhr 
blendend über die goldenen Paspeln. Sie blinkte auf den blanken Stahlklingen der beiden ge⸗ 
kreuzten Schläger und auf den verſtaubten, blau⸗weiß rothen Burſchenbändern, die guirlandenartig 
zwiſchen den Mützen angebracht waren. Sie beguckte ja die colorirten Photogramme der Couleur⸗ 
brüder dazwiſchen: alte, biedere Bierhühner mit zerfetzten, runden Viſagen. Sie betupfte die 
roſtigen Läufe der beiden alten Reiterpiſtolen mit goldbraunen Flecken. 

Ueberall Sonne! Ueberall! x 

Der lange Wüſtenhäuſer kniff die kleinen, verkaterten Augen zuſammen und langte nach feiner 
Brille, die vor ihm auf dem Stuhle lag. Sie war aus ganz dickem Glaſe und hatte keine Ein⸗ 
ſaſſung. Er klemmte fie auf die Naſe, die aus feinem gelben, dürren Geſicht lang wie ein 
Entenſchnabel hervorragte. Er gähnte. 

„Uuha! ... Elbe? ?! ... Eh, ejal is' ſchließlich ooch!“ 

Er gähnte wieder. 

„Dieſe infame Sonne!“ 

Sie funkelte grade vor ihm auf dem abgenutzten Goldrahmen eines Prämienbildes zu einem 
Zehnpfennigroman. Es ſtellte eine junge Dame in romantiſchem Phantaſiekoſtüm dar, die in 
einem alten, verwilderten Park an einer Marmorfigur lehnte und dabei ein roſafarbenes Briefchen 
zu entziffern ſuchte. Darunter glitzerte in Goldſchrift: „Gräfin Thekla lehnt ſich erſchöpft an das 
aufwärts gebogene Horn eines ſteinernen Jägers. Ihr Buſen wogt.“ 

i Berti.” 

Der lange Wüſtenhäuſer ſchluckte. 

Die Kehle war ihm total trocken. Er bückte ſich über das Fußende des Bettes. Auf dem 
Nachttiſchchen ſtand dort die Karaffe. Er nahm fie und trank gierig. 

„Aaah!!“ 

Er hatte ſich wieder behaglich zurückgelegt und ſah nun einer Fliege zu, die ſich auf dem 
Deckbett mit den Vorderbeinchen über den Kopf ſtrich. 

Hinterm Ofen fing es fi jetzt zu regen an. Es winſelte leiſe. 

„Hexe!“ 

Es kratzte. Aber es kam nicht. 

„Verfluchte Tele!“ 

Der lange Wüſtenhäuſer hatte ſich jetzt wieder ganz nach vorn gewälzt und den Kopf in den 
ſchmalen Streifen Schatten gelegt, den das Fenſterkreuz auf den vorderen Theil des Bettes warf. 
Auf dem Stuhle vor ihm ſah aus der einen Weſtentaſche die Ecke einer Viſitenkarte 

Ah, ſo!“ 2 

„Ah, 

Er zog ſie heraus: Theodor Schreck, stud. med. 

„Wieder mal 'ne Contrahage! Na! Ejal is’ ſchließlich ooch! ...“ 

Er hatte mitten in's Zimmer geſpuckt. Jetzt horchte er auf. Draußen ſtapfte es über den 
Treppenflur. 

„Ulk? . . . Nee! Heinz! ... Uaahh!! ...“ 

Er lag jetzt wieder ruhig auf dem Rücken und blinzelte vor ſich hin. 

Hinter dem Ofen bellte es mit fetter, aſthmatiſcher Stimme. 

„Maul halten, Hexe! Verfluchter Köter!“ 


„Moi' en!“ 
Die weißgeſtrichene Stubenthür mit der blankgeputzten, gelben Meſſingklinke war weit und 
kräftig aufgeriſſen worden. 5 
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Die Sonne fuhr quer über das blau-weiß⸗rothe Couleurſchildchen auf der Außenſeite der 
Thür. Die vier Reißpinnen an der Viſitenkarte drunter putzte ſie blitzblank. 

Der lange Wüſtenhäuſer gab ſich kaum die Mühe aufzufehen ... 

„Brrr! Menſch! Wie kannſt Du's bloß in dem Hechte aushalten!“ 

Der Fuchs war einen Augenblick in der weitoffenen Thür ſtehn geblieben. Unter dem 
Arm hatte er die ſchwarze, glanzlederne Collegmappe. In der Hand hielt er den Renommirknüppel. 
Vom Flur herein drang ein Strom friſcher Luft in das große, dunſtige Zimmer. 

Der lange Wüſtenhäuſer ignorirte den Fuchs vollſtändig. Steif wie eine Mumie lag er 
unter feinem Dedbett. 

r Heinz war jetzt dicht vor das Bett getreten und hatte ſich breitbeinig vor ihn hin⸗ 
geſtellt. 

„Nanu! Menſch! Nu ſag bloß mal, in welche Klaſſe Linné gehörſt Du denn eigentlich?“ 

Der lange Wüſtenhäuſer rührte ſich nicht. 

„Du!?“ 

„U. . . u. .. mit einem .. uah! ... Stempel und ohne Staubgefäfle! ... 
Mahlzeit, Heinz!“ 

Heinz lachte. 

„Mahlzeit!“ 

Der lange Wüſtenhäuſer hatte ihm faul ſeine breite, rothe, knochige Tatze hingehalten. Hein 
hatte ſie kräftig geſchüttelt. 

Der lange Wüſtenhäuſer ließ den Arm wieder lang über das Deckbett fallen und blinzelte 
Heinz ſchläfrig durch ſeine dicken Brillengläſer an. i . 

„Eh! Du! Krummer Fuchs! Du haſt ja Deine Mütze wieder vorn!“ 

„Nanu?! ... Du aber doch mit Deiner ewigen Patentſcheißerei!“ 

Heinz machte ein verdrießliches Geſicht. Er hatte die Mütze aber doch ſofort auf den Hinter 
kopf geſchoben. 

Aergerlich warf er jetzt ſeine Collegmappe auf den Tiſch und ſetzte ſich auf den Stuhl vor 
das Bett. Mit feinem Renommirknüppel aus Ebenholz, der mit dem ſilbernen Zirkel der Ber- 
bindung und einem Dedikationsſchildchen verziert war, ri er in einem fort über die Falten des 
langen, ſchmalen Teppichs. Er zupfte dabei an feinem Bierzipfel herum, der ihm an der Uhrkette 
über das rothblaue Fuchſenband quer über der Bruſt baumelte. 

„Uaahh! Immer patent, Fuchs! Ibrijens! Ooch neie Hannſchuhe kannſt Du 
Dir nächſtens mal zulegen!“ 

Der lange Wüſtenhäuſer hatte die Stirn kraus gezogen und putzte ſich mit einem angekohlten 
Zündhölzchen ſorgfalltg ſeine kurzen, breiten Fingernägel. 

Heinz hatte unterdeſſen ſeinen Aerger überwunden und ſeinen braunen Krauskopf wieder in 
die Höhe gerichtet. Die Sonne machte ihm die rothen Backen noch friſcher. 

„Ach, Du! Ich muß Dir doch 'n famoſen Witz erzählen!“ 

„Los!“ 

Der lange Wüftenhäufer ſtreckte ſeinen langen, dürren Arm aus und muſterte ſeine Fingernägel. 

„Aber zieh doch erſt, bitte, mal die Rouleaux runter! Dieſe verfluchte Sonne! 
Das iſt ja wirklich ſcheußlich!“ 

„Ja, ja!“ 

Heinz ſprang in die Höhe und ließ die Rouleaux herunter. Dann ſtellte er ſich eifrig wieder 
vor das Bett. x g 

„Alſo denk Dir! Der Ulk! Das iſt ja wirklich famos!“ 

Er lachte laut auf. Der lange Wüſtenhäuſer putzte gleichgültig an ſeinen Fingernägeln weiter. 

„Komme eben von ſeiner Bude. Lag noch in der Klappe. Hatte natürlich 
wieder'n rieſigen Affen. Ein wahrer Jräul der Verwüſtung, und dabei liegt er fo 
appetitlich im Neſte wie'n rothes Marzipanſchweinchen!“ 

„Marzipanſchweinchen is jut!“ 

Der lange Wüſtenhäuſer hatte die Arme unter den Kopf gelegt und betrachtete angelegentlich 
eine Fliege, die langſam über die pelbe, riſſige Zimmer decke ſpazierte. f 

„Aber nu das Schönſte! Das iſt ja fein, fein! Alſo, die erſte Neuigkeit fo 
wie ich 'rein komme: daß er ſich geſtern Abend, natürlich im ſchändlichſten Thran, 
mit der Elli im „Landwehrmann“ verlobt hat! Du! Mit der Elli!“ 

Das Licht, das durch die bunten Rouleaur fiel, färbte den langen Wüſtenhäuſer gelbgrün. 
Draußen auf dem Flur lachte es jetzt. Heinz drehte ſchnell den Kopf nach der Thür. lange 
Müſtenhäuſer ſah ihn mißtrauiſch an. 
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„Na! Was jlupſte denn ſo?“ 

„Ach! Draußen .. . Ich dachte — Ulk käme!“ 

Heinz war etwas verlegen geworden. Er hatte ſich auf den Tiſchrand geſetzt und ließ jetzt 
den Renommirfnüppel ſehr nachdenklich zwiſchen feinen herabhängenden Beinen umherbaumeln. 

„Uebrigens! Er zeigte mir ſogar den Verlobungsring! Das Kameel! Die Elli 
iſt die triſteſte Nudel, die man ſich denken kann!“ 

„Taperei!“ 

Der lange Wüſtenhäuſer rückte ſich gravitätiſch ſeine Brille zurecht. 

„Aber das Skandalöſeſte iſt, daß Ulk die Verlobungsringe beim Goldſchmied 
gepumpt hat!“ 

„Gepumpt?! Ach nee!“ 

Er lange Wüſtenhäuſer ftügte einigermaßen intereffirt den Kopf auf feine breite, rothe Hand. 

„Gewiß!“ 

Heinz horchte auf. Draußen auf dem Flur hatte eine Thür geklappt. Er rührte ungeduldig 
mit einem Streichhölzchen in dem ſchwarzen Aſchenbecher herum und las dabei mechaniſch die Auf⸗ 
ſchrift: Hier können verroſtete Zwanzigmarkſtücke abgeladen werden! ... 

„Du! Sag mal! Willſt Du denn noch nicht raus?! Wir wollen doch'n bißchen 
'n Straßenbummel machen bei dem famoſen Wetter!“ 

„Ach nee! Sag mal! Wirklich? Gepumpt?!“ 

„Ja, ja doch! Zum Donnerwetter!“ 

Heinz ſah wieder auf. Draußen auf dem Flur hatte wieder die Thür geklappt. Es huſchte 
die Treppe hinunter. Er ſprang in die Höhe und ging leiſe vor ſich hinpfeifend auf und ab. 

„Nee! Dös is jut!“ 

„Ach! Eigentlich iſt's 'n Skandal!“ 

„Uaah! ... Skandal?! Woſo?!“ 

Der lange Wüſtenhäuſer hatte endlich das Deckbett zurückgeworſen und ſich langſam aufrecht 
auf den Bettrand geſetzt. 


„Woſo?“ 

Er zupfte fein grau⸗braunes Jägerhemd bis weit über die dürren Kniee runter. 

„Unſinn! Uaahh!! Is iberhaupt 'ne Taperei, wenn man ſich verlobt!“ 

Er zog ſich jetzt pomadig feine grauen Strumpfſocken an. Heinz hatte ihm ganz reſpektvoll zugeſehn. 

„Fuchs! Lang mir mal die Hoſe uff! Uaahh!!“ 

„Da, Du faules Luder!“ 

„Ne Taperei! Weiter niſcht!“ 

„Na, ich danke! Verlobungsringe pumpen! Ueberhaupt, ſich mit 'ner Kellnerin 
verloben! Mit in Frauenzimmer, die ... na!“ 

„Eh! Fuchs! Wurſcht wie Seefe! Allens eene Wichſe!“ 

Der lange Wüſtenhäuſer ſtand jetzt aufrecht vor dem Bette und zog ſich die Hoſen in die Höbe. 

Heinz ſtarrte ihn ganz entſetzt an. 

„Aber — Menſch! So was iſt doch ... eine ... jawohl! Eine Entweihung!“ 

„Entweihung?! Entweihung is jut!“ 

Der lange Wüſtenhäuſer war in die Schlappen getreten. 

„Stuß, Fuchs! Ueberall dieſelbe Sauce! So oder fo! Die Hauptſache is: Sie 
jehn Alle auf'n Leim! — Ich kann das Weib nicht mehr achten!!“ 

Er räkelte ſich jetzt auf den Waſchtiſch zu. Heinz ſtarrte ihm total verblüfft nach. 

„Hm! Aber doch .. nicht alle!“ 

Der lange Wüſtenhäuſer hatte jetzt das Jägerhemd über den Kopf weggezogen. Zu beiden 
Seiten hingen ihm die geſtickten Hoſenträger herunter. 

Seine großen, rothen Hände klatſchten jetzt über den gelben, dürren Oberkörper: über die 
Bruſt, über die Rippen, über den Rüden und das knochige Rückgrat, über das von Schmiſſen 


verfegte Geſicht und den Kopf. Seine kurzen Haare waren klitſchnaß. Sie ſtarrten ihm nach 
allen Seiten um den Schädel herum. 


„Puh! Puh! Brrrr!“ . 

Er athmete tief auf und rieb ſich mit dem Handtuch ab. Sein Körper war krebsroth geworden. 
„Alle, Fuchs!“ 

Er hatte das ſehr beſtimmt unter dem Handtuch hervorgequarrt. 

„Alle, Fuchs! Ich ſage Dir ...“ 
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Er ſchlenkerte ſich mit dem kleinen Finger das Waſſer aus den Ohren. 

„Was hatt’ ich ... was, hatt ich ... für... roſenrothe Anſichten ... als 
. . . als ich ... brrr! ... vor acht Semeſtern ... brrr! ... nach .... nach 
Breslau kam! .. Man muß ... bloß die Welt kennen lernen! ... Ich ſage Dir: 
alle!“ 

Er warf das naſſe Handtuch über den Waſchtiſch und zog ſich das Jägerhemd und die Hoſen 
träger wieder über ſeine dürren, hohen Schultern. 

Auf der weißgeſtrichenen Platte des Waſchtiſches zwiſchen Seifenſchaum, Haarbürſten, einem 
Kamme All ‚einem geſprungenen Handſpiegel lag die Zahnbürſte. Er tauchte fie in das Waſſerglas. 

„Alle!“ 

Heinz hatte inzwiſchen wieder einen Augenblick nach der Thür hingehorcht. Es wurde ein 
Lied geträllert. Die helle Stimme entfernte ſich allmählich und verlor ſich endlich unten im Haus⸗ 
flur. Er wurde immer ungeduldiger. 

Der lange Wüſtenhäuſer hatte jetzt die Zähne gefletſcht und kratzte ganz gemüthlich mit der 
Bürſte drüber weg. % 3 

„Gleich ... meine erſte Wirthin ... Wittwe ... jung ... patentes Weib 

. anfangs verflucht ehrbar ... war janz weg ... betete fie fozufagen an... 
und... nachher ... na! . .. kannſt Dir ja denken! ...“ 

Heinz war an das Fenſter getreten. Er trommelte auf das Breit... 

„Na ja! Es giebt doch aber auch Ausnahmen!“ 

Der lange Wüſtenhäuſer ſpülte ſich den Mund uus. Er hielt den Kopf in die Höhe, gurgelt 
und ſpuckte dann das Waſſer in das Waſchbecken. 

„Ausnahmen? Stuß! Alle jehn ſie auf'n Leim! Weib is Weib!“ 

„Es giebt doch aber auch anſtändige Weiber!“ 

„Anſtändige? Wie heißt! ... Kind! ...“ 

Heinz pfiff ganz verlegen vor ſich hin. 

Der lange Büftenhänfer ſtand jetzt vor dem ſchmalen Spiegel zwiſchen den beiden Fenſtern 
und wühlte auf dem Tiſchchen darunter zwiſchen allem möglichen Kram umher, der dort auf der 
kleinen, gehäkelten Decke lag: Zwei Burſchenbänder, eine Pomadenbüchſe, Cigarrenſpitzen, Kravatten 
in allen Farben, Chemiſettknöpfe aus Horn und Metall und drei Stückchen Zucker. 

Er nahm die Zuckerſtückchen in die Hand und pfiff. 

e Hexe! 

Ein kugelrunder Kopf mit einer pechſchwarzen Schnauze fuhr hinter der Oſenecke hervor. In 
ſchiefer Haltung lugte er mit ſeinen hervorquellenden Augen aufmerkſam nach dem Zuckerſtückchen, 
das der lange Wüſtenhäuſer in die Höhe hielt. 

2 exe!“ 

Schleunig kam ſie jetzt auf den langen Wüſtenhäuſer zugewatſchelt. Sie hatte den dicken, 
plumpen Kopf vorgeſtreckt und den kreisrunden Schwanz kokett ſeitwärts gelegt und gierte zu dem 
weißen Zuckerſtückchen hinauf. 

„Na, Hexe? Hopp! Du Rabenvieh!“ 

Der kleine Moppel probirte winſelnd ein paar Sprünge. Der lange Wüftenhäufer wollte 
ſich halbtot lachen. Endlich hatte Hexe die drei Zuckerſtückchen zermalmt. Sie keuchte und hob 
die Vorderpſote erwartungsvoll in die Höhe. Der lange Wüftenhäufer bückte ſich. Er verſuchte 
ein paar große Augen zu machen und brüllte Hexe mit ſeiner kratzigen, verſoffenen Baßſtimme an. 

„Würſcht jetzt in di Mauke?!!“ 

Hexe wich ein paar Schritte zurück. 

„Würſcht in di...“ 

Jetzt war Hexens violettes Hintertheil wieder hinter der Ofenecke verſchwunden. Sie gähnte 
und winſelte noch ein paar Mal, dann wurde es ſtill. 

Der lange Wüſtenhäuſer wühlte wieder auf dem Tiſchchen umher. Er pfiff dabei vor ſich 
hin. n ſich mit dem Rüden gegen das Fenſterbrett gelehnt und ſah ihm zu. 

„Du!“ 

„Ja?“ 

„Halt mir mal den Handſpiegel, Fuchs!“ 

„So! Aber nun mach'!“ 

„Mehr rechts, taprige Krauthacke!“ 

So?“ 

” 

„Des!“ 

Der lange Wüſtenhäuſer fing jetzt an, ſich mit großer Sorgfalt feinen „SC“ zu bauen. Heinz 
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ſah ihm um die Schultern herum. Am Spiegel ſtaken eine Menge Karten: Viſitenkarten, Gratulations⸗ 
karten, Poſtkarten. Auf einer ſtand: „Fräulein Selma per adr. Herrn cand. theol. Valentin Geyer, 
zu erfragen an der Univerſität.“ ... Der lange Wüſtenhäuſer beſah ſich jetzt von allen Seiten. Sein 
ſtrohgelbes Haar harte er mit Stangenpomade feſt an feinen eckigen Schädel geklebt. Es war jo 
glatt, daß ſich die Sonne darin ſpiegelte. ... Heinz war unterdeſſen ungeduldig an das Schreibpult 
getreten. Das ſah wüſt aus! Ein altes, fleckiges Collegheft, von dem nur zwei Seiten vollgeſchrieben 
waren, ein hebräiſcher Pentateuch, Haſe's Kirchengeſchichte, der Dekamerone, „die Kunſt, verheirathet 
und doch glücklich zu fein“. In der Ecke ein paar halbvolle Medizinflaſchen. Daneben eine kleine 
Glasſpritze. Ein Haufen von Photographien nackter Frauenzimmer. Ein ausgetrocknetes Tinten faß. 
Ein Stahlhalter mit einer angeroſteten Feder. Ein paar Shagpfeifen, ein geſtickter Tabaksbeutel 
und ein Spiel franzöſiſcher Karten. .. Heinz blätterte in dem illuſtrirten Boccaccio. 

„Sicher, Wüſtenhäuſer! Es giebt Ausnahmen! 

Der lange Wüſtenhäuſer zupfte ſich vor dem Spiegel ſein Burſchenband zurecht. 

„Blödſinn, Fuchs!“ 

Er ſtrich ſich jetzt mit der kleinen, harten Stahlbürſte über die Oberlippe. 

„Aber ... es giebt doch, ſozuſagen, eine wirkliche ... hm ... nun ja, Liebe! 


Ich hatte mal ... ich weiß noch ....“ 

Heinz batte ſich tief über den Boccaccio gebückt. Der lange Wüſtenhäuſer trat jetzt, die 
Hände in den Hoſentaſchen, an's Fenſter Er nahm das Rouleaux in die Höhe und ſah auf die 
Straße hinunter. Er ſchaukelte ſich hin und her. Er hatte überhaupt nicht geantwortet! Heinz 
stellte ſich neben ihn. Unten prallte die grelle Mittagsſonne auf das alte, holprige Pflaſter der 
Gaſſe, die fteil gegen das Haus anſtieg. Die hohen Ziegeldächer ragten mit ihrem moofigen, vers 
witterten Roth in den klaren, goldblauen Himmel hinein. Im Hauſe gegenüber ſtanden Lack, 
Azalien. Levkoyen und Monatsroſen auf ſchmalen, grüngeſtrichenen Blumenbrettern vor einem weit⸗ 
geöffneten Fenſter. Dahinter ſchneeweiße Gardinen. In der ganzen Gaſſe nur ein paar Spatzen, 
die ſich in den Rinniteinen umherzankten. 

„Prachtvolles Wetter heute!“ 

„Jawöhl! der Dichter ſagt mit Recht: wie iſt doch die Natur im allgemeinen ſo ſchön!“ 

Eine hochelegante Dame kam jetzt die Gaſſe herauf. Ihr rothes Sonnenſchirmchen hatte ſie 
gerade zurückgeworfen, über ihren ſchwarzen Ponnylocken ſaß kokett ein rehfarbenes Nanonhütchen. 
Um ihre Weſpentaille hatte ſie einen langen, gelbgrauen Sommerüberzieher gezwängt mit thaler⸗ 
großen Metallknöpfen. Auf der ſpitzaufgeſchnürten Bruſt balancierte eine dunkelrothe, auf⸗ 
geblühte Roje. 5 

Der lange Wüſtenhäuſer hatte ſie durch ſeine dicken Brillengläſer aufmerkſam „inſpizirt“. Er 
hatte keine Miene verzogen. Er hatte nicht einmal die Hände aus den Hoſentaſchen genommen 

„Du, kuck mal! die Mary! Donnerwetter! Iſt die heute ſchneidig!“ 

Der lange Wüſtenhäuſer zuckte mitleidig die Achſeln. 

„Hm! Mit der! Na! Das wäre doch die reine Stoffvergeubung!” 

Er pfiff vor ſich hin. Heinz trommelte, etwas nervös geworden, auf der Fenſterſcheibe. 

„Wüſtenhäuſer!“ 

2˙¹ 

„Om f f 8 

„Sieh mal, Du nimmſt das Alles viel zu ſinnlich! Man kann doch manch⸗ 
mal ein Weib .. na! Ich meine ... zum Beiſpiel: lieb haben, und braucht 
Du weißt.“ 

„Ich ſage Dir ja, Fuchs! Alle!“ 

„Nein! Nicht alle! Da iſt zum Beiſpiel gleich ... hm! Na ja! ... Ich 
meine a 

„Na?“ 

„Glaubſt Du zum Beiſpiel, daß ... die Emmi ...“ 


Er ſah jetzt angelegentlich zum Fenſter hinaus. Er war etwas roth geworden. Drüben 
hinter 0 gevfogen und Monatsrofen ſchmetterte ein Kanarienvogel. 

„Hm!“ 

Der lange Wüſtenhäuſer grunzte. Sein großes, wulſtiges Maul reichte ihm beinah von 
einem Ohr bis zum andern Heinz drehte ſich ordentlich erſchrocken nach ihm um. 

„Aber .. die?! ... Nein! Das iſt ... das glaube ich einfach nicht!!“ 

Der lange Wüſtenhäuſer zuckte überlegen die Achſeln. f 

„Na ja! Sie ſieht ja allerdings noch ... hölliſch naiv aus! Aber fie hat fo 
was Pikantes an ſich, verſtehſt Du! So was Pikantes!“ 
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Erregt war Heinz aufgeſprungen. Er lief jetzt nervös umher. Vom Fenſter zum Schreib: 
pult, vom Schreibpult zum Fenſter. 

„Nee Du! So'ne habens manchmal grade hinter'n Ohren!“ 

„Nein! — Nein! — Nein!“ 

„Du glaubſt das nicht, liebes Kind?“ 

Langſam war der lange Wüſtenhäuſer hinter ihm dreingegangen. Er klopfte ihm jetzt auf die Schulter. 

„Du! Das Weib iſt bloß ſo — ſchlau! Die läuft auf Socken! Das iſt die 
ganze Sache! Ibrijens ...“ 

Er wär jetzt gradezu großartig auf die Thür zugeſchritten und zog nun an dem krummgeriſſenen 
Draht des Klingelzuges. 

„Ibrijens — woll'n je mal citiren!” 

Unten im Haufe tönte heiſer die Klingel. 

„Wie jeſagt, mein Junge! Sie jeht ſo jut uff'n Leim, wie jede andre! Die 
Hauptſache is nur, daß man die Jeſchichte bejabt deichſelt!“ 

Der lange Wüſtenhäuſer hatte ſich jetzt der Länge nach auf das Sopha geworfen. 

„Das Weib muß ja ſchen reingefallen fein! Nothwendigerweiſe! Denk' mal! 
N Mädel von achtzehn Jahren in 'nem Haufe wo lauter Studenten wohnen! Bäh! 
Ich ſelber ... Jottedoch! Wenn ich ... he! Ich hätt's zehnmal jekonnt! Aber 
... der Krempel is mich über, weeßte!“ 

Heinz hatte wieder feſt ſeine Stirn gegen das Fenſter gedrückt. Es zuckte ihm ordentlich in den 
Fingern ... Der lange Wüſtenhäuſer lag da: die Beine über die Sophalehne, unter'm Genick den 
„Wonneproppen“ ... Die Fliegen ſummten, Hexe ſchnarchte ganz laut hinter dem Ofen — — — 


Jetzt kam es draußen vorſichtig die Treppe herauf. Es klirrte leiſe über den Flur. 

Heinz ſah vom Sopha zur Thür, von der Thür zum Sopha hinüber. 

Der lange Wüſtenhäuſer ſchielte ſtumpfſinnig über feine Bruſt weg auf feine „Bierzippel“ 

„Wie jefagt, Fuchs! wenn Du willſt ...“ 

Behutſam klopfte es. Das Kaffeegeſchirr dicht vor der Thür klirrte. Heinz ſah geſpannt unten 
auf die Straße hinab. 

„Herrrein?!“ 

Vorſichtig wurde die Thür geöffnet, durch den Spalt ſah das Kaffeebrett, es huſtete leicht. 
Die kleine Emmi war eingetreten. Heinz hatte eilig das Fenſter aufgeriſſen. 

„Was hier auch für 'ne Luft iſt!“ 

Die friſche, ſonnige Luft von draußen ſtrömte nur ſo herein mit dem Gezwitſcher der Spatzen 
und dem Schmettern des Kanarienvogels von drüben. 

„Guten Tag!“ 

„Ah! Rotodactylos Aeos!“ 

Der lange Wüſtenhäuſer auf ſeinem Sopha hatte ſich galant halb emporgerichtet. 

„Effektiv! Ejalwech die reine Morjenröthe! Fräulein Emmi? Sie ſind heute 
ſchneidig! Faktiſch: pompös!“ 

Schnell drehte Heinz ſich um. Die kleine Emmi hatte leiſe gelacht. Ihr Köpfchen hatte 
ſie auf das Kaffeebrett geſenkt. Leiſe klirrte es in ihren runden, weißen Händen. Sie hatte Heinz 
einen Augenblick neugierig mit ihren großen, grauen Augen angeſehn. Vorſichtig war ſie an den 
Tiſch getreten und ſetzte jetzt das Kaffeebrett auf einer freien Ecke nieder. 

„Aber, Herr Geyer! Das ſieht mal wieder ſchön aus!“ 

Der lange Wüſtenhäuſer hatte ſich jetzt ganz aufgerichtet. Die Hände hielt er auf die Knie 
geſtützt, er grinſte die kleine Emmi vergnügt an. 

„Ach! Jawöhl! Halten Sie mir mal 'ne ſchneidige Standpauke, Fräulein 
Emmi! Auf Bierwort! Steht Ihnen famos! 

Die kleine Emmi hatte wieder leiſe gelacht. Sie räumte jetzt die Brieftaſche, den Aſchen⸗ 
becher, den Tabaksbeutel, die Grogkgläſer, die noch ganz klebrig waren, die Lampe und die Zünd⸗ 
bölzer fort. Ihre runden, vollen Arme, an welche ſich die Aermel ihres blau⸗ und weißgetüpfelten 
Kattunkleidchens eng anſchloſſen, hantirten flink und geſchickt auf dem Tiſche umher. Um ihren 
weißen, glatten Hals, auf den ſich hinten ein paar feine, goldblonde Löckchen herabkräuſelten, zog 
fi eine ſchneeweiße, ſteifgeſtärkte Krauſe. Die Sonne, die jetzt voll durch das offene Fenfter 
fiel, ließ ihre weichen, aſchblonden Haare ganz goldig glänzen ... Heinz zupfte unruhig an feinem 
Vierzipfel. Der lange Wüftenhäufer hatte fi, die Hände in den Hoſentaſchen vergt in das 
Sopha zurückgelehnt. Seine kleinen Augen hinter der Brille zwinkerten. 
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„Fräulein Emmi? Würden Sie die unendliche Jüte haben mir mit Ihren 
roſigen Patſchhändchen den Mokka einzugießen? 

„Ach! Reden Sie doch nicht ſo dummes Zeug.“ 

Aber fie lächelte wieder, geſchmeichelt .. . Heinz biß ſich in die Lippen. Die kleine Emmi 
goß jetzt den Kaffee langſam in die weiße, goldgeränderte Taſſe. Es duftete durch das ganze Zimmer. 

„Schlankweg die reine Hebel“, 

Der lange Wüſtenhäuſer war ordentlich in Extaſe gerathen. Er drückte jetzt das gelbe, 
oben gebräunte Milchbrötchen zwiſchen feinen großen, knochigen Fingern breit. 

„Meinen verbindlichen Dank?“ 

Er machte ſo etwas wie eine Verbeugung. Die kleine Emmi lachte ſeitwärts zu Heinz 
binüber. Ein paar ſtrahlende Pünktchen blitzten in ihren großen, hellen Augen, in ihre roſigen 
Backen hatten ſich zwei Grübchen gegraben. Heinz ſah verwirrt auf ſeine Finger hinunter. Sie 
zupften noch immer am Bierzipfel 

Die kleine Emmi wollte jetzt wieder hinaus. Die ſteifgeſtärkte, ſchneeweiße Schürze und 
die dunkelrothe Nelke vorn an ihrer Bruſt ſtreiften Heinz mit ihrem Duft, als ſie an ihm vorbei 
ging. Ihr rundes Kinn war halb in der großen, rothen Schleife vorn an der Krauſe vergraben. 

„Fräulein Emmi!“ 

Die kleine Emmi hatte ſchon ihr rundes Händchen auf die gelbe Meſſingklinke gelegt, ſie 
wandte ſich um. Der lange Wüſtenhäuſer hatte ſich wieder lang auf ſein Sopha geſtreckt. Unten 
vom . her rief iegt eine laute grelle Stimme durch das ganze Haus. 

„ 

Aber die kleine Emmi hatte ſchon aufgeklinkt. 

„Schnell, Herr Geyer! Die Tante ruft!“ 

Heinz betrachtete wieder intereſſirt die rothen Monatsroſen drüben. Vor dem Fenſter 
flimmerte die Luft in der warmen, hellen Sonne. 

„Eh! Wird denn morgen Abend unten wieder Sieben, Achte, Neune geſpielt?“ 


„Na! Der .. der Fuchs da will auch mal mitthun!“ 

Die kleine Emmi lächelte. 

„O ja! Aber es langweilt Sie, Herr Kummer?“ 

„Langweilen! Oh!“ 

Der lange Wüſtenhäuſer lachte. 

„Ach! Er iſt nicht immer ſo'n Stumpfbold wie heute! 

e—mil!...” 

D 

„Na, gut!“ 

Das blaue Kleidchen verſchwand in dem Thürſpalt. Die kleine Emmi hatte Heinz noch 
einmal zugelächelt, er hörte jetzt, wie fie die Treppe hinunterhuſchte 


Eine Weile war es wieder ganz ſtill. Die Uhr tickte, die Fliegen ſummten, in kleinen Zügen 
ichlürfte der lange Wüſtenhäuſer feinen Kaffee. Die Taſſe klapperte, die Schlüſſel in den Hoſen⸗ 
taſchen des langen Wüſtenhäuſers klirrten 

„Hexe!“ 

Hexe kaum faul hinter dem Ofen hervor auf das Sopha zu. Der lange Wüſtenhäuſer zog 
ſie am Genick zu ſich in die Höhe. 

„So! Kuſch'!“ 

Dann nahm er wieder einen Schluck. 

„Pompöſes Mädel! Was? Eine Haut, eine Taille?! Ich kann Dir fagen: 
Protuberanzenhaft!“ 

Hexe heulte auf. Der lange Wüſtenhäuſer hatte ſie in ihr kohlſchwarzes Schlappohr gekniffen. 

„Kuſch! Infame Tele! Na, Fuchs? He? Wie jeſagt: Zu haben is die Kleene!“ 

„Ach was! Du biſt'n alter Sauigel!“ 

Heinz ging jetzt wieder mit großen Schritten auf und ab. 

„So ein reizendes Mädel!“ 

„Nanu, Fuchs?! Du biſt wohl in ſie verliebt?!“ 

Der lange Wüſtenhäuſer lachte aus vollem Halſe. 

„Verliebt? Ach wo! Verliebt? Ich dachte gar! Verliebt! So'n Unſinn!“ 

„Nanu?! I« doch keen Beenbruch?! Warum nich, lieber Junge? Du mußt 
eben die Jeſchichte nur jut bedeichſeln!“ 
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„Nun tommft Du wieder damit!!“ 

„Aber ich bitt' Dich, Kind! Was... was willſt Du denn?! Das iſt doch 
ſozuſagen der ideale Zweck des janzen Rummels?!“ 

Der lange Wüſtenhäuſer hatte ſich jetzt faul über die Sophalehne gebogen und feinen 
Renommirknüppel, der quer über einem Stuhl lag, zu ſich rübergezogen. Langſam ſchraubte er 
den Knauf und die Zwinge von Elfenbein los. 

„Man kann doch auch ... Ach was! Das iſt ... ich brächte das nie fertig!“ 

„Das iſt! ... das iſt! Natürlich iſt es, lieber Junge!“ 

Er hatte jetzt das Mundſtück einer Pfeife aus dem hohlen Stocke gezogen und ſchraubte es 
vorſichtig ein. 

„Natürlich? Jawohl! Eine Gemeinheit, 'ne Schweinerei!“ 

„Ft! Du biſt eben noch .. ftt! ... Du biſt eben noch unreif, Fuchs!“ 

Er hatte jetzt feine Pfeife vollſtändig zuſammengeſetzt. Er puſtete hinein. Heinz war noch 
erregter geworden. 

„Unreif! Unreif!“ 

Der lange Wüſtenhäuſer zog den Tabaksbeutel auseinander und ſtopfte ſich langſam feine Pfeiſc. 

„Nothwendigerweiſe! Denn Du haſt von der Quinteſſenz der Liebe noch keen'n 
blaſſen Schimmer!“ 

„Ach! Halt's Maul!“ 

„Ooch jut!“ 

Er hielt jetzt das brennende Zündhölzchen über die Pfeife. Dicke, graue Rauchwolken, zogen 
ſich in langen, dünnen Streifen und Ringen ſich bis zu dem offenen Fenſter hin. 

„Jehn wir alſo zu 'nem andern Thema über! Kannſt Du mir nich 'n alten, 
abgelegten Hundertmarkſchein pumpen? Würde mich colloſſal gebumfiedelt fühlen!“ 

„Ach! Du biſt 'n Rhinozeros!“ 

Der lange Wüſtenhäuſer lachte. Er blies jetzt aufgeräumt Hexe eine Ladung Tabaksqualm 
in die Naſe. Sie nieſte, plumpte vom Sopha runter und wackelte wieder verdrießlich in ihre 
Ofenecke zurück. Heinz hatte ſich mit zuſammengefalteten Brauen an den Tiſch geſetzt. Er zog den 
Tabaksbeutel in einem fort auf und zu. 

Der Qualm zog ſich jetzt in ſchrägen Streifen durch das ganze ſonnenbelle Zimmer, an den 
Mützen und Schlägern hin, die Gardinen in die Höhe. Sie ſahen aus wie Topflappen. Er hüllte den 
großen, fleiſchfarbenen Buſen der Gräfin Thekla und den Myrthenkranz über der Thür in einen feinen, 
grauen Schleier ein. In der Sonne zeigte er ein zartes, dufiges Blau. Hexe hinter dem Ofen nieſte. 


„Du!“ 

9505 putzte jetzt mit dem Rodärmel wieder an feinem Bierzipfel herum. 

„He“ 

„Sag mal, wie machſt Du's denn eigentlich, daß Du bei den Weibern ſo 
viel Sau haſt?“ 

„No!“ = 

Der lange Wüftenhäufer blinzelte einigermaßen geſchmeichelt mit den Augen. Er zog eine 
ungeheure Nauchwolke aus ſeiner Pfeife. 

„Nichts leichter als dieſes, Fuchs! Zuerſt muß man den Weibern gründlich 
was vorſohlen!“ 

„Ja, ja!“ 

Heinz nickte. Er ſah den langen Wüſtenhäuſer ſehr geſpannt an. 

„No! Paſf! ... Und dann jeht das mehr oder weniger ſucceſſive fo weiter! 
Erfolg garantier' ich in allen Fällen!“ 

„Hm!“ 

„Zum Beiſpiel ab und zu, was mon fo 'ne kleine, zarte Aufmerkſamkeit 
nennt. Iſt aber gar nich mal immer nöthig. Na, und dann leiſtet man ſich 
meintswejen 'n Kuß, das heißt: wer Liebhaber von fo was is! Für mich is das 
aber niſcht. Hat keen'n Reiz mehr für mich. Dann kneift man ihr mal ſo in die 
Backe und fonit ... no! und dann ...” 

Der lange Wüſtenhäuſer paffte jetzt ganz entſetzlich. Heinz hatte ſich abgewandt. Er zitterte 
vor Erwartung 

„No! Und dann ... Paff! ... Und dann — kurz und jut, mein lieber 
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Junge, Du mußt die Weiber eben nicht als Engel anſehen! Beruht eben Allens 
auf Jejenſeitigkeit! Paff.. Paff -” 

Empört war Heinz in die Höhe geſprungen. 

„Du biſt ein ganz infamer Saumagen, Wüſtenhäuſer!“ 

Der lange Wüſtenhäuſer drehte ſich nicht einmal um. 

„Herrjees! Menſchenskind! Guck doch mal! Iſt's denn nich überall die⸗ 
ſelbe Sauce?! Der Eene macht'n bischen Klimbim mehr, der Andre weniger. Für 
den Eenen iſt die Liebe 'n idealer Traum, für den Andern 'ne. nal... ne 
Mohrrübe!“ 

„Ach! Du biſt ... Du biſt ...“ 2 

„Exlaub' mal, mein Junge! Nach meiner Definition iſt die Liebe niſcht weiter, 
als die Berührung zweier Epidermen! Na?“ 

Heinz hatte jetzt haſtig die Collegmappe und den Renommirknüppel vom Tiſche genommen. 

„Du biſt'n alter Sauigel!“ 

Aergerlich war er zur Thür gerannt. Der lange Wüſtenhäuſer wollte ſich todtlachen. 

Heinz ſah ſich noch einmal um. Die Stube war ganz voll Rauch. Die Schläger im Hinter⸗ 
grunde blinkten kaum durch. Die welken Beilchenſträußchen in den Landesvätern waren ganz eingehüllt. 

Heftig ſchlug er die Thür hinter ſich zu 


Auf dem Flur blieb er eine Weile ſtehn. Von unten her das Klappern von Geſchirr. Er 
lauſchte geſpannt. 

„Om!“ 

Er war ſehr erregt. Mechaniſch las er den Namen der Viſitenkarte an einer der weiß⸗ 
geſtrichenen, nummerirten Budenthüren. 

Ein gelbliches, gleichmäßiges Dämmerlicht lag auf dem Flur. Nur durch das kleine Fenſter 
beim dritten Treppenaufgange ſtemmte die Sonne vom Hofe her einen dicken, goldenen Balken 
ſchräg gegen die gelbe Wand. 

„Ach was! Zum Donnerwetter!“ 

Er ging jetzt entſchloſſen die alte, ſteile, dunkle Holztreppe hinunter. Aber an der letzten 
Biegung blieb er noch einmal ſtehen. Er horchte. Zwiſchen das Klappern des Geſchirrs wurde 
deutlich ein Lied geſummt. 

Auf den hellrothen, abgewaſchenen, mit grobem, weißem Sand beſtreuten Backſteinen des 
Hausflurs lagen dreieckige blaue, rothe, grüne und gelbe Lichtflecken von dem bunten Glas über 
der Hofthür. - 

„Zu!“ 

Er huſtete ſich Courage zu 

Er war jetzt auch die letzten Stufen hinunter geſtiegen. Jetzt ſtand er dicht vor der offenen 
Küchenthür. Die kleine Emmi drin in der Küche wandte das Köpfchen gerade dem Flur zu. Sie 
hatte ihn geſehn. 

Heinz trat, wieder ganz verlegen, in die Thür. 


„So fleißig, Fräulein Emmi?“ 5 

Das war ſehr zaghaft herausgekommen. Er räufperte fi, ärgerlich. Die kleine Emmi ftand 
vor dem langen, braungeſtrichenen Küchentiſche. Die Aermel ihres Kattunkleidchens hatte ſie in 
die Höhe geſtreift, ihre runden, weißen Arme waren in die große, brauuirdene Abwaſchſchüſſel 
getaucht. Ein feiner, grauer Dampf ſtieg aus dem warmen Waſſer drin auf. 

„So fleißig?“ 

„Ja, das muß ich doch ſchon, Herr Kummer!“ 

In der engen, kleinen Küche war es dunkel wie in einer Eſſe. 

Nur von einem kleinen, vergitterten Fenſterchen faſt unter der ſchwarzgeräucherten Decke 
zwängte fi) vom Hof her ein Sonnenſtrahl. Er fiel gerade durch ein Waſſerglas, das hell⸗ 
ſchillernd in der tiefen, verräucherten Niſche ſtand. Ein friſcher Apfelzweig mit zarten, roſafarbenen 
Dlüthenbüſchelchen ſtak drin. An den großen, hellrothen, gewölbten Kupferkeſſel auf dem aus rohen, 
geſchwärzten Backſteinen erbauten Herde mit dem mächtigen, weit ausgebauchten Rauchfang drüber 
legte der Strahl einen hellen Reflex. Die Ränder der Teller, Töpfe und blechernen Deckel, die 
nach der Größe geordnet auf den Regalen lehnten, flimmerten leiſe. 

„Und Sie? Sie wollen ſchon wieder in's Colleg?“ 

„Ja!“ 

Heinz, der jetzt an dem Pfoſten lehnte, hatte angelegentlich ſeine blankgeputzten Stiefeln be⸗ 
trachtet. Er hatte wieder alle Courage verloren! Die kleine Emmi, die jetzt mit dem roth⸗ 
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umränderten Küchentuch einen Teller abtrodnete, hatte ſchalkhaft gelächelt. Die Nelke hatte fie noch 
vorn an der Bruſt ſtecken. Wieder räuſperte er ſich. 
„Hm! Morgen Abend ſpielen ſie Karte?“ 
„Ja! Sie kommen doch her?“ 
880 Bei jeder Bewegung, die ſie machte, zitterten in ihrem weißen Nacken die feinen, blonden 
ödchen. 
„Gewiß! Sicher!“ 
Sie lachte wieder! Er wurde immer verlegener 
„Kennen Sie Sieben, Acht, Neune?“ 
„Nein! Leider noch nicht!“ 
„Na! Wenn Sie recht artig ſind, lern' ich's Ihnen!“ 
Er trat jetzt etwas näher. Das Mittagseſſen, das auf dem Herde kochte, verbreitete ſeinen 
Duft durch die ganze Küche bis hinaus auf den ſonnigen Flur. Er fühlte, wie ihm allmählich 
das Blut in die Backen ſtieg. Es war ſo warm in der engen Küche! Die kleine Emmi ſteckte 
die Rn die ſich ihr gelockert hatte, feſter. 
Hm! Es mb gewiß ſehr hübſch werden!“ 
„Gewiß! Morgen Abend haben wir ſogar Pfannkuchen!“ 
Sie lachte und wiſchte ſich ein Rußfleckchen von ihrem runden, weißen Arm. Am El. 
bogen war ein Grübchen. Er fühlte, daß er es nicht länger mehr hier aushielt. 
„Na! ... denn ... Adieu, Fräulein Emmi!“ 
Er zog fein Mützchen. Er bote ſich vor Aerger auf die Lippen gebiſſen! 
„Adieu, Herr Kummer!“ 
Aber er ſtand noch immer in der Thür. 
„Fräulein Emmi? Würden ... würden Sie mir wohl ...“ 
Die kleine Emmi ſah ihn verwundert an. Er war über und über roth geworden. 
„ . . . würden Sie mir wohl ... die . .. die ſchöne Nelke 15 verehren?“ 
„Ach fol... Da!“ 
Sie hatte ſie mit ihren ſchlanken Fingern losgemacht und reichte ſie ihm nun hin. 
„Aber — ſie lachte ihn an — ſie iſt nach n bischen naß?“ 
„O! Das ſchadet nichts .. das. 
Heinz hatte die kleine, rothe Nelke ſchnell u ſich genommen. 
J danke Ihnen, Fräulein Emmi! Ich danke Ihnen! Adieu! 
„Adieu!“ 
Langſam durchſchritt er den Flur. 
„Donnerwetter!“ 
Er ſah fortwährend auf das kleine, rothe Ding in ſeiner Hand. 
„Schafskopf!“ 
Er ſchlug die Thür hinter ſich zu. 


Die ſchmale Gaſſe war ganz voll Sonne. Oben hinter den Monatsroſen ſchmetterte der 
Kanarienvogel ſeine ſchönſten Läufe. Breit aus einem weit offenen Fenſter lehnte ein Student. 
Er lag mit ſeinen weißen Hemdärmeln mitten im Sonnenſchein. Seine lange Pfeife aus braunem 
Weichſelrohr baumelte lang am Hauſe runter. 

Ein Mädchen in rothem Rod kam ſchwerfällig die Gaſſe herauf Sie hatte ihre derben. 
rothen Arme in die Seiten geſtemmt Ein weißes, geſchweiftes Tragholz drückte ihre runden, 
kräftigen Schultern. An den ſchwarzen, ſtraffen Lederriemen auf jeder Seite hingen an blanken 
Meſſinghaken zwei gelbe, tropfende Waſſereimer. 

Ein paar Jungen trieben ſchreiend und lachend einen Kreiſel über das trockene, grell be⸗ 
leuchtete Pflaſter. Eine Schwalbe ſtrich pfeilſchnell an den Häuſern hin und haſchte die Fliegen 
und Mücken, die ſchaarenweiſe in der warmen Luft ſpielten. Ueber allem der goldigblaue Himmel! 

Heinz ging langſam die Gaſſe hinunter. Er hatte ſich die Nelke in's Knopfloch geftedt, feine 
Backen brannten. 

Er war nachdenklich geworden 
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Polemik. 


Eine Geſellſchaftskrankheit. 
Von Max Halbe. 


ie die Geſellſchaft ſelbſt keine blos mechaniſche Schichtung, keine einfache 
5 Summirung von Individuen darſtellt, ſondern eine organiſche Verbindung 
aller Individuen, eine organiſche Einheit für ſich, mit eigenen organiſchen Geſetzen, 
gleicherweiſe kann man von Geſellſchaftskrankheiten als höheren organiſchen Ein⸗ 
heiten, und im Gegenſatz zur mechaniſchen Summirung aller Einzelkrankheiten 
reden. Echegaray ſtellt in ſeinem „Galeotto“ einen ſolchen Fall von Geſellſchafts— 
krankheit dar, die ſich nicht aus Einzelfällen ſummirt, ſondern durch eine gewiſſe 
beſondere organiſche Kraft in ihrer Wirkung weit über die einer bloßen Summe 
von Einzelfällen hinausreicht. Bei Echegaray iſt es die Klatſchſucht, die Nachrede, 
das einfache Wiedererzählen von Thatſachen oder Vermuthungen, was in ſeiner 
organiſchen Geſammtheit eine verheerende geſellſchaftliche Krankheit darſtellt, und 
doch im Einzelfall und in der Summe der Einzelfälle weiter nichts als eine 
immerhin leichte, menſchliche Schwäche iſt, eine faſt inſtinktive Entſtellung oder 
Verwiſchung der Umriſſe, wie ſie die Phantaſie eines Jeden bei der Wiedergabe 
von Thatſachen vollzieht. 

Die Zeit iſt reich an ſolchen Geſellſchaftskrankheiten, die alle mehr oder 
weniger Symptome eines geſtörten Geſellſchaftsblutumlaufs find. Auch die po—⸗ 
lemiſche Krankheit prangt auf dieſer ſchwarzen Liſte als eine der bedeutſamſten 
für den gegenwärtigen Stand des Menſchheitsbefindens. Die Ausbrüche ihrer 
Fieberdelirien geben dem Zeitarzt Material, ein Krankheitsbild der modernen Ge⸗ 
ſellſchaft zu entwerfen und die Diagnoſe zu ſtellen. 

Der Kampf iſt der Vater aller Dinge. Der Kampf als ſolcher iſt der 
Menſchheit weſentlich. Der erſte Menſch, der im Frühroth des Menſchendaſeins 
vom Baum auf die Erde niederſtieg, hat mit ſeines Gleichen und der Thierwelt, 
der er ſich entrungen hatte, zu kämpfen gehabt. Wenn einſt am Aequator der 
lezte Menſch in der Todesumarmung mit dem letzten Eisbären erlegen ſein wird, 


* 862 — 


ſo wird der letzte Kampf auf Erden gekämpft ſein. Und zwiſchen jenem Frühroth 
und dieſen Abendſchatten dehnt ſich ein unendlicher Weg voll Kampf und wieder 
voll Kampf. Der Kampf als ſolcher bleibt, aber feine Erſcheinungsformen wechſeln, 
je nach dem Stand des Menſchheitstages. 

Sie wechſeln und bilden ſich fort. Wer ſchärfer zuſieht, erkennt, daß ſie im 
genauen Verhältniß zum Heraufſteigen der Menſchheitsſonne ſtehen. Die Menſch⸗ 
heit hat die Tendenz, ſich zu vergeiſtigen und zu vervollkommnen. Der Kampf hat 
die gleiche Tendenz. Der phyſiſche Kampf hat ſich unendlich verfeinert und ver⸗ 
geiſtigt, und es giebt Idealiſten, welche, auf Grund des allgemein verbindlichen, 
und darum ſogar für preußiſche Lieutenants und Korpsſtudenten giltigen Ent⸗ 
wicklungsgeſetzes, das einſtige Aufhören des phyſiſchen Kampfes überhaupt pro⸗ 
phezeien. Hat auch der geiſtige Kampf die Tendenz, ſich zu verfeinern und zu 
veredeln? Darin, daß der Kampf überhaupt den Schritt von der phyſiſchen zur 
geiſtigen Erſcheinungsform gemacht hat, verräth er bereits ſeine Tendenz zur Ver⸗ 
vollkommnung. Das Vorhandenſein des geiſtigen Kampfes an ſich, ſelbſt in ſeiner 
roheſten Form, beweiſt die Fortbildungsfähigkeit des Kampfprinzips. 

Wer die Formen des geiſtigen Kampfes von heute betrachtet, möchte freilich an 
der Richtigkeit dieſes Satzes verzweifeln. Auf allen Lebensgebieten hat der geiſtige 
Kampf die Formen giftiger und vernichtender Polemik angenommen. Die Sache, die 
Idee ſteht nicht allein und an ſich gegen die feindliche Idee, die ebenfalls auf ihre 
eigene Siegkraft angewieſen iſt; hinter den Ideen ſtehen ihre höchſteigenen Träger 
und Beſitzer, um ſich in allen geeigneten und ungeeigneten Zwiſchenpauſen des 
Kampfes gegenſeitig die Zähne zu weiſen. Der geiſtige Kampf von heute, das 
Gegeneinander der Ideen, begleitet und übertrumpft durch die Polemik der Per⸗ 
ſonen, iſt das nicht das Bild von den beiden Aeffchen, die ſich gegenſeitig zer⸗ 
krallen, während die Kamele, auf denen ſie hocken, angeſteckt von der Wuth ihrer 
Schützlinge, gleichfalls wie wahnſinnig auf einander losbocken und ſchließlich die 
unbequeme Laſt abwerfen, um unbehinderter ihre Kampfgelüſte zu befriedigen? 
Das Aeffchen, das auf einem Kamel hockt: das heutige Verhältniß der Idee zu 
ihrem Träger. 

Fr Mancher dieſer Rufer im Streit geberdet ſich freilich wie ein homeriſcher 
Held, deſſen gutes Recht es iſt, ſeinem Widerpart vor Beginn des wirklichen 
Kampfes noch in aller Geſchwindigkeit ein ganzes zoologiſches Regiſter an den 
Kopf zu werfen. Aber was für den homeriſchen Helden ein Fortſchritt war gegen⸗ 
über thierähnlicheren Menſchheitsſtadien, die Verfeinerung des rein phyſiſchen Kampfes 
durch die Mittel des Wortes und der Rede, und ſei es auch des Schimpfwortes 
und der Schimpfrede, das bedeutet für den Tageskritiker, den Profeſſor, den Reichs⸗ 
tagsabgeordneten, den Journaliſten von heute einen Rückſchritt gegen durchgebildetere 
Menſchheitsepochen, eine Vergröberung des reingeiſtigen Ideenkampfes durch perſön⸗ 
liche Eingriffe, die ſich vom wirklichen phyſiſchen Dreinhauen kaum mehr unter⸗ 
ſcheiden, als ein Hahnenkampf von einem Stiergefecht. 

Es iſt hier nicht meine Aufgabe, die zahlloſen Unrathstöpfe, die tagtäglich 
von den „Vertretern der Intelligenz“, von der „geiſtigen Blüthe der Nation“ über 
ihre Nachbarn und Konkurrenten ausgeſchüttet werden, auf ihre Einzelbeſtandtheile 
chemiſch zu unterſuchen. Nur in aller Kürze kennzeichne ich die Verrohung des Tones 
in Politik, Wiſſenſchaft, Litteratur. 

Die Verrohung des politiſchen Tones. Nicht blos vor Reichstagswahlen (dem 
Naiven allerdings hier am auffälligſten) ſondern mehr noch und jedenfalls verderb⸗ 
licher, weil heimtückiſcher, in der Tagespreſſe aller Schattirungen. Intereſſant 
übrigens, daß unſer nationales Deutſchland hier ſtark nach fremden Muſtern arbeitet, 
nach dem Beiſpiel Frankreichs und Amerikas, wo die perſönliche Polemik den ſach⸗ 
lich⸗politiſchen Ideenkampf beinahe zu überwuchern ſcheint. 
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Die Verrohung des wiſſenſchaftlichen Tones in den Vorleſungen und Schriften 
unſerer Profeſſoren und Gelehrten, wo die perſönliche Polemik einen immer breiteren 
Raum einnimmt und in gleichem Verhältniß an Unfläthigkeit wächſt. Derart, daß 
dieſe Unfläthigkeit bereits offiziell als eine berechtigte Eigenthümlichkeit des Pro⸗ 
feſſorenſtils gilt und bei Beleidigungsklagen von Profeſſoren gegeneinander von ihren 
reſpectiven Vertheidigern als ein für Profeſſoren giltiger Milderungsgrund ange⸗ 
führt wird. 

Die Verrohung des litterariſchen Tones in den Feuilletons und Kritiken unſerer 
Zeitungen und Journale, wo man dem entſetzten Philiſter mit der perſönlichen und 
moraliſchen Verderbtheit und Verkommenheit eines Gegners gruſeln und die Haare 
zu Berge ſtehen macht, wenn man ſich mit ſachlichen Gründen nicht mehr zu helfen 
weiß. Der Hinweis auf dieſe drei großen Lebensgebiete genügt zur Kennzeichnung 
des Krankheitsbildes. Die fehlenden Züge und die feinere Ausführung wird ſich 
Jeder aus ſeiner eigenen Beobachtung ergänzen. 

Auf den erſten Blick erkennen wir alle Symptome einer Geſellſchaftskrankheit. 
Die Maſſenverbreitung und dabei das ſcheinbare Freiſein des Einzelnen von der 
Krankheit. In ſeinem perſönlichen Umgang und Verkehr giebt und verlangt Jeder 
ein mehr oder minder hohes Maß von Liebenswürdigkeit und Nachſicht, aber der 
Geſammtverkehr Aller ergiebt als Reſultat ein Uebermaß giftiger Verläumdung 
und Ehrabſchneidung. 

Eine Geſellſchaftskrankheit. Im Geſellſchaftsorganismus vollzieht ſich ein Ueber⸗ 
gangsprozeß, der ſich durch eine Reihe krankhafter Begleiterſcheinungen anzeigt. 
Dem hiſtoriſchen Beobachter drängt ſich die innere Gleichartigkeit unſerer Epoche 
mit den frühern großen Menſchheitskriſen auf. Eine Gleichartigkeit, die durch alle 
ſcheinbare äußere Verſchiedenheit und Fremdartigkeit nicht verwiſcht wird. Das 
Weſen aller Menſchheitskriſen bleibt das Gleiche, das Geſetz, das für eine von 
ihnen gilt, gilt für ſie alle. Das Weſen aller Menſchheitskriſen iſt die Un⸗ 
ruhe, die Unzufriedenheit, die Gährung, im Verfolg davon der Fieberkampf, die 
natürliche Tendenz des großen Organismus, den Gahrunge⸗ und Krankheitsſtoff 
durch Zuführung friſchen Lebensblutes zu bewältigen. Das Alte, Veraltete, Faulige, 
das den Körper zerſetzen will, ringt um ſeine Exiſtenz mit den neuen, jungen, ge⸗ 
ſunden Säften, die der Organismus ſich zuführt. Die beiden großen Mächte, ge⸗ 
nannt das Alte und das Neue, fechten einen Kampf um's Daſein aus. Die Po⸗ 
lemik iſt eine der Erſcheinungsformen, in denen dieſer Kampf um's Daſein ſich an⸗ 
kündigt. Je erbitterter der Kampf, je ſchwankender die Entſcheidung, deſto perſön⸗ 
licher, erhitzter, giftiger die Polemik. Es genügt nicht mehr, die Ideen allein in's 
Feld zu führen, die Sachen für ſich ſprechen zu laſſen — weil es nicht mehr allein 
um die Ideen geht, ſondern um den perſönlichen Beſitzſtand, um die Aufrechter⸗ 
haltung der perſönlichen Herrſchaft ſeitens der Alten, um die Erringung der per⸗ 
ſönlichen Herrſchaft ſeitens der Neuen. Exiſtenz gegen Exiſtenz. In dieſem unge: 
heuren Ringen verwildert der geiſtige Kampf, der als ſolcher etwas Berechtigtes und 
= Menſchheit Weſentliches darftellt, zu einer krankhaften und lebenvernichtenden 

olemik. 

Allen Uebergangszeiten eignet eine ätzende Schärfe der Satire, eine ſtürmende 
Unerbittlichkeit und Erbarmungsloſigkeit des Angriffs. So iſt die Hitze der Polemik 
ein untrüglicher Gradmeſſer für den Zufriedenheitsſtand einer Zeit. Menſchen und 
Menſchheitsparteien, die ſich im unangefochtenen Beſitz einer Herrſchaft befinden, 
lächeln im Bewußtſein ihrer Sicherheit herablaſſend hinunter auf den Zwerg, der 
gegen ihre Fundamente anzurennen ſcheint, und ſein Zetern verklingt ihnen in ihrer 
Höhe wie ein leiſes, nicht unangenehmes Piepſen. Der Ton der geiſtigen Befehdung 
einer ſolchen Zeit iſt kühl, ſachlich, abgemeſſen. Wenn aber der Zwerg wächſt und 
dem Koloß der herrſchenden Generation bereits von unten her an die Gurgel greift, 
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ſo beginnt der Koloß langſam in Erregung zu gerathen. Er verweiſt dem Zwerg 
ſeine Naſeweisheit, er redet ihm in allem Guten zu, doch von ſolchem thörichten 
und ausſichtsloſen Beginnen abzuſtehen. Zwiſchenein bekommt er wohl auch einen 
Anfall ſeines alten Humors und ſchüttelt ſich vor Lachen über den aufgeblaſenen 
Knirpt. Aber das Lachen hat nicht mehr den harmloſen Klang von einſt. Es 
gell! etmas Hämiſches und Gereiztes hindurch. 

Auf der andern Seite ärgert ſich der Knirps und ſchimpft. Wenn er nun 
blos ſchimpft und nicht weiter wächſt, ſo kann der Koloß ſich beruhigen und wieder 
an andre Dinge denken, in ſeinen Mußeſtunden wohl auch dem Schimpfen des 
Entrpſes, das jetzt ſchon etwas deutlicher tönt, zuhören und ihm dann und wann 
ieme Unart und Bengelhaftigkeit verweiſen. Wächſt der Knirps aber weiter, ſo hat 
der Nalpß alle Urſache, in Wuth zu gerathen; und das thut er denn auch regelmäßig. 
Jh erc-gnet ſich das Schauſpiel, daß der Koloß ſeinerſeits zu ſchimpfen und mit 
Unrecb zu werfen anfängt, und man kann ihm nicht nachſagen, daß er ſich dazu 
die Lernen Geſchirre ausſucht. Der Hüter der öffentlichen Sitte und Wohl⸗ 
arhirrgfeit, in deſſen Salon man nur im Frack und weißen Handſchuhen zu 
eriheinen bat, verwandelt ſich in ein berſerkendes Fiſchweib, das keine Spur von 
Erru mehr aufweiſt. Dann weiß der ehemalige Zwerg, daß jetzt der Augenblick 
du zu, wo der Koloß wankt, und er packt zu. Der Kampf beginnt. Das Klirren 
der affen wird noch übertönt durch das Brüllen und Raſen des ſchwankenden 
Kol des, dem der ſieghafte Zwerg die Antwort nicht ſchuldig bleibt. 

Fieberkampf und Fieberworke. Der Menſchheitsorganismus bebt in krampf⸗ 
beten Zuckungen. Der Weltgeiſt, der auf der Centralſonne thront, wendet fein 
Chr leicht gegen die Erde. „Da unten will wieder etwas Junges entſtehen und et: 
mas Altes will vergehen“, ſpricht er nachdenklich vor ſich hin. „Der Erdmenſch 
delirirt wieder. Ich höre Fieberworte. Sie klingen ähnlich, wie ich ſie ſchon hörte. 
Aber es muß etwas Neues dabei fein... Ich will warten, bis ich es deutlicher 
höre 
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Die Rrauen in der ſkandinaviſchen Dichtung. 


Von 8. Marholm. 


Strindberg's Lauratypus. 


Die Norageneration war aufgewachſen und hatte ſich weitergezeugt. Kielland 
Ds ſchilderte während der erſten Periode ſeiner literariſchen Production mit Vor⸗ 
liebe die tüchtige Frau und den untüchtigen Mann, das verſtändige, ernſte, denkende 
Mädchen und die Lapſe der Geſellſchaft. In Schweden vollzog eine Anzahl un⸗ 
glüdlicher, in die Schriftſtellerei übergegangener Gattinnen an den Ehemännern 
aller Geſellſchaftsklaſſen ein fürchterliches Strafgericht; die Litteratur hatte in's Leben 
zurückgewirkt und praktiſche Folgen gehabt. Alles, was in Unterröcken in den drei 
ſkandinaviſchen Ländern aufwuchs, dachte über ſich nach und kam zur Erkenntniß 
ſeiner Wichtigkeit. Eine unglaubliche Menge weiblicher „Aufgaben“ lagen in der 
Luft und eine unglaubliche Menge weiblicher Talente entdeckten ſich. Wie in 
Deutſchland das junge Mädchen darauf abgerichtet wird, ſich mit Gretchenallüren 
einen Verſorger zu kapern, ſo wurde in Skandinavien das junge Mädchen mit 
Noraernſt, dritter Akt, dazu erzogen, über ſich ſelbſt und ſeine Bedeutung klar zu 
werden. Und wie das ſittſame Ausgucken nach einem Mann das junge deutſche 
Mädchen ſchieläugig macht, jo nahm das Reflectiren über ſich ſelbſt dem ſkandinaviſchen 
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Mädchen ſchon mit 15, 16 Jahren die innere Friſche, die unbefangene Unmittelbarkeit 
und Natürlichkeit. Gang und Haltung und Geſprächston wurden anſpruchsvoll, 
alles, was weiblich war, dozirte, discutirte, debattirte. Die liberale Preſſe der drei 
Länder, eingedenk des indirekten Wahleinfluſſes der Frauen, lag anbetend auf den 
Knien vor der Intelligenz und Hochherzigkeit des Weibes; hatte eine junge Dame 
einmal während eines Aufzugs der Conſervativen wie ein Straßenjunge gepfiffen, 
fo war des männlichen Entzüdens kein Ende. Alle Fortſchrittsblätter brachten in 
jeder Nummer wenigſtens eine Notiz über die Erfolge der Frauenemancipations⸗ 
beſtrebungen. Man verlangte von der weiblichen Jugend, fie ſolle ſtark fein, 
wie die Männer, und die weibliche Jugend wollte ſtark ſein, um den 
Männern Reſpekt einzuflößen. Alle jungen Mädchen lernten Schwimmen, Turnen, 
Velocipedfahren und Schlittſchuhlaufen. Man gründete weibliche Ruderclubs 
und Discuſſionsclubs und Vorbereitungsfchulen zum Abiturienteneramen und 
Kunſthandwerkſchulen und Frauenrechtsvereine, und in ihnen allen befand ſich doch 
ein Mann, der, welcher am Steuer ſaß, oder dirigirte. Man verachtete das 
Geſchlechtsleben, aber man beanſpruchte das Recht ſelbſt zu freien, wenn es Einem 
einfallen ſollte, einen Mann glücklich zu machen. Man hegte ein großes Vertrauen 
zu ſich ſelbſt und der Solidarität der weiblichen Intereſſen, und man gelobte ſich 
gegenſeitig Einigkeit, Schweſterlichkeit und Zuſammenhalten. Die Univerfitäten 
ſtanden offen, alle Collegs waren zugänglich und man wurde Studioſus, stud. jur., 
stud. phil., stud. med. In den philoſophiſchen Uebungsſtunden verſuchte man 
zuweilen mitzuſprechen, es kam aber nicht viel dabei heraus. Es kam überhaupt 
nicht viel dabei heraus, außer ein paar Aerztinnen, einer Sündfluth von Volksſchul⸗ 
lehrerinnen und einer bedeutend geſteigerten Kränklichkeit. Aber man hatte doch ſeine 
geiſtigen Gaben damit bewieſen, daß man ſich kopfüber in die idiotiſirende Maſchinerie 
des gelehrten Studiums ſtürzte, gegen die unter den beſten und friſcheſten männlichen 
Kräften ſich gerade eine immer wachſende Oppoſition erhob. Im Uebrigen wurde 
man Telephoniſtin und Telegraphiſtin und Eiſenbahnbeamtin und Statiſtikerin und 
Expedientin und befleißigte ſich, in allen dieſen friſcherkämpften Aemtern in der 
Regel wichtiger und unangenehmer zu ſein, als die in ſolchen Fällen ihrer unter⸗ 
geordneten Stellung ganz genau bewußten männlichen Collegen. Am liebſten aber 
ſchlug ſich die heranwachſende Weiblichkeit doch auf die freien Künſte. Man malte 
und ſchriftſtellerte, man recenſirte und redigirte und petitionirte bei der Regierung 
um Stipendien, und bei den geſetzgebenden Körperſchaften des Landes um Stimm⸗ 
teht, Eigenthumsrecht und andere Rechte, die Einem zum Theil gewährt, zum 
Theil in Ausſicht geſtellt wurden. Alles, was wohlwollende Mittelmäßigkeit unter 
den Männern war, ging mit dieſen Beſtrebungen Hand in Hand, und das Ganze 
ſah anfangs ſehr nach Aufſchwung aus. Es war auch ein Aufſchwung, aber ein 
Spießbürgeraufſchwung. Daß in dieſer Bewegung die ganze Phantaſieloſigkeit und 
Seelenkrüppelei des vermögensloſen Mittelſtandes ſich ausdrückte, der Gott dankt, 
wenn er ſeine Kinder „angebracht“ hat und Freudenthränen weint, wenn die Töchter 
nicht mehr „verſorgt“ zu werden brauchen (was doch immer mit Unkoſten und 
häuslichen Beſchwerden verknüpft iſt), weil ſie „ſich ſelbſt verſorgen können“, das 
ſah damals Keiner. ; 

Aber allmählig fing das Blättchen an ſich zu wenden. In den Vortruppen 
der weiblichen Apoſtelſchaar wurden viele krank, einige nahmen ſich das Leben, ein 
Theil ſchnurrte rund um eine fixe Idee, z. B. alle Sittlichkeitsfanatikerinnen, andere, 
zumeiſt die jüngere Generation, verzehrte fi in öffentlichen, oder privaten Klagen 
über unbefriedigtes Geſchlechtsleben (das die ältere verachtet hatte), aber ohne eiwas 
wagen und einſetzen zu wollen, und was alsbald an den Tag trat, war ein all⸗ 
gemeines Stehenbleiben auf der ganzen Linie. Man fuhr fort mit beredten Ver⸗ 
ſicherungen, daß man feiner, tiefer, reiner, beſſer, edler als der Mann fei, aber 
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dieſe Schleierchen über der weiblichen Intelligenz wurden immer dünner und ihre 
unverbeſſerliche Mittelmäßigkeit rückte immer eine Schicht näher an die Oberfläche 
herauf. Ein Troſt, daß der Mann das Weib nicht entbehren kann, ob ſie nun 
ſtumpf über Familienjournallectüre und Häkelzeug vegetirt, oder Stuart Mill 
ar und nackte Männerkörper in ihren Träumen geſehen hat. Da nun aber 

anntlich nichts ſo unverbeſſerlich von ſeinen Vorzügen überzeugt iſt, wie die 
Mittelmäßigkeit, ſo fuhren die für Selbſtſtändigkeit begeiſterten Töchter der Bourgeoiſie 
fort, ſich ſelbſt zu bewundern und an den Mann Forderungen zu ftellen. — 

Auguſt Strindberg iſt 20 Jahre jünger als Ibſen und ebenſo viel Mal ſcharf⸗ 
blickender als Kielland; und die oben geſchilderte Bewegung waren die ſocialen 
Eindrücke vom anderen Geſchlecht, mit denen fein Talent in ſeiner Entwicklungs⸗ 
periode imprägnirt wurde. Auguſt Strindberg brachte etwas mit, was nicht nur 
unter den Schriftſtellern des Nordens, ſondern unter allen hervorragenden Schrift⸗ 
ftellern nicht häufig ift, er war abſolut le genie mäle, fein Geiſt, feine Empfindungs⸗ 
weiſe, ſein Stil ſind männlich in höchſter Potenz, klar, ſcharf, feſt in den Contouren 
— voller Tag. Sein Productionsdrang iſt ebenſo ununterbrochen, wie die Noth⸗ 
wendigkeit des Athmens und Stoffwechſels in einem lebendigen Organismus. Seine 
Produktion iſt, da ſeine Perſönlichkeit ganz original, ganz perſönlich, gar nicht 
Reflex und gar nicht Compromiß iſt; nicht leicht zu verſtehen, wenn man ihr nicht in 
ihrer Entwickelung gefolgt iſt; hat man aber einmal ihre Bedingungen und ihre 
Natur erfaßt, ſo weiß man auch, daß kein lebender Schriftſteller des Nordens einen 
ſolchen Einſatz in die Cultur des Nordens gethan, wie er. Er iſt der Stoß vor⸗ 
wärts, der ſie ein Menſchenalter weit in neue Geſichtspunkte hineinſchleudert, er iſt 
der denkende Geiſt der Beſten in der kommenden Generation. 

Dabei hat er nichts von den Allüren des „denkenden Geiſtes“. Er iſt ganz 
Leidenſchaft, Ungeſtüm, Extrem und Divination — ganz Dichter. Der geheime 
Hebel, der den Schaffenstrieb in ihm in Bewegung ſetzt, iſt der Widerſpruch, und 
als ſchöpferiſches Ich iſt er ganz Polemiker. 

Strindberg iſt Senſualiſt ohne einen Anflug von Femininismus; das beſtimmte 
die Eigenthümlichkeit ſeiner Production. 

Mit ſolchen Eigenſchaften griff er in die Baſis aller Dichtung, das Verhältniß 
des Mannes zum Weibe hinein. Das Erſte, was ihn frappirte, war das neue 
Beſtreben des Weibes, etwas für ſich ſein zu wollen, da das Weib ſeiner Natur⸗ 
bedingung nach doch nur etwas durch den Mann ſein kann. Er hatte in ſeiner 
Jugend aus der Unzuſammengeſetztheit des Naturtriebs und der Ueberſchraubt⸗ 
heit des Culturmenſchen heraus das Weib geliebt und idealiſirt — aus dieſer 
Miſchung entſtand das Schauſpiel „Herrn Bengts Gattin“. In ihm 
liegt fein fpäterer Kampf gegen die emancipatoriſchen Degenerationsbeſtrebungen 
der modernen Frauenbewegung wie im Embryo. Das Weib in dieſem Stück 
iſt noch in der ganzen Verklärung und Nachſichtigkeit des männlichen Liebes⸗ 
rauſches und doch ſchon mit der rückſichtsloſen Artkenntniß des Naturforſchers 
geſchildert. Hier ſind ſchon alle Züge, mit denen er ſpäter den Beweis ihrer 
phyſiſchen und intellectuellen Untergeordnetheit, ihrer relativen Unzurechnungsfähigkeit 
führte. Sie iſt nach einander während der Unbefriedigungs⸗, Liebes-, Schwangerſchafts⸗ 
und Mutterperiode verlangend, berauſchend, ſchmeichelnd, launiſch, gedankenlos, ohne 
tiefere Einſicht und Umſicht, herrſchſüchtig, anſpruchsvoll, grauſam, ſelbſtgefällig, 
voll plötzlicher Umſchläge, gewiſſenlos — aber vor allen Dingen iſt fie dumm. 
Die Pſychologie in dieſer Geſtalt, die noch ganz unter dem Einfluß des her kömmlichen 
Frauͤencultus concipirt worden, iſt nicht nur von außerordentlicher Tiefe und Viel⸗ 
ſeitigkeit des Verſtändniſſes, fie iſt vielleicht auch ein Beleg für das unbewußte 
Hervorbringen des ſchöpferiſchen Geiſtes, denn es läßt ſich faſt mit Genauigkeit 
verfolgen, was über, was unter der derzeitigen Bewußtſeinsſchwelle des Dichters lag. 
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Später vertiefte Strindberg ſich bewußt in das Studium der Species Weib, 
und dieſes Studium iſt eins der Momente, aus denen ſeine große Novellenſammlung 
„Ehen“ hervorging. In dieſem Buch erwies er ſich als der erſte Schriftſteller, 
der unbedingt und bis in die verſteckteſten Ausläufer mit jeder Art von Conventionalismus 
in der Auffaſſung des Weibes brach. Sie ſteht da in ſeinen Büchern als eine 
neue Eva, die noch von keinem Dichter geſchminkt, von keinen Moral⸗, oder 
Religions⸗, oder Schicklichkeitsrückſichten mit einem Blätterſchurz bekleidet worden, 
ſteht da in ihrer phyſiologiſchen Nacktheit in allen Altersſtufen, das entkleidete Culturweib, 
mit allen Mißbildungen der Cultur und des Conventionalismus an ihrem Leibe und 
ihrer Seele, nicht ſchön, aber mächtig, wie früher. Denn je tiefer Strindberg in 
die Natur des Weibes — jene Natur, die unter Erziehung und Abrichtung und 
Verbildung ihr dunkles Leben führt und ihre Schüſſe nach oben in die intimſten 
Lebensbeziehungen, und nur in ſie hineintreibt — gedrungen iſt, deſto mehr iſt ihm 
am Weibe das Grauenhafte, das Unverſtändliche, die Meduſe zum Bewußtſein 
gekommen. Strindberg hat an dem Weib verſtanden und vom Weib geſagt, was 
ſonſt nur das Weib am Weibe durchſchaut, kraft des Inſtinkts der Geſchlechts⸗ 
verwandſchaft; was die Tochter an der Mutter, was Freundinnen und Nebenbuhlerinnen 
an einander beobachten und errathen. Er hat den Blick gehabt für das Elementare 
an dem geſchlechtlich voll ausgebildeten Weib, und den Blick für alle offenen und ver⸗ 
ſteckten Mißbildungen an dem phyſiologiſch, oder ſocial verkrüppelten Weib — einem 
großen Bruchtheil der gegenwärtigen Geſellſchaft. Was er durchſchaut hatte, machte 
er, außer in anderen Büchern, zur Baſis von vier Schauspielen: „Der Vater“, 
„Die Kameraden“, „Gläubiger“ und „Fräulein Julie“. 

Ich will mich hier nur bei dem einen aufhalten, dem „Vater“. 

Laura im „Vater“ iſt das elementare Weib, geſehen unter dem Geſichts⸗ 
winkel der gegenwärtigen Generation und ihrer Frauenhebungs⸗ und befreiungs 
beſtrebungen. 

Sie it — wie ſoll ich's ſagen — die Svava ohne Reinheitsmanie, die 
ſich verheirathet, ein Kind bekommen hat und zu Jahren gekommen iſt. Dieſe Svava 
iſt von ihrem Mann geliebt worden, und fie hat das benutzt, wie nur das nicht⸗ 
liebende Weib eine Hingebung benutzt, die ihr halb gleichgültig, halb verächtlich, 
und von der ihre ganze Exiſtenz abhängig iſt. 

Das Weib, das die Fähigkeit ſich hinzugeben nicht hat, oder gegenüber dieſem 
betreffenden Mann, der ihr Mann iſt, nicht hat, ſchleppt gern einen Anhang anderer 
Weiber, Mutter, alte Dienſtboten ꝛc. mit in's Haus, und alle dieſe Weiber, die 
das Alter der Befruchtung und Fruchtbarkeit hinter ſich haben, ſehen gewöhnlich in 
dem Mann und Hausherrn einen Feind, gegen den ſie zuſammen einen mehr oder 
weniger verſteckten Krieg führen, und den es eine gemeinſame Angelegenheit iſt, 
unterzukriegen. Sie ſchmieden keine Complotte und ſie handeln nicht aus 
Ueberlegung — bewahre, es iſt nur Geſchlechtsinſtinkt und Geſchlechtshaß, was ſie 
treibt, eine verſteckte Schadenfreude, wie ſie ſich an älteren, oder unbefriedigten 
Frauen gern beim Abſtrafen von Kindern, beſonders Knaben verräth, ein kitzelnder 
Genuß, eine perſönliche Ueberlegenheit zu fühlen und zu bethätigen, die ihnen in 
allen entſcheidenden Momenten ihres Lebens verwehrt iſt; denn das Weib ißt das 
Brot des Mannes, entweder als Dienſtbote, den der Mann nicht beachtet, oder 
als Gattin, die für ihren Unterhalt und ihre Geſellſchaftsſtellung mit ihrem Körper 
bezahlt. 

Es giedt im Großen und Ganzen vier Gruppen Frauen. Die gutmüthigen, 
flachen Geſchöpfe, die froh ſind, wenn ſie verſorgt werden, und denen die intimeren 
Angelegenheiten der Ehe ſehr angenehm ſind, ohne daß es ihnen beſonders darauf 
ankommt, wer der Mann iſt, der zufällig ihr Mann geworden, — das iſt die 
größte Gruppe. Die zweite bilden jene, die ihren Mann nicht gerade lieben, 
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aber Furcht vor ihm haben und darum nichts gegen ihn vornehmen — eine große 
Gruppe; die dritte jene, die ihn weder fürchten noch lieben, und darum einen 
unausgeſetzten Krieg gegen ihn führen, der doppelt verbiſſen iſt, wenn ſie zu jenen 
ſtolzen, verbitterten Naturen gehören, die ein, an einen anderen Mann gehängtes, 
unerwidert gebliebenes Gefühl an dem nothgedrungen genommenen Verſorger zu 
rächen haben — eine nicht kleine Gruppe; die vierte endlich jene, die den Mann 
gefunden haben, auf den ihr innerſtes Geſchlechts⸗ und Gefühlsſehnen ging — eine 
ganz kleine Gruppe, mit der Laterne zu ſuchen. 

Strindbergs Laura im „Vater“ gehört zu der dritten Gruppe, und ſie iſt 
ein ſtolzer Typus drain. Sie hat jene geheimnißvolle Macht der ſtarken Natur 
den Mann anzuziehen und feſtzuhalten, auch nachdem er durchſchaut, daß ſie ihm 
am Leben ſaugt. Sie hat jene eigene Art bornirten Ueberlegenheitsgefühls, das 
die Frauen bezeichnet, die Kopf und Ohren voll von Frauenrechtspredigten und 
gedanken haben. Sie hat jene gewöhnliche Dummheit des Intellects, die nicht 
durch Gründe, und jene Dummheit des Herzens, die nicht durch den Augenſchein 
des Leidens zu erſchüttern iſt. Sie fühlt nicht, denn ſie liebt nicht. Sie iſt unzu⸗ 
gänglich und unerſchütterlich, denn fie hat die Liebe, die fie empfangen hat, erduldet, 
— vielleicht wie eine heimliche Mißhandlung, oder wie einen erniedrigenden Genuß, — 
nicht ſie aufgeſogen mit allen durſtigen Poren. 

Und das Stück ſchließt ſymboliſch mit der Zwangsjacke, die die Weiber dem 
Mann e nachdem er, vom Guerillakrieg ermattet, ſe zur Herrſchaft kommen läßt. 

Die Frauenbewegung in Skandinavien hat in Strindberg einen Damm ge⸗ 
funden, über den ſie nicht hinausſchwellen wird. Sie iſt nicht von den Frauen 
ausgegangen, ſo wenig wie jemals eine erſte Initiative. Sie iſt aus Suggeſtionen 
entſprungen, die einige Männerköpfe den Frauen gegeben haben, denn das Weib 
im Ganzen formt fa immer nach den Intentionen des Mannes und empfängt 
alle ſeine Impulſe vom Mann. Die Bewegung als ſolche iſt jetzt im Norden 
im Fallen und Verebben, aber zuvor hat ſie eine große Litteratur über das in⸗ 
timſte Lebensmoment, das Geſchlechtliche, geſchaffen, und dieſe Litteratur hat in die 
Frauen hineingewirkt, die in den gebildeten Klaſſen weſentlich von dem abhängig 
ſind und durch das geformt werden, was ſie leſen, und hat eine Mannigfaltigkeit 
und Nuancirtheit der weiblichen Individualitäten, eine geiſtige Feinheit und 8 
ſtändnißfülle geſchaffen, die etwas weiter ſüdwärts ungekannt iſt. 


— —— 


Kriedörich Hietzſche.“ 


Ein Machte emleſenz 


us Skandinavien, dem gelobten Lande der Litteratur, kommen ſeit einiger Zeit 
ganz merkwürdige Nachrichten. Der Nitzſcheanismus, heißt es, hat dort feſten 
Fuß gefaßt. Georg Brandes hält Vorleſungen über Nietzſche, Strindberg und 
Eduard Brandes laſſen ſich von ihm zu neuen Schöpfungen begeiſtern, und Ola 
Hanſſon ſendet Artikel auf Arkikel nach Deutſchland, in denen er als Apoſtel 
dieſes neuen Heilands auftritt. 
Wer iſt Friedrich Nietzſche? Man erfährt, daß er einmal Profeſſor der 


*) Wir beabſichtigen die Bedeutung Friedrich Nietzſches für die modernen geiſtigen Bewegungen 
von verſchiedenen Seiten her in Betracht zu nehmen und ſchicken heute einen allgemein 
orientirenden, einleitenden Aufſatz voraus. Die Redaction. 
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claſſiſchen Philoſophie an der Univerfität Baſel war, man läßt ſich eines feiner 
Werke geben und blättert darin. Im ſelben Augenblicke iſt man auch ſchon 
Nietzſches Gefangener. Er mag den Einen entzücken, den Anderen empören, gleichgültig 
wird er Niemanden laſſen. 

Eine Würdigung Nietzſches muß jedenfalls von dreifachem Geſichtspunkte aus⸗ 
gehen. Es iſt ein originaler Denker, der uns mit ſeiner rückſichtsloſen Wahrheit, 
mit ſeinen kühnen Schlüſſen oft Grauſen erregt, aber ein Grauſen wie nur das 
potenzirteſte Luſtgefühl es hervorzubringen vermag. Aber er iſt nicht blos ein 
Denker, ſondern auch ein Seher. Er ſieht die innerſten Triebfedern der Dinge. Er 
hat die Menſchen nicht blos, er hat die Menſchheit ergründet. Und er iſt ein 
Sprecher, ein wahrhaft begnadeter Dichter: jedes ſeiner Werke iſt lebendige Sprache, 
nicht todt und ſchweigſam wie andere Bücher, nein, voller Modulation, voll mufi- 
kaliſchen Wohllautes. Man glaubt, an dieſer echt modernen Inſtrumentation, den 
Jünger Wagners zu erkennen. Sonſt dürfen deutſche Bücher nur geleſen werden; 
Niepiches Bücher müſſen vorgelefen werden, wenn man fie voll genießen will. 

Doch ehe wir weiter ſprechen von dem Dichterphiloſophen Nietzſche, 
wird es gut ſein, in aller Kürze einen Ueberblick ſeiner Entwicklung zu geben. 

Während der Kriegsjahre 1870,71 reifte in ihm fein erſtes Werk „Die 
Geburt der Tragödie aus dem Geiſte der Muſik“. Damals war er noch 
begeiſtert von Wagner und ſteckte tief drinnen in den Feſſeln des romantiſchen 
Peſſimismus, trotzdem er klaſſiſcher Philologe war. Und da that er denn wie alle 
romantiſchen Peſſimiſten bisher gethan, er ſchuf ſich eine außerweltliche, eine 
metaphyſiſche Tröſtung. Er ergrübelte eine metaphyſiſche, rein artiſtiſche Welt⸗ 
anſchauung, in der alles nur vom Sehpunkte des Künſtlers gewerthet wurde. 

Schließlich war das nur Schellings romantiſch poetiſcher Ocean, in den zu 
guter Letzt alles, Philoſophie, Wiſſenſchaft und Leben untertauchen muß, in ver: 
änderter vergeiſtigter Auflage. Aber ſelbſt hier zeigt ſich ſchon der kühne Denker, 
denn er verfaßt ein neues Problem, das der Wiſſenſchaft. „Die Wiſſenſchaft ſelbſt, 
unſere Wiſſenſchaft — ja, was bedeutet überhaupt, als Symptom des Lebens 
angeſehen, alle Wiſſenſchaft? Wozu, ſchlimmer noch, woher — alle Wiſſenſchaft“. 
So ſtellt ſich ihm die Frage. Kühn, wie die Frage, iſt auch die Antwort verwegen. 
Er ſieht die Wiſſenſchaft mit dem Auge des Künſtlers und die Kunſt mit dem 
Auge des Lebens an. Das iſt der Standpunkt in ſeinen „Unzeitgemäßen 
Betrachtungen“. Es iſt wahrlich ergötzlich, wie er da, mit einem von ihm 
geſchaffenen Ausdruck, über die „Bildungsphiliſter“ herfällt. Und wenn er dann 
tapfer gekämpft hat, zieht er ſich zum Troſte über ſo viele Dummheit in ſein 
romantiſch myſtiſches Nirgendsheim zurück. 

Doch bald erkennt er die Gefahr des Romantismus. Er ſieht den Abgrund 
vor fi, in den alle Romantiker fallen müſſen, ſtumme Entſagung. Reſignation, 
ascetiſches Chriſtenthum. Da wendet er ſich zurück dem Leben zu, ſendet alle 
metaphyſiſche Tröſterei zum Teufel, und will die Kunſt des diesſeitigen Troſtes 
lernen; er will das Lachen lernen. Und er geht hinaus unter die Menſchen und 
durchſtreift die Welt als ſorgloſer Wanderer. Was er auf dem langen Wege 
geſehen, (und er hat Alles geſehen, die Menſchen und ihre Herzen und ihre Gedanken) 
— ſchreibt er lächelnd er als „Menſchliches, Allzumenſchliches“. Eines 
der herrlichſten Bücher, die ich kenne, iſt dieſe Sammlung von Aphorismen. Er 
bat alle menſchlichen Schwächen erkannt, aber er wettert nicht gegen die menſchliche 
Verderbtheit, denn er iſt ja kein peſſimiſtiſcher Griesgram mehr: ein freier Geiſt 
iſt er, der mit ahnendem Auge hervorſteigen ſieht eine neue Morgenröthe vor 
der alle moraliſchen Vorurtheile, alles Menſchliche, Allzumenſchliche verſchwinden wird. 

N dieſem Punkte aus beginnt der Denker, der Philoſoph Nietzſche ſeine 
it. 
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Seine nun folgenden Werke ſind: „Morgenröthe. Gedanken über die mo⸗ 
raliſchen Vorurtheile.“ „Der Wanderer“. „Die fröhliche Wiſſenſchaft“. „Alſo 
ſprach Zarathuſtra. Ein Buch für Alle und Keinen“. „Jenſeits von Gut und 
Böſe. Vorſpiel einer Philoſophie der Zukunft“. „Zur Genealogie der Moral“. 
„Der Fall Wagner. Ein Muſikanten⸗Problem“. „Götzendämmerung oder: Wie 
man mit dem Hammer philoſophirt“. — 

Nietzſche hat ſeine Lebensauffaſſung in kein Syſtem gebracht. Theils apho⸗ 
riſtiſch, theils fragmentariſch finden wir in dieſen Werken ſeine Anſichten und 
Lebensanſchauungen. Hier einen Umriß ſeiner Philoſophie zu geben, iſt unmöglich. 
So möchte ich nur auf einige Hauptpunkte hinweiſen. 

Hoch, bis an den Himmel hinaufragend erhebt ſich eine ſteile Felſenwand vor 
unſeren Augen. Sehnſüchtig blicken wir hinan. Wir möchten hinauf, hinauf bis 
zur unſichtbaren Spitze. Wir erblicken kleine Ritze. Dort klammern wir uns an 
und klettern mühſelig hinauf, und ſind wir auch nur um einen Kopf höher ge⸗ 
langt als unſere Mitbewerber, ſo dünken wir uns freie Geiſter. Aber hinüber, 
jenſeits hat noch Niemand geſchaut. Die überkommenen Urtheile — und was iſt 
überkommenes Urtheil denn anderes, als Vorurtheil — haben ſich übereinandergelagert, 
ſie ſind allmählich verſteinert und bilden nun die hohe Felſenwand. Da naht ein Mann 
von freiem Geiſte. In rythmiſchem Schritte kommt er daher, mit heiterem Lächeln 
auf den Lippen und aus den Augen ſtrahlt ihm reine Lebensluſt. Und vor dieſem 
freien Geiſte verſchwinder alle überkommenen Urtheile und Vorurtheile, die wir 
mit „Gut und Böſe“ getauft haben, der Blick wird frei, wir ſehen jenſeits der 
ſteilen Felſenwand, jenſeits von Gut und Böſe. Gut und Böfe find nichts Ab⸗ 
ſolutes, das ſind blos Begriffe der Ueberkommenen oder Uebereingekommenen. 
Nichts Abſolutes iſt die Moral, ſie exiſtirt nur in der Welt der Erſcheinungen, 
manchmal ſogar der Täuſchungen als Scheu, Wahn, Irrthum, Ausdeutung, Zurecht⸗ 
machung, Kunſt. 

Das Tiefſte, Innerſte, Unausrottbarſte im Menſchen, ſein unvergängliches 
Erbtheil iſt die Raubthiernatur, die Luſt am Grauſamen. Sie zeigt ſich nicht nur 
am Kinde und am unciviliſirten Wilden — auch in den Großen, die die Menſchheit 
vorwärts geſchoben haben, ſteckt eine wilde Rückſichtsloſigkeit, eine Erbarmungsloſigkeit 
gegen Gegner, ein Stück Unmenſch. In der antiken Welt erkannte man das gut, 
und wenn Jemand „Böſes“ that, wenn das Raubthier aus ihm hervorlugte, wurde 
nicht er dafür verantwortlich gemacht, ſondern ein Gott, der ihm dieſe Natur 
gegeben. Dann kann die jüdiſch⸗chriſtliche Lehre mit einer Kriegserklärung gegen die 
alten Inſtinkte, auf denen bisher des Menſchen Kraft beruhte, und mit einem 
ewaltſamen Ruck trennte fie ihn von feiner thieriſchen Vergangenheit ab und 
fürgte ihn in neue Dafeinsbedingungen. Um dem Raubthierinſtinkte eine Ableitung 
zu verſchaffen, wurde er von der Außenwelt nach der Innenwelt gelenkt. Der 
Menſch, der keine äußeren Feinde mehr kennen durfte, begann ſich ſelbſt zu zerreißen 
und zu verfolgen, zu mißhandeln, er wurde der Erfinder des „ſchlechten Gewiſſens.“ 


Die Natur ſelbſt kennt den Begriff gut nur in der ariſtokratiſchen Werth⸗ 
gleichung (gut⸗mächtig⸗ſchön⸗glücklich) nur was in dieſer Hinſicht gut iſt, hält fie 
ihres Schußes für würdig. Und auch hierin folgte die antike Welt der Natur, 
bis die ſpiritualiſtiſche jüdiſch⸗chriſtliche Lehre den Sklavenaufſtand in der Moral 
begann und eine revolutionäre Umkehrung der Werthe hervorbrachte. Die Leidenden, 
Kranken, Häßlichen, die von der Natur ſelbſt an Geiſt und Körper Zurückgeſetzten, 
werden nun als die allein Guten hingeſtellt. Nicht die von der Natur Bevor⸗ 
zugten, den Beſſeren von Diesſeits, ſondern den von der Natur Vernachläſſigten, 
den Beſſeren von Jenſeits gilt es nun nachzuſtreben. Dieſer neue Faktor, — 
die Reſignation, die Ergebung, die Willensloſigkeit, — mit einem Worte das 
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ascetiſche Ideal hindert ſeit zwei Jahrtauſenden die natürliche Fortentwickelung der 
menſchlichen Race. Das Individuum, das willensſtarke, willensmächtige Individuum, 
hat Platz gemacht dem Heerdenthum von lauter gleich ſchwachen, gleich verzärtelten, 
körperlich und geiſtig refignierten Heerdenmenſchen. 

Aber die menſchliche Race gleicht einem unaufhaltſam emporſchießenden Baume. 
Plötzlich trifft er auf eine Decke, die ihn am weiteren Wachsthume hindert. Doch 
nur Geduld. Die von unten emporſchießenden Lebenskräfte werden ihn bald ſtark 
genug machen, und dann durchbricht er die künſtliche Decke und wächſt herrlich 
empor in ungeahnte Höhen. Eine beſſere Race wird die Krone dieſer Entwickelung 
ſein, die Uebermenſchen: voll Lebensluſt und Kraft, erfüllt von dem Willen zur 
Macht, ſchön und ſtark, zum Herrſchen berufen, zum Herrſchen berechtigt. — 

Prüft man die Weltauffaſſung von Nietzſche auf ihre Reſultate hin, ſo findet 
man, daß ſie vollkommen übereinſtimmt mit den neueren naturwiſſenſchaftlichen 
Entdeckungen. 

Die Lehren Darwins und Haeckels führen in letzter Conſequenz ebenfalls zum 
Uebermenſchen. Falls die facultativen Hemmniſſe verſchwinden, muß nach den 
Geſetzen von der Fortentwickelung der Arten, auf die jetzige Menſchheit eine 
ſtärkere, lebenskräftigere, lebensberechtigtere folgen. Das Nießzſche Eigenthümliche 
aber iſt, daß er zu dieſem Reſultate nicht auf Grundlage der neueren naturwiſſen⸗ 
Merten Lehren gelangt iſt, ſondern auf pigchologifchem und kritiſch⸗ſpeculativem 

ege. 

Von Nietzſches Werken gilt des Philoſophen eigenes Wort: „Es giebt Bücher, 
welche für Seele und Geſundheit einen umgekehrten Werth haben, je nachdem die 
niedere Seele, die niedrigere Lebenskraft oder aber die höhere und gewaltigere ſich 
ihrer bedienen: im erſten Falle ſind es gefährliche, anbröckelnde, auflöſende Bücher, 
im anderen Heroldsrufe, welche die Tapferſten zu ihrer Tapferkeit herausfordern.“ 


Joſeph Diner. 


rn. 


Ein moderner Kritiker. 


„Das ift der Unterſchied zwiſchen der alten Kritik und der neuen, daß jene den Künſtler 
belehren wollte und dieſe will vom Künſtler lernen. Die alte Kritik iſt dahin, unwiderbringlich 
verloren, auf Nimmerwiederſehen; fie hat die Schwindsucht im höchſten Grade und gar keine 
Kraft mehr, es giebt keine Hilfe. Machen wir uns an die neue.“ 

Ich finde die Sätze in einem Buch von Geiſt und Wiſſen, das die allgemeine Beachtung 
verdient: „Zur Kritik der Moderne. Geſammelte Aufſätze von Hermann Bahr. Erſte Reihe.“ 
(Züri, Schabelitz 1890). Schon der Titel characteriſirt den Verfaſſer: fein ins Weite ſtrebender 
Sinn drückt ſich in dem Vorſatz einer ganzen „Reihe“ von kritiſchen Unternehmungen aus, ſein 
Suchen oder auch Haſchen nach Originalität in dem Titelwort: „Die Moderne“, das ſich 
deutſches Bürgerrecht ſchwerlich gewinnen wird. Das Buch enthält 22 größere Aufſätze: 
geſthetiſche und philoſophiſche Erörterungen, Kritiken, Reiſebriefe im Heineſtil, die den Verfaſſer 
bald als tiefdringenden Betrachter, bald als witzigen Plauderer zeigen; anregend iſt er immer, 
auch wo er zum Widerſpruch reizt (wie in ſeinem Ibſen⸗Eſſay voll zweifelnder Bewunderung), 
feſſelnd ſtets, auch wo kecke Uebertreibungen und eine allzu ſtarke Infirumentirung den jugend⸗ 
lichen, noch in voller Entwicklung begriffenen Geiſt offenbaren. Hermann Bahr iſt Oeſterreicher, 
und alles in ihm: die reiche, blühende Begabung, die Neigung zur temperamentvollen Rhetorik, 
das Gähren und Ueberſchäumen, die genialiſche Unzuverläſſigkeit zeigt die Merkmale feines 
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Stammes. So mag Wilhelm Scherer ſich dargeſtent haben, ehe er in preußische Zucht kam; 
und auch Hermann Bahr wäre zu wünſchen, daß ſich ſein öfterreichiſch wallendes Naturell 
an norddeutſcher Beſonnenheit mäßige und kläre. 

Statt den Gedankengang jedes diefer Aufſätze in verwirrender Schnelle zu ſtizziren, will 
ich lieber einen unter ihnen etwas ausführlicher betrachten: denjenigen, den Bahr „Zur Kritik 
der Rritif” überſchrieben hat. 

„Es iſt Niemand in dieſer Zeit ſo niederträchtig auf dem Hund, als die literariſche Kritik 
in Teutihland” — von dieſem Satz geht der Verfaſſer aus. Er bezeichnet die alte und die 
neue Kritik ſchlagend als metaphyſiſche und dialektiſche Kritik: die eine, die abſterbende, glaubte, 
wie die ganze metaphyſiſche Zeit, an feſte Prinzipien, an einen ſtarren Kanon der Schönheit, 
deren Heiligthum fie, eine bärtige Veſtalin, behütete; die andere hat die Bewegung in der Schön⸗ 
heit erkannt, den unaufhaltſamen Fluß auch der aeſthetiſchen Dinge, ihr Werden und Wachſen 
und Sichwandeln. Wie auf die Periode der Philoſophie die der Naturwiſſenſchaft folgte, auf 
das Dogma die Entwicklungslehre, jo muß auch die Kritik endlich aufhören, lehrhaft zu fein; 
und ſtatt die Dinge meiſtern zu wollen, wie ein Metaphyſiker, muß ſie lernen, ſie zu erklären, 
wie ein Naturſorſcher: „fie hat nicht länger den Künſtlern zu deklariren, was ewig ſchön it, 
ſondern ſie hat aus den Künſtlern zu conſtatiren, was derzeit ſchön iſt. Sie hat nicht ihnen 
Lehren zu geben, ſondern von ihnen Lehren zu empfangen. Sie hat ſich dieſen näfelnden 
Gouvernantenton abzugewöhnen, der ewig keift: That is becoming and that is shoking: 
und ſtatt dieſer langweiligen Predigt, was ſein ſoll, hat ſie lieber zu ſuchen, was iſt, 
und aus welchen Urſachen es iſt. Sie hat ganz einfach die zeitgenöſſiſche Kunſt zu unterſuchen, 
die Züge ihres Antlitzes nachzuzlehen, ihre Abſichten und Wünſche zu verſtehen und dieſes Ver⸗ 
ſtändniß in faßlicher Formel zu verbreiten unter den Leuten.“ Solchen Gegenſatz zu erläutern, 
nennt Bahr die beiden Repräſentanten der franzöſiſchen Kritik, Sarcey und Lemaitre: jener 
der Mann mit dem Merkerſtock, der ungeduldig aufklopft, wenn Einer gegen Vorſchrift und 
Regel der Meiſterſingerel verſtößt; dieſer der Mann der Impreſſionen, nicht der Principien, der 
ſich begnügt, empfangene Wirkungen zu analyſiren, ohne Vorurtheil, ohne eigenwillige Ideale 
vom Weſen der Kunſt, denen der frei Schaffende nicht unterworfen iſt. „Lemaitre hat keine 
Grundſätze, kein Dogma, keinen Schimmel; er will wiſſen, was gegenwärtig iſt auf dem Theater 
und in der Litteratur, und wie das wirkt; er wird eigentlich nur von der Neugierde bewegt. 
In der Aeſthetik der Romanen hat er die nämliche Neuerung vollbracht, wie Georg Brandes 
in der Aeſthetik der Germanen.“ 

So treffend dieſe Sätze mir erſcheinen, fo unzutreffend erſcheint mir der letzte; und er 
zeigt ſogleich auf den Punkt hin, wo Bahr's Darſtellung ſich wird erweitern laſſen. Lemaitre 
iſt kein Brandes: der feinen Neugier, die ihn erfüllt, wird productives Wirken nie gelingen; 
er iſt ein verneinender Geiſt, und nur wer bejaht, kann die Entwicklung der Kunſt unmittelbar fördern. 
Un Stelle des alten Dogmas ein neues zu ſetzen, kann, auch wenn es nur für den Tag geformt ift, 
ſörderlicher fein, als kühle Skepſis: darum gilt mir Zola, Zola der Theoretiker, mehr, als Lemaitre 
der Kritiker. Wer „le naturalisme au Théätre“ fo unermüdlich, durch fo viel Kämpfe und Bitter⸗ 
niſſe, vertheidigt hat, erwarb ſich größere Verdienſte um die moderne Litteratur, als ein gewiß 
weiter ſchauender, feinerer, allſeitiger Geiſt: denn wo dieſer zergliederte und zerſetzte, machte Er, 
mit ſeiner temperamentvollen Beſchränktheit, Schule, und eine blühende Produktion voll Leben 
und Kunſt ſchoß empor. g 

Mitten zwiſchen dieſen Beiden alſo, zwiſchen Zola und Lemaitre, ſehe ich das Ideal 
moderner Kritik ſich aufrichten; und ſo iſt das Ziel auch, dem Bahr im Einzelnen ſeiner 
Grörterungen dann nachſtrebt: er glaubt ſeſt an poſitive Forderungen der neuen Kunſt, au „bie 
Moderne“ und ſieht fie erfüllt in der Vereinigung von „reiner Wahrheit und reiner Dichtung: 
die Syntbeſe von Naturalismus und Romantik iſt die gegenwärtige Aufgabe der Litteratur.“ 
Auch dies eine Anſchauung, die ich von ganzer Seele theile; vielleicht darf ich anführen, daß 
ich fie en der „Deutichen Rundſchau“, Juni 1882) ſchon alſo formulirt babe: „In der Vereinigung 
der Nealiftiihen und Phantaſtiſchen liegt der Weg, wie mir ſcheinen will, welchen die Dichtung 
der Zukunft wird beſchreiten müſſen, wenn fie nicht einſeitig ſich beſcheiden will, entweder auf 
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das ſpezifiſch „Poetiſche“ zu verzichten, oder auf das ſpezifiſch Moderne.“ Nur daß man damals 
noch Realismus nannte, was Bahr heute deutlicher Naturalismus nennen darf. Daß aber 
der Glaube an den Naturalismus bei ihm kein dogmatiſch beſchränkter iſt, daß er, dem Prinzip 
des ewig Werdenden gehorchend, in die zukünftige Entwicklung mit offenen Sinnen voraus 
ſchaut, das grade hebt ihn über viele ſeiner litterariſchen Genoſſen hinaus; und wie er durch die 
Urbanität ſeines Tones und die Weite ſeines Wiſſens ſich von jenen kritiſchen Raufbolden 
löſt, welche ſich anmaßen, die junge Generation zu vertreten, fo läßt er fie auch hinter ſich 
zurück auf Nimmerwiederſehen durch die Weite ſeines Blickes, durch ſeine echte Anſchauung 


„der Moderne“. Otto Brahm. 
— de — 


Ruſſiſcher Naturalismus in Deutſchland. 


„Wenn man in die Iſaakkathedrale in St Petersburg eintritt, ſo umgiebt Einen Nacht. 
Lon oben her durch ein paar kleine Fenſterlöcher kaum erhellt, iſt das ganze gewaltige Schiff 
eine einzige Finſterniß. Da öffnen ſich die Thüren des Chors, und eine Lichtflut ſtrömt herab 
von einer gewaltigen Chriſtusfigur, die auf das Glas des Bogenfenſters gemalt iſt, von dem 
der ungeheure Raum ſein einziges Licht empfängt. Sie hat nicht den Ausdruck der Milde, 
den die Maler des Weſtens dem Menſchenſohn gegeben haben: abgezehrt, bleich, düſter, einen 
zöttlichen Wahnſinn im Blick, zeigt der ſlaviſche Chriſtus ein unbeſtimmtes menſchliches Leid, 
irgend einen unvollendeten Traum, den Traum eines Gottes, der unzufrieden iſt mit ſeiner 
Göttlichkeit. Für ihn iſt noch Alles unvollbracht; er hat ſein letztes Wort noch nicht geſprochen. 
Er iſt ſo recht der Gott eines Volkes, das ſich noch ſeinen Weg ſucht: er bringt ſo recht die 
qualvolle Unraſt dieſes Volkes zum Ausdruck. Die ſlaviſche Raſſe hat ihr entſcheidendes Wort 
in der Weltgeſchichte noch nicht geſprochen, und das entſcheidende Wort einer Raſſe iſt immer 
ein religiöſes. Unter der offiziellen Disciplin ihrer Orthodoxie ſucht fie nach ihm in allen 
Schichten ihrer Geſellſchaft mit der gleichen guten Zuverſicht.“ 

Wir citiren dieſe Stelle aus einem franzöſiſchen Buch über ruſſiſche Litteratur, wohl dem 
beften, was über dieſen Gegenſtand geſchrieben iſt: Vte- E. M. de Vogué's „Le Roman Russe“. 
Mit einer vielleicht etwas unpatriotiſchen Bewunderung für den Verfaſſer hatten wir es feiner 
Zeit geleſen. Es hatte uns ganz und völlig in ſeinen Bann genommen. Alles, womit auch 
uns ſeit lange der ruſſiſche Volksgeiſt feſſelt, iſt in dieſem Buche mit überraſchend intimem 
Verftändniß erfaßt und mit Taine'ſcher Eleganz und Stilpracht zum Ausdruck gebracht worden. 
Wir bekommen keine mehr oder weniger überflüffigen perſönlichen Gloſſen und Raiſonnements 
über das Thema: der Stoff lebt uns vom Papier entgegen und wächſt tief, tief in uns hinein. 
Und ein bewunderndes Erſtaunen erfaßt uns vor dem geiſtigen Ringen dieſes Volkes mit 
ſeinem unendlichen Drang zur Wirklichkeit und ſeiner Kraft der Weltüberwindung, deſſen 
Aeußerungen wir nun ſchon feit Jahren mit höchſter Spannung verfolgen. 

Eine nachdenkliche Frage drängt ſich uns auf: Und wir? Wir haben nur Eins: eine 
leidenſchaftliche Antheilnahme. 

Allein es war immer ein gutes Zeichen, wenn wir Deutſchen für das Ausland zu 
schwärmen anfingen. In der Regel bildeten fi dann im Stillen die heran, welche Neues 
geben und die, welche Neues empfangen wollten: werdende Künſtler und werdendes Publikum 
verhießen einen neuen Aufſchwung der Kunſt. 

In ſolcher Zeit gab es aber auch verſchiedene brave Leute, denen dieſer Zuſtand bedenklich 
erſchien, und die ſich dann verpflichtet fühlten, mit den beſten Abſichten ſchlechte Bücher zu ſchreiben. 

So redete und ſchrieb man ſich auch neuerdings in ſittliche Entrüſtung über die Franzoſen, 
man rüſonnirte über die Norweger, und jetzt ſucht man auch über die ruſſiſche Literatur den 
Belagerungszuſtand zu verhängen. 
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Neuerdings hat ſich ein Herr Erwin Bauer für das Gemeinwohl bemüht in einem 
Buche: „Naturalismus, Nihilismus, Idealismus in der ruſſiſchen Dichtung.“ 
(Berlin 1890. Hans Lüſtenöder.) Der mit 9 hübſchen Porträts gezierte Band zeigt 
ſchon durch ſeinen Umfang, wie ernſt der Autor ſeine Aufgabe genommen hat. Das Buch hat 
352 Seiten. Wir wollen ſehen, ob Erwin Bauer ſeiner Aufgabe gewachſen war. Es verlohnt 
ſich der Mühe, denn fein Buch iſt nicht die Meinungsäußerung eines Einzigen: fie iſt wypiſch 
für die Anſchauung manches, in formaler aefthetifcher Bildung ganz verhärteten Deutſchen. 

In einem einleitenden Kapitel „Deutſchland und die ruſſiſche Litteratur“ fühlt ſich Erwin 
Bauer als „nüchterner Beobachter“ zum Widerſpruch herausgefordert dagegen, daß „feit einigen 
Jahren vor Allem die ruſſiſche realiſtiſche Litteratur als eigenartige Blüthe der zeitgenöſſiſchen 
Weltlitteratur gefeiert und verherrlicht wird, und zwar nirgend mehr als in Deutſchland“, in 
Deutſchland, dem „Vaterlande Leſſing's, Goethe's und Schiller's“ und zu guterletzt Gutzkow's, 
Alexis', Freytag's. Er unternimmt dann eine kurze Charakteriſtik dieſer ruſſiſchen Litteratur 
und ihrer Schriftſteller und Dichter. „Jeder von ihnen“, ſagt er z. B., „dünkte ſich ein 
Prometheus, aber Keiner beſaß die Kraft, ſich das Feuer ächter Poeſie vom Himmel zu holen 
und mit ihm ſeine Dichtungen zu erwärmen und zu veredeln.“ Nachdem er ſich dieſes inte⸗ 
reſſanten Urtheils entledigt hat, entrüſtet er ſich dann weiter über den „unkünſtleriſchen, weil 
unpoetiſchen Naturalismus“, über den „Gott und Welt verneinenden Peſſimismus und den 
jede Sittlichkeit untergrabenden Nihilismus“, der die ruſſiſche Litteratur beherrſcht. Er meint, 
„den Werken der ruſſiſchen Realiſten fehlten vor Allem die neuen Ideen, die allein ihnen die 
Bedeutung von Wechſeln auf die Zukunft verleihen könnten.“ „Die Naturaliſten kämpfen eben 
nicht, vor Allem nicht für Ideen, weil ſie in keiner ſittlichen Weltanſchauung wurzeln, weil 
ihre Darſtellung keinen höheren Zweck hat, weil fie nur ſchildern, nicht aber loben oder ſtrafen, 
erheben oder vernichten wollen.“ Erwin Bauer iſt aber durchaus kein prinzipieller Gegner 
des Realismus. Bewahre! Er geſteht ihm gern ſeine Berechtigung zu — „Berechtigung“ iſt 
ein human⸗wohlwollendes Wort, das Baner ſehr liebt — und er ſagt z. B. ausdrücklich: 
„Wie die Ausbildung, die ſorgſame Pflege und die Vertiefung des Realismus in Litteratur 
und Kunſt als naturgemäße Folge der fortſchreitenden Verſtandesentwicklung unſerer Epoche 
freudig zu begrüßen ſind, ebenſo ſehr ſind die Verflachung und das Herabſinken dieſes Realismus 
zum Naturalismus ... zu beklagen und zu bekämpfen.“ Er ſtellt ſchließlich das ceterum 
censeo auf: „Der Naturalismus wird nie, wie man glauben machen will, die Grundbedingung 
und das Lebensprinzip einer neuen Richtung in Litteratur und Kunſt werden. Er iſt nichts 
weiter, als eine Ausartung, ein Zeichen ſittlichen und künſtleriſchen Verfalls.“ Bei dem ge 
fährlichen Einfluß nun, den unter dieſen Umſtänden der Popanz von ruſſiſchem Naturalismus 
auf unſere jungen Dichter haben könnte, ſtellt er die Frage auf: „Iſt es da nicht eine ſittliche 
und nationale Gefahr für die deutſche Bildung und Litteratur, wenn ihre Vertreter in dieſen 
Erzeugniſſen der ruſſiſchen Zwitterkultur die Offenbarungen höchſter Poeſie erblicken und durch 
Wort und Schrift, durch Anpreiſungen und Ueberſetzungen für die Verbreitung derſelben in 
Deutſchland wirten?“ 

Wir müſſen geſtehen, daß wir durch all dieſe Behauptungen und Schlagwörter ein wenig 
in Verwirrung gebracht wurden; aber ſchließlich hatten wir doch einen zu großen Reſpekt vor dem 
heiligen, ſittlichen Eifer Herrn Bauer's und tröſteten uns damit, daß uns im Folgenden Alles 
deutlich werden würde. Ein wenig verwöhnt durch Vogus, meinten wir, auch Erwin Bauer 
werde durch eine möglichſt anſchauliche Darlegung des ſogenannten poſitiven Thatbeſtandes 
ſeine Behauptungen erhärten und ſeine Schlagwörter erhellen. 

Nach der Lektüre des erſten Kapitels „Die natürliche Schule und die Litteratur der 


Anklage“ hatten wir aber bereits das befremdliche Gefühl, als wären jene Schlagwörter | 


Schlagwörter geblieben, und als hätte Herr Bauer uns fehr viel über Gogol und Turgenjew 
erzählt, uns aber keinen deutlichen Begriff von ihren Perſonen, ihrem Schaffen, ſeinen 
Bedingungen und ſeinen Reſultaten gegeben. 

Im zweiten Kapitel kam der „Demokrat von Jaßnaja Poljana“ an die Reihe. 
Wir blätterten vor. Eins, zwei, drei .. ſechzehn Seiten. Der „Demokrat von Jaßnaja 
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Poljana“ ſechszehn Seiten? Wir waren erftaunt. Auf das Lebhafteſte intereffirte es uns, 
wie Herr Bauer wohl das Kunſtſtück fertig bekommen hätte, auf ſechszehn Seiten uns einen 
Begriff von der künſtleriſchen und kulurhiſtoriſchen Bedeutung zu geben, welche Europa, mit 
Recht oder mit Unrecht, Leo Tolſtoi beimißt. 

Zunächſt gehen 4 Seiten von u. 16 ab für eine Einleitung. 

Es wird von Tolftoi gejagt; „Er ift der ſympathiſchſte Dichter unſerer Zeit und ſchon 
deshalb ein Genie, das die Beachtung der Weltliteratur verdient, weil ſich in ihm die nationalen 
Eigenthümlichkeiten der ruſſiſch⸗ſlaviſchen Raſſe mit allen ihren Vorzügen und Schwächen, mit 
ihrer Vergangenheit und von der Natur vorgezeichneten Zukunft (2) in ſeltner Vollkommenheit 
verkörpern.“ Hier find wieder einige Unklarheiten. Aber gut! Wir wollen vor allem ſehen, 
ob uns Herr Bauer ſeine Behauptung anſchaulich gemacht hat. Zunächſt hat er noch eine Ein⸗ 
schränkung. „Die Werke Leo Tolſtoi's legen beredt Zeugniß davon ab, wohin ſich der Geiſt 
der Dichtkunſt verirren kann, wenn er der Verbindung von Idealismus und Realismus den 
Rücken kehrt und das unfruchtbare Feld des Naturalismus zu beackern anfängt.“ „Endlich 
müſſen wir ungern zugeſtehen, daß das Große dem Kleinen erlegen iſt, daß die Verhältniſſe 
und Umgebung ſtärker waren, als das Genie und das Talent des Dichters, daß dieſer ſich 
nicht mehr über die Alltäglichkeit in die freie Region rein menſchlicher Ideen und Fragen er⸗ 
deben kann, ein Ikarus, der ſich zum Adlerflug erhoben und — in den Koth der Landſtraße 
berabgeſtürzt iſt.“ Er fragt dann: verkörpert Graf Tolſtoi in feinem Lebensgange und in 
ſeiner ſchöpferiſchen Wirkſamkeit die naturnothwendige Entwicklung, wie ſie gemäß den heute 
gegebenen Daſeinsbedingungen dem menſchlichen Geiſte vorſchwebt? Die Antwort auf dieſe etwas 
dunkle, zum mindeſten heikle Frage liegt in einer Behauptung. „Der Dichter der Zukunft, auf 
den die Weltlitteratur wartet, wird ... feſt in feinem Volke wurzeln und doch ſich über daſſelbe 
binaus zur Höhe kosmopolitiſchen Menſchenthums erheben müſſen.“ 

Alſo, bis jetzt: Worte, Worte, nichts als Worte. Uns iſt ganz taumelig davon. Aber 
wir wollen uns zuſammennehmen und ſehen, was Erwin Bauer mit den noch übrigen 12 Seiten 
anfängt, und ob er endlich dem gerecht wird, was er am Schluße dieſer Einleitung als „Recht 
und Pflicht“ des „Geſchichtsſchreibers der modernen Literatur“ aufſtellt: „nach den Gründen 
des Aufſchwunges und des Niederganges des einzelnen Talentes zu forſchen.“ 

Zunächſt werden uns in nicht unüblicher Weiſe einige biographiſche Daten mit converſations⸗ 
lericaliſchem Lakonismus gegeben. Wir erfahren außerdem, daß Tolſtoi ein Dichter wurde, 
„weil er zu einem ſolchen geboren ward“, daß er „niemals etwas geſchrieben hat, was nicht 
mit elementarer Gewalt aus ihm heraus zu dichteriſcher Geſtaltung drängte“, und was der⸗ 
gleichen lehrreiche Feſtſtellungen mehr ſind. Dann werden wir mit den Titeln verſchiedener 
Novellen Tolſtoi's vertraut gemacht. Es wird uns zu wiſſen gethan, daß er Kriegsgeſchichten 
geschrieben habe, in denen er die „Fähigkeit feinſter Seelenmalerei“ zeige. Es wird uns ferner 
erzählt, daß Tolftoi „die Gewißheit ſuche, ob ein Unterſchied zwiſchen Gut und Böſe vorhanden 
ei. Aber keine Spur von Gründen, Thatſachen, Belegen. Verſchiedenes wird uns dann 
über „Krieg und Frieden“ mitgetheilt, unter anderem, daß „über dieſes Werk ſich Bücher ſchreiben 
ließen, ohne daß es erſchöpfend behandelt ſein würde.“ Das wird wohl Herrn Bauer auch 
deranlaßt haben, die Flinte ganz und gar ins Korn zu werfen. Dann erfahren wir, daß 
„Anna Karenina“ minderwerthig ſei, daß Tolſtoi's Kraft ſich in dieſen beiden Werken erſchöpft 
babe, und daß von da ab aus „dem freiſchaffenden Dichter der Volksfreund geworden ſei, 
der durch die That und durch die Feder ein neues Menſchengeſchlecht erziehen wolle.“ Das 
Kapitel endet mit der perſönlichen Befürchtung Erwin Bauer's, „daß auch dieſes Genie end⸗ 
giltig in der Finſterniß untertauchen werde, deren Macht Tolſtoi ſelbſt der Welt mit ſo grauen⸗ 
erregender Deutlichkeit vor Augen geführt habe.“ 

Der arme Leſer, der über dieſen gefährlichen Tolſtoi belehrt werden ſollte! Ich glaube, 
er iſt nach der Lectüre dieſer 16 Seiten, die Erwin Bauer dem „Demokraten von Jaßnaja 
Poljana“ bewilligt hat, nicht klüger als zuvor. Nur feine Ohren werden ihm etwas klingen, 
die ihm Herr Baller mit unbewieſenen Behauptungen wund deklamirt hat. 

Nach dieſen Proben, wie genau es Herr Bauer mit „Recht und Pflicht“ des „Geſchichts⸗ 
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ſchreibers der modernen Literatur“ nimmt, darf ich wohl auf weitere verzichten. Ich beſchränke 
mich darauf zu vermelden, daß in einem dritten Kapitel, „F. Doſtojewsky und die jungruſſiſchen 
Naturaliſten“ 5 Seiten mehr bekommen als Tolſtoi; daß wir in einem 4. Kapitel über „Iwan 
Sſergewitſch Akſakow“ ein leidliches Referat über den Panſlavismus bekommen, daß in einem 
fünften Herr Bauer 116 Seiten lang ſich an dem „lyriſchen Dreigeſtirn“ „Feth⸗Alexei Tol ſtoi⸗ 
Maikow“ und den Idealismus fatt lobt. Dann folgt ein Kapitel über Alexander Oſtrowski, 
den „Vater der ruffiichen Komödie,“ und das Buch ſchließt mit einer nicht unintereſſanten, aber 
unverhältnißmäßig langen Abhandlung über „Zeitungen und Zeitſchriften in Rußland.“ 

In einem „Schlußwort“ werden wir dann noch einmal gewarnt „in den Dichtungen der 
ruſſiſchen Naturaliften die Elemente ſuchen zu wollen, die unſerer eigenen Litteratur zum Auf: 
ſchwung verhelfen ſollen.“ 

Wir befürchten nur, daß dieſe Warnung nichts nützt, und daß fie überflüſſig iſt. 

Sie kann dem, der nicht Beſcheid weiß mit der ruſſiſchen Litteratur nichts nützen, da 
Bauer mit allerlei aprioriſchen Maßſtäben, Schlagwörtern und Behauptungen an einer Sache 
herummißt, herumurtheilt und verurtheilt, von welcher der Leſer aus ſeinem Buche keine An⸗ 
ſchauung gewinnt. Ueberflüſſig aber iſt dieſe Warnung, weil man nicht Erwin Bauer braucht. 
um einzuſehen, daß ſich eines nicht für alle ſchickt, und daß beſondere Verhältniſſe auch beſondere 
künſtleriſche Aufgaben beſtimmen. Im übrigen aber ſchadet es nichts, wenn man dem Ausland 
ab zulernen ſucht, z. B. einem Manne wie Vogus, auf welche Weiſe man zum Verſtändniß 
und zur Würdigung einer bedeutſamen Litteratur kommen kann. 

Aber laſſen wir Herrn Bauer und ſchließen wir lieber mit einem Wort Voguz 's dieſt 
Betrachtung ab, welches ihm heute wohl viele nachfühlen. 

Er ſagt pag. XXXVII: Les ämes n'appartiennent à personne, elles tournoient. 
cherchant nn guide, comme les hirondelles rasent le marais sous l'orage, éperdues dans le 
froid, les ténèbres, et le bruit. Essayez de leur dire qu'il est une retraite on l'on ramasse 
et rechauffe les oiseaux blessés; vous les verrez d'assembler toutes ces ämes, monter. 
partir A grand vol, par delà vos deserts arides, vers l’&crivain qui les aura appelées d'un 
eri de son coeur.“ a 

Un cri de son coeur!. Das können wir allerdings auch von den großen ruſſiſchen 
Naturaliſten lernen. Lernen? Vielmehr: das iſt uns an ihnen ſo tief ſympathiſch. Und 
vielleicht iſt grade dieſe Sympathie characteriſtiſch für die Belebung und künftige Entwicklung 
unſrer Kunſt. Wir Deutſchen haben uns immer inſtinctiv der Kunſt zugewandt, die den 
mächtigſten Gefühlsinhalt hatte, und haben uns durch ſie zu erneutem Schaffen anſpornen 
laſſen. Schon einmal wandten wir uns von den Franzoſen ab, den Engländern zu. Diesmal 
haben die Ruſſen und die Skandinavier unfre Vorliebe. Wir wollen es für ein günſtiges 
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Contractbrüchig. 
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„Franz! Franz! Raſch!“ — 

Frau Wirt hatte es vom Kellerfenſter aus gerufen. Wirt ſprang von ſeinem 
Stuhl auf und ſtolperte die paar Stufen hinauf, die aus ſeiner Portierſtube in die 
marmorglänzende Einfahrt des Hauſes führten. Er ſchob ein paar Riegel zurück 
und öffnete die ſchweren reich geſchnitzten Thorflügel. Das alles verrichtete er mit 
der linken Hand. Nicht aus ſchlechter Gewöhnung. Die rechte ſammt dem dazu⸗ 
gehörigen Arme fehlten ihm 

Jetzt ſtob der Schnee in den Flur. Wirt trat auf die Straße hinaus; da 
kamen ſie ſchon. Ein glänzend aufgeſchirrtes Rappenpaar tänzelte daher, hinter 
ihm rollte ein elegantes Coupé. Der Kutſcher in feinem aufgepluſterten Pelzkragen 
und hohen Cylinder war weiß beſchneit. Wie eine Gipsfigur ſaß er da oben. 

Jetzt ſchwenkten die Rappen in graziöſem Bogen von dem Damm ab, 
das Gefährt fuhr ein. Zuſeiten der Einfahrt zog ein Graukopf devot die 
detreßte Mütze. Wirt ſalutierte feiner Herrſchaft. Ein Stampfen und Dröhnen 
machte das Haus erzittern. Die Thorflügel ſchloſſen ſich raſch. Wirt eilte an den 
Wagen, der am Fuß der Marmortreppe hielt, öffnete den Schlag und half, immer 
darhäuptig, einer kugelrunden, aufgeputzten Alten aus dem Coupé. Sie war in 
tiner Moſchuswolke und ſtöhnte und ächzte. Ein paar Packete wurden aus dem 
Wagen gereicht. Wirt nahm ſie in Empfang. Jetzt kroch ein Zobelpelz aus der 
blauſeidenen Dämmerung heraus — der Herr Commerzienrath, ehemaliger Schnaps⸗ 
ſabrikant. Wie ein badendes Rhinoceros pruſtete er. 

„Dreiviertel ſieben, Friedrich, Oper!“ 

„Ja woll, Herr Commerzienrath.“ 

Drei Minuten ſpäter kehrte Wirt in ſeinen Keller zurück. Er legte die Mütze 
auf die Commode und begab ſich dann auf ſeinen Poſten. 

Ein altfränkiſcher Lehnſtuhl, mit ſtumpfem, ſchwarzen Leder bezogen, hie und 
da aufgeplatzt, daß das ſtörrige, kniſternde Seegras neugierig hervorlugte, nahm ihn 
auf. Hier befand ſich der Mechanismus, welcher die Hausthür durch einen Hand⸗ 
griff öffnete, hier war ein kleines Lukenfenſter, durch das er den marmornen Flur 
überfehen und Fragenden Beſcheid geben konnte, von hier aus, endlich, ſchweifte 
ſein Blick durch die Kellerfenſter der Straßenfront hinaus auf die ewig belebten 
„Linden“. Nur zum kleinſten Theile lagen dieſe Fenſter über dem Trottoir; 
bewegte Pferdehufe, rollende Räder, eilende, trippelnde, ſtampfende Menſchenfüße, 
das war das ewige Bild, das er nun neunzehn Jahre ſchon von dieſem Sitze aus 
betrachtete. Und nun fiel der Schnee und wattierte gleichſam die Straße, die 
Räder rollten wie auf Sammet, die Füße ſchlichen wie auf Gummi, — es fehlte 
ihm ordentlich etwas, da der Schnee ihm das taktmäßige Stampfen Vorübereilender, 
das leichte Tappen Promenierender, das Raſſeln und Klappern der Wagen verſchlang. 

Wirt ſtarrte hinaus und ſeufzte. Welch ein langer und harter Winter! 
Welche Arbeit brachte er ihnen! 

Das ewige Säubern des Bürgerſteiges von Schnee und Eis, das Sandſtreuen, 
worauf die Schutzleute ſo verſeſſen waren. Welch eine harte Zeit für ſeine Frau, 
denn er, mit feinem einen Arm, vertrat kaum mehr als Aſſiſtentenſtelle bei dieſen 
Arbeiten. Er gähnte. I—a, der Winter! Und dann die Kohlen, — die teuren 
Kohlen! Dies Jahr war's ja überhaupt zum Verzweifeln, wie teuer fie waren. 
Eine fo recht mollige Stube, es war dies Jahr einfach nicht zu erſchwingen. Da 
var der Sommer ein ander Werk. Wenn man 
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Klingling — Klingling. 

Er war ordentlich erſchrocken. 

Es klingelte einer draußen. 

Die Glocke war aber auch zu ſcharf und hing zu dicht neben ſeinem Ohr. — 
Eine neuere Anordnung der Gnädigen; ſie hatte neulich drei Mal klingeln 
müſſen! — Wirt ſchüttelte den Kopf und öffnete. Schnapp — ſprang das Thor auf. 

Aha — der Herr Aſſeſſor, der freiherrliche Schwiegerſohn aus dem zweiten 
Stock. — Er ſtapfte in ſeinen großen Gummigaloſchen über den Flur, ſchüttelte 
den Schnee vom Mantel und ſtieg die Treppe hinan. Das Thor hatte ſich ſelbſt⸗ 
thätig mit einem leiſen Ziſchen wieder geſchloſſen. Die Uhr neben der Thür fing an 
zu ſchnarren, das eine ihrer beiden großen Gewichte ſenkte ſich, und ſie ſchlug heiſer fünf. 

Na — noch eine halbe Stunde und man konnte wieder Licht anſtecken. Die 
Vordertreppe, die Hintertreppe, die Hof⸗ und Flurlaternen 

Klingling — ach — die da drüben, — die kleine, gelbe, — die, mit ihrem 
kurzen Klingling o — das war ſie — die Frau Räthin. Einmal angeſchlagen, 
das heißt: Portierfrau! 

Wirt ſah im Zimmer umher. Wo war ſie denn? Hatte ſie nicht noch eben 
am Fenſter geſtanden und auf den Wagen gelauert? 

„Anna! Anna!“ 


Keine Antwort. In der Kammer konnte ſie doch auch nicht — — ſie mußte 
es doch dort klingeln oder ihn nun rufen hören. Wo in aller Welt? — — Er 
ſtand auf und ging in die Kammer. 

Tiefe, langſame Athemzüge hörte er, . . .. ſollte fie 


„Du!“ Er war in der Dunkelheit bis an ihr Bett getappt. Er hatte ſie 
an der Schulter gepackt. Wie knochig ſie war, die Alte. — 

„F —f—hach—j—a— a? B—a—a— 8?" 

„Du — Du ſchleefſt?“ 


—a— a?“ 
„Anna! Du — ſchleefſt? An'n hellerlichten Dach — — na — weeßte. — — — 
Klingling! 


„Herr Jeſes!“ 

Jetzt war ſie munter geworden, die Frau. Mit einem Satze ſtand ſie auf den Beinen. 

„Nu — abber — Du, zu'n zweeten Mal ſchon — abber nu — mach doch! 

Frau Wirt rieb ſich den Schlaf aus den Augen, fuhr ordnend über das Haar 
und den Rock und ſtürzte davon. Wirt kraute ſich hinter dem Ohr und begab 
ſich auf ſeinen Poſten. 

Bald kam Anna zurück, einen Stoß Ausbeſſerwäſche im Arm. Sie ließ ihre 
Laſt ſchwer auf den Tiſch fallen. 

„Hach — hach — ott—“. Es war ein reines Krampfgähnen, das fie befiel. 
Sie ſetzte ſich und ſchloß die Augen. 

„Wat haſte denn?“ 

Frau Wirt ſtrich über die gefurchte Stirn und das ergraute Haar. 

„So miede, ſagte ſie, ſo miede“. — — 

Das ward nun ihr zweites Wort. Draußen beim Schneeſchippen, fie hatte 
ſonſt eine Stunde hintereinander gearbeitet, ſanken ihr die Arme nach ein paar 
Minuten wie gelähmt herab. Beim Scheuern auf den Treppen ging es gerade ſo. 

Wohl zehnmal des Tages fragte Wirth: | 

„Biſte krank? Fehlt Da was?“ 

Sie ſchüttelte nur immer den Kopf, während ſie wie in tiefen Gedanken an 
ihm vorbei ins Leere ſah. 

Es war ihre beſte Eigenſchaft geweſen, dieſe flotte Geſchäftigkeit, dieſes raſt⸗ 
loſe Schaffen, und jetzt, — ſie gähnte fortwährend. — Und abends, — man war 
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nie bei Wirt's ſehr redſelig geweſen, aber jetzt ſaß die Frau ſtumm über den 

ausbeſſerungsbedürftigen Nachthemden des Commerzienrath's, tief herabgebeugt auf 

ihre Arbeit. Dann und wann rückte ſie die grobe alte Hornbrille auf ihrer ab⸗ 

ſchüſſigen 85 d wieder zurecht. Dabei ſeufzte ſie 10 und ſchwer. Er ſaß auf Poſten. 
mWeebte, A una, ſagte er, mit Dir is was nich richtich“. 

Mit einem Ruck hob ſie den Kopf und ſah über die großen, runden Brillen⸗ 
gläſer zu ihm hinüber. 

„Was?“ — In ihrem hageren Geſicht mit den vorſpringenden Backenknochen zuckte es. 

„Na ja,“ ſagte Wirt, „thut's Da irjendwo weh?“ — 

Sie zuckte die Achſeln. 

„Dir ſteckt wat in de Knochen.“ — 

Die Hausglocke ſchlug an. Wirt öffnete. Er lugte durch das Fenſter. 

„Seh mal, de Carline!“ — 

Frau Wirt war mit einer haſtigen Bewegung aufgeſprungen. Sie eilte der 
Treppe zu. Jetzt trat ihre Schweſter ein. 

„Carlineken! Carlineken!“ jubelte Wirt. 

„Na Du?“ — 

„Wie jeht's Kinder?“ 

„Danke ſcheen. Da App'tit kann ſo bleiben.“ 

„Un Willem?“ 

„Immer uff'n Damm. N jroßen Durſcht un 'n jroßen Dalles. J — f — 
des bisken Kelte, wat? — Jeſes, habt a widder de olle Kanone nich jeheezt?“ — 

„Man kann doch nich in Eenen fort uffſchitten,“ ſagte Wirt. 

„Na Du, — red' doch ooch 'en Ton!“ — 

Carline ſtieß ihre Schweſter gegen die Schulter, dabei ſah ſie ihr in's Geſicht. 
Zuerſt mit einem raſchen Blick, dann plötzlich ftugend, ſcharf und forſchend. Frau 
Wirt nahm die Brille ab und ſtrich über ihre Augen. Sie war puterroth geworden 
unter dem prüfenden Blick der Schweſter. Sie wankte und mußte ſich ſetzen. 

„Habt a — habt a nich 'n Droppen wat zu drinken?“ fragte Carline. 

Wirt kam heran. 

„Carlineken, ’E wer Da 'ne Flaſche Bier holen.“ 

Ach — Du biſt doch een. 

Sie ſtrich ihm durch den grauen Bart, ſah aber wie in Gedanken an ihm 
vorbei. Wirt ſetzte ſeine Mütze auf und ging. 

Als er wiederkam, ſtand ſeine Frau am Tiſch, ihre Augen waren weit auf⸗ 
geriſſen und ſtarrten angſterfüllt am; Thür. 

„Laß doch man, laß doch Du, da kommt a ja 

Carline ſchlang ihren Arm um ihre Schweſter und ſchleppte ſie i in die Kammer. 

„Na — Carline — was 

„Is jut, is ſchon jut — laß — laß ihr man — ah — ſcheen — Patzen⸗ 
bofa — Du biſt doch — Du biſt doch een 

Sie goß ein Glas hinunter. „Ah. 

„Carline, wat — wat is ihr denn? = is fo — ſo janz janz 
Es is was mit ſe!“ 

„Laß ihr — De weeßt ja, wia Frau'nsleite — des is immazu wat. Frag 
ihr nich! Wird ſchon — wird ſchon wieda werden. Na — adchee — alſo — 
heerſte — laß ihr! Nich fragen — nich queelen!“ — 

Sie ging raſch. 

Wirt ſtarrte in die Lampe. Es kroch etwas über ſein Geſicht, etwas wie ein 
Schatten. Seine Augen bohrten ſich in die zerbrochene Glocke, ſeine Hand krampfte 
Ah zur Fauſt. 


„Jeſus,“ ſtammelte er. 
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Ein ſonderbares Treiben begann jetzt zwiſchen den beiden. Es war, als konnten 
ſie ſich nicht mehr offen anſehen, nicht mehr harmlos und unbefangen mit einander 
reden. Sie waren nie zärtlich geweſen. Der Dienſt ließ dazu wenig Zeit, und 
der Frau Räthin größte Sorge war es, die Leute ſtets in Athem zu halten. „Damit 
ſie nicht auf ſchlechte Gedanken kommen.“ Ausbeſſern, flicken, ſtricken, waſchen, 
fegen, Wegelaufen, Teppichklopfen, die beiden ſtürzten ſich jetzt in dieſe Dinge. Es 
war, als wollten ſie ſich fliehen, ſich einander vergeſſen machen. Und doch fanden 
ſich Augenblicke, da man aufeinanderſtieß, bei den Mahlzeiten, beim Guten Morgen, 
Gute Nacht. Dann ſahen ſie ſich forſchend und fragend an; ein Jedes ſuchte die 
Spur der Sorge auf dem Geſicht des Anderen, dieſer Sorge, über die ſie nicht 
wagten ein Wort zu wechſeln, ungewiß, ob ſie nicht doch nur eine thörichte Furcht 
ſei, ein Phantom, das ſie ergrübelt hatten, jeder für ſich und damit eins das andre 
nicht erſchrecken durfte. Daß ſie bedrückt war, ſah er, daß er ſich grämte, war 
ihr klar, aber das, wovor ihnen beiden graute, das — das war ja... war ja 
Unſinn, — ſie konnten's, — ſie konnten's nicht glauben. 

Und deshalb ſchwiegen ſie. . 

So ging es fait eine Woche. Nun kam der Sonntag, der erſte ſchöne, milde 
Tag, der letzte im März. Sie nähte, er ſaß auf Poſten. In die ſtille Stube, 
begleitet vom ſchweren Ticken der Uhr, drang das Geräuſch der Völkerwanderung da 
draußen. Es ſchob und drängte ſich an den Häuſern vorbei und eine Kette von 
Wagen zog dem Thore zu, vor dem der kahle Wald im erſten Frühlingsahnen zitterte. 

Wirt ſah verdroſſen zum Fenſter hin. Er haßte dieſe ſchwarze, ſich ſchiebende 
Mauer, die ihm allſonntäglich im Frühjahr und Sommer den Keller verdunkelte. 
An Wochentagen war es noch eine Zerſtreung, dieſes Fenſter. Da kamen ſie einzeln 
gerauſcht, die kniſternden, ſeidenen Frauenröcke, unter denen hervor ein lackglänzendes, 
ausgeſchnittenes Stiefelchen lugte; da konnte er ſie mit Muße ſtudieren die hellen, 
geſtreiften und carrierten Stoffe der faltigen Geckenbeinkleider, die an ihm vorüber⸗ 
zogen. Da konnte man die ausgefranſten Hoſen des Bummlers, die ſchiefgetretenen 
Abſätze des Briefträgers, die Holzpantinen des Schuſterjungen, den niedrigen, offenen 
Schuh des Dienſtmädchens unterſcheiden, und die Welt bot ein buntes Bild. Aber heut, 
eine drängende, ſchiebende ſchwarze Maſſe zog in dumpfem Gemurmel draußen vorbei. 

Die Uhr ſchlug drei. Anna rührte ſich nicht. 

Die Nachmittagsſtunden von drei bis ſechs des Sonntags waren je einem der 
beiden Ehegatten angewieſen, ſein Leben zu genießen, während die andre Hälfte in ge⸗ 
wohnter Weiſe den Dienſt verſah. Heute war ihr Sonntag. Aber ſie rührte ſich nicht. 

„Willſte nich 'n biskenausjehn?“ fragte Wirt. Ohne aufzuſehen ſchüttelte fie den Kopf. 

„Soll ick?“ 

„Ja, ja, jeh“ — 

Er ließ den Sonntagsſtaat hängen, zog die Lodenjacke über und nahm ſeine 
Mütze. Vom Strom mit fortgeriſſen, ging er dem Brandenburger Thore zu. 
Geſenkten Kopfes ging er. Seine blaſſe, bekümmerte Miene ließ erkennen, daß er 
ſeine Sorge mit ſich trug; ſein Blick ſchweifte am Boden hin, und nebenher ſchien 
es, als ob nur die Füße all dieſer Menſchen ihn intereſſierten. Nicht ein einziges 
Geſicht ſah er an. Das war die Gewöhnung von ſeinem Keller her. — Noch 
hatte er die Löwengruppe nicht erreicht, da blieb er plötzlich ſtehen, wandte ſich 
raſch um und, wie von Angſt ergriffen, rannte er nach Hauſe. Er riß die Glas⸗ 
thür auf, die zu ſeinem Stübchen führte; Herr Jeſus, da ſaß ſie am Tiſch, den 
Kopf auf die Arme gelegt. Er eilte die Treppe hinab, er ſtürzte auf Anna zu, 
er hob ihr den Kopf und ſah ihre rothgeweinten Augen. „Anna! ſchrie er, Anna!“ 
Es klang wie die Frage eines Verzweifelten. 

Kaum merklich, einen ungeheuren Schmerz in ihrem furchenreichen Geſicht, 
nickte ſie. — Sie ſchluchzten Beide laut. 
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Es war in dieſer Nacht, gegen drei Uhr morgens, als der Aſſeſſor Freiherr 
von Gleichen mit ſeiner jungen Frau von einer Geſellſchaft heimkehrte. Er ſteckte 
im Wohnzimmer eine Kerze an und nahm ſeiner Frau den Mantel ab. Im weißen 
Atlaskleide, funkelnden Schmuck am Halſe und in den Haaren, ſtand das junge 
Weib unter der blitzenden Kriſtallkrone. 

„Geſungen — geſungen haft Du heut — einfach ...“ 

Er küßte ſie auf den vollen Arm. 

„Weg waren fie, ganz weg — alle — Du — Du ....“ 

Sie wehrte ihm, da er ſie küſſen wollte. 

„Nimm mir lieber den Schmuck ab“, ſagte ſie und legte ſich auf den Divan. 

Er kniete neben ihr hin, neſtelte ihr die Perlenſchnur vom Hals, die Steine 
aus dem Haar, während ſeine verliebten Finger ihr ſtetes Abwehren herausforderten. 

„Du — ſagte er, und ſchlang ſeinen Arm um ihren Nacken — Du — heut 
könnt' ich Dich — — — — rein — — aufellen.... 

— Sie lächelte müde. In ihren großen Augen glänzte der Widerſchein der 
Kerze, deren Flamme drüben in einem leichten Luftzuge hin und her ſchwankte. 
Der Papagei in ſeinem blitzenden Bauer rührte ſich im Schlaf, ſonſt war ein 
tiefes Schweigen rings umher. 

— „Du, ſagte die junge Frau, alſo 'n bischen gern haſt Du mich immer 
noch, — was?“ — 

Jetzt knallten ein paar Küſſe. 

— — „Nicht doch — nicht doch — Du — Wilder. — Aber — aber — 
weil Du ein ſo nichtsnutziger — unartiger — geliebter — nicht doch — — un⸗ 
ausſtehlicher Mann biſt, — — darum ſollſt Du .... ſollſt Du.... nachdem 
Du drei Jahre .... drei Jahre Haft zappeln müſſen .... Sie packte feinen Kopf 
und zog ihn zu ſich nieder, — fie flüfterte ihm in fein rothglühendes Ohe. 
Papa werden“. — 

— Ein lautes Jauchzen ging durch das ſchlafende Haus. Der Aſſeſſor und Frei⸗ 
herr ſprang wie beſeſſen in dem halbdunklen Zimmer umher und klatſchte in die Hände. 


Wirt wurde, nachdem ſich ſeine Frau ihm mitgetheilt hatte, ruhiger. In ihrer 
Gegenwart ſogar heiter. Er ſang und pfiff vor ſich hin, wenn ſie bei ihm war; 
er verſuchte zu ſcherzen, aber es gelang ihm nie, ihr ein Lächeln abzuzwingen. 

Sie war wie erſtarrt. Zwar arbeitete ſie nun wieder wie ehedem, die große 
Müdigkeit überkam ſie ſeltner. Dafür litt ſie häufig unter Uebelkeiten, Schwindel 
und Zahnſchmerz. Mitten in der Arbeit lief ſie fort, um ſich eine Apfelſine, einen 
Apfel zu holen. — 

Die Wochen gingen hin. Wirt betrachtete ſeine Frau. Ihre harten Züge 
hatten einen Ausdruck milder Schlaffheit angenommen, die geröteten Lider ſenkten 
ſich ſchwer über den feucht glänzenden Augen, und die vordem fo hagere Geſtalt 
zeigte eine jugendliche Fülle. Das Eckige der arbeitgehärteten Glieder ſchwand und 
jede Bewegung drückte eine müde Läſſigkeit aus. — Morgen — dachte Wirt — 
morgen an feinem Geburtstage — will ich — — — — 


„Alſo morgen, ſagte der Freiherr, der Teppich den er ſich wünſchte, und das 
filberne Theeſervice — aber — das Schönſte bleibt doch 

„Es war eine reizende Idee, von Dir, Albert, daß er es an ſeinem Geburts⸗ 
tage gerade erfahren ſoll. — Na — wird der ſich freuen ....“ 


Der große Tag war da. Selbſt der liebe Gott nahm von ihm Notiz, er machte 
„Hohenzollernwetter“. — Golden ſtieg die Sonne am tiefblauen Himmel empor, in 
den laum aufgeknospeten Zweigen der Linden tollten die Sperlinge umher und 


— 832 — 


machten einen Heidenſpectakel. Wirt hatte ſich früh erhoben, er ging ein paarmal über 
den ſchweigenden Hof und ſtierte zu den verhängten Fenſtern im erſten Stock hin⸗ 
auf, hinter denen ſein Schickſal ſchnarchte. Endlich um halb neun öffneten ſich 
dieſe Fenſter, und ein roth leuchtendes Vollmondsgeſicht tauchte hinter ihnen auf. 
Wirt bürftete ſich ſorgfältig ab und um halb zehn that er den ſaueren Gang. 

Drin ſchlug einer auf den Tiſch. 

„Kinder — wenn das 'n Junge wird, hurr'jeh — hurr' jeh!“ 

Wirt klopfte. 

Als er hereintrat, fand er ſie alle am Kaffeetiſch plaudernd und ſcherzend. Die 
Fenſter ſtanden weit geöffnet, die würzige Morgenluft ſtrömte herein, in ſeinem Bauer 
ſchmetterte der Canarienvogel. 

Das Geſicht des Geburtstagskindes verfinſterte ſich. 

„Was wollen Sie ſchon wieder, Portjeh?“ 

Verlegen drehte er die Mütze in den Händen. „ . Kann ja woll — 'n 
ander Mal. 

„So reden Se doch, Menſch! Was woll'n Se denn?“ 

Wirt ſah betreten umher. Aſſeſſors blickten ihn ſchon ärgerlich an. 

„E möchte den Herrn Commerzienrath alleene — alleene wat ſagen 

„Ewige Queelereien!“ 

Er knöpfte ſeinen Schlafrock zu und begab ſich in's Nebenzimmer. 

Wirt folgte, er zitterte heftig und ſchloß die Thür hinter ſich. 

„Na — nu packen Se aus, aber fix'n bisken.“ 

„Herr Com — Commerzienroth, * — die Thränen 1 Wirt über's Geſicht, 
„Herr Commerzienrath — meine Frau is juter Hoffnung . 

„Was? Sind Sie verrickt?“ 

Er ſtürzte zur Thür. 

„Ma — Mariechen, rief er, Mariechen, komm, komm doch bloß mal rein. 
Nee — nee willen Se. Die Alte kam. Die Thür wurde geſchloſſen. 

„So — ſo, Portjeh, nu ſagen Se das noch mal. —“ 

Wirt wiederholte ſein Geſtändniß. Wie aus den Wolken gefallen waren die zwei. 

„Nu? —“ 

„Es — es iſt ein — ein Scandal! ſagte die Gnädige. Ihre Haube 
wackelte drohend. Wie lange ſind Sie jetzt verheirathet?“ 

„Neinßehn Jahr.“ 

„Unjlaublich.“ 

„Unerhört. Wie alt ſind Sie?“ 

„Vier unn fuffßich.“ 

„Und Ihre Frau?“ 

„Neinunndreißich.“ 

„Jemein!“ 

„Ekelhaft!“ 

„Leute in Ihren Jahren! Scheemen ſollten Se ſich!“ 

„Genieren Sie ſich denn garnicht? Was wirſt Du denn nun thun, Jacques?“ 

„Paß auf.“ 

Jacques zog ſeinen Schlüſſelbund aus der Taſche und erſchloß ſeinen großen, 
doppelthürigen Arnheim, der in der Ecke ſtand. Er that einen Griff hinein und 
zog einen großen Bogen Papier aus einem Fach. 

„Ich hab' meine Sachen in Ordnung, ſagte er, zehn Jahr' hab' ich das 
Dings nich in den Fingern jehabt, ſiehſt De, ein Griff, da is es. Wie jut es is, 
wenn man Vertreje hat. Dazumal, ich weiß noch, lachteſt De, wie ich mit dem 
Portjeh alles ſchriftlich machte. Siehſte nu, wie jut das is?“ 

Er hielt Wirt die Unterſchriften unter die Naſe. „Kennen Se das?“ 
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„Der Contract!“ jammerte Wirt. 

Der Alte ſetzte ſeinen goldenen Klemmer auf, trat an das geöffnete Fenſter 
und begann im Tone eines Inquiſitors das Folgende vorzuleſen: 

„Zwiſchen dem gl. Commerzienrath Jacques Schröder und dem Portjeh 
Franz Wirt is foljender Contract am heutijen Tage jeſchloſſen worden: § 1. Der 
Portjeh Franz Wirt is verheirathet, aber kinderlos. Sollte in den anjefihrten 
Verheltniſſen eine Enderung eintreten, ſo is der Vertrach jeleeſt.“ 

Er nahm den en von der Naſe. 

„So, nu wiſſen Se... 

„W — was — S — — Se woll'n ma fortſchicken?“ 

„Machen Se keine Redensarten. Ich habe Ihnen alles deutlich vorjeleſen. 
Mit einem kinderloſen Portjeh hab' ich 'n Contract jemacht. Sie werden nu nich 
mehr kinderlos ſein, alſo 15 5 Se, „ſelber den Contract jebrochen.“ 

— Herr — K — —' 

„Wenn Se mir nich lauben, Keen verklagen Se mich doch.“ 

„Jad jloobe — ick jloobe 't ja, abber — abber — deß Se mir — mir — 
ſortſchicken Ick habe Sie treu jedient — neinßehn Jahr — un nu 9 

„Sollen wir vielleicht im Portierkeller ein Wochenbett aufſchlagen, Jacques?“ 

„Soll ich mir vielleicht da unten Kinderjeſchrei jefallen laſſen? — Un — 
denn, wenn Ihre Frau niederkommt, was ſoll denn aus uns werden? Wenn ſe'n 
Kind hat, das fe abwarten muß, denn hat fe'n janzen Tach alle Hende voll zu thun.“ 
„Un Sie, Sie mit Ihrem Jebrechen, Sie kennen doch des nich alleine machen. 
Was?“ — 

Wirt ging. Es zuckte und bebte in ſeinem Geſicht. Tief ſeufzend blieb er 
im Hofe ſtehen, auf den hundert Falten und Furchen ſeines Geſicht's ſpielten die 
Sonnenlichter. Jetzt ging er zu ſeiner Frau. Sie erwartete ihn; ſie ſah ihn 
an, als follte fie jetzt von ihm ihr Todesurtheil hören. Er blickte in dieſe angſt⸗ 
verzerrten Züge, ſein Herz krampfte ſich zuſammen. Er zwang ſich, zu lächeln. 

„Seh mal, Anna — wir derfen — er is ja ſonſt — — un — un wenn ...“ 

Da riß Jemand die Thür auf. 

Der lange Friedrich ſteckte den Kopf herein, ſeine weiße Stallſchürze leuchtete. 

„Wat? Er hat Sie jekindigt?“ rief der Kutſcher. 

Da ſchrie die Frau auf. Laut und langgedehnt hallte ihr Klageſchrei. 

Sie ſank zu Boden. 

Es war die letzte Gefühlsäußerung, die ſie gethan. Jetzt ſtarb die Frau ab, 
ſtumm und ſtumpf war ſie geworden. Sie verfiel in eine Theilnahmloſigkeit, die 
dem Stumpffinn gleichkam. Nur was ihr Wirt in den Mund ſteckte, nahm fie zu 
ſich. Ganze Tage brachte ſie in ſolchem Hinbrüten zu. Eine Woche lag ſie nun 
ſchon zu Bett; ſie war nicht zu bewegen, aufzuſtehen. Nicht einmal den Thürdienſt 
konnte ſie thun. Wenn Wirt fortging, ſich eine Stelle zu ſuchen, ſo mußte 
Carline auf ſeinem Poſten bleiben. 

Aber mit den Stellen ſtand es ſchlecht. Kinderloſe Ehepaare wurden zu 
Portierſtellen geſucht, nur kinderloſe. Wirt konnte das Wort nicht mehr hören, ohne 
die Zähne zuſammenzubeißen und die Fauſt zu ballen. — 

Ueberall, wohin der einarmige, graue Mann kam, waren die Stellen „gerade 
eben beſetzt worden.“ — 

Ein neuer Portier „verheirathet aber kinderlos“ hatte den berühmten Contract 
mit dem Commerzienrath geſchloſſen. Es waren blutjunge Leute. 

Vor Wirt gähnte es nun wie ein großer, ſchwarzer Abgrund. 

Auch Carline fing an, die Achſeln zu zucken. 

Der Freiherr, der, wieder im Frack, den ſeidengefütterten, kurzen Ueberzieher 
um die Schulter gehängt, mit ſeiner Frau zum Souper mußte, ließ ſich von Wirt 
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eine Droſchke holen. Als er einſteigen wollte, ſtreifte ſein Blick die vergrämten 
Züge des Alten. 

„Eine faule Geſchichte,“ ſagte der Freiherr, griff in die Taſche, holte eine 
handvoll Geld heraus und drückte Wirt ein Zehnmarkſtück in die Hand. 

Dann ſprang er zu ſeiner Frau in den Wagen. Sie trug heut ein hohes 
meergrünes Seidenkleid. Ihre Taille krachte in den Näthen. Während der Wagen 
ſich in Bewegung ſetzte, neigte ſich der Aſſeſſor Freiherr zu feiner Frau und citierte halb: 
laut die Göthe'ſchen Verſe, die ihm alle dieſe Tage nicht aus dem Kopf gehn wollten: 

„Dich hat die Hand der Venus berührt; ſie deutet Dir leiſe, 
Daß ſie das Körperchen bald, ach! unaufhaltſam entſtellt. 
Bald verdirbt ſie die ſchlanke Geſtalt, die zierlichen Brüſtchen, 
Alles ſchwillt nun; es paßt nirgends das neuſte Gewand, 
Sei nur ruhig! es deutet die fallende Blüthe dem Gärtner, 
Daß die liebliche Frucht ſchwellend im Herbſte gedeiht.“ — 


Wirt kehrte in ſeine Stube zurück. 

Es war heut faſt finſter im Keller. Es regnete draußen. 

Er legte das Geld auf die Commode und ging wohl hundert Mal die Stube 
auf und nieder. Dann trat er in die Kammer und rief ſeine Frau. Sie ant⸗ 
wortete nicht. Er entzündete ein Streichholz. Mit großen Augen lag ſie im Bett 
und ſtarrte ihn an. Jetzt wandte ſie geblendet den Kopf zur Wand. Wirt ließ 
ſie liegen. 

Bis zehn Uhr Abends ſaß er auf feinem Poſten. Dann fprang er auf. Er 
nahm feine Mütze. „Ja, murmelte er, ja — alle — alle — Drei .. — Er 
brachte Brot und Wurſt, Schinken und Käſe heim. Dann holte er eine große 
Flaſche Branntwein. Er ſchleppte eine Kiepe Steinkohlen heran und heizte den 
Kachelofen. Weit riß er die Thür der Kammer auf. — 

Als Friedrich gegen elf nach dem Stall ging, hörte er Wirt in ſeinem Keller 
laut johlen und ſingen. Kopfſchüttelnd ging er über den Hof und klopfte an die 
Kellerthür. Es antwortete niemand. Es ſchien auch dunkel zu fein da unten. — 
Um ein Uhr nachts ging ein Stöhnen und Röcheln durch den Keller. Gegen 
zwei, als Aſſeſſor's heimkamen war alles ſtill. — 

— Draußen aber raſte der Frühlingsſturm. Er kämpfte mit den ſchweren, 
ſchwarzen Wolken, die den Sternen nicht geſtatten wollten, ihr tröſtendes Licht auf 
die in Dunkel gehüllte Erde niederzuſtrahlen. Immer wieder zogen ſie heran, dick 
geballt, boch aufgethürmt, und, kaum verſcheucht, folgte ein neuer ſchwarzer Zug wie 
ein wallendes drohendes Geſpenſterheer. 

Ströme eiskalten Regens ergoſſen ſich. Wie in ohnmächtiger Wuth heulte 
der Sturm und warf den Regen klatſchend nieder. — 

— Als aber dann die erſte graue Dämmerung den kommenden Tag verkündete, 
da war der Himmel reingefegt, die letzte Wolke ſchwamm verloren am Horizont, 
und wie ein beruhigtes Kinderauge lächelte der Morgenſtern herab. 

Die Sonne ſtieg auf, ſiegreich und groß; ihre Strahlen ſchoſſen nieder und 
küſſten heiß alle die tauſend Keime, die drunten lechzend zum Leden drüngten. 
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Die Ideen und die Gelehrten. 


Von Herman Helferich. 

Ks iſt nichts als eine Frage der temporären Macht (alſo eine Frage von nur 
3 ganz nebenfähliher Bedeutung), ob man Jene, die die neuen Ideen erzeugen, 
als die führenden Kreiſe bezeichnen dürfte. Nämlich man kann auch ſagen: Nein, 
denn führende Kreiſe, das ſind die für eine Geſellſchaft exriſtirenden höchſten Autori⸗ 
täten in geiſtigen Dingen, und dieſe bilden die Mitglieder der Gelehrtenwelt. 

Man bleibt durch ſolchen Wahrſpruch bei der gewohnten Hochachtung; zugleich 
dei einer wahreren Schilderung der Dinge wie ſie liegen. In der That iſt es 
richtig, daß in unſerm alten Europa die Gelehrten das größte Anſehen beſitzen, 
denn das Hiſtoriſche macht nachgerade einen ſehr beträchtlichen Theil unſerer Bildung 
aus; und weil man ihr Urtheil, das durch die alten Dinge unterrichtet wurde, zur 


Kritik der neuen Dinge wahrnimmt, fo haben die Gelehrten die größte zeitweilige. 


Macht auch über ſie. 

Aber es kommt darauf natürlich im Kerne nicht mehr an als auf eine aller⸗ 
dings nicht zu verachtende Aeußerlichkeit: falls der in ſeinem Fache maßgebliche 
Gelehrte gewandt genug iſt ſtets den Fortſchritten der Ideen in ſeinem Gebiete 
nachzufolgen, kann ſein großes Anſehen allerdings ſein Leben lang bleiben; früher 
oder ſpäter aber löſcht es dennoch aus. 

Alsdann tritt er gegen die wahren Führer, jene Ideenbringer die ſeiner Aſſiſtenz 
bedurft haben, ſo völlig zurück, daß man nicht mehr wähnt, die Ideenbringer hätten 
dereinſt neben den Gelehrten eine im günſtigſten Fall coordinirte Stellung ein⸗ 
genommen; ſondern ſie hätten allzeit dageſtanden als die Pfeiler welche eine Generation 
bedeuten, und von denen ſich die Bogen zu der folgenden ſpannen. Thatſächlich 
hat aber den Ideenbringern während ihrer Wirkungszeit, zum Mindeſten am Beginn 
derſelben, nicht ohne Bekräftigung von Seiten der Gelehrten geglaubt werden können. 

Als Schiller nach Weimar kam und den Don Carlos in der Taſche mitbrachte — 
den Don Carl hatte er ja wohl geſchrieben. Aber er war, in Weimar, am Ende 
Juli 1787 — noch längſt nicht als ein führender Mann in Geltung; ein führender 
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Mann war hingegen 1 F. W. Gotter, der ag benachbarten 

gutem Rufe gekommen war. Von ihm hing Schiller, der große Schiller 
bischen inſofern es nur ein Schickſal von kurzen Jahren bedeuten konnte, — 
in ganz entſcheidender Weiſe ab! Wenn Der ihn tadelte, jo war S 
gefährdet, während heut F. W. Gotter ganz vergeſſen iſt. 

Jedoch wenn Ende Juli 1787 ein weimariſcher Herr, der durch und 
vornehm und brav war, nicht wußte, wie Schillers Stück war, jo war nicht ig 
Mindeſten ſeine Verpflichtung, dies wiſſen zu muͤſſen, er war vielmehr L 
Darum erkundigte er ſich bei dem z. Z. importanteſten Fachmann: er fragte 8 
wie iſt das Stück? Die Antwort lautete: das Stück iſt nicht gut: und der 
weimariſche Herr war im Recht, es zu glauben und nachzuſagen : das Stück iſt 
nicht gut. Man wußte ſchon von Gotter; von Schiller aber nicht . ein „ 
war mit ſeinem Namen verbunden. Er war ein Abenteurer in den Ideen. 0 
war aber ein Erbe eines ſicheren Beſitzſtands von Ideen. Außerhalb des 8 
Stehende durften daher zu ihm vertrauen, bei Schiller konnten ſie nur 
Ungewißheit empfinden: Gotter war deshalb, Ende Juli 1787, in Weimar € 
ſicherer ſtehende Perſon — als Herr Friedrich Schiller. 

Maſſe, Publicum und Hof ſind nun aber nur weitere und engere Beete 7 
das Nämliche; Jedermann braucht ein Urtheil über die geiſtigen Dinge, wenn 
ſich nicht eingeweiht genug fühlt, um ſelbſt eines zu haben, kurz, gerade die El 
und Honetten brauchen ein Urtheil (die Gelehrten ſind die 5 
gebildeten“). Man baut auf das Urtheil eines * 
dem Urtheil dieſes Gelehrten weiter ... Für den Ideenbringer, wenn en 
ihn nicht entweder günſtige Umſtände einfpringen, oder wenn nicht ein % 
der Zuſammenſetzung der Geſellſchaft und infolgedeſſen in der Auswahl i 
Autoritäten eintritt — bleibt daher unmittelbar das Wort des zum Urtheil zug 
Gelehrten ausſchlaggebend: von ihm hängt der Erfolg der Künſtleridee ab 
muß ſich vorſtellen, daß der Gelehrte, der nur über ſie urtheilt, und der 
wegen der ihm innewohnenden Ehrenhaftigkeit, I überdies, falls die Idee € 
als ſein Kopf iſt, im Urtheile irren muß — Er von der Gejellf 
höhere Werthſchätzung als der an ſie appellirende Di der Idee 
indem man ihn hört, indem man ihn urtheilen läßt. Dar = 
wird, bringt der Erfolg auch dem Gelehrten das freundlichſte. vordini 
Br und Arm in Arm lächeln der Ideenbringer und der ihn untertägene 

das Schlimmſte ift, daß es jo immer bleiben wird, und das eingi 
daß dieſe unproportionirte Werthſchätzung des Gelehrten für ihn rege 
geht in der Dauer der Geſchlechter. Die Geſellſchaft hat ſich dann 
bereichert und erinnert ſich gar nicht mehr der Kämpfe, die mit ihr 
waren. Der Gelehrte, obwohl er doch ſpäter oder 3 die 
getreten war, behält dann ſogar zu wenig Ruhm; (abe 
da er, während er lebte, deſſen zu viel bekam). Und in Ga 
fagen, daß ſich Klio als eine gerechte Frau herausſtellt. Mit 
kann man am Ende der Dinge zufrieden ſein, nur am fang 
mal zu, daß der Gelehrte herrſcht oder mit dem Ideenbringer das 
Nachher 9 90 ſein Anſehen dafür in Vergeſſenheit auf, . 
des vorigen Geſchlechts aber von Klio, der vernünftigen, ſelbſt 
en 95 mt Ben in ihrem B 
e Be gewirkt ha 

Da nun dene — 8 
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Fällen, wo die Gotter beſſer als jener Belesſprit, und die Schiller ſchlechter als 
Schiller ſind. Und nur ſchauderhafter wird die Vorſtellung, zu denken, daß es ſo iſt, 
wenn ſpäter dieſer Lebenszuſtand der Ideenbringer und der Gelehrten einer 
totalen Vergeſſenheit anheimfällt, und die erſteren freilich die Zukunft, aber auch 
während ſie lebten nichts als die Zukunft genoſſen; die letzteren aber, als Agenten 
des geiſtigen Lebens, während ihrer Wirkungszeit von beiden Seiten honorirt 
wurden — nämlich nicht nur Rang von der Welt, dem Hof, dem Publicum er⸗ 
hielten, ſondern ſogar Höflichkeit von Seiten der Künſtler; und in der That ſind 
immerdar noch die Schiller froh geweſen, wenn die Gotter freundlich zu ihnen ſtanden. 

Das iſt aber nur von nebenſächlicher Wichtigkeit und betrifft Nichts als die 
äußeren Glücksſtände, und nur von Perſonen. Das Wichtigere ſei hingegen nun 
hervorgehoben; jene Verſchiebungen, die bewirken, daß nun ſpäter die Ideenbringer 
erſt auf die Ehrenplätze befördert werden: ſie treten leicht zu einer Zeit erſt 
ein, wo die in ihr ſchönes Recht Einzuſetzenden es nicht mehr verdienen, weil 
inzwiſchen die neue Epoche wieder neue führende Köpfe hat, und dieſe allein ſind 
die wahren, nämlich für die Epoche. So geht das Unrecht, immer weiter; 
das Recht kommt einige Zeit zu ſpät und wird dadurch Unrecht; und wer den 
Schaden hat, das iſt die Idee. Und wenn eine Bewegung ihren Höhepunkt hat, 
wird ſie von unſeren — wie die Dinge liegen — führenden Gelehren noch nicht 
erläutert, — erſt wenn ſie ihn ſchon überſchritten hat, iſt ſie vielleicht von ihnen 
verſtanden worden. Und jenes noch größere Publikum als das der Gelehrten, welches 
durch dieſe ſchöpft, der Troß: er folgt (wenn anders wir uns noch mit ihm beſchäftigen 
wollen) ſo langſam, daß, wenn die Bewegung nicht nur ihre Gebirgsſcheide erſtieg, 
nicht nur fie überſchritt, nicht nur wieder hinunterſtieg,— ſondern ſelbſt längſt hin⸗ 
untergekommen iſt, und ſogar ſachte anfängt in ein neues Mouvement überzugehen: 
daß er dann erſt anfängt das frühere zu begreifen. Und welche Schwierigkeiten 
ſtellen ſich den Ideen entgegen, durch die pedantiſchen, läſtigen Langſamkeiten der 
ſchwierig nachfolgenden Gelehrten — und durch die noch ſchleichendere Langſamkeit 
des ſtumpfſinnigen Troſſes! Man kann ein militäriſches Bild gebrauchen. Bekanntlich 
haben die Avantgarden noch eine „Tete“ vor ſich marſchiren. Wenn die Tete der 
Avantgarde ſchon daran denkt, einen andern Pfad einzuſchlagen, geht in der erſten 
Zeit die „Avantgarde“ noch (und denkt: ſchon) auf dem Wege, den die Tete ging. 
Dieſe Avantgarde ſind unſere ſo geſchätzten, gelehrten Männer. 


Suchen wir dieſes nachzuweiſen an der gegenwärtigen Situation. 

Als die Kotzebue'ſche Kunſt den dichten ſchwarzen Haufen erſchütterte, waren 
die dem griechiſchen Ideal Zuſtrebenden die Spitzenbewegung. Dieſe Bewegung 
wurde aufgefaßt, wahrgenommen, nachgefühlt von dem upper ten der Bildung; 
zu einer Zeit, wo ſchon die feinſten Köpfe ihre Befruchtung im Gothiſchen, im 
farbigen Mittelalter ſuchten, wurde von den upper ten die claſſiſche Bildung 

ſſen. 

9285 Später wurde nur Heine unmittelbar verſtanden. (Weil das Spotten raſcher 
verſtanden wird, als der Ernſt.) 

Der Stil des Naturalismus, welcher in Frankreich nun begann, brauchte aber 
wieder lange Zeit, um zuerſt von den Wenigen verſtanden werden zu können, welche 
ihn der Maſſe erklären. 

Und daß die Elite jetzt ſchon über den Naturalismus wieder hinaus, zu den 
Sternen, zum Symbolismus, zu einer Art Idealismus wieder wandelt: wiſſen 
erſt die Wenigſten und Keiner unter den „Wenigen“, welche wir die Gelehrten 
nennen, um einen typiſchen Ausdruck zu haben, ohne damit jeden Gelehrten treffen 
zu wollen — es wird noch nicht geſpürt. Von dieſer Kategorie fangen zwar 
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nie „, , eee ere er 
oe e enen 3 e un 
gelehrt, nge ne hat vit e Naturns eren 
fortan man Site auth weniaer — — 
Menn been, er aller mern 
er om Fauler um ven — hör 
Ihr ſelſyrhen niger Stmk arntretutt — 85 f 
Hinten mir uns mum ferner mur — — . 
unterer ert jan beſondert m gehen, io: ſehen mir, daß dir! 
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Melehr ment der gelehrten annehmen me 
—— und Rolf irh gan gemntttar nf 
ſchrelen bie Fuhrer much en Siehe. ı 
Jahme ve (helohrten lie ten. wenn ur riditüg rien 2 
uri vor dem Jaturatiamus 
Die funrer gehen som Naturalismus: n nener — 
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Mi 


1 


Mit dem neuen beatismus verhalt es im ber Malerei ſich fo, ba 
heſten ahzulchren hen nicht mehr gor glich gefunden mird Suff 
Meher mann lebt er ſtret — er trett wenigitens unn Dali 
mit Burton) nach Naefe. 

Ene Mahl der Natur wird meder urn 

Menn ber eben genannte Maler Fiſcherinmmen am Ufer 
find und gegen den Wind angehend gezeigt hut — fe iſt 
—ç ten nicht zu dem Verſtündniß des Bildes gefümmen, 

walismus, 5. 6. vorzüglich itubirte alte Weiber zu ſehen 
fit 32 ba, wegen feiner — 

gen bünfen uns entſetzlich Heut ne naturuliſtiſchen 

auf welchen, wie bei Denner, das Flerich und die Haare ſehr 

Flv hie Schůnlitteratur kann nan wr das foigende zum Maßſtub ge 

Unterſchieb zwiſchen der Goethe ſchen Leſthetik „Der D 
u ber Wahrheit“ und jener unierer Tage: Bereinigung vom 

Die Eine woll te einen milbthätigen 


— 389 — 


Idealgültiges verloren haben, ſo werden wir zu dem idealen Philoſophiren der Zeit vor 
dem hiſtoriſchen Denken in demſelben Verhältniß ſtehen, wie die neuen Romantiker 
zu den alten. Zwiſchen ihren und den alten philoſophiſchen Beſchäftigungen wird 
der Objectivismus ſtehen, wie zwiſchen den verſchiedenen Auffaſſungen der Kunſt das 
Zeitalter des Naturalismus. 

Der ſtarke Objectivismus und die Einſicht in die Hiſtorie lehrten uns an 
abſolut gültige, an ewige Ideen, die wir haben könnten, nicht mehr glauben. Ein 
abſolutes Syſtem, ſehen wir ein, können wir nicht bilden. 

Der Objectivismus und Specialismus macht uns nicht glücklich mehr. Uns 
richtig Scheinendes wollen wir richtig heißen. Es lebt in uns von Neuem ein 
Verlangen, das nicht beruhigt durch die eracte Wiſſenſchaft wird und nach Kunſt ſchreit — 
einem Syſtem, einem Grundplan unſeres Urtheils. Wir verlangen wieder ein 
Dogma, ſelbſt obgleich es nur eine kurze Zeit ausreichen kann. Die Wiſſenſchaft 
ſättigt uns nicht mehr und die frühere Philoſophie iſt uns zu naiv. Trotz des 
durch die hiſtoriſche Schulung gewonnenen Gefühls, daß es damit nichts ſein werde — 
brauchen wir ein Dogma, und wir ſind zufrieden mit einem Dogma für den Tag, 
an dem wir ſind. Und aus dem Objectivismus, der uns unzufrieden, wenn auch 
belehrt entläßt iſt das gekommen. Ein Verlangen nach einer beruhigenden Unter: 
lage, einem harmoniſirenden Haupt⸗ und Grundgedanken, der überall in das 
Urtheilen hineinverwoben iſt. Nach viel Philologie iſt ein Verlangen nach etwas 
Höherem wieder da — einer höheren Vorſtellung, die uns über den Spccialismus 
erhebt. Natürlich eine ganz andere Philoſophie als jene vor dem Objectivismus. 
Discreter, mit weniger Allheiligkeit und Selbſtbewußtſein. Sie ſieht ihre 
Relativität, ihre „nur auf uns“ Bezüglichkeit ſelber ein: ſchüchtern tritt ſie, wenn⸗ 
gleich beſeligend auf. Sie wird fragend und wünſchend — nicht zwingend wird ſie 
ſein. Sie wird nur dort einſetzen wollen, wo der Objectivismus durchaus zu nackend 
deucht; ſie wird Romantik zwiſchen den Lücken unſeres Wiſſens ſein, Phantaſie dort, wo 
das Beobachtete allein zu unzufrieden macht. Theilweis aus den Gründen des Erkennens, 
theilweis aus indiſtincter Materie, über die keiner etwas weiß, wird ſie ſich bilden, 
und es wird Willkür in ſie hereinkommen, aber Willkür unſerer Tage. Sie 
wird die Muſik ſein nach der Arbeit, in der wir wieder Menſchen werden. Solches 
wird unſer Geſchmack wünſchen für den nächſten Tag. So ſcheint das Bedürfniß 
zu ſein, für morgen — eben die allgemeine Idee, die Weltanſchauung, die nicht 
ausgedrückte Grundmeinung jedermanns iſt ja der ſubjectivſte Niederſchlag der Zeit, 
der flexibelſte. . 

Solcher Art ift das Ideal unferer Tage. Und das willen noch nicht die Gelehrten. 

Während raſchdenkend, claſtiſch und nervös die Blüthe der Geiſter voll 
Ahnungen weiter dringt, leſen unſere Gelehrten ja gründlich ein Buch aus. Die 
Blüthe der Geiſter gelangt über ein Buch, welches ſie lieſt, unter deſſen 
Niveau ſie noch zu Anfang ſtand, beim Leſen ſchnell hinaus, und eh' ſie am Ende 
iſt, iſt fie ſchon ſogar hinüber: das ewig Geſtrige bleibt Sache der Gelehrten, und 
ſie prüfen, ſie vergleichen, was ſie ſehen, mit dem, was hinter ihnen liegt, aber 
gründlich. Auch ihnen fällt bei der Lectüre manches ein, doch nicht, was vor ihnen 
liegt, will ihnen etwa aufdämmern, ſondern was hinter ihnen liegt, fällt ihnen wieder 
ein. Was nun die Vergangenheit ſagte, das ſetzen ſie in ein Verhältniß zu dem, was 
in dem Buche, das ſie leſen, geſchrieben ſteht; obwohl dieſes, ſozuſagen über⸗ 
flüſſig ſein mag; denn wenn die Vergangenheit Recht hatte, ſo beweiſt es nichts 
für ihr Recht für die Gegenwart und darf dieſe nicht korrigiren. Aber es hat 
immerhin einen wiſſenſchaftlichen Reiz, zu wiſſen, daß das Neue von der Vergangen⸗ 
heit abweiche. Freilich iſt es eine gewiſſe Sterilität bei den Gelehrten, daß ſie 
ſich gerade darum kümmern. Die Gelehrten ſtellen auch leider nicht nur den 
Unterſchied des Neuen vom Alten feſt, ſondern ſie beweiſen auch die Unrichtigkeit 
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einer neuen Sache, nicht etwa aus ihr ſelbſt ee hs aus. de em 
in welchem fie zu einer Vergangenheit ſtände. erbings 
die Vergangenheit anders dachte — aber das i. nur von ei 
ſchaftlichen Reize und geht uns nichts an. 
Uebrigens iſt es wiſſenſchaftlich ſogar falſch, an Anſchmuungen einer 
Zeit, weil ſie von dieſer Zeit waren, feſtzuhalten. Vie 
ſcheinlichkeit eine größte, daß ſie heut' gerade deshalb verkehrt ſein 
einſtmals die richtigen Anſchauungen haben ſein können. 
Es giebt Ideenbringer, Ideenverſtändige und Gelehrte. 
genial; Ideenverſtändige können viele fein vom Weltmann bis zum 2 
und es iſt ihr eigentlicher Beruf, zwiſchen der Tete und der Avanı 
kehr zu führen, weil ohne ſie die Ideen zu den Gelehrten mit 0 
ſpätung kämen. Die Gelehrſamkeit iſt an ſich nicht intelligent und fie bra 
nicht zu fein. Manchmal ſeufz' ich: wären unſere Gelehrten doch 
Aber, antworte ich mir dann, wenn ſie intelligent wären, ſo hätten Fer 
Ruhe des Bluts, das Sitzfleiſch des Gelehrten, feinen Fleiß. Und da 
Sport der Wiſſenſchaft liebe und meine Bücher, fo möchte ich 
behren. Nur denke ich, iſt es eine Profeſſion. Es iſt eine Berufsart wie ande 
und die ich liebe wie auch einige andere; aber der ich den eriten in 
Werthſchätzung — auch nur einen erſten Rang in meiner den 
Gedanken gegenüber, auf die es ankommt — nicht einräume — nimmermehr. 


I 


Rembrandtals Erzieher. 


Von einem Deutſchen. (Brockhaus 1890). 


. dem disciplinirteſten aller Völker Europas iſt wieder einmal ein Schriftsteller en 
der Individualismus predigt. Aus dem Lande, wo die Uniform die Freude der Kon 
und der Omnibus das Emblem der Fortſchrittlichen iſt, ertönt wieder einmal eine Skin 
die (einer alten, nie ganz beglaubigten Tradition gemäß) dieſes Land als un e 
artigſten und eigenwilligſten aller Menſchen beftimmt. 8 
Der anonyme Verfaſſer des Werkes Rembrandt als Erzieher iſt ein ſehr 
und ſehr geiſtreicher Mann — originell genug um immer zu intereſſtren, ſogar w 
wenig ermüdend wirkt, und doch zugleich typiſch genug, um vieles vorzubringen, 
der Lectüre der beſſeren deutſchen Bücher und aus Geſprächen mit 
Männern vertraut iſt. Mit der augenblicklichen geiſtigen Lage Deutſchlan 
zufrieden. f 0 
Man hatte in patriotiſchen Kreiſen ſogleich nach den großen militt 
Erfolgen ein wenig naiv einen außerordentlichen Aufſchwung auch auf 
künſtleriſchen Gebiete erwartet. Man hatte nicht bedacht, wie viele 


ſchwung ausgeblieben iſt, und er findet, daß nicht 2 g 
förmigkeit, Regelmäßigkeit, peinliche Unperſönlichkeit die € 
worden ſind, deren Ariſtokratie ein hochbegabter Generulſtab 
und Profeſſoren ſind. Und nur in dem 
Seiner allzu peſſimiſtiſcher Bande kan ift die! 
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Individualismus, die Wurzel aller Kunſt, iſt für ihn zugleich die treibende Urkraft alles 
Deutſchthums. Wenn Individualismus die Loſung wird, kann nur der individuellſte aller Künſtler 
den Deutſchen zum Wegweiſer dienen. Michel Angelo, dem man geneigt ſein könnte dieſen 
Ehrenplatz zu geben, iſt als Romane ausgeſchloſſen. Und ſo wird Rembrandt der Heros des 
Verfaſſers und dieſer Name das Symbol ſeines Ziels. Rembrandt iſt ihm das geſchichtliche 
Ideal Deutſchlands für die jetzt folgende Zeit. 

Es berührt ein wenig befremdend, daß es für den deutſchen Individualismus nicht mög⸗ 
lich geweſen iſt innerhalb der Grenzen des deutſchen Reichs ihr hiſtoriſches Ideal zu finden. 
Zwar iſt Rembrandt für den Verfaſſer als Holländer ein Niederdeutſcher und wird ſo zu ſagen 
geiſtig annectirt. Aber ſeine Kunſt hat mit der deutſchen Kunſt wenig gemein, und ſein Weſen 
kommt weder Niederländern noch Skandinaviern deutſch vor. 

Aber niederdeutſch iſt dem anonymen Autor daſſelbe, was dem alten ehrlichen Olof Rud⸗ 
beck ſchwediſch war. Wie Rudbeck in Schweden das Mutterland aller Länder, und wie er in 
allen Völkern verkappte Schweden erkannte, ſo ſieht der Autor Niederdeutſche überall, wo ſein 
Blick mit Behagen ruht: Shakeſpeare war ein Niederdeutſcher. Gründlichkeit ſo wie Weitblick N 
des Niederdeutſchen feiern in Baco ihren Triumph. Nordamerika iſt eine niederdeutſche 
Siedelung nach Weſten. Die Dänen wollen nicht Deutſche ſein, dennoch aber ſind ſie, im 
weiteren Sinn, Niederdeutſche u. ſ. w. 

Holland, England, Nordamerika, Dänemark Alles niederdeutſch. Niederdeutſchland for ever! 

Von einem Chauviniſten würden ſolche Aeußerungen ja durchaus nicht verwundern, aber 
von dem begeiſterten Fürſprecher des alleinſeligmachenden Individualismus erwecken ſie ein 
leichtes Erſtaunen. Auch Völker haben Individualität. Und es wäre von einem Manne, der 
ſogar die Wiſſenſchaft dem Individualismus unterworfen haben will, zu erwarten, daß er die 
ſehr verſchiedenartigen germaniſchen Volksindividualitäten nicht in majorem gloriam Deutſchlands 
ihrer Eigenart beraubte. 

Nur ausnahmsweiſe ſteht der Verfaſſer den nichtdeutſchen Kulturen vorurtheilsfrei gegenüber. 
Er bemerkt z. B. ohne irgend einen Commentar, daß Raphael „aufrichtig genug“ war, um 
Dürer's Ueberlegenheit anzuerkennen. Er hätte hinzufügen können, daß Dürer mit gleicher 
Höflichkeit und aus noch beſſeren Gründen die Ueberlegenheit Raphael's anerkannte. Er giebt 
(S. 176) eine ſo bornirte Charakteriſtik Voltaire's, daß der Leſer förmlich erſchrickt und ein 
Mißtrauen faßt zu den in dem Werke vorkommenden Charakteriſtiken ihm weniger bekannter 
Perſönlichkeiten. Daß ein Franzoſe, ſelbſt ein genialer, im Anfang des 18. Jahrhunderts 
Skakeſpeare nicht ganz zu würdigen verſtand (wenn er auch durchaus nicht ohne Blick für 
ſeine Größe war), das iſt für Jeden, der Rückſicht auf die geſchichtlichen Vorausſetzungen nimmt, 
verſtändlich und verzeihlich. Daß aber ein Deutſcher Schriftſteller, noch dazu ein hervorragender 
und geiſtvoller, 1890 Voltaire ganz und gar nicht zu würdigen verſteht, das iſt kaum zu 
verzeihen. 

Wenn er nicht einmal einer hiſtoriſch gewordenen Erſcheinung wie Voltaire gegenüber 
ſich zur Unparteilichkeit erheben kann, muß es weniger wundern, daß er für eine moderne Er⸗ 
ſcheinung wie Zola nur Entrüſtung und Spott hat. Er hält ſich hier bei Aeußerlichkeiten auf, 
verweilt bei den doch recht naiven (eben für einen Künſtler bezeichnenden) Theorien Zola's 
vom „experimentalen“ Roman, von wiſſenſchaftlich“ betriebener Kunſt u. ſ. w. Daß Zola kein 
Aeſthetiker ift, das wiſſen wir alle. In gewiſſem Sinne iſt er entſchieden ein illettré; aber das 
ficht ſein ſehr großes, ja mächtiges Talent nicht an. Und daß ein vornehmer Schriftſteller 
über ſo äußerliche Sachen wie den Wunſch Zola's, ſich die Mitgliedſchaft der Akademie zu 
erkämpfen, ſich in die Bruſt ſchlägt, und deshalb das wenig zutreffende jeune cocotte, vieille 
bigote anführt — das ſchmeckt wahrlich ein wenig nach dem unſerm Autor ſo verhaßten 
geiſtigen Plebejer thum. 

Gewiſſe Härten gegen ausländiſche Größen ſchließen nicht aus, daß der Verfaſſer gegen 
die Deutſchen recht ſtrenge ſein kann. „Die Deutſchen“, ſagt er, „ſind als Volk nunmehr ſtark, 
wohlerzogen nur theilweiſe, und fein noch weniger“. Gegen die deutſche Wiſſenſchaft iſt er 
unerbittlich, weil der deutſche Profeſſor ihm „die deutſche Nationalkrankheit“ iſt. Er hofft, 


daß die Zukunft dem Künftler den 


K 


wenn die Künſtler Deutſchlands ſeine Gelehrten ül 

unter den Gelehrten ſind aber wieder einige der Größten, 

Helmholtz, feine bötes noires, Mommſen als Gegner Viemards 1 
Roms, Dubois⸗Reymond wegen einiger bekannter, recht unglückl 

die doch die ſonſtige große Bedeutung des Mannes nicht auslöſchen k 
feiner Verkennung der in Goethe's Farbenlehre vermeintlich ee } 
einer noch zu ſchaffenden Wiſſenſchaft der Eindrücke. 

Der Verfaſſer iſt nämlich nicht bloß, wie Herman Grimm, ein 1 
Proſa, in welcher die Farbenlehre geſchrieben iſt, ſondern auch des 


ſchaftlichen Standpunkts. Und feine Verehrung Bismarcks iſt von 


Art; fie erſtreckt ſich ſogar auf die Bismarck'ſchen Reden vom Jahre 18 
damaligen Reden, die ſeiner Behauptung nach einen bleibenden und 


Werth haben. 


Er ſpricht immer wie ein Patriot; bisweilen ſogar wie ein patriotiſc 
dem er die Halbinſel Angeln mit der Halbinſel Attica verglichen hat, ſagt e 
ſächſiſchen Geiſt: „Er iſt ein Geiſt blühenden Lebens, gleich demjenigen She 
heutigen deutſchen Kaiferin“. 8 

Die Zeit iſt längſt vorüber, wo Freiligrath ſchreiben konnte; „Deut 
Hier heißt es fein und ſchlagend: „Der feſte Tritt und die hellen Siegesfa 
haben das deutſche Reich von heute politiſch begründet; aber es iſt Zeit, 
etwas von dem feinen und bedächtigen und vornehm gedämpften Weſen $ 
komme“. 

Rembrandt iſt ſchön und tief verſtanden. Der Verfaſſer hat, um ihn 
techniſch zu charakteriſiren, die glücklichſten Worte und Bilder. Seine 
„gleichen dem zarten, zitternden Schleim, aus dem ſich das erſte organiſche 
Er vergleicht ihn geiſtvoll und originell mit Spinoza und mit Jacob Bi 
Rembrandt das reine Symbol. Von allen konkreten Beſtimmungen 
einfach als „der Künſtler ohne Schablone“. Und dann freilich, aber nur 

„Kant, Cornelius, Bismarck gravitiren nach ihm hin“. Sonſt wäre e 
gezwungen, Kant und Cornelius nach Rembrandt hin ſich neigen zu laſſen. 

Anderswo wird Rembrandt nicht weniger abſtract als antiphilo 0 
zeichnet und kann demnach auch als Erzieher der Pädagogen anempfo 

Der Verfaſſer denkt überhaupt in Symbolen. Es iſt darum nicht 
Swedenborg ſchwärmt. Kein Sinnbild iſt ihm unwichtig; ſogar fir 
Fahne legt er ein Wort ein. Selten nur wird ſein Reden in 
wenn es heißt: „Die bisher höchſte ſittliche Leiſtung des Menſch 
Chriſtus fein „Blut“ vergoß; die bisher höchſte künſtleriſche L 
ſtand darin, daß Phidias ſein Zeusbild faſt ganz aus „Gold“ 
der zuſammengehörige Gegenſatz von Gold und Blut.“ 

Weshalb ſoll das uns Allen unbekannte Zeusbild das 
Was liegt ferner daran, daß es theilweiſe aus Gold beſtand ? 
mit dem Blute Chriſti zu thun? 

Im Ganzen aber iſt die Bilderſprache des Werks eine 
Die Bilder find faſt immer neu, ja fait immer überrafchend, 
hergeholt. Und die Lehre des Autors iſt mit Leidenschaft 1b | 


* Niemand wird bereuen mit dieſem vornehmen © 
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Der Naturalismus in der Malerei. 
(Ein Brief an den Herausgeber.) 


Hochgeehrter Herr! 

Es iſt ja wohl nicht nöthig, daß man ſeine offenen Briefe immer an die 
bekannte gnädige Frau richtet; erlauben Sie mir, nachdem Sie den Wunſch geäußert, 
meine Meinung über den modernen Naturalismus zu hören, dieſelbe direct an Ihre 
Adreſſe gelangen zu laſſen. Ich ſende Ihnen dieſe Zeilen mit dem Mißbehagen, 
welches von einem ausſichtsloſen Unternehmen immer unzertrennlich iſt. Der 
Naturalismus iſt die herrſchende Mode, und ſo wenig wie die entrüſteten Ergüſſe 
gegen den pludrigen Hoſenteufel des 16. Jahrhunderts oder die Satiren gegen die 
Crinoline der fünfziger Jahre Etwas ausrichten konnten, ſo wenig können Be⸗ 
trachtungen und Auseinanderſetzungen der herrſchenden Malmode beikommen. Hat 
doch ſelbſt das Geiſtreichſte, was auf dieſem Gebiete geſagt werden kann, Otto 
Knille's Grübelei, keinen merkbaren Eindruck gemacht. Jede Mode hat ihre Zeit. 
Auf die romantiſchen düſſeldorfer Königstöchter und Edelknaben folgten die hiſtoriſchen 
Coſtüme der Pilotyſchule; heute herrſcht der Cattun des vierten Standes. Da dieſe 
Thatſache nicht zu ändern iſt, muß man ſie anerkennen, ſie zu bekämpfen bleibt 
dem Gegner ja unbenommen. Jedoch wird der Kampf nicht durch Dinte, ſondern 
nur durch Oel zum Austrag gebracht werden. Darf ich inzwiſchen bei Ihrer 
liebenswürdigen Aufforderung mich des Verſes erinnern: 

Wenn gute Reden ſie begleiten, 
So fließt die Arbeit munter fort. 

Ich finde die Bezeichnung: „Naturaliſt“, welche die Maler der jüngſten Mode 
ih mit Vorliebe beilegen, ein bischen uſurpatoriſch; denn ein Naturaliſt iſt jeder 
Maler. Daß ſich eine Gruppe eines beſonderen Naturalismus rühmt, erinnert 
etwas an die Ausdrücke: reichstreu, königstreu, vaterländiſch u. ſ. w., mit denen 
im politiſchen Leben gewiſſe Leute ſich ein beſonderes Air zu geben und andere, 
die nicht an ihrem Stammtiſch ſitzen und nicht auf ihre Zeitung abonniren, zu 
verdächtigen ſuchen. Wie jeder anſtändige Deutſche reichstreu iſt, ſo iſt auch jeder 
Maler ein Naturaliſt, und es iſt ein bischen anmaßlich mit einem beſonderen 
Naturaliſtentitel zu thun, als ob man die Natur allein für ſich gepachtet hätte, 
und jede Naturauffaſſung, die der eigenen widerſpricht, mit den Ekelnamen Manier, 
Convention, akademiſcher Zopf u. ſ. w. zu belegen. 

Naturalismus iſt das A und O aller Malerei. Der hieroglyphenmalende 
Aegypter, der zuerſt die Sonne als eine runde Scheibe darſtellte, war ein Naturaliſt; 
er wollte ein erkennbares Bild des Himmelsgeſtirnes geben, ſo treu wie nur irgend 
möglich; wäre es ihm nicht auf Naturtreue angekommen, hätte er es auch viereckig 
machen können. Als Giotto den byzantiniſchen Goldgrund durchbrach und handelnde 
Menſchen darſtellte, war er ein Naturaliſt, als Rubens ſeine Welt in Licht und 
Rembrandt die ſeine in Dämmerung tauchte, waren ſie Naturaliſten. Es giebt 
keinen großen noch kleinen Maler, der die Natur nicht anbetete; der nicht beſtrebt 
wäre, auf die eine oder andere Art ein Werk zu ſchaffen, das der Natur entſpricht. 
So viel Meiſter, ſo viel Wege nach dieſem großen Montſalvatſch der Kunſt. 

Aber die Natur iſt unendlich; die Kunſtmittel ſind endlich; wie iſt es anzu— 
fangen, mit endlichen Mitteln etwas zu machen, was dem Unendlichen ähnlich ficht? 
Die Neunte Symphonie kann man kaum auf dem Clavier nachſpielen; vollends auf 
der Maultrommel hat es ſeine Unmöglichkeit. Ach, und die Palette des Malers 
verhält ſich zu der Natur nicht viel anders, als eine Maultrommel zu einem 
Orcheſter; — (wenn es überhaupt ſtatthaft iſt, von einem Verhältniß des Endlichen 
zum Unendlichen zu reden.) 
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Die Natur umfaßt das höchſte Sonnenlicht und Millionen und 
Farbentöne bis zur ſchwärzeſten Nacht; die Palette geht nicht 
Cremſerweiß durch ein paar bunte Erdarten und Metalloryde zu 
Welch raſendes Unterfangen auf einer jo elenden Maultrommel ji 
Symphonie nachſpielen zu wollen! Dieſes Unterfangen Is 8 
ſein, ſobald der Menſch außer ſeinen äußeren Mitteln, d. h. dem 
der Palette, noch ein inneres Mittel von ſehr myſteriöſem Epe nämlich 
Genie, mit in Bewegung ſetzt. 

Wenn die Natur des Fadens ewige Länge 
Gleichgültig drehend auf die Spindel zwingt, 
Wenn aller Weſen unharmoniſche Menge 
Verdrießlich durch einanderklingt. — 
dann verleiht ſein Genie dem Künſtler die ſouveräne mactep de 
3 hier abzureißen, um ihn dort wieder anzuknüpfen, in dem v 
rcheinanderklingen jo und jo vielen Stimmen Schweigen zu gebieten, damit 
Harmonie der anderen erkennbar werde. 2 

Die Fülle der Geſammterſcheinung kann der Künſtler nicht wiedergeben, 
er auch nicht wiedergeben; denn dieſe Fülle iſt ja bereits vorhanden, 

Copie, eine Tautologie? Aber indem er dieſe Fülle beſchränkt, rechts und Hm : 
abſtreift, was feinem Zwecke nicht taugt, hervorhebt, was ihm nügt, in jeinem € 
unter ſeiner Hand ſcheinbar willkürliche Umgeſtaltungen vornimmt, fördert 
Werk zu Tage, das bei aller Verſchiedenheit von der Natur, ihr im Grunde 
bürtig iſt. Ja, die einzige Ebenbürtigkeit erlangt hat, die überhaupt m 
Man nennt ſolch geheimnißvollen Proceß im Künſtlergeiſt und in der $ 
Idealiſiren oder Stiliſiren. Ohne ihn iſt noch kein großes Kunſtwerk 
weder Michel Angelos Fresken noch Ludwig Richters Holzſchnitte, 
Parthenonſculpturen noch die Altartafeln van Eyks. 

Durch einen klaffenden Abgrund iſt von einem Künſtlergenius der p 
Apparat getrennt. Zwar giebt auch dieſer die ſichtbare Welt 
wieder, aber ohne daß der Proceß des Idealiſirens und Stiliſirens 
geweſen wäre. Der Photographie iſt das Auge und der Weſtenk 
und das Straßenpflaſter ganz gleichwerthig; das verdrießliche Durd 
der unharmoniſchen Menge wird von ihr verdrießlich und unharm 
Darum iſt — ohne ihre ſonſtigen Meriten zu verkennen — im 
Kunſtwerk gedacht, die Photographie fo abſolut unleidlich. 

Nichtsdeſtoweniger hat die Erfindung der Photographie zu 
leitet, daß ein Gemälde, je ähnlicher einer Photographie, i 
folglich deſto ſchätzenswerther ſei. Da ließ man 
befreit die ſchwere Arbeit des Idealiſirens bei Seite; es kam ji 
an, mit Wenigem Viel zu ſagen, mit ein paar Licht⸗ und Sa 
Freskfarben gottähnliche Männer⸗ und Fri 
paar beſcheidenen Holzſchnittlinien eine holde 
Vorbild der Photographie kann man ja alles fi 
Weſtenknöpfe mit gleicher Correctheit behandelt. 
noch 8 1 are BEE We die v 
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das, was ſich innerhalb ſolcher Grenzen noch als Natur erweiſt, das läßt ſich allen: 
falls am Gängelbande der Photographie correcter wiedergeben, als bisher die Kunſt 
überhaupt Gegenſtände wieder zu geben pflegte. Dieſe geſteigerte Correctheit, ſcheint 
es, iſt der Hauptſtolz derer, die ſich heute Naturaliſten nennen, und möge ſich 
Niemand über den Grad von Geſchicklichkeit täuſchen, der zu ſolchem Erfolge noth⸗ 
wendig war, er muß, das erkennt auch der Gegner freudig an, wirklich ſehr be: 
deutend ſein, nur involvirt er leider einen Verzicht auf die künſtleriſche Congenialität 
mit der Natur. Je genauer der Maler das nachmacht, was die Natur ihm ſchon 
einmal vorgemacht hat, deſto unmöglicher wird es ihm, etwas hervorzubringen, was 
nur durch Intervention ſeines eigenen ſouveränen Genius hervorgebracht werden 
konnte. Hätte Michel Angelo nur naturgetreue Abbildungen römiſcher Modelle 
gegeben, ſo würde die Welt nicht die Sybilla delphica beſitzen, ſo wenig wie Photo⸗ 
graphien der ſächſiſchen Schweiz Bechſteins Märchen illuſtriren können. Dieſes be⸗ 
dingungsloſe Nachbilden des bereits Vorgebildeten bedeutet ſchon eine gewiſſe Arm⸗ 
ſeligkeit; weſentlich verſchlimmert aber wird dieſelbe durch die kärgliche Auswahl 
des Vorgebildeten. Die Natur zum Altweiberſpital zu degradiren und dann, wenn 
man Altweiberſpitäler mit einer in den Annalen der Kunſtgeſchichte zuvor unbe⸗ 
kannten Meiſterſchaft malen gelernt hat, zu ſagen oder ſagen zu laſſen: Sieh her, 
alle Welt, ward wohl je die Natur ſo treffend, ſo treu, ſo echt wiedergegeben? das 
iſt das ſich ſelbſt und andere täuſchende Moment bei dem modernen Naturalismus. 
Wenn Heroen und Heilige, Götter und Teufel abgethan find und die Kunſt ſich 
nur eng und ſtreng an die Wirklichkeit halten will; wenn jeder coloriſtiſche Traum, 
jeder lineare Aufbau vergönnt iſt und der Alltag das einzige Object ſein ſoll — 
wohl, ſei es drum! Aber man wage ſich doch herzhaft an den Alltag heran, der, 
allen Göttern ſei Dank, außer den Erſcheinungen der Proletariermiſere, doch auch 
erfreuliche, geſunde, appetitliche Dinge ſehen läßt. So lange von der modernſten 
Malerei die Miſere und Häßlichkeit unzertrennlich iſt, iſt die Bezeichnung Natura⸗ 
lismus eine ſehr wenig characteriſtiſche. Wie geſagt: die Natur ſtellen alle Maler 
dar; die guten gut, die ſchlechten ſchlecht; die principielle Häßlichkeit jedoch gehört 
jener Gruppe der Hof⸗ und Hinterhofmaler des Proletariats allein, und aus ihr 
ſollte ihr Titel abgeleitet werden. 

Indeſſen geziemt ſich dem Sieger gegenüber weder Verzweiflung noch Keifen; 
Erkenntniß der eigenen Schwächen und Fehler und Hoffnung auf eine dereinſtige 
beſſere Wendung der Dinge iſt das einzig Anſtändige. Und hier liegt die Hoffnung 
nahe, daß die gegenwärtige Herrſchaft der principiellen Häßlichkeit ein ſtrenges aber 
nothwendiges Zuchtmittel ſei, von dem Gott der Kunſt über ein Geſchlecht verhängt, 
welches Gefahr lief, auf einen anderen Irrweg, den der gewiſſenloſen Schönthuerei 
zu gerathen. Wenn der Frühling all zu üppig in Laub und Blüthe geſchoſſen iſt, 
thun ihm ein paar derbe Nachtfröſte ſehr gut; Allem, was da wachſen will, und 
ſeine Kraft in überſchlanken Trieben vergeudet hat, wird durch ſie gewiſſermaßen 
Zeit gegeben, ſich im innerſten Marke wieder zu ſammeln. Sehen wir unter ſolchem 
ernſthaften Geſichtspunkt die heutigen Grundſätze unſerer Neueſten etwas weniger 
feindlich an, als das leidenſchaftliche Herz gerne möchte. 

Einen meiſterhaften Artikel der Freien Bühne über Polemik von Max Halbe 
beherzigend, ſchließe ich dieſe Zeilen, ehe ſie noch bitterer und gehäſſiger werden. 
Pro domo habe ich nicht geſprochen; denn mein Metier iſt Plafonds, Treppen⸗ 
wände u. ſ. w. mit Nymphen, Amoretten und dergleichen Geſindel zu decoriren, 
und es wird wohl noch ziemlich lange dauern, bis das Altweiberſpital auf dieſem 
Gebiete meinen Brodkorb gefährdet. 

Empfangen Sie den Ausdruck meiner vollkommenen Hochachtung. 


Bremen, April 1890. Arthur Pilger. 
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Auf der Bud 
Von Theodor Fontane. 


A Ich ſoll Ihnen etwas ſchreiben, wenn es auch nur eine „Wat 
ſei's denn; und wenn nicht eine Wanderung durch die Mark, was zu weit t 
ſeo doch wenigſtens eine Wanderung durch Berlin W. Aber wohin? 3 h we 

der Suche nach etwas Gutem und wollt' es ſchon aufgeben, als mir der G 
Auge auf das Exterrritoriale zu richten, auf das Nicht-Berlin in Berlin 
AInſeln im heimiſchen Häuſermeer, auf die Geſandtſchaften. Das Neue 
momentan mit Begeiſterung und riß mich zu dem undankbaren Citate hin 
unſere gute Stadt: „Da, wo Du nicht biſt, iſt das Glück.“ ( 
Alſo Geſandtſchaften! Herrlich. Aber wie ſollte ſich das alles in S 
interviewen? Ein Gedanke nicht auszudenken. Und ſo ſtand ich denn in 
meiner Begeiſterung auch ſchon wieder vor einer Ernüchterung, der ich unterlegen 
ich mich nicht rechtzeitig einer mehr als 30 Jahre zurückliegenden Ausſtellung ı 
die der damals von feiner Weltreiſe zurückkehrende Eduard Hildebrandt 0 
Publikum zu veranſtalten Gelegenheit nahm. Wie wenn es geſtern geweſen wal 
der Siam⸗Elephant mit der blutroth neben ihm untergehenden Sonne vor mir 
in der Reihe jener damals ausgeſtellten Aquarellen mindenſtens ebenſo 
noch ſchöner vorkam, waren einige farbenblaſſe, halb hingehauchte Bildchen, 
profile, die, mit ihrem phantaſtiſchen Felſengezack in umſchleierter Mi 
Bord des Schiffes her aufgenommen worden waren. Nur vorübergefahren 
an dieſen Inſeln, ohne den Boden derſelben auch nur einen Augenblick zu 
hatten wir das Weſentliche von der Sache, die Geſammtphyſiognomie. Das 
Vorbild ſein und in ganz ähnlicher Weiſe, wie Hildebrandt an den € 
wollt' ich an den Geſandtſchaften vorüberfahren und ihr Weſentliches aus 
bequemer Entfernung ſtudiren. 
Aber mit welcher ſollt' ich beginnen? Ich ließ die Geſammtheit 
Revue paſſiren, und da mir als gutem Deutſchen der Zug innewohnt, allt 
bevorzugen, entſchied ich mich natürlich für China, Heydtſtraße 17. 
bequemften, an meiner täglichen Spaziergangslinie, die, mit der Pots 
am jenſeitigen Kanalufer entlangläuft und dann unter Ueberſchreitung einer 
Kanalbrücken von größerem oder geringerem (meift geringerem) Rialtochah 
hin ihren Rücklauf nimmt, bis der Zirkel an der Ausgangsſtelle ſich 
x Eine Regenwolke ſtand am Himmel; aber nichts ſchöner als 
denen es heißt, daß fie das „Wachsthum“ fördern; und ſo ſchritt ich 
nur leider um Einiges älter als Ibykus, auf die Potsdamerbrücke zu 
Curvengeleiſe, darauf ſich die Pferdebahnwagen in faſt ununterbroche r Re 
immer wieder mein Intereſſe zu wecken wiſſen. Und ſo ſtand ich u 
linksſeitige Geländer gelehnt, einen rothgeſtrichenen Flachkahn unt 
ſtimmung eine dicht neben mir angebrachte Brückentafel erwünſe 
Rettungskahn iſt dem Schutze des Publikums anempfohlen“ € 
beſcheiden, als vertrauenerweckend. 5 
Von meinem erhöhtem Brückenſtand aus war ich 
ungskahn unter mir, ſondern auch das ſchon jenſeits 
blicken zu können, das zunächſt nur als Umſpann⸗ und M 
noch durch zwei jener eigenartigen und mol 
zeichnet iſt, denen man in den belebteſten 
eit ihrer Aufgaben fo oft n 5 
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freut, als ſchämt; und während ihm ein letztes dienſtliches Verhältniß der kleineren Bude zur 
größeren außer allem Zweifel iſt, erkennt er in dieſer größeren, mit ihren ſchräg aufſtehenden 
Schmal⸗ und Oberfenſtern zugleich eine kurzgefaßte Kritik all' der mehr dem Idealen zugewandten 
Aufgaben der Schweſterbude. 

Dieſer letzteren näherte ich mich jetzt und zwar in der beſtimmten Abſicht (es war gerade 
Erſcheinungstag der neuen Nummer), ein Exemplar der „Freien Bühne“ zu erſtehen, der 
„Freien Bühne“, deren grünen Umſchlag einſchließlich ſeiner merkwürdigen Titelbuchſtaben im 
Stile von „Neue Lieder, gedruckt in dieſem Jahr“ ich ſchon von fernher erkannt hatte. Wiſſend, 
daß dieſer Aufſatz beſtimmt ſei, in einem der nächſten Hefte beſagter Wochenſchrift zu erſcheinen, 
hielt ich es für eine Anſtandspflicht, durch Selbſtbeſteuerung meine ſtaatliche Zugehörigkeit 
auszudrücken und richtete deshalb, als ich nahe genug heran war, um bequem auf den grünen 
Umſchlag hindeuten zu können, an die dame de comptoir die herkömmliche Frage: „Wie viel?“ 
„Vierzig Pfennig.“ „Und wird viel gekauft?“ „Ja“, ſagte ſie freundlich und zugleich ver— 
ſchmitzt genug, um mir ihre Mitverſchworenſchaft außer Zweifel zu ſtellen. 

Das Heft vorſichtig unter den Nock knöpfend, war ich inzwiſchen bis an den Aufang 
jener Straßenlinie vorgedrungen, die ſich unter verſchiedenen Namen bis zu dem Zoologiſchen 
Garten hinaufwindet, die ganze Linie eine Art Deutz, mit Köln am anderen Ufer, deſſen Dom 
denn auch von der Mathäikirchſtraße her herrlich herüberſah und die Situation beherrſchte. 
Nun kam „Blumes Hof“ und gleich danach die Genthinerſtraße mit ihrem Freiblick auf den 
Magdeburgerplatz; und abermals eine Minute ſpäter ſtand ich vor Lütow-lUfer 6-8, oder 
was daſſelbe ſagen will, vor dem drei Häuſerfronten in Anſpruch nehmenden „Sta chen 
Amt“ — einem ganz eigenartigen Bau, der ſich nur zu ſehr mit den grundlegenden Prinzipien 
der Baukunſt, wonach Großes und Kleines, und wenn es die Statiſtik wäre, ſeiner ſpeziellen 
Beſtimmung gemäß geſtaltet werden muß, zu decken ſcheint. 

Und nun war der Brückenſteg da, der mich nach China hinüberführen ſollte. So ſchmal 
iſt die Grenze, die zwei Welten von einander ſcheidet. Eine halbe Minute noch, und ich war 
drüben. 

Kieswege liefen um einen eingefriedeten lawn, den an dem einen Eck ein paar mächtige 
Baumkronen überwölbten. Da nahm ich meinen Stand und ſah nun auf China hin, das chineſiſch 
genug da lag. Was da vorüberfluthete, gelb und ſchwer und einen exotiſchen Torfkahn auf 
ſeinem Rücken, ja, war das nicht der Yang-tse-kiang oder wenigſtens einer feiner Arme, feiner 
Zuflüſſe? Am echteſten aber erſchien mir das gelbe Gewäſſer da, wo die Weiden ſich überbeugten 
und ihr Gezweig eintauchten in die heilige Fluth. Merkwürdig, es war eine fremdländiſche 
Luft um das Ganze her, ſelbſt die Sonne, die durch das Regengewölk durchwollte, blinzelte 
chineſiſch und war keine richtige märkiſche Sonne mehr. Alles verſprach einen überreichen Er— 
trag, ein Glaube, der ſich auch im Näherkommen nicht minderte; denn an einer freigelegten 
Stelle, will ſagen da, wo die Maſchen eines zierlichen Drahtgitters die chineſiſche Mauer durch— 
brachen, ſah ich auf einen Vorgarten, darin ein Tulpenbaum in tauſend Blüthen ſtand und 
ein breites Platanendach darüber. Alles ſo echt wie nur möglich, und ſo war es denn natürlich, 
daß ich jeden Augenblick erwartete, den unvermeidlichen chineſiſchen Pfau von einer Stange 
her kreiſchen zu hören. 

Aber er kreiſchte nicht, trat überhaupt nicht in die Erſcheinung, und als mein Hoffen 
und Harren eine kleine Viertelſtunde lang ergebnißlos verlaufen war, entſchloß ich mich ein 
langſames Umkreiſen des chineſiſchen Geſammt-Areals eintreten zu laſſen. Ich rückte denn auch 
von Fenſter zu Fenſter vor, aber wiewohl ich, laut Wohnungsanzeiger, ſehr wohl wußte, daß, 
höherer Würdenträger zu geſchweigen, ſieben Attaches ihre Heimſtätte hier hatten, fo wollte 
doch nichts ſichtbar werden, eine Thatſache, die mir übrigens nur das Gefühl einer Enttäuſchung, 
nicht aber das einer Mißbilligung wachrief. Im Gegentheil. „Ein Innenvolk“ ſagte ich mir 
„feine, ſelbſibewußte Leute, die jede Schauſtellung verſchmähn. All die kleinen Künſte, daran 
wir kranken, find ihnen fremd geworden und in mehr als einer Hinſicht ein Ideal repräſen— 
tirend, veranſchaulichen fie höchſte Kultur mit höchſter Natürlichkeit“. Und in einem mir an⸗ 
gebornen Generaliſirungshange das Thema weiter ausſpinnend, geſtaltete ſich mir der an 
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Fenſter und Balkon ausbleibende Chineſe zur Epopde, zum 
liſche Reich. . 
Schließlich, nachdem ich noch einigermaßen mühevoll, weil durch den 1 
hin, einen in einer Hofniſche ſtehenden antiken Flötenſpieler entdeckt hatte, 
ganze Halbinſel herum und ſtand wieder vor dem Gitterſtück mit dem T 
Aber die Scene hatte ſich mittlerweile fehr geändert; und während mehr nach 
Front der maſſiven Umfaſſungsmauer, vier Jungen Murmel ſpielten, — 
hin, vor einem ähnlichen Mauerſtück, mehrere Mädchen über die Corde. Die ältefte mod 
Jahre fein. Jede Spur von Mandel- oder auch nur von Schlitzäugigkeit war ausgeſchle 
das muthmaßlich mit Waſſer und einem ausgezahnten Kamm behandelte Haar fiel, 
Farben ſchillernd, über eine fuſſlige Pellerine, der Teint war grieſig und die grauen 
vorſtehend und überäugig; ſo hupſte ſie, gelangweilt, weil ſchon von Vorahnungen komm 
Herrlichkeit erfüllt, über die Corde, der Typus eines Berliner Kellerwurms. * 
Ich ſah dem zu. Nach einigen Minuten aber ließen die Jungens von ihrem 
und die Mädchen von ihrem über die Corde ſpringen ab und gaben mir, au 
erwünſchte und bequeme Gelegenheit, die blau und rothen Inſchriften zu muſtern 
da, wo fie geſpielt hatten, die chineſiſche Mauer reichlich bedeckten. Gleich das € 
las, war durchaus dazu angethan, mich einer reichen Ausbeute zu verſichern. 
Wort „Schautau“. Wenn „Schautau“ nicht chineſiſch war, jo war es doch min! chin 
vielleicht ein bekannter Verolinismus in eine höhere fremdländiſche Form gehoben. Al 
meine Hoffnungen, an dieſer Stelle Sprachwiſſenſchaftliches oder wohl gar Geſe 
Steinen herunterleſen zu können, zerrannen raſch, als ich die nebenſtehenden J 
flog. „Emmy iſt ſehr, ſehr nett“ ſtand da zunächſt mit Kinderhandſchrift über & 
ſteine hingeſchrieben, und es war mir klar, daß eine ſchwärmeriſche Freundin G 
letztere wohl kaum eine andere als die mit der Pellerine ſein konnte) dieſe L 
gemacht haben müſſe. Parteiungen hatten aber auch dies Idyll an der Mauer ſchon 5 
dicht daneben ſtand: „Emmy iſt ein Schaf“, welche kränkende Bezeichnung ſogar gz 
unterſtrichen war. Auf welcher Seite die tiefere Menſchenkenntniß war, wer will ei 
Haß irrt, aber Liebe auch. 
Ich hing dem allem noch nach, mehr und mehr von der Erfolglosigkeit 
zugleich auch von der Nothwendigkeit eines Rückzuges durchdrungen. Ich trat ihn a u 
ich zuvor noch einen Blick nach dem gegenübergelegenen Haufe, Heydtſtraße 1, emp 
hatte. Hier nämlich wohnt Paul Lindau, der, als er vor kaum einem 
Chinagegenüberwohnung einzog, wohl ſchwerlich ahnte, daß er, ach, wie bald, 
mann (auch Johannes Schlaf iſt ein Magdeburger) in den Spalten 
Stagnant und zurückgebliebener Chinesling erklärt werden würde. 
Was nicht alles vorkommt! 
Und wieder eine Viertelſtunde ſpäter, ſo lag auch die heuer ſchon 
laube geworden Bellevueſtraße hinter mir und ſcharf rechts biegend, 
um mich, nach all den Anſtrengungen meiner Suche, durch eine 2 
Es war ziemlich voll unter dem Glaspavillon oben, und ſiehe da, 
| Seide, ſaßen zwei Chineſen, ihre Zöpfe beinah kokett über die 
Der Jüngere, der errathen mochte, von welchen chineſiſchen Atten 
ſchelmiſch freundlich an, jo ſchelmiſch freundlich, wie nur Ch 
Aeltere aber war in feine Lektüre vertieft, nicht im Kon fut 
Zeitung. Und als nun die Taſſe kam und ich das an 
 Himmlifeie Reich jo bequem und fo mühelos neben mir 
be: Wohl kommt Erhörung of 
Mit ihrer himmliſchen 
Doch dann erſt hört fi 
Wenn unſre Bitten le 
2 
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Theater. 


Leſſingtheater: Zwei Zweiacter. 


Etwas Verſchiedeneres, als die beiden Stücke, welche am Sonnabend, den 3. Mai 
im Leſſingtheater zur Aufführung gelangten, läßt ſich nicht denken. Sie haben nur 
den Vornamen des Dichters und den Anfangsbuchſtaben ſeines Familiennamens 
mitſammen gemein, ſonſt nichts. „Ein Beſuch,“ das Schauſpiel von Eduard 
Brandes, (Deutſch von Julius Hoffory, Berlin, S. Fiſcher) weiſt in die littera⸗ 
riſche Zukunft; „Mädchenrache,“ die Komödie von Eduard Bauernfeld, in die 
litterariſche Vergangenheit. Hier ſpaniſches Coſtüm, dort modernes Problem; hier 
Degen und Mantel, dort Dampfſchiffahrt und Zeitungslectüre; hier harmloſes, 
manchmal recht ſpaßiges Reimgetändel, dort die Proſa erſchütterter Gemüther, hier 
romantiſcher Ulk, dort bürgerlicher Ernſt; hier Spiel, dort Leben. Der Epigone 
Moretos und Halms wehrt ſich gegen einen modernen Geiſi. 


Mit ſeinen 88 Jahren darf der freundliche Bauernfeld getroſt ſich zu den 
Alten zählen und Niemand wird ihm ſeine kleinen Sticheleien gegen die neue, nach 
Licht ringende Dichtkunſt verübeln. Dieſe Sticheleien find amüſante Documents 
humains für den geiſtreichen und launigen Cauſeur, der ſeiner Zeit genug gethan 
hat und ſeiner Vergangenheit treu bleiben darf. Wir gehn darum mit ſpaniſcher 
Höflichkeit an ſeiner „Mädchenrache“ vorüber, um dem nagelneuen „Beſuch“ feſt und 
dreiſt in die Augen zu ſehen. 

Ein Theil der Berliner Tageskritik hat dem Werke des Kopenhagener Publi⸗ 
ciſten wieder mal völlig rathlos gegenüber geſtanden; und was für den armen 
Teufel die Fliegen bedeuten, das iſt für ſolchen Kritiker in Nöthen die 
litterariſche Anlehnung und Beeinfluſſung. Wer über eine Dichtung garnichts 
Geſcheites zu ſagen weiß, haſcht und ſchnappt nach berühmten Muſtern. Weil 
bei Brandes ein junges Eheglück dadurch geſtört wird, daß der Mann an 
der Vergangenheit des Weibes einen Makel entdeckt, fo zieht ſolch' wunder 
licher Referente ſofort ein 21 jähriges Stück des jüngeren Dumas herbei, wo 
die Frau in der Vergangenheit des Mannes nachträglich einen Makel entdeckt. Der 
Vertreter der öffentlichen Meinung, der dieſe thörige Parallele weit herholt, ſcheint 
nicht blaſſeſte Ahnung zu haben, daß das zweite Problem, die ſogenannte Sittlich⸗ 
keitsfrage, gerade im ſkandinaviſchen Norden neuerdings eine ganze Litteratur auf⸗ 
geworfen hat, und wie Eduard Brandes zuſammen mit ſeinem Bruder Georg 
publiciſtiſch lebhaft gegen dieſe Sittlichteitsagitation ankämpft, fo hielt er auch ſeinen 
„Beſuch“ davon fern. Der junge Ehemann hat ſein Leben mit Lebeleuten ge⸗ 
noſſen, und die Gemeinſchaft des Lebensgenuſſes hatte ſogar eine jener flachen 
und faden Freundſchaften erzeugt, die keine andere Bedingung und keine andere 
Baſis haben, als den Lebensgenuß und darum zuſammenſtürzen, ſobald das Blatt 
ſich wendet. In ſeiner jungen Ehe denkt er ohne bittre Reue an die Taumelzeit 
zurück, und er hat ſich wohl gehütet, ein Weib mit den Anſprüchen der Björnſon'ſchen 
Handſchuh⸗Spava zu heirathen. Und wenn er den Beſuch des alten Sumpfkumpaus 
mit ſehr abgekühlten und verlegenen Gefühlen empfängt, jo iſt es nicht ſittliche 
Scheu über begangene Jugendſünden, ſondern höchſtens ein leicht humoriſtiſcher 
Katzenjammer, der ſein gutes Herz wenigſtens im flüchtigen Geſpräch der Sittlichkeits⸗ 
frage intereſſirt zuwendet, vor allem aber iſt es die Empfindung des glücklichen 
Gatten, der ſich die Freude eines idylliſchen Jetzt nicht durch Erinnerungen an 
ein tolles Ehedem will durchkreuzen laſſen. Wer reine Luft athmet, denkt nicht 
gern an den Dunſt der Bierſtube, auch wenn er ſonſt ein guter Zecher iſt. Dieſe 


nung beim Beſuch des 
geworden iſt, wird im Drama 
chteriſche Kraft zeigt ſich allenthalben 0 
* ſeinen Motivirung alles deſſen, was zufällig ſein 
in der Charakteriſtik der drei handelnden Perſonen. 2 { 
alten unſeligen Bühnengewohnheit auf eine einzelne ty 
. „ſondern in den verſchiedenen Situationen wogen i 
dungen in ihrer Seele auf und ab und ſtreiten wi 
m es im Referat der „Poſt“ dem Verführer, der 
des Gatten der Verführten entpuppt, zum Vorwurf, daß er ſinnli 
durch den Anblick des Weibes, dem er während einer Nacht jo na 
dann doch vom Zuſtande des zur Klarheit gekommenen Gatten 
tief bewegt wird. Jenes paßt in das Schurken⸗Schema, d 
greiflich!“ ruft der Recenſent. O nein! mein Recenſent, das 
greiflich, und wenn ihr über die moraliſchen Effeete der neuen 
N gejagt, daß die große ſittliche Miffion der neuen Kunſt 
nicht die Menſchheit eintheilt in lauter Schurken hier und lauter 
ſondern daß ſie eine menſchliche Seele in ihren natürlichen J 
Schwankungen zeigt, in den Kämpfen, die in jeder Mutter Sohn 
dem Gemeinen, aus dem nach des großen Idealiſten Schiller W. 
gemacht iſt, durchführen. Im Leben nehmen wir uns das natürliche, 
nicht ganz moraliſche Recht, einen Mitmenſchen nur nach unſerem 
zu beurtheilen, d. h. nach den Worten und Thaten, die wir zufällig 
und dieſe Thaten und Worte treten auch nur im ſubjecten S 
Leebensauffaſſung und Menſchenkenntniß vor uns hin. Wir 
=. Schuft, jenen für einen netten Kerl und den dritten für ei 
rectificiren wir unſer Urtheil nach genauerer Bekanntſchaft, oft wird es 
beſtritten, denen wir ſonſt vertrauen; immer tappen wir } 
Dunkel, und wenn wir einen zu unfrem Glück nicht ſehr häu, 
Selbſterkenntniß haben, jo müſſen wir uns geſtehen, daß wir in 
voreilig, ungerecht, ohne genügende Sachkeuntuiß entweder zu ( 
Schaden einer Creatur geurtheilt haben, die gleich uns Menſe 
5 Im Leben wäre es vielleicht kaum wünſchenswerth, daß 
warrs immer bewußt werden, denn wollten wir ſolange warten 
menſchlichen Dingen völlige, objective Klarheit finden, ſo würde 
geübtes Gerechtigkeitsgefühl alle Thatkraft lähmen und alſo alle 
Da mag uns denn in den Gebilden künſtleriſcher Ph 
werden. Ju der Gewalt des Dichters liegt es, uns bis 
Menſchenſeele zu führen und fie ganz durchſichtig vor uns 
Für und all ihrem Wider. Und wenn man durchaus 
Kunſt auf die Moral etwas wiſſen will, fo liegt hier eine B 
kenntniß, welche nicht ohne ethiſche Effekte auf die Gefi 
wenn die Erzielung ſolcher Effekte nicht Selbſtzweck des Die 
Eione ſolche Bereicherung der Menſchenkenntniß 
Zweiakter. Wir ſehen hier durch die Gewalt eines 
entblößen. Das iſt das Reſultat dieſes Dramas, 
hinausläuft. „Darüber kann kein Mann 
e der alte Tiſchler Anton, als ſeine 
net aus hat er vollkommen Recht, da 
neue, franzöſiſche Dramatiker kom 
Mann ein gefallenes Weib h 
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ich finde kein feineres Wort dafür, Mumpitz. Denn die Antwort wird in jedem 
einzelnen Fall anders lauten. Und darum iſt Eduard Brandes ſehr im Recht, daß 
er fich nicht auf eine allgemeine Legislatur einläßt, ſondern einen Einzelfall hervor: 
bolt und die Entſcheidung des Gatten nur ahnen läßt. Wäre in der ſonſt ſehr gut 
inſcenirten und geplanten Darſtellung des Leſſing-Theaters die große Auseinander⸗ 
ſetzung des Ehepaares nicht durch ſentimentales Geduſel beeinträchtigt worden, hätten 
die beiden Schauſpieler die Situation in ihrer ganzen Tiefe empfunden und ſich 
nicht mit ſeelenloſen Geberden begnügt, ſo würde man den Sinn des Dramas nicht 
blos dumpf gefühlt, ſondern auch verſtanden haben und nicht verlangen, daß der 
Gemahl im Augenblick drangvollſter Seelenqual freudig ein „Ende gut Alles gut“ 
ſpricht. Dieſer Neergaard empfindet alle Schmerzen ſeines Schickſals und giebt 
ihnen Ausdruck, aber zuletzt ſtößt er ſein Weib doch nicht von ſich; ihm graut vor 
der Zukunft, aber er glaubt ſich, ſo wie die Dinge liegen, nicht im Recht, ſie von ſich 
und ſeinem Kinde zu ſtoßen. Ob dann noch die Wunde vernarbt, ob nicht doch noch ein 
Glück in dieſem Hauſe blüht — wer weiß es? Das Drama iſt aus, denn im 
Conflict ſind die Charaktere entfaltet. „Ich würde anders handeln“, ſagte Jemand 
im Foyer. „Nein,“ erwiderte ſein Nachbar, „ich würde ganz ebenſo handeln.“ 
Beiden glaub ich es, denn ſo verſchieden ſie an Geſtalt, Stimmung und Weſen 
waren, ſo verſchieden werden ſie ſich mit dem Schickſal abfinden, und Niemand ſollte 
ſich erdreiſten, dem Einen Recht, dem Andern Unrecht zu geben. 


Paul Schlenther. 


Freie Bühne: Bon Gottes Gnaden. Trauerſpiel in fünf Aufzügen von Arthur Fitger. 

Man kennt die Geſchichte vom Grafen Kolowrat. „Ich haſſe dieſen Wagner“, rief er, 
aus dem Theater heimkehrend, „ich kann ihn nicht ausſtehen“; auf die erſtaunte Frage aber, 
ob denn nicht heute italienische Oper geweſen, antwortete er: „Freilich, die „Norma“ war. Aber 
das iſt es ja gerade: die Muſik, die mir früher ſo viel Freude gemacht — heut kann ich ſie 
nicht mehr anhören; der Wagner hat ſie mir verleidet. Ihn mag ich noch nicht — und die 
Norma“ mag ich nicht mehr!“ 

Dies iſt die Situation unſeres Publikums, dem alten und dem neuen Drama gegenüber: 
an beiden zweifelt es verdrießlich. An Gerhart Hauptmann glaubt es noch nicht; an Arthur 
Fitger nicht mehr. Wie die Probe aufs Exempel, ſteht am Ausgang des erſten Lebensjahres 
der Freien Bühne das Schickſal des Dramas „Von Gottes Gnaden“ da; und gleich dem 
20. Oktober 1889, dem Tage von „Vor Sonnenaufgang“, ſo darf auch der 4. Mai 1890 ein 
litterarhiſtoriſches Intereſſe beanſpruchen: er bezeichnet den Todestag der hiſtoriſchen Tragödie 
alten Stiles. Unter Hohn und Gelächter und rohem Lärm verſchied fie; fie ruh in Frieden. 

Derjenige Theil des Publikums, der am Sonntag im Leſſing⸗Theater ein Gottesgericht 
vollzogen hat, war ſich freilich alles andern eher bewußt, als einer litterarhiſtoriſchen Miſſion; 
die Luſt am Ulk, die kunſtfremde Schadenfreude, die brutale Zerſtörungsluſt des Kindes ſprach 
aus ihm. Daß da oben, trotz allem, ein Poet, ein ſehr ſympathiſcher, kraͤftiger Poet zu Worte 
kam, dem man Reſpect ſchuldete, daß neben dem Verfehlten dramatiſch Gelungenes begegnete, 
Geiſtreiches, Bedeutendes, Ergreifendes, daß dort tüchtige Künſtler ſtanden, im ſchönen Eifer 
einer Aufgabe hingegeben, an die ſie glaubten, — das hielt die üble Laune und den Uebermuth 
jener Hörer nicht einen Augenblick auf; plump lachten fie in die Rede des Dichters hinein, 
und ſie glaubten ſich wunder wie klug, wenn ſie gewagte Wendungen, Tropen und rhetoriſche 
Floskeln, nüchtern ſpottend verhöhnten. Aber dennoch: was in dieſer ungezogenen und maßloſen 
Ovpofition, ihr ſelbſt unbewußt, reagirte, war zuletzt nichts anderes, als der Natürlichkeitsdrang 
der Zeit; und ſchwerer, als mancher Sieg der neuen Kunſt, wiegt darum dieſe Niederlage der 
alten: der Naturalismus triumphirt auf der ganzen Linie, offenſiv wie defenſiv. 

Die Probe aufs Exempel nannt ich die Aufführung. Eine ehrliche Probe, ſelbſtverſtändlich. 
Mit aller Sorgfalt hat der Regiſſeur der Freien Bühne, Herr Meery, die Tragödie vorbereitet, 
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mit allem Eifer haben die Darſteller (Herr Pittſchau, Herr Waldow, Herr Eppens, 
Herr Szika, Frau Bittner und Frl. Leuthold) ſie verkörpert: und wenn ein volles ſchau⸗ 
ſpieleriſches Gelingen dennoch ausblieb, ſo trägt die Schuld (nächſt dem ſtimmungraubenden 
Lärm der Oppoſition) auch die beſondere Art der Dichtung: während die naturaliſtiſchen Werke, 
welche wir bisher auf der Freien Bühne geſehen, das Beſte im Darſteller aufwecken, während 
fie ihn zwingen, lebenstreu, bißcret und menſchlich wahr zu ſein, treibt die Tragödie hohen 
Stiles ihn vielmehr in Declamation und Pathos mitten hinein, und der Stelzengang der Sprache 
läßt ihn ſteif erſcheinen und geziert. Die Bedeutung, welche der Naturalismus für unſere 
Schauſpielkunſt beſitzt, iſt mir niemals ſo klar geworden, wie in der jüngſten Aufführung: 
ein Jeder, der Sinn für das moderne Theater hat, ſollte fie freudig erkennen — wie er auch 
ſonſt zu den litterariſchen Principienfragen ſtehen mag. 

Ein Schlagwort, das am Sonntag von Mund zu Munde ging, bezeichnet am Beſten die 
herrſchende Stimmung: Operette, lautete es. Weil Fitger ſeine Handlung in einen deutſchen 
Klein ſtaat verlegt hat, weil er feine Fürſtin von Gottes Gnaden ſich in Liebe einem kräftigen 
Manne aus dem Volk neigen läßt, ward die Erinnerung an die „Großherzogin von Gerolſtein“ 
in den allzugeſcheidten Zuſchauern lebendig; und ſchon im erſten Act war man grauſam genug, 
die Tragödie nicht ernſt zu nehmen. Der böſe Offenbach! Er hat nicht nur, der Spötter, den 
Olymp entvölkert, und Orpheus und Eurydice in parodiſtiſche Geſtalten gewandelt; er hat auch, 
wie die Götter, ſo die Fürſten in die Operette hinabgeſtoßen und unſern Blick geſchärft für die 
Komik der Theaterhoheiten, für das hohle Spiel der Poſe. Er, nicht der Pathetiker, iſt dem 
Gottesgnadenthum gefährlich: doch die hohe Polizei verbietet Fitger und läßt Meiſter Offenbach 
freie Bahn. 

Die ſkeptiſche Laune der Hörer dauerte an, ſo lange der Dichter nicht die volle Herrſchaft 
über ſeine Kraft gewann: als aber im vierten Akt feine ſtarke, al fresco malende Darſtellung 
an die Scenen der Revolution kam, als in dieſen Mühſeligen und Beladenen, dieſem 
Zug der zerlumpten Bettler ein Stück ſocialen Elends zitternd die Bühne beſchritt, ſchlug 
die Stimmung plötzlich um, und in geſpannteſtem Aufhorchen, völlig im Bann der Dichtung nun, 
verfolgte man die mächtigen, bühnenmäßig belebten Auftritte. Was die alte Kunſt kann, und 
was uns jetzt (mag man es bedauern oder preiſen) verloren gehen wird, die breite, paſtoſe 
Führung, das packend Theatraliſche, zeigte ſich hier noch einmal ſiegreich; aber nur wie ein 
letztes Aufflackern war es der ſterbenden Hiſtorie, und abermals ließ der fünfte Akt die 
Stimmung auf kühlen Spott herabſinken. Und als zuletzt die Fürſtin den Gatten tödtet, 
und dann beſorgt fragt: „Schmerzt es ſehr?“ — da ward unter lautem Gelächter das Werk 
eines unſerer anerkannteſten Dramatiker begraben. Nicht nur das Werk, auch die Gattung 
ward begraben; und mit Fitger's Helden müffen wir nun zu den deutſchen Dichtern ſprechen: 
„Legt den Goldreif von euch und ſchickt ihn in die Raritätenkammer, zu den römiſchen Urnen 
und verſteinerten Knochen. Dort mag er im Glasſchranke liegen, den kommenden Geſchlechtern ein 
wunderwürdiges Schauſtück aus geweſenen Zeiten.“ 


Otto Rrahm. 
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Die gute Schule. 


Seelifhe Juſtände. 
Von 


Bermann Bahr. 
Sole ganz langſam ſchlenderte er. Oft ſtockte er, gaffend. Oder er bog auch 
links, rechts, nach einem Schaufenſter, zu einer Drehorgel, hinter einer Dirne. 

Er ſchritt nach dem Thore des Gartens. Dann aber, ſtatt ins Gewühl zu 
tauchen, wich er zurück und ging den Boulevard weiter. Und noch einmal kehrte 
er ſich nach dem Garten. 

Aber wieder, vor dem Thore, hielt er an, ſah hinauf und hinunter, lange. 
Der Tag, der wich, ließ ſeinen blauen Mantel nur zurück, den unten am Saume 
ſilberner Nebel ſtickte; und die Laternen flimmerten, zwei lange Reihen, wie große 
Knöpfe aus Meſſing. Da ſchaute er hinein, wie ſich die Nacht formte. 

Und wieder auf die andere Seite hinüber, nach dem großen Magazin, vor 
dem Panthéon. Da hingen, wie blutige Sonnen, zwei Ketten rother Schirme 
aufgeſpannt, ſcharlachen, mit dottergelben Erbſen getupft, und rothe Taſchentücher 
lagen aus und unter den Schichten purpurner Gewänder ſchmachtete ein einziges 
ſehr grünes, von einem inbrünſtigen, ſehnſüchtigen Grün. Der reine Rochegroſſe, 
ſagte er; es gefiel ihm. 

Er muſterte es ſehr lange. Er näherte ſich und entfernte ſich, die Wirkungen 
zu vergleichen. Aber nein. : 

Er ftöberte unter den Büchern, gleich daneben, wühlte herum, griff eins heraus, 
las eine Seite, blätterte, warf's weg. Er bog um die Ecke zurück, wieder den 
Boulevard zu verfolgen. Hinab, gegen das Waſſer. 

Er ſchritt ſehr langſam, als wäre ihm leid um jeden Tritt. Erſichtlich hätte 
er gern erfahren, wohin er eigentlich ging. Er ſuchte eine Beſtimmung 

An der Ecke, indem er ſeine kleine Holzpfeife ausklopfte und wieder ſtopfte, 
nachdem er ſie umſtändlich gereinigt und den Zug erprobt hatte, wartete er, ob 
ſich nicht was Vergnügliches ereignen wollte; wenigſtens eine Prügelei. Wenn ſie 
von dieſer Revolution ſchon ſo viel Aufhebens machten, hätte ſich's wohl gebührt, 
von ſtaatswegen dergleichen aufzuführen. Das bischen Beleuchtung — pah! Daraus 
machte er ſich nicht viel. 

Er ermüdete und, wie das Gewühl wuchs, wurde er ungeduldig. Und dann 
ärgerte er ſich, ſo verdroſſen zu ſein und ſich ſelber wieder die Freude zu vergällen. 
Und dann ärgerte er ſich der dummen Laune, überhaupt das Atelier verlaſſen zu 
haben. Er wollte zurück. Aber da er nun einmal da war, war es am Ende doch 
eigentlich gefcheiter .... ſo ſchwankte fein Wille, fo ſchwankte fein Weg. 

Vor dem Brunnen, auf dem Platze des heiligen Michael, ſtarrte er aufs 
ſchwere, ſchwarze Waſſer, das ächzend ſchwoll. Er war ſehr mißmuthig und in 
kurzen, haſtigen, En, ſpitzigen und ſchrillen Pfiffen zerhackte er ſeinen 
Verdruß, unwirſch vor ſich hin. Er wußte es, daß er unnütz und in Aerger ſeine 
Zeit verthat, wenn er nicht heimkehrte; aber wenn er heimkehrte, dann war ihm 
ſicher erſt recht der ganze Abend verdorben. Er kannte ſich, es war ja nicht das 
erſte Mal. Und er war ſich wieder ſehr zuwider. 

Schon entflammte ſich das Feſt, dieſes erſte in der großen Kirmeß aller Völker, 
die den anderen Tag begann. Singen und Jauchzen war überall, aus Stolz und 
Freude. Jungen, unter vielem Geſchrei, manche in Masken, brannten Magneſium⸗ 
fäden, deren weiße Streifen grell auflohten, in den langen Alleen gelber Lampen. 

In ihm wuchs die Trauer mit dem Jubel um ihn; das Licht that ihm wehe, 
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weil ſeine Seele finſter blieb. Paare ſchmiegten ſich, lachten, küßten; er ſah es 
neidiſch. Aber dann raffte er ſich zur Verachtung des gemeinen Glückes auf, das 
nur den Dummen und Gewöhnlichen ſich gewährt. Dieſes weckte ſeinen Stolz und 
durch einige Beiſpiele aus der Kunſtgeſchichte, mit denen er ſich verglich, beruhigte 
er ſich. Es befriedigte ihn, daß kein Künſtler jemals Zufriedenheit findet. 

Aber es dauerte nicht lange. Er ging wieder zurück, wieder hinauf, einem 
Mädchen nach. Sie gefiel ihm, und da, auf einmal, fuhr es durch ihn, daß er 
eine Mätreſſe haben müſſe. 

Eine Mätreſſe, ja, wie die anderen, gegen die Einſamkeit. Beſcheiden, billig, 
gar nichts Beſonderes, nur daß er nicht mehr mit ſich allein wäre. Nur daß ſie 
ihm die ſchwarzen Schmetterlinge wegfinge, die ſchwarzen Schmetterlinge ſeiner 
Grillen und Launen. 

Da war er immer allein und ſtöberte ſich nur immer im Gehirne und, 
natürlich, da ſtaubte und moderte es dann aus allen Löchern und Winkeln. Da 
ſann er nur immer und ſann, über Kunſt und Leben, und je länger er dachte, 
deſto weniger wußte er am Ende und alle Pläne verwirrten ſich zuletzt und in 
nichts mehr that er ſich genug. Eine Mätreſſe — das Hamletiſche im Künſtler 
verlangt eine Mätreſſe, unbedingt. 

Er ließ das Mädchen aber wieder, an der Ecke des Germain, weil ſie zu 
eilig in der Freundſchaft war. Nein, das liebte er nicht; er wollte werben und 
erobern, nach bezwungenen Gefahren. Und überhaupt: eine kleine Mätreſſe that 
es nicht; eine große Leidenſchaft war's, was er brauchte. 

Ja, eine große Leidenſchaft fehlte ihm — das war es, wie er ſich auch mit 
allerhand Plänen darum herumreden mochte. Eine große Leidenſchaft, die ſeiner 
Seele einen „Schups“ gäbe und das Geheimniß aufrüttelte, das ſie ſo krampfhaft 
umklammerte — ſeine alte, ewige Sehnſucht. Das Gewöhnliche erſtickte ihn; er 
brauchte ein Beſonderes, würdig ſeiner beſonderen Natur, ein Ereigniß, ja — 
nicht eine Mätreſſe, eine Leidenſchaft fehlte ihm. 

Die Stöße und Schauer einer Leidenſchaft, wild und ungeſtüm, ſagte er vor 
ſich hin, zwei Mal, mit einer großen, weiten, runden Geberde, indem er die Pfeife 
hinaus ſchwang; und er fühlte, wie ihm die bloße Vorſtellung ſchon das Blut auf: 
wallte und die Seele erweckte, einen Frühling von blühenden Gefühlen. Ja, dieſes: 
durch fremde Gewalt und Erſchütterung von außen die Trägheit und den Bann 
von der Seele zu ſchütteln, in welchen es ſchlief, das unſägliche, drinnen, unten, 
tief, am Grunde — er fühlte es ja ſo laut, ſo ſtürmiſch, wie es rauſchte und 
ſchwoll, hämmerte und pochte, wuchs und rang. Ja, dieſes: ſo einmal vom Glücke 
aus der Verzauberung befreit, den verſunkenen Schatz zu heben, das blieb, in 
Traum und Wachen, ſeine unvergängliche Begierde. 

Er war nun aber wieder, das zweite Mal, auf dem Platze von Sankt 
Michael, vor dem großen Brunnen, deſſen luſtige Sprünge plätſcherten. Und 
immer noch wußte er ſich nichts mit dieſem verunglückten Abend, keine Spur. 
Sicherlich, dieſe öde Wanderung, immer nur hinauf und hinab, von der Brücke 
bis zum Garten, vom Garten wieder nach der Brücke, zwiſchen Gaffern und 
Schwäßern, deren Fülle ſchwoll — nein, ſicherlich, darin konnte er nicht verharren. 

An Theater war nicht zu denken; unmöglich, ohne ſich eine Stunde lang au: 
zuſtellen. Die Freunde — ja, das juckte heute alles mit ſeinen Mätreſſen herum, 
zur höheren Ehre von Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit. Alſo wieder in den 
Divan Japonais, zum hundertſten Male, um zum hundertſten Male der kleinen 
Roſe Pompon zu klatſchen, mit dem ſchiefen Maul und den verkehrt eingehängten 
Beinen, und zum hundertſten Male die lahmen Späße des dicken Dondinnet zu 
dulden, der dort Paulus war? . 

Heimkehren, heimkehren. Immer die nämliche Geſchichte, jedes Feſt, gerade 
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weil man um jeden Preis ſich vergnügen ſollte, vorſätzlich, von vorn herein. Für 
die Schneider mochte das angehen; mit dieſem grimmig zerknirſchten Schimpfe 
meinte er die anderen alle, außer den Malern. 

Heimkehren, heimkehren — ja, wer es konnte! Aber dann hätte er ſich nicht 
erſt in die Schwärme der Dummkoöpfe geflüchtet, überhaupt nicht, von allem An: 
fang an. Zurück in die Folterkammer, die Marter wieder von vorn zu beginnen, 
noch einmal — lieber gleich ins Waſſer! 

Ja, langweilig, hier — zum Sterben, gewiß. Immerhin! Aber dort, das 
war ja der Wahnſinn, vor jenem entſetzlichen Fetzen, Wahnſinn und Verzweiflung, 
ohne Erbarmen. 

Nun hatte er doch einen ſchmalen Seſſel erobert, vor dem Café Soufflet, 
mitten im Geheul, zu einer beſchaulichen, nachdenklichen Chartreuſe. Da wartete 
er. Er wußte nicht, was er erwartete, nur daß er nicht heimkonnte, bevor es 
nicht gekommen — nein, niemals! 

Und wie würde es denn mit dem Großen erſt werden wenn er von Diefem 
ſchon ſolche Qual litt, von dieſem elenden Quark, der doch kaum noch eine erſte 
Annäherung war und nur erſt, in behutſamer Botschaft, verkündigen, melden und vor⸗ 
bereiten ſollte, zur Erziehung der leicht ſcheuen Menge, vorbereiten auf jenen gewaltigen 
Traum, auf „das Bild“, wie er es hieß, mit einem beſonderen heißen Ton, in 
welchen er mit vollen Backen alle Hoffnung und allen Glauben blies? Er erſchauerte. 

Ach, der ſchöne Wahn des erſten jungen Wagemuthes! Der ſchöne, freudige 
Wahn. ſich in rüſtigen Märſchen zu nähern, von Vorwerk zu Vorwerk, unaufhalt⸗ 
ſam an die Wälle, von Sieg zu Sieg bis in. das letzte Reduit der großen Kunſt! 
Und an jedem neuen Triumph gewänne er neues Vertrauen, und an dem Ruhme, 
dem Stolze wüchſe ihm die Kraft — die neue Himmelfahrt, mit Poſaunen und 
Pauken, in Engelschören, mitten in die Sternenglorie hinein! Ja freilich. 

Es war eine einzige ewige Fopperei, an der Naſe im Kreiſe herum, von Ent⸗ 
täuſchung zu Enttäuſchung. Freilich, wenn er begann, jedes Mal, nach der erſten 
Erſcheinung des Neuen im jauchzenden Gemüthe — aber die Hoffnung hielt nie⸗ 
mals, und verächtlich verwarf er das kaum Fertige immer, unwürdig und mißrathen. 
Es waren ja manchmal „ganz ſchöne Sachen darin“, und neben den Werken der 
anderen — ja, aber nur an der eigenen Begierde durfte er's nicht meſſen, nicht an 
der eigenen Hoffnung prüfen. 

Und an jedes Neue, tauſend Mal enttäuſcht, ging er mit kühnerem Muthe 
immer, aus heißerem Rauſche, und von jedem Neuen kam ihm nur immer wildere 
Qual, nach tieferem Sturze. Je näher ihm der Geiſt gerieth, deſto weiter ent— 
fernte ſich ihm das Werk von jenem Ziele, und indem Kennen und Können ihm 
wuchſen, ſchwand, ſo ſchien's, alles Vermögen. Er begriff's nicht, wußte keinen Rath. 

Jetzt malte er Geringes und Raſches nur noch, das im erſten Taumel ge 
rathen mochte, bevor das Fieber wieder verrauchte, damit es ihm nur den Glauben 
wenigſtens verſichere, den Glauben an die eigene Kraft, der wankte, und die Zweifel 
erwürge, die ihm die Seele fraßen. Jetzt malte er nicht mehr Salambo mit der 
Schlange, von Negerinnen im Bade bedient, mit der Sicht, zwiſchen korinthiſchen 
Säulen hinaus, auf das weiß beſonnte Carthago; noch im Blute der Albigenſer 
den wilden Simon von Montfort, dampfend, verzerrt, glaſiger Augen, ſchnaubend 
vor Mordluſt und lechzend nach Rache, in den aufgewühlten Eingeweiden ſich zu 
fättigen; noch die ewigen Toreadoren, in ungeheuren Arenen, Pikadoren, Bande: 
rilleronen und Eſpaden zugleich, in phantaſtiſchen Scenen, gegen zwanzig Stiere 
auf einmal, in erſter Wildheit und ſchon Verblutete und wie der Degen gerade 
aus der Muleta blitzt. Jetzt malte er nur noch, in engem Rahmen, beſcheidene 
Farbenprobleme, ganz einfache und ſchülerhafte: Die Sonne über die hohe Wieſe, 
welche der Wind bauſcht, oder femmes de brasserie, zwei Brüſte im gelben, 
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qualmigen Lichte, und den flackernden Schatten dahinter auf der ſchmierigen Wand, 
im Dampfe der Cigaretten. 

So im Kleinen und Geringen ſuchte er jetzt Größe und Gewalt. Es ließ 
ſich ſchon machen, wenn man ſich nur verſtand, und „ſeine Idee“, dieſe Erlöſung 
der ganzen Kunſt, brauchte nicht erſt verwegener, ſpaniſcher Flächen. Im kleinſten 
van Beers konnte fie. ſich entfalten, freudig und ſtolz, und blühte hell und fruchtete 
reich, wenn nämlich nur der rechte Gärtner drüber kam. 

Da zerbröckelte ihm mählig das Weh, wie nur ſo ſein ſchweifender und 
wankender Gedanke endlich wieder an ſeinen Liebling gelangte, mit dem ſüß 
ſchmeichleriſch zu koſen und zu tändeln oft ſeine Wolluſt und immer ſein Troſt 
war, in guten und in böſen Stunden, und indem er ſich noch eine zweite Chartreuſe 
vergönnte, deren ſuggeſtiver Gunſt er gerne vertraute, tauchte er unter in Traum, 
badete ſich in Wunſch und, das farbige Gewühl von ſeidenen Hüten, ſammtenen 
Baretten und bunten Kapotten verſunken, ſah er im weißen Rauche nichts mehr, 
als rur noch in das roſige Gold feiner bräutlichen Hoffnung. 

Was lag denn daran, wenn es auch zehn Mal, zwanzig, hundert Mal ſeiner 
Werbung entwiſchte? Nur zu — endlich bezwang er das Spröde doch. Solcher 
Drang in der Seele war kein Betrug und nimmermehr log ſo freudige Zuverſicht 
des Gefühls. 

Und es war ja ſo ſimpel, ſo lächerlich ſimpel, wie immer das Große, und 
wer es nur einmal hörte, der wunderte ſich, daß man es erſt zu ſagen brauchte, 
und es klang ihm lange vertraut. So ſimpel, ſo einfältig einfach und darum ge⸗ 
rade — unwiderſtehlich. Wenn er es ihnen darlegte, den Bummlern von Mont⸗ 
martre, oben in der Citadelle der Kultur, beim ſchwarzen Kater, hinten in der 
letzten Stube, wo ſich der hohe Rath der Moderne verſammelt — ja, da gafften 
fie wohl verdutzt und manchem Schwätzer verſchlug's die Rede vor dieſem uner⸗ 
bittlichen und überwältigenden Einmaleins, aber Einſpruch oder Entgegnung, nein, 
hatte noch keiner erwidert, wie viele auch kampfluſtige Helden waren. 

Nein, es gab nicht Widerſpruch, auf keine Weiſe, noch Widerſtand wider ſeine 
Wahrheit. Eins, zwei unterjochte ſie Jeden. Eins, Naturalismus — das pfiffen 
ſchon die Spatzen als das große Gebot; aber, zwei, kam denn nicht, wie der 
Geſchmack auch wechſelte und neue Forderungen formte, kam denn Malerei nicht 
immer noch vom Malen, Farbe ewig vor allem Anderen? 

Alſo, das war ſein kolumbiſches Ei. Farbe, ſchrieen ſie hier und mißhandelten 
die Begierde der Wahrheit; Wahrheit, ſchricen fie dort und mißhandelten die Begierde 
der Farbe. Farbe und Wahrheit, beides, antwortete er beiden. 

Nämlich, er nannte es „decorative Muſik aus naturaliſtiſchen Tönen“. Daß 
das Ganze ſänge, farbige Hymnen und brauſende Symphonien in die Augen göſſe, 
das forderte er mit den Coloriſten. Aber ein doppeltes Leben lebten dieſe Klänge, 
lebendig auch außer dem Rhythmus, weil jeder einzelne aus der wirklichen Welt geholt 
und im Natürlichen vollzogen ſein ſollte. 

In der Rede, natürlich, verwirrte ſich das; im Pinſel war erſt ſein Beweis. 
Sagen ließ es ſich ſchwer: er mußte es ihnen zeigen. Alle Fingerſpitzen prickelten 
ihm ja davon. 

So dieſes, ſeine Qual jetzt. Wenn das große Unglück nicht gekommen war — 
aber endlich der Theorie that das nichts, ſie blieb daran begreiflich. Es war der 
Lyrismus des Rothen. Seine ganze Seele gab darin das Roth, alle ſeine Gefühle, 
ſeine Abſichten, ſeine Wünſche, in klagenden und hoffenden Sonetten; und überhaupt 
eine völlige Biographie des Rothen, was in ihm geſchah und nur überhaupt mit 
ihm geſchehen konnte — ja, oder eine Psychologie des Rothen, fo mochte man's 
heißen. Es war ein kräftiges, männliches und thätiges Roth, das ſeinen Stolz mit 
Maß und Würde feierlich entfaltete; aber er führte es zurück bis in das ſchmachtende 
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Geheimniß der erſten Sehnſucht und er ſteigerte es bis zur Brunſt und zum Haß 
— dutch alle Schickſale und in alle Leidenſchaften trieb er es haſtig und unſtät. 

Aber im Wirklichen, in den ſchlichten Tönen des täglichen Lebens vollzog ſich 
dies hohe Lied des Rothen, ſtatt in den Hyperbeln der Coloriſten. Es war ein großer 
wohlgeſottener Hummer, in welchem er die Herrſchſucht und Gewaltthat des Rothen 
verleibte, ſein Schmachten an einem Lachs daneben, und das Schelmiſche und den 
Frohſinn an vielen Radieschen in heiteren Wechſeln. Aber die große, letzte Beichte 
ſeiner ganzen Seele hing in einem ſchwerbauſchigen, purpurnen Teppich vom Tiſche, 
den Sonne ſtreifte, ſchmal, aber von deſto feurigerer Glut. 

Ach, wenn er ſich erinnerte, wenn er ſich der brauſenden Herrlichkeit erinnerte, 
in der es ihm zuerſt erſchienen, ein glorreiches Erlöſungswunder ohne Gleichen! 

Immer die nämliche Comödie, alle Mal: erſt Gnade und Rauſch in Fülle, 
kaum faßlich und über die Kraft, und dann die Zweifel und die Reue und die Angſt, 
und endlich die grimmen Schrecken der Verzweiflung, aufwühleriſch bis in die Ein⸗ 
geweide und blutdürſtig ohne Erbarmen. Immer die ewig gleiche Comödie, ohne 
Wechſel. Und immer noch ließ er ſich wieder äffen, hundertmal betrogen, hundertmal 
enttäuſcht, hundertmal verhöhnt. Immer bethörte ihn wieder der Wahn, daß es dieſes 
Mal endlich wirklich gekommen, das Selige, über den Gläubigen, ſeine Treue zu lohnen, 
und daß es dieſes Mal die Wahrheit ſei. Und immer wieder wege das holde 
Fieber wie ein raſcher Traum und war niemals zu halten. 

Und nun war noch das große Unglück geſchehen, ganz nahe ſchon am Heil, 
dieſes furchtbare Unglück! 

Nein, er konnte nicht heim, ſo konnte er nicht heim, bevor er keinen Troſt 
gefunden. Lieber irren und ſchweifen die ganze Nacht, über die Brücken, durch die 
Straßen wie ein landflüchtiger Bettler, lieber durch Noth, Hunger und Schande, 
Alles, Alles — nur nicht heim! Nur nicht zurück in die wahnſinnige Folter! 
Und er klammerte ſich an den kleinen, runden Marmor, mit beiden Fäuſten, wie 
zur Wehre gegen einen tödtlichen Feind und blickte wild. Und er entſchied ſich 
für eine dritte Chartreuſe. 

Sicher, dieſes Mal wär' es geglückt: ſo handgreiflich und lebendig, bis in die 
zarteſte Ader, hatte er ja noch Keines geſchaut, kein Anderes jemals mit ſo deutlicher 
Gewißheit. Es war ja da, fertig und reif, und nur zu heben brauchte er es aus 
der Tiefe und mit gehorſamem Stifte nur die Züge nachzufahren, die feſten unab⸗ 
änderlichen Züge in ſeiner Seele. Aber da war das große Unglück gekommen, das 
ſchurkiſch verlarvte Unglück. 

Heimtückiſch war es herangekrochen, über den Argloſen. Salon, jour du 
vernissage — er hatte ein Bild dort, einen finſteren Kohlenſchipper, lebensgroß, 
derb, trotzig, mit den Runzeln der Noth und den Muskeln des Haſſes, wie er 
gerade ein Butterbrot frühſtückte, niedergekauert auf ſeinem Karren; gleich links im 
zweiten Saale neben der hellen Ziege der Eliſabeth Gardener. Er hielt ſelbſt nichts 
davon und ſpottete: Sudelei für die Mäcene und Philiſter — was er den „dummen 
Bourgeois“ hieß; weil man doch endlich leben will. Ueberhaupt nur vieux jeu in 
der ganzen Bude, für die Schafsköpfe und Millionäre. Und ſo flüchteten ſie ſich 
nach raſchem Hohn und wie nur Jeder ſein Bild aufgeſucht und betrachtet hatte, 
zu Ledoyer hinüber, frühſtücken, an einem ſehr langen, gegen muthigen Durſt wohl 
gerüſteten Tiſche, mit entſetzlichem Lärm, damit die academiſchen Zöpfe daneben es 
merkten, daß da die Zukunft war. 

Und da, ja da, in dieſem fröhlichen, hellen, luftigen Bretterſchlag, da traf ihn 
der Fluch, hinterrücks, aus einem vortrefflichen, ſaftigen und ſanften Lachs, dem 
man keine Tücke anſehen konnte, wie er ſo, mit roſigem Schimmer, in der üppigen 
Kräutſauerce ſich wiegte. Aber dieſe Sauce gerade, dieſe grüne Kräuterſauce, der 
Stolz des Koches — ja, die war es geweſen. Die hatte ihn geſchlagen. 
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Aehnliches hatte er nie geſehen, niemals zuvor, ſo lange er ſich erinnerte, ein 
milderes und ſüßeres Grün, ſo ſchmachtend und ſo freudig zugleich, daß man gleich 
ſingen und jauchzen mochte. Das ganze Rokoko war darin, nur noch in einer viel 
gütigeren, ſehnſüchtigeren Note. Es mußte auf ſein Bild. 

Es mußte auf ſein Bild, gleich, heute noch, noch in dieſer nämlichen Stunde — 
er zitterte athemlos, in kaltem Schweiß, daß ihm nicht Einer zuvor käme. Kein 
Freund begriff ſeine Haſt, ſein Fieber, ſeinen Taumel. Die Rede verſchlug's ihm, 
er ſtotterte nur und ſchnaubte — die ganze Welt hätte er umarmen mögen, ohne 
dieſe jagende Angſt, daß ſie es merken könnten, die blinden Thoren. Und ſo, im 
hellen Wahnſinn, ſtürzte er fort. Und ſo, jauchzend, fuchtelnd, weinend, ſtürmte er heim. 

Der junge Frühling wetterte gerade im erſten Donner und die Wolken 
brachen ſich in wilde Wogen; einſam waren alle Straßen und kein Wagen fand 
ſich. Er achtete es nicht und rannte. Regen ſchlug ihn und es peitſchte ihn 
der Sturm mit naſſen Hieben. Er rannte nur und rannte. Bis an die 
Kniee watete er im Schlamm und den Hut raubte ihm ein heulender Stoß. 
Er achtete es nicht und rannte und rannte. Manchmal, indem er einen Augen⸗ 
blick Athem iſchöpfte, ſchrie er laut auf, grell und ſchrill, weil die unbändige Luft 
nicht mehr zu halten war. Und er klatſchte und tanzte und drehte ſich im Kreiſe, 
wie ein beſeſſener Derwiſch. Und dann wieder, eilig und blind, rannte er und rannte. 

Ach, wenn er ſich erinnerte! Er ſah nichts als dieſes Grün, nur dieſes neue 
Grün, und er hörte es in jauchzenden Weiſen und er fühlte ſein lindes, ſammtenes, 
ſchmeichleriſches Fleiſch. Und von dieſem Grün, wie von einem göttlichen Wunder, 
ſtrahlte in üppigem Segen die neue Kunſt und wandelte über die Erde in begeiſterten 
Propheten und warb Prieſter dieſer neuen, ſchöneren Religion, und alle die ſeligen 
Völker wallten zu dem gebenedeiten Stifter, mit Weihrauch und Gebet, und Meſſen 
dampften ihm überall auf der Erde, Meſſen von ewigem Ruhm und Preis, und 
unſäglicher Jubel und dankbare Wonne und unerſchöpfliche Bewunderung umringten 
ihn — und er rannte und rannte, durch das krumme Gewinkel des lateiniſchen 
Viertels, immer haſtiger und wilder, daß er es nur nicht verſäume, in ſtürmiſchen 
Sprüngen, bis er athemlos, röchelnd, ohne Sinne zuſammenbrach, für todt, auf 
dem Boulevard Arago, vor ſeiner Werkſtatt. 

Ah, wenn er ſich erinnerte, dieſer Seligkeit ohne Gleichen, dieſer jauchzenden, 
taumelnden Wolluſt ohne Beiſpiel! Noch ſiedete ihm das Blut und alle Nerven 
wirbelten ſich zum Tanz, wenn er bloß daran dachte. Er hätte gleich wieder laufen 
mögen wie damals; es ließ ihn nicht ſitzen. Er wanderte wieder, den nämlichen 
Weg wie zuvor. Er wußte nicht, wohin, wozu, fragte nicht, träumte nur, träumte 
von jenem Glücke. 

Drei Tage hatte das Glück gehalten, drei raſche Tage, und alle Jahre ſeines 
anderen Lebens hätte er dafür geben wollen, alle Jahre, ſogleich. Drei Tage, im 
Fieber, vom erſten Morgen, wenn's kaum graute, bis in den letzten Abend, wann 
ihm endlich die Nacht die Bürſte aus der Hand ſchlug, ohne Raſt, keinen Augen⸗ 
blick, nicht einmal für Trank oder Speiſe, nur an der Staffel, bis es verwandelt 
war, das alte Bild, nach dem neuen Gedanken, und feiner Hoffnung glich, Thron 
und Altar jenem Grün. Welche Tage! 

Am erſten hatte er das Grün unterjocht und, da er ſank, gehorchte es, in 
friedlichem Glanze, ſeinem Dienſte. Ah, unvergeßlich, unvergeßlich, ewig! Er 
konnte nicht ſcheiden, nicht ruhen, ſich nicht ſättigen. Alle Lichter zündete er an, 
was er an Stümpfen nur auftreiben und ausleihen konnte, umkreiſte mit ihnen 
feierlich das Bild, daß es unter vollen Strahlen war, und rückte das Feldbett 
gegenüber, es unermüdlich mit zärtlicher Andacht zu betrachten. Und er ſann und 
ſann, indem er ſchaute und ſchaute, die ganze Nacht. Und es wälzten ſich ſeine 
Gedanken und ſeine Hoffnungen rollten, immer verwegener und kühner. Und es 


— 109 — 


war eine große Freude und viel Vertrauen in ihm, daß er gleich ſich hätte auf— 
ſchwingen und fortfliegen mögen, über die Wolken, zur Sonne. Und er fühlte 
eine ſeltſame Kraft, der nicht zu widerſtehen war, und alles Leibliche ſchien von ihm 
geſtreift und er wunderte ſich nur, daß die Engel noch nicht kamen, mit roſigen 
Schwingen und ganz feine, hellgrüne Tupfen am Anſatze, um mit Hoſiannah und 
Kuß ſeine Himmelfahrt zu grüßen. 

Er entkleidete ſich nicht; er wich nicht; er ſchaute nur und ſchaute. Es war 
ihm namenlos gut und als ob er keiner Nahrung und nichts mehr bedürfe, wenn 
er nur ſo ſchauen könnte, ewig, ohne Ende. Es zitterten ihm die Finger und er 
erſchrak, ſeine Augen im Spiegel zu ſehen, ſo unheimlich glänzten ſie, groß und 
tief, von einem ſchwarzen Feuer. 

Als die Nacht ſchon ſich wendete, hatte er einen eiligen Traum. Es ſchritt 
eine helle Fee und warf Sterne auf ſein Bild. Da erblühten Roſen in dem Grün 
und bläuliche Lichte vermiſchten ſich, eine himmliſche Wonne, und ein Schauer ging 
über die Wand, daß alle Farben ſich verwandelten, noch tiefer leuchteten und noch 
heller ſangen. Und er ſtürmte auf, nach dem Pinſel, dieſen Wechſel des Grüns 
zu erhaſchen, und den anderen Abend, nach zwölfſtündiger Luſt, da, er begriff's 
noch kaum und wollte es kaum glauben, da, wirklich, ja, war's fertig. 

Es war fertig. Ah, höhniſche Spiegelfechterei der Hölle! 

Es war fertig. Wie er damals fortgegangen war, den Boulevard entlang, 
durch den lachenden und jubelnden Frühling, wie ein König ſtolz, der zu Triumph 
zieht, ſelig wie ein Pilger, der von der heiligen Gnade mitbringt — und niemals 
waren die jungen Blüthen ſo helle geweſen und niemals alle Mädchen ſo lieblich 
und küſſig und zu den müden Arbeitern, die von der Fabrik kamen, hätte er reden 
mögen, troſtreich, daß jetzt alle Noth ein Ende hätte und die Hütten feiern ſollten, 
und von den höchſten Thürmen hätte er es verkündigen mögen, daß es fertig war, 
fertig, fertig, ſo unfaßlich es war, wirklich fertig! 

Er ſtellte es ſich ganz deutlich vor, ganz langſam, wie es gekommen war, in 
allen Theilen, eines nach dem anderen, damit er jedes einzelne für ſich genieße 
und ſich ganz mit ſeinem köſtlichen Geſchmacke erfülle. Er mußte lachen, wie er an 
Ledoyer dachte und die Sauce — übrigens, wenn die Gravitation vom Falle eines 
Apfels, dann mochte es ſich die neue Kunſt ſchon gefallen laſſen, vom Glanze einer 
Sauce zu beginnen. Und dann: ſein Grün, wie er es mit dem Hummer und den 
Radieschen befreundet hatte, unermüdlich miſchend bald mit Schatten, bald mit 
Licht, bis es ſich vertrug, und wie er es dann aus jener nächtlichen Erſcheinung 
verwandelt hatte, fein Grün war zudem jetzt ja völlig ein anderes. 

Und da, plötzlich, aus dem Hinterhalte über den Argioſen her, daß es ihm 
den Athem verſchlug, mitten im Glück, hatte ihn dieſer furchtbare Schreck über— 
fallen, dieſe namenloſe Angſt: ob es denn überhaupt war, fein Grün, irgendwo in 
der Wirklichkeit, außer ſeiner Einbildung! 

Denn offenbar — ja, dieſes war nicht zu leugnen: wenn es in ſeiner Er⸗ 
findung blos lebte, wenn es kein Gleichniß hatte in der Wirklichkeit, auf das es 
ſich berufen konnte, wenn es erlogen und erheuchelt war, aus üppiger Laune, ja, 
dann — dann, es war ja nicht auszudenken! 

Es war ja nicht auszudenken, daß es dann wieder nur höhniſcher Betrug 
geweſen, wieder nur äffender Wahn der Eitelkeit, und daß er wieder die Leinwand 
zerreißen und den verrätheriſchen Pinſel zerfetzen konnte, um wieder von vorne an— 
zuſangen, wieder von Plan zu Plan hilflos zu irren und wieder ohne Rath und 
Rettung zu verzweifeln. 

Und feildem jagte er unſtät, wie ein Geächteter, nach feinem Grün, immer 
nur nach ſeinem Grün, ob er es nirgends fände, in der Wirklichkeit. Seitdem 
wanderte er durch alle Straßen, kroch in alle Winkel, lungerte in den Hallen, 
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klomm auf alle Thürme und ſchweifte durch die Dörfer. Und er wußte es nicht 
zu denken, wie er es denn machen ſollte, dieſes Leben zu ertragen, fürderhin, auch 
nur noch acht Tage. 

Wohl redete er es ſich vor, dem Zufall zu vertrauen, in Geduld zu harren 
und in Arbeit zu vergeſſen. Wohl verhing er das Bild und rüſtete eine neue 
Wand. Aber er hatte die Kraft nicht mehr, ſich aufzuraffen und das Leid zu 
verwinden. Er war ganz erſchöpft und ſeine Seele hatte weggegeben, was ſie an 
Muth, Wille und Entſchloſſenheit beſaß. Wenn es nicht von außen kam, aus 
Zufall, ohne Zuthun, ein Geſchenk — aber es hätte wohl bald ſein müſſen, wenn's 
nicht zu ſpät werden ſollte. 

Manchmal meinte er, wenn der Todte erſt aus dem Hauſe wäre, wenn er's 
vernichtete, in Stücke ſchnitte, verbrennte —! Er wagte nicht nach der Mauer zu 
ſehen, wo's lehnte, und es verſchnürte ihm die Kehle, ſo oft er vorüber kam — 
aber doch wieder, wenn's nimmer dort hinge, dann war ja überhaupt alles aus, 
hoffnungslos. Und immer wieder, alle Tage, verſchob er den Mord, ob nicht 
vielleicht doch in der höchſten Noth noch irgendwie Hilfe erſchiene. 

Eine Hilfe, eine fremde Gnade, ein Ereigniß. Er wußte nicht, was es ſein 
konnte, aber er hoffte mit inbrünſtiger Zuverſicht, weil er ja anders nicht leben 
konnte. Freilich, es mußte wohl ganz was Beſonderes und Seltſames ſein, gar 
nicht vorzuſtellen, daß es zugleich mit Leidenſchaft ihm das Geheimniß aus der 
Seele aufrüttle und dennoch auch wieder friedliche Gelaſſenheit und heitere Ruhe 
gewähre, zur Ordnung des Wirbels und Hut gegen raſchen Betrug: wahrſcheinlich, 
eben, wahrſcheinlich konnte es doch nur ein Mädel ſein, das kräftige und thätige 
Wunder. 

So wanderten ſeine Gedanken, während er wieder durch die wachſenden 
Flammen ſchritt, wieder nach dem Fluſſe, und maaßen Vergangenheit und Zukunft, 
an Wünſchen und Hoffnungen. Sie ſchweiften weit zurück, bis in den beſcheidenen 
Frieden ſeiner erſten Jugend, ſo fruchtbar an Träumen, an holden und kühnen, 
da unten, weit, in ſeiner kleinen, ſtillen niederöſterreichiſchen Heimath. Sie ſchwelgten 
in jenen ſeligen erſten Erfolgen, als ſein Name das erſte Mal im Wochenblatt 
ſtand und er das erſte Mal berühmt war. Nur wenn ſie ſich vorwärts wagten, 
ins Künſtige, mit büßendem Vorwitz, da ſcheuten fie gleich, bäumten ſich ſchreckhaft 
und erbebten, weil da nur Elend und Noth überall war, grauſamer jeden Tag 
und immer gefräßiger und — er wußte ſich keinen Widerſtand mehr, keine Rettung, 
keine Hilfe. 

Er ſchüttelte ſich, mit raſcherem Schritte, um die Gedanken wie läſtige Fliegen 
zu verſcheuchen. Ja, vom Denken kam's, das klagte er an, vom Denken nur kam 
der ewige Fluch, weil er grübelte und ſich quälte, ſtatt drein zu leben und drein 
zu ſchaffen, auf gut Glück, wie die anderen. Und wenn er von allen Hoffnungen 
keine bewährte und von allen Verſprechungen keine erfüllte, mit allem großen und 
kühnen Talente, das kein Neid und keine Bosheit ihm leugnete — es war nur 
die Schuld der Gedanken. Die lähmten und entkräfteten, mit Zaudern und Zögern, 
und indem ſie alle Wege, links und rechts, durchforſchten und durchwühlten mit 
Fragen und Zweifeln, nach allen Richtungen, nimmermehr zufrieden, blieb er un⸗ 
beweglich nur am nämlichen Flecke ewig und kann nicht vorwärts mit aller Haſt, 
nicht einen Schritt. Sie waren der alte Erbfeind ſeiner That und nimmermehr 
konnte er Redliches ſchaffen, wenn ſie nicht gebändigt waren, zuvor, erwürgt und 
erdroſſelt, daß ſie ihn dem Augenblick überließen, friſch und muthig, rüſtig geradeaus, 
in's Dickicht, durch's Geſtrüpp, über Stock und Stein, wie's gerade kam, nur 
vorwärts, unentwegt, wenn's auch vielleicht ein Umweg war — irgendwie fand 
man ſich doch am Ende in die Nähe des Zieles. 

Er ermahnte ſich durch manches Beiſpiel ſchon berühmter Freunde, deren Werke 
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er ſelber nicht tadeln konnte, obwohl ſie der Menge gefielen: wie ſie die Arbeit 
herunter riſſen, ſchlecht und recht, wie's ſich gerade fügte, handwerkermäßig, alle 
Tage ein gemeſſenes Penſum, Stück für Stück, Gelungenes und Mißrathenes durch⸗ 
einander, ohne Schrullen, ob ſie es nicht vielleicht noch beſſer vermöchten, ohne die 
blutige Noſtalgie der Vollkommenheit, und wenn's heute nicht gelang, gelang's 
morgen, und wenn's niemals völlig gelang, es verlor ſich nicht, es kamen ſchon 
andere ſpäter, und wenn die Sehnſucht der Jugendträume nicht Frieden fand, wenigſtens 
am Ende, wenn fie zurückſahen auf das verlaufene Jahr, wenigſtens war was voll⸗ 
bracht am Ende, und es blieb eine Spur, daß fie gelebt und gewollt. Er beneidete 
ſolchen ſorgloſen Leichtſinn, der ſich beſchied, mit der Gabe des Tages, genügſam, 
dankbar, hoffend, ſtatt im Titaniſchen zu verſchmachten, dem ſelbſt das Kleine 
zuletzt verſagte, ohne daß es das Große bezwang, trotz aller ſtürmenden, mörderiſchen 
Begierde. Es gelang ihnen alles und ihm gelang nichts, weil ſie nichts dachten 
und er dachte an alles. 

Nichts denken, nichts denken, nur rüſtig geſchaffen, wie es die launiſche Stunde 
gewährt, jetzt verſchwenderiſch und jetzt ſpröde. Aber freilich, gerathen war billig, 
und dieſe Franzoſen, ja freilich, hatten leicht fingen und tanzen: fie haften ein 
Volk und eine Geſchichte. Da fand jeder ein reiches und ſtolzes Werk, die langſame 
That aller Ahnen, und die Vorſchrift war deutlich für ſeine Arbeit, und Genoſſen 
waren mit, rüſtig, werkfroh, hilfreich; da mochte das Kleine genügen, weil es am 
Großen geſchah, und das Unfertige der Geſellen vollendete ſchon einmal ein Meiſter; 
da bedeutete auch der Einzelne, ſo ſchwach und gering ſein Vermögen, weil er in 
der kräftigen Gemeinſchaft war. Aber die Deutſchen! Todt ſeit zwei Geſchlechtern, 
todt im Geiſte und in der Kunſt, zum Scheine nur mit den Körpern lebendig, in 
der Geberde des Freſſens und Saufens — und das mußte wohl die That eines 
Rieſen ſein, der die Verſäumniß faſt eines Jahrhunderts einholte und den Starr⸗ 
krampf brach mit wuchtigem Streiche! 

So verzweifelte er in ſeiner einſamen Folterkammer daheim und verzweifelte, 
wenn er ſich flüchtete, im Gewühle der Straße und unter den Fröhlichen, wenn er 
zu Freunden ging, verzweifelte er erſt recht und Grimm und Haß und Neid und 
Schmerz und Sehnſucht, wild durcheinander, fraßen an ihm und es half nichts, 
als daß er es eben einmal verſuchte und irgend ein Weib nahm, nur ſich zu 
beſchäftigen und betäuben, damit er das Denken vertriebe. Das alles mit der 
großen Leidenſchaft, das war ja dumm. Ein luſtiges, friſches und vergnügliches 
Weibchen — wenn ſie nur lachte und lärmte. 

Ein Weib gegen die einſame Qual, wie man Zigarette nimmt gegen Zahn⸗ 
ſchmerz oder Opium, wenn der Schlaf zaudert; irgend ein beliebiges Weib, welche 
Sorte ihm juſt der Zufall zuwarf — es konnte ihm ja nicht fehlen, im Quartier, 
es gab ihrer wahrhaftig gerade genug. Und indem er ſich die Manſchetten hervor⸗ 
ſchwippte und den Stock in die Rocktaſche ſchob, daß der ſchwere ſilberne Knopf 
gerade an die Krempe des Seidenhutes zu lehnen kam, rüſtete er ſich zur Schürzen⸗ 
jagd und verſandte werbende Blicke. Schürzenjagd, Mädchenfang, nur immer ’rein 
ins Vergnügen, nach dem Beiſpiel der Bummler und Gaffer da ringsum, nur 
freilich sub specie aeterni, nicht für das eigene Gelüſt, ſondern im Dienſte ber 
Kunſt, daß ſein Abenteuer eine Wiedergeburt des Geiſtes begänne und die Er⸗ 
neuerung der Menſchheit. 

Er muſterte, die vorüber gingen. Manche konnte gefallen. Einer, mit lechzen⸗ 
den Augen — er war für das Heiße, Spaniſche, gleich mit dem Dolch, und Raſſe, 
Raſſe mußte fie haben — folgte er. Er hätte fie wohl anreden mögen. Aber 
wie er ſich auch entſchloß, er wußte es nicht einzurichten, und da lächelte ſie ſeiner 
Verlegenheit, und da ließ er ſie wieder, weil es ihn verdroß. 

Nein, ſchüchtern war er nicht; aber das mochte er wohl geſtehen, daß er eitel 
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war, ſehr eitel, heillos, wie nun einmal die Künſtler alle, und um keinen Preis 
hätte er was gemeines und tägliches geſagt, wie die anderen begannen, mit der 
nächſten Albernheit, ſondern auf's erſte Wort gleich, daß kein Zweifel möglich, 
müſſe ſie es gewahren, aber ſofort, daß er ein beſonderer wäre, einer für ſich, an⸗ 
ders wie die anderen. Und indem er ſo nach einer gefälligen und reizenden Ein⸗ 
leitung grübelte, munter und wunderlich zugleich, deren ſich kein Luſtſpiel zu 
ſchämen brauchte, indem verpaßte er jedesmal die Gelegenheit und verſpätete ſich. 
Und es wuchs ſein Aerger, daß es in dieſem Geringen ſelbſt ihm nimmermehr 
glücken wollte — Thorheit, daß er erſt ſuchte; es fehlte ihm doch einmal das Ta⸗ 
lent zum Glücke. 5 

Und dann, überhaupt: ſuchen durfte man nicht, man mußte es finden. Wenn 
er nur fleißig wanderte, bummleriſch, ſchlenderiſch, geduldig, faul und zuverſichtlich, 
gewiß, dann kam es ſchon von ſelber. Und er wanderte wieder. 

Aber es ward ihm endlich zu dumm. Es ſauſten ihm die Ohren und die 
Knie wankten ihm. Nein, das Gewühle, vor Heulen und Drängen, war nicht 
länger erträglich. Er wollte noch einmal hinunter, den Louvre noch einmal zu 
ſehen und noch einmal feinen geliebten Strom, und dann, drüben bei Dreher, 
neben dem Chatelet, im Wiener Bier, ſich mit den nöthigen Schoppen gründlich 
begießen, bis er ſchwer und voll und dumpfig genug wäre, daß er ſchläfrig ſich 
heimwagen könnte. 

Auf der Brücke verweilte er. Er konnte ſich nicht ſättigen an dieſem Bilde, 
wie in rothem Feuerrahmen die finſteren Thürme unſerer lieben Frau geſpenſtiſch 
grauten, hinter einem ſchwanken, aus ſilbernen Nebelſtreifen gewobenen Schleier, 
ein köſtliches Märchenwunder, ſchaurig und traulich zugleich. Und grüner, gelber, 
rother Blitz, in eiligem Wechſel, ſchoß über das ſchwarze Waſſer, das feindlich ſtöhnte. 

Da gewahrte er ein kleines Mädchen, ganz klein, das völlig allein war und 
ſtille für ſich in dem lauten Schwarm. Offenbar, fie hatte nichts zu thun, ſondern 
ſchlenderte wie er. Sie trippelte ganz gemächlich, hatte neugierig den Kopf in der 
Höhe nach allem Schauwürdigen, und lange guckte ſie an der Brüſtung nach dem 
rauſchenden Strome. Offenbar aber ſuchte ſie auch keine Geſellſchaft und war nicht 
geſonnen, ſich eine gefallen zu laſſen, ſondern wenn ſich wer an ſie drängte, ſchaute 
ſie ihn, ohne ein Wort zu erwidern, nur aus großen grauen Augen verwundert an 
und kehrte ihm kurz den Rücken. Wann aber einem das noch nicht genug war, 
wie dieſem geckiſchen Gymnaſiaſten, der ſeine betreſſte Uniform unwiderſtehlich glaubte, 
beſchleunigte ſie ihren kleinen Schritt ein wenig, indem ſie, mit hochmüthig auf⸗ 
gezogenen Lidern, das Köpfchen rückwärts zur Seite neigte, und fing, indem ſie un⸗ 
geduldig mit den Fingern ſchnappte, daß es ſchnalzte, leiſe vor ſich zu ſingen an, 
daß ihm wohl die Luſt vergehen mußte, in ſo verlorener Werbung zu verharren. 

Er lachte hell auf, daß es den gravitätiſchen Gymnaſiaſten, mit den ſchweren 
weißen Handſchuhen, deren ſteife Fühler ſich ſtachelig weit über die Fingerſpitzen 
hinaus borſteten, gewaltig verdroß, wie er traurig und nachdenklich, ohne ſich's er⸗ 
klären zu können, davon ſtorchte. Es war ſo drollig und keines lieblicheren wußte 
er ſich, es war lange her, zu erinnern, als dieſes ſo ganz kleinwinzigen und ſo 
unnahbar hoheitsvollen Fräuleins, das ſich kaum herabließ, nur überhaupt dieſe 
gemeine Erde zu berühren, wenn ſie wie ein ſpöttiſches Hochmuthsteufelchen dahin 
ſchritt, ſondern es war vielmehr, als ſchwebe und gleite ſie bloß durch die Luft 
und werde von einem verliebten Zauber behutſam und zärtlich getragen, den man 
nur nicht ſehen konnte. Ganz gewiß, das war ſein Abenteuer — ſonnenklar. 

Bequeme Muſterung, von ſeinem Poſten. Sie konnte nichts merken, weil ſie 
nur auf's Waſſer ſah, wie die grellen Fackeln ſchoſſen, und dann wieder in die 
blauen Wolken, wohin manche praſſelnde Rakete ſchweifte. Aber neben ſich, auf die 
Menſchen, ſah ſie mit keinem flüchtigen Blicke. 


— 413 — 


19 oh, er war ein Kenner! Nein, Genreuſe durchaus nicht, 
men Marke nicht, Corylopſis, ſondern höchſtens non 
0 sken allenfalls, Henri Bontet. Mit allen Seufzern 
leugnen: auf Chic, nämlich, war er verſeſſen und hielt viel ar 
allage“ Br! u, weil 425 er ir u ai 


Mein war fie, zerbrechlich anzuſchaiten, und ihr ſchmächtiger Leib war 
wie Sek aus welchem das zauſe Lockenzöpfchen, unter der hellgrünen 
wie eine gelbe Waſſerlilie guckte. Und Geſicht — ja, Geſicht, ftellte er 
ſie überhaupt keins: was man ſo ein rechtſchaffenes Geſicht nennen 
Züge, die man merkte und an welchen man ſie von den anderen 
ſondern es war nur wie eine leere Bühne, auf der noch nichts auf 
ng nicht geſpielt worden war, als hätte unter dem ſchwarzen Schleier, 
Sternen getupft war, ein feiner Pinſel roſenroth hingewiſcht, ganz 
nur das aufgeſchürzte Näschen flatterte heraus wie ein widerſpenſtiges, 
ende Fäden ausgefranztes Bändchen. Wenn man fie wieder erkennen 
es wohl an den großen grauen Augen geſchehen, die aber eigentlich 
u, ſondern vielmehr grün, aber von einem hinter einem ſilbernen 
lerten Grün und in einen ſchmalen leuchtenden Reif wie in einen 

1 waren — ein ſchönes techniſches Problem, das herauszukriegen! 
war doch nicht ſein Abenteuer. Freilich, zuletzt war's Wurſt, weil 
ung der Nerven und ein Inſtrument für feine Arbeit fein 
zu weit durfte fie ſich doch nicht von der idealen Frau entfernen, 

N n Frau — und überhaupt die Blondinen mochte er nicht 


n „ ſpielte ſie eine ſehr große Rolle, dieſe ideale Frau. 
mehr wie der fünfzehnjährige Knabe weinend über die Wieſen, 
in die Mondnächte des Frühlings, in athemloſer Haſt, unſtet 
vorwärts durch den tiefen Wald in die einſamſte Schlucht, von 
t, ob ihm die gute Fee nicht begegnete, die jeden Schlaf 
kam, mit heißen ſchwarzen Augen und ſehr bleich, ſo todesbleich. 
mal, wenn er an das Glück dachte, ob es ſich ihm wohl je⸗ 
er ſie immer vor ſich, ſehr groß, ſehr königlich und den herr⸗ 
n ſanften Trauer gemildert, wie von einer langen Sehn⸗ 
der ſie freudlos gewandert war; für die „ſchweren Weiber, Pinz⸗ 
ſein nd Marius das hieß, als wären ſie eben erſt vom 
aum zum Leben erweckter Marmor — ja, für ſolche 
m Stiles hatte er immer eine beſondere Schwäche gehabt. 
ft geſchaut, jo greifbar deutlich, die ideale Frau, daß er fie 
mußte, wann er ſie endlich fand. Im Detail, aller⸗ 
verwandelt: oft war ſie eine adelige Fürſtin geweſen, die 
chzendes Volk begnadete, und ſehr oft eine wilde Kunſt⸗ 
nden Reife, oder auch eine ſehr laſterhafte, geſunkene 
h Liebe zur Tugend bändigte und magdalente. Aber 
en und über das gewöhnliche Maß, ſeltſam und uns 
wich und in ſcheuer Andacht ſich neigte, wenn ſie 
vunderung zeigten — das war er ſchon ſeiner 


mit dem Autor einige Auslaſſungen vorgenommen. 


0 „ Edogle 
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Wos ihn reizen konnte, allenfalls, an dieſer Kleinen, das war nur ihre Gang⸗ 
art: dergleichen hatte er nimmermehr geſchaut und in jedem Schritte ſchwelgte er 
wie in einer ſehr ſehnſüchtigen, ſchmachtenden Muſik klagender Geigen, in den 
ſüßeſten und feinſten Strichen. Die ſchneidige und rauhkantige Bewegung, welche 
den weiblichen Leib, wenn er ausſchreitet, entſtellt, vermied ſie, und nur an dem 
Erfolge blos wurde man es gewahr, daß ſie wirklich ging; aber es ſchien vielmehr 
der Boden unter ihr zu gehen, damit er ihr die Mühe erſpare, und ſie ließ es ſich 
nur ruhig gefallen. Er wußte ſich das Räthſel nicht zu erklären, wie ſie dieſen 
Schein vollbrachte, und wußte nur, daß es unſäglich hold und anmuthig war. 

Und ganz entſchieden auch ihre Augen, ja — auch dieſe Augen mit ihrer 
ſchmerzlich fragenden Sehnſucht, als ob ſie Heimweh hätten nach einem unbekannten 
Lande und könnten es verwundert nicht begreifen, wo anders als dort zu ſein. 
Alſo, wenn er es wog: den Abend würdig zu ſchließen und weil es drollig ſein 
müßte, wie ſie ſich anſtellen würde — verſuchen konnte er es immerhin, weil ein⸗ 
mal, ſchließlich, keinmal iſt, bei den Weibern; morgen früh ſchied man wieder, auf 
Nimmerwiederſehen. Und wenn ſie etwa nicht mitkam, wenigſtens war eine Stunde 
vertrieben. 

Nur galt es, ſich durch das Beiſpiel des Studenten zu warnen und pfiffiger 
zu verfahren. Weil dieſes ſchwieriger war, zweifelte er nicht, daß es ihm leichter 
gelänge als in den gewöhnlichen Fällen. Und wie ihm eine lächerliche Erinnerung 
aus einer dummen Operette einfuhr, vertraute er ſich dieſem Mittel. 

Er näherte ſich mit höflichem Anſtand, zog artig den Hut und mit einer ritterlichen Ver: 
beugung, wie fie in den Komödien der alten Galanterie zu ſehen find, ſagte er würdig. 
wie was Selöoſtverſtändliches und Unvermeidliches, das ſich gebührte: „Sie würden 
mich, mein Fräulein, ſehr verbinden, dieſen Knopf an meinen Rock zu nähen, gütigſt, 
weil er abgeriſſen und es mein beſter Rock iſt, ſicherlich, ohne welchen ich morgen 
nicht zur Eröffnung der Ausſtellung könnte, wo ich doch ein großes Bild habe, 
„Bei Vater Lunette“, Nachtſcene, in der öſterreichiſchen Abtheilung, wie Sie an 
meinem Accent bereits gemerkt haben dürften, im zweiten Saale, gleich links, wenn 
man hineinkommt, den Charlemonts gegenüber, in der Gegend des Hirſchl, aber, 
Gott ſei Dank, nicht ganz ſo galgenmäßig hoch wie dieſes unglückliche Genie“ — 
hier ging ihm der Athem aus in ſeiner haſtigen und immer eiligeren Rede, die er 
ſonſt vielleicht noch auf allerhand Wiſſenswerthes ausgeſtreckt hätte. So aber nahm 
er den Knopf und überreichte ihn, wie kein Page je zierlicher die holdeſte Romanze 
ſeiner Dame, und war verwundert und ſtolz zugleich ſeiner glücklichen Kühnheit. 

Sie empfing den Knopf und ſachverſtändig betrachtete ſie ihn genau und die 
Stelle am Rocke, wohin er gehörte, und nachdem ſie ſich durch ſo gewiſſenhafte 
Probe überzeugt hatte, daß es wahr war, wie er es geſagt, und eine Weile in 
ihren Taſchen geſtöbert hatte, ſagte ſie ernſthaft, mit einer kleinen, hellen, warmen 
Stimme, ganz nur mit dem Sachlichen beſchäftigt: „Aber da müßten wir ſchon zu 
Ihnen gehen, ich habe weder Nadel, noch Faden.“ 

Aha, dachte er ſich, vergnügt. Aber er erwiderte blos: „Oh, das macht ja nichts.“ 

Da blickte ſie plötzlich, mit einem raſchen, gelben Schuſſe aus ihren hellen 
Katzenaugen, zu ihm empor, und indem ſie luſt 8 den Knopf weit weg ſchnippte, 
mit einem tüchtigen Stüber, daß er geſchwind die Brüſtung entlang und ins Waſſer 
kollerte, fing ſie hell laut zu lachen an. Sie hatte die Finte begriffen. 

Und gleich, wie an einen alten Freund, hängte ſie ſich zutraulich an ſeinen 
Arm und, indem ſie immer noch kicherte und ſich freute, erklärte ſie ihm, warum 
es nicht möglich war, heute: daß die Couſine ohnedies ſchon wieder wettern würde, 
dieſes Scheuſal, aber begleiten dürfte er ſie, bis ans Thor. 

Und gleich, als von höchſter Bedeutung, erzählte ſie ihm ihr ganzes Kreuz mit 
der Couſine, mit beweiskräftigen Belegen, wie ſie ihr jede harmloſe und unſchuldige 
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Freude neidiſch vergällen wolle, aus reiner Bosheit, und daß ſie ſelbſt alt und 
geſcheit genug ſei, allein über ſich zu wachen und ſchon von ſelber zu wiſſen, was 
Me zu thun und was fie zu laſſen hätte, und daß man leicht anderen Vorſchriften 
predigen könne, wenn man ſelber alle Morgen bis zehn Uhr in den Tag hinein 
ſchnarche, faullenzend in warmen Federn. 

Er hielt es erſt nur für windiges Geziere, bei jüngeren und noch ein wenig 
ſchüchternen Semeſtern ſchandenhalber beliebt, und ernſthafter, eindringlicher bekräftigte 
er ſeine Bitte. Doch fand er, ohne daß ſie ſich erzürnt hätte, einen ſo unbeugſam 
und unabänderlich entſchloſſenen Widerſtand, daß er, ſobald er nur der Höflichkeit 
genügt und ſie von ſeiner redlichen Abſicht überzeugt hatte, die vergebliche Mühe 
ließ. Entweder, ſagte er ſich, hat ſie ein feſtes Verhältniß, N das Di 0 
in e iſt, oder ſie kann heute wirklich nicht 


Alf, wie er gutmüthig war. begleitete er ſie heim, gar nicht weit, und indem 
er ihr alle ſchönen Dinge ſagte, welche ihm einfielen, ſehr feurig, bat er ſie um 
ein Wiederſehen, aus Höflichkeit und um ein gutes Andenken zu laſſen; doch dachte 
er im Ernſte gar nicht daran und wußte auch ganz ſicher, daß ſie nicht kommen 
würde. 

„Ich habe nur Sonntag Zeit,“ ſagte ſie. „Alſo nächſten Sonntag, wenn's 
Ihnen recht iſt, vier Uhr zum Beiſpiel. Wieder hier auf der Brücke. Da iſt 
übrigens die Adreſſe meines Magazins, wo ich arbeite. Dahin könnten Sie mir 
einen Brief ſchreiben, das habe ich ſehr gern, weil's die Woche ein Bischen verkürzt.“ 

Sie gab ihm die Adreſſe auf einem zierlichen, roſenrothen Blättchen, fein 
geſtochen, das gut roch, und indem ſie die Arme um ihn ſchlang, ſich auf die Zehen 
hob und das Köpfchen an ſeiner Bruſt hinauf ſchob, küßte ſie ihn geſchwinde und 
war mit einem freundlich winkenden Gruße in die ſchwarze und düſtere Rue 
de l’Arbre-Sec verſchwunden: bis an's Thor nämlich durfte er nicht mit, von 
wegen der böſen Coufine. 

„Pas de chance,“ fagte er, indem er ihr nachguckte. Es war wirklich zu 
wunderlieb zu ſchauen, wie fe fo ſchwebte und flatterte. Und er grüßte noch einmal 
mit der Hand und rief: „Auf Wiederſehen — aber gewiß!“ 

Schade. Aber wenigſtens waren die Grillen fort, und er hatte eine liebliche 
Erſcheinung gewonnen, eine holde Wiege der Sinne, und gehörigen Durſt dazu, um 
ſich die nöthige Bettſchwere anzuſchoppen — was wollte er denn noch mehr von 
ſolchem flüchtigen Abenteuer, das eilig verrauſchte wie die braune Woge da unten, 
wie die gelbe Rakete da oben, wie jeder lächelnde Gruß des Glücks? 


(Fortſetzung folgt.) 


Nachdrug der Artikel nur mit genauer Duellenangabe geſtattet. 
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Heft 15. Berlin, den 14. Mai 1890. I. Jahrgang. 


Das geſchmackvolle Publikum. 


Die Freie Bühne liegt im Sterben. Das ungebärdige einjährige Ding, das 
mit ſeinem Lärmen die Theaterwelt erfüllt hat, will verſcheiden; betrachtet es als 
aufgegeben! Kraftlos liegt es auf dem Rücken, mit bleichen Wangen und mattem 
Blick; und nicht, daß das Schmerzenskind ſtirbt, nur wann es ſtirbt, kann noch 
die Frage ſein. 

Alſo verkünden, mit Stentorſtimme und Prophetenwort, die Weiſen im Lande. 
Sie umdrängen, unberufene Aerzte und ungeduldige Erben, das arme Wurm; 
klagend die Einen, triumphirend die Andern, weiſen ſie auf den hippokratiſchen Zug 
im Antlitz des Kranken hin, und wie denn der Wunſch der Vater des Gedankens 
iſt, entdecken ſie immer neue Gründe, weshalb der Patient unmöglich länger leben 
kann: er iſt moraliſch verpflichtet, todt zu ſein, und alſo ſei er todt! 

Der aber, die Quackſalber verlachend, richtet ſich munter auf: er will nicht an 
übereifrigen Aerzten ſterben, und bedankt ſich ſchön für die Diagnoſe, die einen 
Frühjahrsſchnupfen als Schwindſucht ausſchreit. Die Freie Bühne iſt ſo frei, den 
verfrühten Todtenſchein ſelber zu zerreißen. Die Todtgeglaubten, ſagt man, leben 
nur deſto länger: darum hofft auch ſie, noch eine gute Weile fröhlich im Lichte 
zu wandeln, trotz unheilkündender Doctoren und kritiſch ſchlotternder Lemuren. 

Einer der eifrigſten am Werke, mit Schaufeln und mit Spaten, iſt unſer 
Freund, der Börſencourier. Tag um Tag ſingt Herr Landau, der Oberlemur, ſein 
eintöniges Grablied: „Das Trauerſpiel der Freien Bühne iſt zu Ende“. Und als 
gälte es, Mephiſtos Rath an die Lemuren wahr zu machen: „Hier gilt kein künſt⸗ 
leriſch Bemühn, verfahret nur nach eigenen Maaßen“, ſtellt er, kraft börſencourier⸗ 
licher Machtvollkommenheit, nach eigenen Maaßen feſt: daß „das Publikum von 
Geſchmack“ den Naturalismus und die Freie Bühne perhorrescirt. Das Publikum 
von Geſchmack — das find natürlich die Vertreter der zahlungsfähigen Moral, in 
deren Namen Herr Landau ſpricht; wir andern, die wir die Kunſt nicht aus dem 
Seſichtspunkt der Börſe und des Börſencouriers betrachten, find in die ewige 

| — geſetzt, geſchmackloſe, gottverlaſſene Barbaren. Ach, wir Armen. 
L 4 
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Mit dem naiven Finderglück des Genies iſt das erlöſende Wort für die 
Freien Bühnenwirren hier getroffen: um den Geſchmack des Publikums, um das 
Publikum von Geſchmack geht aller Streit. Ob wir jenen anerkennen oder nicht 
anerkennen, ob wir dieſes haben oder nicht haben, das eben iſt die Frage. 

Vielmehr keine Frage, für den Kritiker von landesüblicher Art. Ihm iſt 
nicht zweifelhaft, daß das Publikum der Herr ſei, er der gefällige Diener; ihm iſt 
nicht zweifelhaft, daß der Journaliſt etwas ſei wie der moderne Hofnarr: dem 
König Publikum ſagt er, was es hören will, er reißt Witze und amüſirt die 
Majeſtät um jeden Preis; und nur ſcheinbar verwegenere Rede wagend, ſchielt 
er unabläſſig nach der Miene des Herrſchers, daß er ihm lohne. Das Publikum 
hat immer Recht, ſo lautet ſein Glaube; und auch in aeſthetiſchen Dingen vertraut 
er blind dem Inſtinct der Maſſe: Volkes Stimme, Gottes Stimme. 

Nun giebt es aber, gegenüber ſo kritiſchen, ſo unkritiſchen Maſſenanbetern, ſeltſame 
Leute, die an den kühnen Einzelnen noch glauben, eifriger als an das „Publikum von 
Geſchmack“. Sie meinen nicht, daß Kritik der Galopin der Menge ſei, ein Aus⸗ 
kunftsbureau, wo ſo ſchnell wie möglich erfragt werden kann: wie's geweſen iſt; 
ſie meinen auch nicht, daß Kritik der „ehrliche Makler“ ſei, der zwiſchen gleich⸗ 
berchtigten Parteien Geſchäfte vermittelt; ſondern ſie wollen, daß Kritik zu der 
Superiorität des Künſtlers vertrauend aufblicke, zu den führenden Männern, die 
die Geiſter leiten und beherrſchen, weil ſie die Forderungen der Zeit im Tiefſten 
fühlen. 

Alle Kunſtgeſchichte lehrt: wie dieſen Führenden das Publikum ſtets und ſtets 
gefolgt iſt. Geiſtige Bewegungen gehen von oben nach unten; und niemals kann 
die Maſſe, nur der Künſtler kann den Weg betreten, der nach innerer Nothwendigkeit 
nun zu wählen iſt. Das Publikum folgt, mit all ſeiner Sicherheit des Geſchmackes: 
denn Geſchmack iſt ja nichts Feſtes und Unwandelbares, er kann gemodelt, gebildet 
werden, und ſolche Geſchmacksbildner eben ſind die Künſtler. Wir haben den deutſchen 
und den franzöſiſchen Geſchmack, den claſſiſchen und den modernen, den Geſchmack 
an der ſchönen Kunſt und den an der wahren; und in ſo viel Wandel und Wechſel 
Einen als den ſeelig machenden für alle Ewigkeit zu bezeichnen, — die Anmaßung kann 
nur die Beſchränktheit äſthetiſcher Pfaffen wagen. Höchſtens den Zeitgeſchmack er⸗ 
kennen wir von Fall zu Fall, aber auch hier bleibt zu unterſcheiden: Geſchmack der 
Führenden, Geſchmack des Publikums. Schlage denn jeder an ſeine Bruſt, auf 
welcher Seite er ſteht und ſtehen will. 

Ich verſuche, mich deutlicher zu machen, indem ich ein hiſtoriſches Beiſpiel 
wähle. Wer war geſchmackvoller: Goethe oder Nicolai? Der Dichter des „Werther“ 
oder der Vertreter des Berliner Publikums, der vom Standpunkt eines älteren 
Geſchmacks aus den Führer der „neuen Richtung“ mit Spott und ſchalem Witz 
verfolgte? Und wer war geſchmackvoller, Goethe's begeiſterte Verehrerinnen, die 
um die Wende des Jahrhunderts der alten Partei kämpfend entgegentraten, oder 
die im Stande der Nüchternheit noch immer verharrenden Aufklärer? Verſtanden 
Rahel und Dorothea beſſer die Zeichen der Zeit, oder waren die Wortführer der 
breiten Maſſe im Recht, die vor „Iphigenie“ ſo ſpöttiſch ſtanden, wie einſt vor 
Sturm und Drang? 

Die Frage, ſo geſtellt, heiſcht keine Antwort; und nur Selbſtverſtändliches 
ſcheint meine Betrachtung hier auszuſprechen. Aber immer erneut ſich, in jedem 
Zeitalter der Kunſt, der Kampf zwiſchen den Künſtlern und dem „Publikum von 
Geſchmack“; immer erneut ſich der Anſpruch der Maſſe, Souverän zu ſein, immer 
der Zuruf ihrer Schmeichler: du biſt allmächtig, denn du allein biſt der Geſchmack! 
Zwiſchen altem und neuem Geſchmack, zwiſchen abſterbendem und ſich bildendem 
geht der Kampf; und daß es der Zeit, in der wir Heutigen ſtehen, an ſolchem 
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Kampf nicht fehlt, zeigt uns, augen: und ohrenfällig genug, jede Vorſtellung der 
Freien Bühne. 

Ein großer Kritiker, Karl Lachmann, der Philologe, hat das ſchöne Wort ge: 
funden: „Sein Urtheil befreit nur, wer ſich willig ergeben hat“. Wie weit 
ſind von ſolcher Erkenntniß unſere Radaumacher fern, jene aus dem Publikum und 
jene aus den Journalen. Nur urtheilen, urtheilen wollen ſie, ſo ſchnell wie möglich, 
ſo laut wie möglich, ſo deutlich wie möglich; das Eindringen in poetiſche Inten⸗ 
tionen ſteht nicht auf ihrem Programm. Und ſtatt dem Character gerade 
einer Verſuchsbühne entſprechend, in Ruhe zu erprüfen, wie weit eines 
Dichters Kraft reicht und trägt, fallen ſie ihm mit ungeberdigem Lärm ins Wort 
und glauben, ſich als Publikum von Geſchmack zu erweiſen, wenn ſie ihrem mehr 
oder minder äſthetiſchen Empfinden nur ja den unzweideutigſten Ausdruck leihen. 

Die Lauten verdrängen die Leiſen, die Redenden die Schweigenden, das iſt 
Naturgeſetz; darum ſpricht man von den Lärmmachern der Freien Bühne mehr, 
als von ihren ruhigen Hörern, an denen es doch, Gott ſei Dank, nicht fehlt. 
Schade nur, daß dieſe Stillen im Hauſe leicht in Verſuchung kommen, ſich von 
jenen Lärmenden vertreiben zu laſſen. Mancherlei Aeußerungen der jüngſten Zeit laſſen 
das erkennen; und eine Zuſchrift, die ich hier anreihe, mag als ein Zeichen für 
die Meinung vieler daſtehen, als eine charakteriſtiſche Aeußerung der ruhigen Leute. 
Das Schreiben lautet: 

Berlin, 10. Mai 1890. 
Sw. Blücherſtr. 62. 
Sehr verehrter Herr Doctor! 

Ich bitte Sie ſchon jetzt, mich aus der Mitgliederliſte der „Freien Bühne“ zu ſtreichen, 
weil ich meine gute Namenloſigkeit nicht länger durch die Namen kompromittiren möchte, mit 
denen ich zuſammen gedruckt worden bin. Ich gehöre zu den paar ganz außerordentlichen 
Mitgliedern, welche mit Ernſt und Andacht Ihren Beſtrebungen ſich zu weihen gedachten. Und 
wenn ich jetzt vor der Freien Bühne die Flucht ergreife, fo vertreiben mich nicht die Darbietungen 
der ordentlichen, ſondern der außerordentlichen Mitglieder. Ich fliehe das Publikum, deſſen 
Begriff ja Dank der Vereinsliſte in beſtimmte Factoren zerlegt werden kann Ich 
habe keine Luſt, mir jede künſtleriſche Erregung erdroſſeln zu laſſen durch die Brutalität eines 
Publikums, das für die Kunſt einfach verloren iſt. Man hat Ludwig den Zweiten einen Narren 
geſcholten, daß er ſich allein im Theater vorſpielen ließ — ich beneide ihn um dieſe Narrheit, 
die ſein Königthum ihm geſtattete! 

Eine Freie Bühne wird nicht beſtehen können ohne Zenſur, ohne Zenſur der Zuhörer⸗ 
ſchaft. Eine Freie Bühne wird nicht nur mit der Dichtung, ſondern auch vornehmlich mit 
dem Publikum experimentiren müſſen. Es gilt, eine neue freie Kunſtgemeinde zu ſchaffen 

Das jetzige Theaterpublikum iſt höchſtens reif für die „flotten Weiber“. Die Kritik aber 
ift die Sittenpolizei, welche ihre Schützlinge pouſſirt. Die Herren dünken ſich wunder wie 
weiſe, wenn ſie entdeckt haben, daß ein Stoff ſchmutzig iſt Sie dekoriren dann mit dieſer 
Einen großen Erfindung in allen Variationen das Schaufenſter ihres kritiſchen Bazars. Sie 
ſtehen auf ihrem Miſt, und ſchreien: Pfui, ihr ſtinkt! 

Ich werde mich beſcheiden, Ihre Beſtrebungen weiter zu verfolgen, geleitet von der jour⸗ 
naliſtiſchen Namensgenoſſin der Freien Bühne, deren Publikum ich wenigſtens nicht in ihrer 
ſchauderhaften Maſſe beiſammenſehe. Einzelnen Mitgliedern kann man ja freilich leider mich 
entgehen. 

Ich bitte Sie, dieſe Zeilen zu verzeihen. Ich hatte das Bedürfniß, mich eines Theils 
des aufgeſpeicherten Grolls zu entladen. Wenn ich das Ihnen gegenüber gethan habe, ſo 
geſchah das, weil ich bei Ihnen ähnliche grollende Empfindungen vorausſetze. Wenn Sie nicht 
über Ihre Erfahrungen ſich mit weltmänniſcher Skepſis hinwegtröſten, ſo könnten Sie ja der 
tragiſche Held eines höchſt modernen Trauerſpiels ſein, betitelt: Die Freie Bühne! 

K. Eisner. 
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Daß der Standpunkt dieſes Briefes mir als der förderlichſte erſcheint, kann 
ich freilich nicht behaupten. Mögen Andere die Hitze und die Ausſchreitungen 
dieſer Fehden beklagen und ſich ſtill reſignirend auf ihr äſthetiſches Bewußtſein 
zurückziehen — ich für mein Theil, ich gehöre zu den kämpfenden Naturen, und 
freudig habe ich, trotz allem, in dieſem Lebens: und Leidens jahre der Freien 
Bühne, litterariſche Gegenſätze zu ſo voller Höhe emporwachſen ſehen. Der Streit 
iſt der Vater aller Dinge, hat Heraklit geſagt, der modernſte der alten Weiſen; 
und im Streit auch, ſo iſt unſere Hoffnung, werden die neuen Formen der Kunſt 
ſich durchſetzen. Das Theater, das die Fühlung mit dem modernen deutſchen Leben 
zu verlieren drohte, wird ſeine volle Bedeutung für unſer geiſtiges Leben zurück⸗ 
gewinnen; und das Fordern und Denken der Beſten wird von den Brettern wieder⸗ 
hallen. Bis dahin aber, bis der Sieg errungen, wollen wir des Geſtändniſſes 
gedenken, das der größte ſelbſt der deutſchen Dichter, der glücklichſte, ſprechen mußte: 
Und ich bin ein Menſch geweſen und das heißt ein Kämpfer ſein. 

Otto Bram. 


— —— 


Die Arbeit des Jdealiſtvens. 


(Brief an den Herausgeber.) 


„Da ließ man freudig und wie von einem Alp befreit 
die ſchwere Arbeit des Idealiſirens bei Seite.“ 
Arthur Fitger, Freie Bühne, Heft 14. 


Lieber! 


& ift wohl nicht nöthig, daß ich aufhöre Dich zu duzen, wenn ich Dich bitte, 
dieſen Brief nicht nur ſelbſt zu leſen, ſondern ihn auch jener Oeffentlichkeit 
mitzutheilen, die Deine „Freie Bühne“ lieſt. Arthur Fitger hat ſich jüngſt (in 
einem wunderhübſchen Stile) über den Naturalismus bei den Malern ausgelaſſen, und 
obzwar es eine der gegründetſten Bemerkungen iſt, daß die Federn Nichts, Nichts, 
Nichts gegen jene Kämpfe vermögen, welche allein die Farbe auskämpft, ſo will 
ſich die meinige nicht ſo ganz beruhigen, um vor dieſem Stand der Dinge Reſpect 
zu haben. Denn der Menſch, wie Du weißt, iſt ſchwach, man ſagt ja, ja zu aller 
Einſicht in die Nutz⸗ und Ausſichtsloſigkeit gewiſſer Rede- und Schreibkämpfe, und 
fühlt dennoch ein Verlangen, ſich kämpfend auszuſprechen. Das bewegt auch mein 
Herz, wiewohl es das eines kalten Vernunftmenfchen iſt, der gegen die warmen 
Idealiſten etwas hat. 

Mein Gott, Idealiſten! Auch wir ſind Idealiſten, die wir für unſere An⸗ 
ſchauungen fechten, und ſtehen auf demſelben Brett, wie unſere liebwerthen Gegner: 
nämlich einer Welt von Gleichgültigen gegenüber. Und eine bedeutende Gemein⸗ 
ſamkeit zeigt ſich zwiſchen uns und jenen in dem Intereſſe, mit welchem wir, im 
Gegenſatze zu der überwiegenden Zahl von Bewohnern der Erde, uns von Kunſt⸗ 
dingen unterhalten. 

Als einen Maler der alten Richtung läßt ſich Fitger vernehmen, der über 
die neue Richtung ſchreibt, und damit iſt die Begrenztheit gegeben, über welche er bei 
ſeiner Auffaſſung nicht hinauskann. Nicht anders würde es einem Maler ergehen, 
der, von der neuen Kunſt erzogen, über die alte Richtung ſeine Anſichten nieder⸗ 
ſchreiben ſollte. Er kann nicht alle Vorzüge nachempfinden, welche die alte beſaß. 

Da Herr Fitger auf ſeinen Beruf in ſeinem Aufſatze hingewieſen hat, ſo muß 
auch ich meine Thätigkeit nennen. Ich pflege nur eine theoretiſche Beſchäftigung 
mit der Kunſt und wähne mich, infolge des Sehens ſo vieler Bilder wie aus⸗ 
übende Maler anzuſehen nicht die Zeit finden, über die Schul⸗ und Erziehungsbe⸗ 
griffe mehr hinausgekommen. Befände ich mich in der gleichen Lage wie jeder 
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ausübende Maler und wie Fitger, ſo würde ich ſchweigen. Man muß als ſolcher 
einſeitig ſein: man braucht es nicht zu ſein, wenn man nicht malt. Nur die 
Möglichkeit zur Außerparteilichkeit iſt gegeben und dieſe Hoffnung heg' ich in Betreff 
meiner. Sonſt würde ich das Eingehen auf eine Feldſchlacht für beide Theile als 
ausſichtslos erklären und es für ſo nutzlos halten, wie jenen unheimlichen Kampf 
der beiden Ritter mit geſchloſſenem Viſier im Walde, von dem eine Sage erzählt. 
Der eine Ritter war jung in den Zauberwald gekommen; unter dem Gitter des 
Viſiers glühten die rothen Wangen und unter dem blanken Harniſch pochte der 
friſcheſte Muth. Man blieb auf den regloſen Pferden und hieb auf einander ein 
mit gleichmäßigem Herniederſenken der langen Schwerter. Der Frühling ging 
darüber hin; dann der Sommer; Herbſt und Winter folgten — Jahre gingen 
darüber hin. Man ermattete; das Schlagen wurde phlegmatiſcher, und endlich ſchlief 
das Schlagen ein. Und als man die Helmgitter öffnete, bot ſich der betrübendſte 
Anblick dar. Der Kämpe, gegen den der jurge angefangen, war ein Todter, es 
grinſte ein blutloſer Schädel aus dem Viſier hervor. Daher hatte der Kampf ſo 
lange gedauert, man hatte ſich nicht zuvor über die Perſonalien verſtändigt. 

Ich alſo bin nicht Maler, und habe mich mit alter und habe mich mit moderner 
Kunſt befaßt; und ich denke garnicht daran, die jetzigen Maler der alten Richtung mit 
der alten Kunſt zu identifizieren: die alte Richtung iſt für mich nur eine moderne Malerei 
des neunzehnten Jahrhunderts. Ich ſehe ſie als etwas Selbſtſtändiges an, das 
wohl in einer Anlehnung an gewiſſe Künſtler der guten Zeit wurzelt, aber ſeine 
Ideen für ſich ſelber hat, daher auch für ſich ſelber vertreten werden muß. Man 
muß alte Kunſt auf der einen Seite laſſen, und ihr ſowohl alte Richtung als 
neue Richtung gegenüberſtellen. 

In Bezug auf die Thätigkeit der alten Richtung nun iſt mir ein Ausſpruch, 
den Herr Fitger thut, wichtig geworden: die ſchwere Arbeit des Idealiſirens. 

Ich denk mir mein Theil von der alten Kunſt und bewundere den Giotto recht⸗ 
ſchaffen. Wenn ich mich aber frage: hatte er eine ſchwere Arbeit vom Idealiſiren, 
ſo überkommen mich die größten Zweifel, ob es ihm ſchwer wurde, und ich beginne 
zu glauben, es wurde ihm leicht. Die Realitäten verwandelten ſich für ihn ſchnur⸗ 
ſtracks zu Idealitäten — und was verſchwand, ward ihm zu Wirklichkeiten. 
Häuſer malte er klein, ganz, ganz klein, ſie ſchrumpften für ihn zuſammen, ebenſo 
wie die Bäume und wie die gewöhnlichen Sterblichen. Heilige aber wuchſen ihm 
in ſeiner Anſchauung größer und höher, und durchbrachen die Dächer ſeiner Häuſer 
und ſchwebten zum Himmel empor. Und Alles das ganz mühelos. 

Mühevoller war ſchon Raffael. Aber welches Glück, ſeine Porträts zu ſehen, 
und an ihnen zu verfolgen, wie ſich die Realität in Idealität verwandelte, mit 
leiſem Verlaſſen des Irdiſchen, obwohl es da iſt. Ebenfalls iſt es auf feinen Com⸗ 
pofitionen da; nur daß er mit erſtaunlicher Leichtigkeit darüber verfügt, manchmal — 
doch ſehr ſelten — etwas gewollt idealiſtiſch. Wir können ſogar annehmen, daß. 
wenn es etwas gewollt ausſieht, es nicht von Raffael ſelbſt iſt, ſondern von Schülern. 

Lionardo iſt mehr Realiſt als Raffael, und Michelangelo iſt es weniger. 
Die Sybilla Delphica iſt ganz gewiß kein italieniſches Landmädchen, aber von 
Lonardo weiß ich Nichts, was nicht ganz irdiſch und konkret iſt. Michelangelo iſt 
eben ein großer — uns ganz unfaßbarer — Einſamer und Fremdling auf Erden 
geweſen, wir haben kein Gefühl von ihm als Menſchen: er iſt ein Wunder. Kann 
man annehmen, daß das Idealiſiren ihm Mühe machte? Daß gerade das Ab⸗ 
ändern der Natur es war, was ihm am meiſten zu ſchaffen machte? Sollte nicht 
das Abändern, der Stil, ſeine Naturanlage geweſen ſein? Das Genie kennt nicht 
die Mühe des Stiliſirens. Stil iſt Michelangelo's gerade unwillkürlichſter Ausdruck 
— nicht feine Abſicht. Man weiß nicht, was ihn beim Schaffen bedrängte, aber daß 
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es die Frage des Stilifirens nicht war, geht jedem, der an ungetheilte Perſönlichkeit 
glaubt, hervor. Bei Perſönlichkeiten iſt ihr Stil ihre Natur, und nur bei 
Eklektikern kann es ein Wählen des Stils geben, und in dieſem Stil arbeiten — 
das macht Arbeit. 

Ich beſinne mich, welcher Künſtler der Renaiſſance Arbeit vom Stiliſiren 
gehabt hat, vom „Stiliſiren und Idealiſiren“, wie Fitger ſagt — und mir fällt keiner, 
auch keiner ein. Dagegen fallen mir ein ſehr Viele des neunzehnten Jahrhunderts, 
die wirklich, und im Schweiß ihres Angeſichts, ſtiliſirt haben. 


Selbſt Jene, die es mühelos thaten, Makart z. B., waren doch Schüler von 
ſolchen, die es mit Mühen thaten. Es bleibt Treibhausblüthe, Kunſt „höherer 
Bildung“. Die Naivetät iſt nicht von einem ſtiliſirenden und idealiſirenden Werke 
entfernt; aber dann iſt ſie von ihm entfernt, wenn nach dieſen Eigenſchaften erſt 
gerungen wurde. Daß die Künſtler aufhören wollen, zu idealiſiren, iſt von ihnen 
nur recht, ſobald es ihnen zu einer Arbeit wird. Naiv ſind ſie, ſobald ſie aus ſich 
ſelbſt unterlaſſen zu ſtiliſiren, ſo naiv, wie die Alten waren, welche ſtilifirten. 
Die Moderne hat darum mit der wahren Antike wirklich nicht ſo viele Differenzen 
als man glaubt, während Reflektion, namentlich aber „Stilgefühl“ Zeiten des 
Uebergehens und Untergehens charakteriſiren. Wohl uns, daß wir die Nach⸗ 
ahmung, das mühſame Stiliſiren verlaſſen. 


Eine zweite Naivetät bei uns iſt es auch, daß die Natur heute derjenigen ſo ähnlich 
gefunden wird, welche aus den Platten der Photographen hervorgeht, und weniger 
Dem ähnlich erſcheint, was überlegen intellektuelle Kräfte vom Weltbild ſehen. 
Dieſe ſehen Höheres — unſere junge Schule ſtellt auch gar nicht den Satz auf, ſich 
mit dieſem zu beſchäftigen. Sie ſieht eben Kleines, ihr Debut iſt die Novelle, das 
Daſein des Arbeiters, die Melancholie einer Gegend; oder der Wind, der durch 
die Pappeln geht, der die Grashalme erzittern läßt; oder das Rieſeln eines ganz 
kleinen Baches durch eine Wieſe mit Blumen; oder ein Strand, an dem uns das 
Gefühl der Salzfluth und feuchten Windes packt. Das ſind Ziele unſerer jungen 
Kunſt. Eine ganze Menge von Zielen, — kein Univerſum der Anſchauung. Auch 
fehlt Heroiſches, ich meine Heroiſches von Göttern und alten Helden. Heroiſches 
vom modernen Geſichtspunkte fehlt vielleicht nicht ganz, wenn man es verſteht. 
Kurz, es iſt etwas ganz Feines in der modernen Kunſt. Und in einer gewiſſen 
Art ſogar Reichthum. Dinge, die nie früher in die Erſcheinung traten, lernen wir 
kennen, wenn ſie auch nicht in dem Gewande auftreten, welches lange Zeit hin⸗ 
durch das alleinige der Schönheit war. Die Welt iſt groß und hat für viele 
Dinge Platz! Ein Glück für die Häßlichkeit, daß auch ſie Vertreter finden 
kann! Sie iſt noch ſo blank, die Häßlichkeit, ſo friſch, ſo unedirt, daß ſie neue 
Ausblicke geſtatten kann. Und einigen unſerer Jungen traue ich ſogar zu, daß 
fie die Häßlichfeit nicht aus folder Art von Reflektion, ſondern aus Neigung 
wählten. Dieſes würde das Höchſte ſein. Denn die Neigung macht, nicht der 
Gegenſtand macht den Werth des Kunſtwerks aus. Die Neigung der Jüngſten zur 
Häßlichkeit, wenn ſie naiv iſt, kann mich entzücken; doch ſelbſt wenn ſie nicht 
naiv iſt, kann ſie mich äſthetiſch reizen, weil das, was wir Häßlichkeit nennen, von 
uuſeren Blicken noch nicht fo „abgekuckt“ iſt. Für Maler ſolcher Dinge intereſſire 
ich mich. Was aber gar die einzelnen betrifft, welche das Glück haben, ſogar mit 
Naivetät dieſes Gebiet zu erfaſſen, ſo ſetze ich auf ſie meine ganze Hoffnung. 
Denn wenn alexandriniſche Kunſt, nun, wie ſie ſelbſt ſagt: Mühe an ihrem Werk, 
ihrem Stile hat und alſo auch einen Genuß aus erſter Hand nicht zuläßt, wenn 
ſie der Eichbaum iſt, im beſten Fall, von fleißigen Händen, mit ihrer Schwere und 
ihrer Conſtruction nach der Regel der Eichen des Waldes im Zimmer aufgebaut: 
ſo giebt mir ein Bild oder Bildchen der jüngſten Kunſt ein Vergnügen wie irgend 
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ein Zweig von einem Baum ſelbſt, mir auf's Zimmer gebracht, fo daß ich ihn in 
die Hand nehmen, ſeine Blätter betaſten und mich ſeiner Natur, Friſche und Grün⸗ 
heit freuen kann. 
Ich grüße dich, lieber Herausgeber. 
Herman Helfferich. 


Zur Frauenfrage. 


Aus Anlaß der Betrachtungen, welche L. Marholm über „Die Frauen in der ſkandi⸗ 
naviſchen Dichtung“ in dieſen Blättern vorgetragen hat, ſind uns eine Anzahl von Zuſchriften 
zugegangen, welche ſich mit der Frauenfrage beſchäftigen. Bei der einſchneidenden Bedeutung 
des Problems für das moderne Leben ſtellen wir es hiermit zu weiterer Discuſſion und geben 
zunächſt einem Vertreter der ſozialiſtiſchen Anſchauungen das Wort — nicht, weil wir ſeiner 
Meinung beſondere Verbreitung zu geben wünſchten, ſondern weil uns der auf ſtreng 
Marxiſtiſchem Boden ſtehende Aufſatz, eben um feiner conſequenten Schroffheit willen, als der 
beſte Ausgangspunkt erſcheint für fruchtbare Debatten. Kennen muß man die Anſchauungen, 
die man bekämpfen will, man muß wiſſen, wo der Gegner ſteht, damit man ihn trifft; 
und darum theilen wir dieſen Aufſatz hier unverkürzt mit, der mit fachlicher Deutlichkeit die 
Frauenbewegung ſchildert, ſo wie 1 der ſozialiſtiſchen Auffaſſung ſich darſtellt. 

Die Redaction der Freien Bühne. 


Frauenfrage und [oriale Frage. 


Es iſt ein Fehler, den die bürgerliche Philoſophie von Anfang an begangen 
hat: den Menſchen immer nur als Naturproduct zu betrachten. Der Menſch von 
Natur, der natürliche Menſch, dieſer Begriff, der ſeit Hobbes und Descartes bis in 
die neueſte Gegenwart ſich erhalten hat, iſt eine Folge der optimiſtiſch⸗mechaniſchen 
Weltauffaſſung, wie ſie noch bis in unſer Jahrhundert hinein herrſchte. Dieſe 
Weltauffaſſung iſt freilich jetzt vernichtet unter dem Eindruck des ſeinem Extrem 
zueilenden focialen Syſtems; aber da der Grund der Vernichtung, die ſociale Ent⸗ 
wicklung, nicht erkannt wurde, ſo konnte das Bürgerthum keine neue wirkliche 
Philoſophie ſchaffen, in welcher es auch die überkommenen Begriffe, wie den vom 
natürlichen Menſchen revidirt hätte; es brachte nur noch eine Stimmungsphiloſophie 
zu Stande, neben der dann die alten Begriffe ruhig weiter exiſtirten. So hat ſich 
der Begriff des „natürlichen Menſchen“ gerettet, freilich oft genug verkappt und 
vermummt, während die geſammte übrige geiſtige Entwicklung darauf drängt, den 
Menſchen als ein ſociales Product aufzufaſſen. So kann ein Lombroſo auf die 
Idee des „geborenen Verbrechers“ kommen, während ſchon Quetelet das Verbrechen 
aus ſocialen Motiven erklärte, und zwar mit einer ganz andern Wiſſenſchaftlichkeit, 
wie Lombroſo ſeine Theorie begründet. Und ſo kann man auch den Schiffbruch 
der nordiſchen Frauenemancipation mit dem „Elementaren“ im Weibe in Verbindung 
bringen, während es ſich doch ſehr einfach erklärt aus dem ſocialen Moment der 
kleinbürgerlichen Klaſſenlage. 

Auch wir in Deutſchland haben eine Frauenbewegung; freilich macht ſie kein 
ſolches Aufſehen, wie die nordiſche, weil ſie aus leicht begreiflichen Gründen keinen 
Einfluß auf die Preſſe hat. Die deutſche Frauenbewegung iſt proletariſchen Charakters. 

Was Marholm in ihren geiſtreichen Darlegungen gegen die Emancipationsverſuche 
ſpricht, trifft naturgemäß nur die ſpießbürgerliche Emancipation. Und die Kritik 
derſelben iſt allerdings völlig zutreffend. 

Das Spießbürgerthum ſteht vor ſeinem öconomiſchen Untergang. Von oben 
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und von unten wird es bedroht. Es kämpft feinen letzten Kampf. Bei uns find 
die Ackermann und Stöcker ſeine Vorkämpfer; bei den nordiſchen Völkern rafft es 
ſich zuſammen zu größeren Anſtrengungen, wie die nordiſche Litteratur und die 
nordiſche Frauenbewegung. 

Eine Phaſe in dem Verzweiflungskampf einer untergehenden Klaſſe — kann 
da die Frauenemancipation etwas Anderes ſein, als ſie iſt? Das Product einer 
Klaſſe, welche von jeher mit dem Fluch der Halbheit belaſtet war — kann ſie 
wirklich einen Schritt zur Befreiung der Menſchheit darſtellen? 

Typiſch für den Spießbürger, wird der Kampf litterariſch ausgefochten. Die 
Litteratur giebt das klarſte Bild der Bewegung. Die „Problemdichtung“ wird 
geſchaffen und als allerbedeutendſte Geiſtesthat auspofaunt. 

Das Bedürfniß der Illuſion iſt es, das den Spießbürger treibt, ſeine Leiden 
und Freuden, ſeine Ziele und Zwecke in der Litteratur niederzulegen. Und unfähig, 
die öconomiſchen Zeichen der Zeit zu verſtehen, wendet er ſich dann wieder an die 
Litteratur zurück; aus dem Bild, das er ſelbſt geſchaffen, nimmt er ſein Ideal; 
genau ſo, wie der ſpießbürgerliche Socialismus ſein Ideal aus dem ſelbſtgeſchaffenen 
Idealbild der gegenwärtigen Geſellſchaft nimmt. 

Der bürgerliche Reformator dreht ſich im Kreiſe, kommt nie vorwärts. 
Nora, dieſe Abſtraction aus dem gegenwärtigen Weib, ſoll der Typus der 
neuen Weiber werden! Was Wunder, wenn Alles beim Alten bleibt. Wenn der 
Erſatz nur der iſt, daß die Menſchheit um einige hyſteriſche Weiber bereichert wird? 

Mit wundervoller Dialektik iſt der bürgerlicher Optimismus der vorigen Jahr⸗ 
hunderte in den bürgerlichen Peſſinismus des gegenwärtigen Jahrhunderts, die 
bürgerliche, humane Democratie der Vergangenheit in die bürgerliche, brutale 
Ariſtokratie der Bismarck und Nietzſche umgeſchlagen; und eben ſo ſchlägt die 
bürgerliche Weiberemancipation um in die Theorien Strindbergs. 

Strindberg, perſönlich jedenfalls ein äußerſt ſcharfſinniger und energiſcher 
Denker, hat die nothwendige Kritik der bürgerlichen Emancipation geſchrieben. 
Aber auch er kritiſirt nicht vom ſociologiſchen Standpunkt aus, ſondern von dem 
Gedanken an den allgemeinen Naturmenſchen her; er kritiſirt nicht die Emancipation 
der Spießbürgerin, ſondern die Emancipation des Weibes. „Das Weib“ iſt 
aber ein Ding, welches es niemals gegeben hat; eine Sammlung gewiſſer Begriffe 
und Vorſtellungen unter einem Namen, welche nur von der gegenwärtigen Erſcheinung 
des bürgerlichen Weibes abſtrahirt ſind. Er kennt nicht die ſocialen Urſachen der 
Erſcheinungen, wie der Bürger ſie überhaupt nicht kennt, nicht kennen kann; er 
weiß nicht, daß dieſe und dieſe Merkmale des bürgerlichen Weibes Folge ſeiner 
bürgerlichen Exiſtenz ſind; daß ſie unter andern ſocialen Bedingungen nicht exiſtiren 
würden; ſondern er faßt ſie als Merkmale der „Weiber“, als Merkmale, die dem 
Weib von Natur eigen ſind, wie etwa ſeine geſchlechtlichen Beſonderheiten. Und 
ſo kommt denn ſeine Kritik nothwendig nicht zu dem Schluß: die bürgerlichen 
Emancipationsgedanken ſind unrichtig; ſondern er behauptet: die Emancipation 
en iſt unſinnig. 

Marholm deutet ſelbſt das Richtige an, wenn ſie von Strindberg ſagt: 
„je tiefer Strindberg in die Natur des Weibes — jene Natur, die unter 
Erziehung und Abrichtung und Verbildung ihr dunkles Leben führt ... — gedrungen 
iſt, deſto mehr iſt ihm am Weib das Grauenhafte, das Unverſtändliche, die Meduſe 
zum Bewußtſein gekommen.“ 

Sie ſagt hier direkt, daß die „Natur“ das Produkt von Erziehung. Abrichtung 
und Verbildung iſt — alſo doch von ſocialen Momenten. Aendern ſich dieſe ſocialen 
Momente, ſo ändert ſich die „Natur“ des Weibes, zugleich die ſociale Stellung des 
Weibes — und die Frauenfrage iſt gelöſt. So lange die ſocialen Bedingungen 
ſich nicht ändern, kann man natürlich nicht aus dem Kreis heraus; der Fehler der 
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ſpießbürgerlichen Emancipation ift, daß fie das glaubt; die Kritik Marholm's und 
Strindberg's ſieht dieſen Fehler des Spießbürgerthums zwar ein; begeht aber einen 
andern Fehler, indem ſie in ihrer Auffaſſung des ſocialen Momentes als eines 
„natürlichen“ nicht auf den Gedanken kommen kann, daß durch Veränderung der 
ſocialen Bedingungen ſich alles ändert. Der Spießbürger will den Weibern 
Stimmrecht, Studirfreiheit und ſo fort geben; das nützt aber alles nichts, ſolange 
die übrige Welt dieſelbe bleibt. Sie muß aber dieſelbe bleiben, weil in ihr der 
Spießbürger exiſtirt und weil der Spießbürger weiter exiſtiren will. Strindberg 
deckt die Thorheit dieſes Vorgehens auf, indem er die Widerſprüche aufweiſt zwiſchen 
dem „natürlichen“, d. h. durch die übrige Welt beſtimmten Charakter der Weiber, 
und den neuen, errungenen Freiheiten. Sein Fehler iſt, daß er an die Unver⸗ 
änderlichfeit dieſes „naturlichen“ Charakters glaubt. 

Er macht die Sache freilich plauſibel durch den Hinweis auf die Geſchlechts⸗ 
eigenthümlichkeiten. Die Merkmale, welche er unter dem Wort „natürlichen Charakter“ 
zuſammenfaßt, ſollen ſich aus den geſchlechtlichen Beſonderheiten des Weibes erklären; 
aus ihnen ſoll das „Grauenhafte“, das „Unverſtändliche“ reſultiren. 

Der einfachſte Grund gegen die Ableitung der betreffenden Eigenſchaften aus 
dem Geſchlechtsleben iſt der, daß ſich die Eigenſchaften nur bei den bürgerlichen 
Frauen finden. und zwar deſto ſtärker, je ſtärker bei ihnen das bürgerliche Moment 
bervortritt, d. h. je ſorgenfreier und fauler fie leben. Erſt dann entwickelt ſich 
das „Grauenhafte“ und „Unverſtändliche“. Einestheils wird durch ein ſolches 
Leben der Geſchlechtsakt ungebührlich in den Vordergrund des Intereſſes geftellt; 
anderntheils wird Geiſt und Charakter nicht ausgebildet, beharrt auf dem 
Zuſtand des Kindes; und bei Kindern tritt das „Grauenhafte“ und Unver⸗ 
ſtändliche auch hervor, wenn es ihnen nicht ausgeprügelt wird. Dann kommt der 
Einfluß der Langenweile dazu, der auch allerhand dumme Gedanken erzeugt, für 
deren Realiſirung die Schranken ſehr weit gezogen ſind. Wenn ein Weib unter 
ſolchen Umſtänden zum Teufel wird, ſo iſt es freilich nicht zu verwundern. Man 
ſehe aber dorthin, wo die Klaſſenlage verlangt, daß die Frau gleich arbeitet, 
wie der Mann; dort wird auch ihr Charakter und ihr Verſtand dem männlichen 
ähnlich fein. Die pſychiſchen Geſchlechtsunterſchiede verſchwinden ganz. 

Und hier iſt der Punkt, wo die deutſche Frauenbewegung einſetzt. 

Die deutſche Frauenbewegung iſt eine Arbeiterinnenbewegung, geht in einer 
ganz anderen Klaſſe vor, als die nordiſche. In den verſchiedenen Klaſſen leben aber 
ganz verſchiedene Menſchen. Eine Arbeiterin hat mit einem Weib der Bourgeoiſie 
weniger Aehnlichkeit, wie die Bürgerin mit dem Bürger. 

Hervorgegangen iſt die deutſche Frauenbewegung bewußt aus der Socialdemokratie. 

Im Unterſchied von der nordiſchen entſagt die deutſche Frauenbewegung zu⸗ 
nächſt allen ſocialen Quackſalbereien; und genau, wie die Socialdemokratie im Gegen⸗ 
ſatz zum bürgerlichen Radicalismus, will ſie nicht „die Welt verbeſſern“, ſondern 
nur eine Erkenntniß bieten. Sie hat einen lediglich theoretiſchen Charakter. 

Der Anknüpfungspunkt iſt die gegenwärtige Klaſſenlage der Arbeiterin, durch 
welche die alte Familie bereits revolutionirt wird. Die Tendenz der herrſchenden 
Productionsweiſe geht darauf hin, das Weib immer mehr in die productive Thätig⸗ 
keit hineinzuziehen; dadurch wird ſie natürlich der jetzigen Thätigkeit in der Familie 
entfremdet. Ihre Lage wird identiſch mit der Lage des männlichen Arbeiters. 

Offenbar iſt das eine ganz andere Sache, als wenn die Spießbürgerin ſich 
einer geſellſchaftlichen Thätigkeit widmet — wie Marholm ſelbſt ſagt — um „ver: 
ſorgt“ zu fein. Der Arbeiterin ift es ganz natürlich, daß fie in die Fabrik geht; 
die Bürgerin glaubt eine befondere Heldenthat zu begehen, wenn fie die Univerfität 
befucht oder hinter das Contorpult tritt. Die Bürgerin bleibt, was ſie iſt: das 
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Weib, das nach einem Verſorger angelt und unterdeſſen nur ſich ihr Brot ſelbſt 
verdient. Die Arbeiterin ſchiebt ihren Kohlenkarren, wie ihn der Arbeiter ſchiebt. 

Die Arbeiterin iſt thatſächlich ſchon emancipiert, nicht durch Bücher, Theater⸗ 
ſtücke und Zeitungen, ſondern durch die Macht der Productions verhältniſſe. Daher 
hat auch die deutſche Frauenbewegung ein ganz anderes Programm, als die nordiſche. 
Ihre Forderungen haben einerſeits einen wirthſchaftlichen Charakter; ſie verlangen 
gleichen Lohn, ſowie Bewegung, und entſprechende Schußgeſetze — wobei fie ſich in⸗ 
deſſen entſchieden verwahren gegen Schutzgeſetze, welche, wie z. B. das einſeitige 
Verbot der Nachtarbeit für Frauen, ihre wirthſchaftliche Gleichheit mit dem Mann 
ſtören würden. 

Es iſt fein Zweifel, daß auf dieſe Weiſe die Frauenfrage gelöſt wird; wie 
alle „Fragen“, von ſelbſt, durch die einfache Entwicklung der Produktions verhältniſſe, 
und ohne Tinte und Papier. Dann wird auch jene falſche Abſtraction ihre Er⸗ 
ledigung finden, welche die Charakterzüge des Weibes einer untergehenden Klaſſe als 
die natürlichen, durch das Geſchlecht begründeten, aufſtellt. Man braucht nicht 
ſentimental zu ſein, um den Gedanken entſetzlich zu finden, daß die Hälfte der 
Menſchheit von Natur und in alle Ewigkeit dumm, albern, grauſam, mit einem 
Wort kindiſch ſein ſoll. Wir ſind alle zum Glück berufen. 

Auch der Gedanke, daß die Litteratur einen Einfluß auf die Löſung derartiger 
Fragen haben könnte, wird ſich dann erledigen. Das wird der Litteratur und dem 
Publikum zum Vortheil gereichen. Der Litteratur: denn der Dichter wird dann 
zu der Einſicht kommen, daß es ſeine Aufgabe nicht iſt, „Probleme zu löſen“, 
ſondern er wird einſehen, daß ſeine Aufgabe iſt, ein Bild der Wirklichkeit zu geben, 
in welchem das Ringen der Zeit natürlich ganz von ſelbſt zum Ausdruck kommt. 
Das Publikum wird Vortheil haben: denn es wird endlich dem Aberglauben ent⸗ 
ſagen, aus der Litteratur zu lernen; die Litteratur ſoll genoſſen werden. Wenn 
man über die „Fragen“ lernen will, ſo hat man die Soziologie zu ſtudiren, dann 
wird man auch weiter kommen. Was man aus der Litteratur lernen kann, das 
ſind doch immer nur die eigenen Gedanken, die man ſchon vorher gehabt hat, und 
die der Dichter einem nur in etwas anderer Zubereitung vorſetzt. Dabei kommt 
man nicht weiter, bleibt man im Kreis. 

Faul Grnſt. 


RN — 


Gun de Maupaſſant. 


Von Heinz Yovote. 


Hauen iſt es einem Schriftſteller in kürzerer Zeit gelungen, ſeinem Namen einen ſo 
unbeſtrittenen Weltruf zu erringen als Guy de Maupaffant; ſeltener 
noch hat ein erſter Erfolg ſich mit jedem neuen Werke mehr gefeſtigt, als es der 
Fall iſt bei dieſem franzöſiſchen Novelliſten, den ein gewiſſenhafter Kritiker, wie 
Jules Lemaitre nicht anſteht: in jeder Beziehung klaſſiſch zu nennen. 

In einem Punkte nur unterſcheidet ſich Maupaſſant von den Klaſſikern auf 
das allervortheilhafteſte: kein Novelliſt iſt jemals weniger langweilig geweſen — 
keiner hat je eine überreichere Fülle eigenartigſter Beobachtung in ſeinen Werken — 
keiner hat einen durchſichtig einfacheren und doch an bedeutungsvollen Neuſchöpfungen 
ſo reichen Stil geſchrieben, als der Verfaſſer von Boule de suif. 

Die Novelle, tadellos in der Form, im kaſſiſchen Stile Flauberts geſchrieben, 
behandelte einen überaus gewagten Stoff mit einer Naivität, einem künſtleriſchen 
Feingefühl, das zur Bewunderung zwang — und dabei zeigte das kleine Meiſtet⸗ 
werk eine ethiſche Vertiefung und eine Genialität der Auffaſſung, daß die Nrbetten 
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von Huysmans, Céqard, Hennique und Alexis, die Emile Zola in den Soirses de 
Medan 1880 geſammelt heraus gab, in jeder Hinſicht zurückſtehen mußten gegen 
dieſe Arbeit Maupaſſants, der zu der Zeit der unbekannte Verfaſſer einer, ſeinem 
Freunde und Meiſter Flaubert gewidmeten Gedichtſammlung war, die keinen nennens⸗ 
werthen Eindruck gemacht hatte. — 

Maupaſſant war Realiſt, und er iſt es in jedem ſeiner Romane, in all ſeinen 
Hunderten von Skizzen und Novellen geblieben, — aber er iſt vor allem ein Dichter, 
ein Künſtler, der ſich liebevoll in den kleinſten Vorgang zu verſenken ſucht, der die 
Welt, den kleinen Abſchnitt, der ſich ihm bietet, genau ſo wiedergiebt, wie er ſie 
ſieht, der es aber nicht, wie Emile Zola, für ſeine Aufgabe hält, Experimente mit 
Romanmenſchen anzuſtellen, die in Folge eifrigen Studiums ſich erſt in ſeinem 
Hirne erzeugen, deren einzelne Züge von überall her zuſammengetragen ſind, daß 
ſie zwar Typen vorſtellen, aber keine Individuen. 8 

Ein ſchlichtes Lebensereignis, bis in ſeine verſteckteſten Eigenthümlichkeiten 
beobachtet, umgeben von jenem Stimmungshauche, der ihm ſeine Beſonderheit 
verleiht, giebt Maupaſſant Anlaß zu künſtleriſcher Verwerthung, wobei er ſich bemüht, 
alles Unweſentliche ſorglich zu entfernen, und uns dieſes Bildchen auf dem Unter⸗ 
grunde einer Naturſchilderung bietet, wie ſie kaum einem Schriftſteller vor ihm 
farbenreicher gelungen iſt. 

Maupaſſant war am 5. Auguſt 1850 in Chateau de Miromesnil geboren, 
genoß feinen erſten Unterricht in Pvetot, wo er wegen feiner freigeiftigen Geſinnung 
und wegen einiger ſehr frivoler Gedichte relegirt wurde, beſuchte dann das Lyceum 
von Rouen, bei welcher Gelegenheit er die erſte Bekanntſchaft des zu früh geſtorbenen 
Louis Bouilhet und Guſtave Flaubert's machte, war nach dem Kriege ſechs Jahre 
im Marineminiſterium und zwei Jahre als Secretär des Miniſters Barddux im 
Miniſterium für öffentlichen Unterricht beſchäftigt und trat aus dem Staatsdienſte, 
um ſich ganz der Litteratur widmen zu können, und das mit einem Eifer und einer 
unerſchöpflichen Originalität in der Auffindung neuer Stoffe und der Umgeſtaltung 
allbekannter Motive, die unter ſeiner Künſtlerhand eine neue Form und damit einen 
neuen Inhalt bekommen, die einzig daſteht. 

Schon im Jahre 1881 erſchienen zwei Sammlungen jener zahlloſen kleinen 
Novellen, mit denen Maupaſſant unbeſtritten den erſten Rang unter allen Erzählern 
einnimmt, wenn es auch ſchwer fallen möchte, den Inhalt der meiſten hier nur 
ſtizziren zu wollen. 

Um einen ſchwachen Begriff von dem Stoffgebiete und der Auffaſſung 
Maupaſſant's zu geben, erlaube man mir eine flüchtige Skizzirung von Boule de suif: 

Es iſt im Winter des Krieges. Die franzöſiſche Armee iſt über die Seine zurückgeworfen, 
die Preußen halten Rouen beſetzt. Anfangs: Angſt und Aufruhr — dann tritt die alte Ruhe 
wieder ein. Man kommt mit dem Sieger vortrefflich aus, man iſt ſich ſogar ein wenig Freund 
geworden. In Folge dieſes guten Einvernehmens haben einige Perſonen die Erlaubniß er⸗ 
halten, nach Dieppe abzufahren. — 

Es iſt halb fünf Uhr Morgens. Vor dem Hotel de Normandie ſteht der Poſtwagen. 
Im Dunkel werden die Pferde vorgeſpannt. Die Paſſagiere kriechen in den Kaſten. 

Es fängt an zu ſchneien, und langſam ſteigt ein grauer Tag auf, bei deſſen fahlem Lichte 
man ſich zum erſten Male ſehen kann. — Der Weinhändler Loiſeau mit Frau, Herr und Frau 
Carré⸗Lamadou, der Graf Hubert de Bréville mit Gemahlin, dann zwei barmherzige 
Schweſtern, die ihren Roſenkranz abbeten, und endlich zwei entſetzliche Menſchen: Cornudet, ein 
Demokrat vom reinſten Waſſer, und neben ihm Fräulein Eliſabeth Rouſſet, wegen ihres 
appetitlichen Umfanges boule de suif genannt, eine junge Dame, die der unverheiratheten 
Männerwelt Rouens durchaus nicht unbekannt iſt, aber aus eifrigem Patriotismus keine 
Neigung fühlt, ſich den Eroberern gegenüber liebenswürdig 1 zeigen. — > 

Die Damen raffen ihre Kleider zuſammen vor dieſem Auswurf der Geſellſchaft, und die 
Herren ziehen ſich vor dem Demokraten zurück. Man plaudert um ſo intimer unter ſich. 

Der Schnee häuft ſich mit jeder Minute; der Wagen kommt nur langſam vorwärts. 
Man bekommt Hunger, denn es geht auf Mittag. — Die Häuſer an der Straße find ver⸗ 
laſſen, nirgendwo ſind Lebensmittel zu haben, und bein Menſch hat daran gedacht, ſich zu ver⸗ 
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fehen:, Es wird Nachmittag. — Der Hunger wächſt. — Loiſeau macht den ſpaßigen Vorſchlag, 
wie bei einem Schiffbruch den Fetteſten zu verſpeiſen. Aller Augen richten ſich auf boule de 
suif. — Eiſiges Stillſchweigen! 

Endlich um drei Uhr holt das Mädchen, das ſchon verſchiedentlich unter den Sitz gefaßt 
hat, einen Korb hervor, angefüllt mit Vorrath für die dreitägige Reiſe, die leckerſten Sachen 
von der Welt. Und langſam fängt ſie unter den gierigen Augen dieſer ausgehungerten Ge⸗ 
ſellſchaft an zu eſſen. 

Und nun folgt eine Scene, wie ſie ſich köſtlicher garnicht denken läßt. 

Loiſeau, vom Hunger gepeinigt, beglückwünſcht ſie, daß ſie ſo vorſorglich geweſen. 
Schüchtern bietet ſie ihm an, und er greift zu. Darauf greifen die Schweſtern zu; dann 
bittet Cornudet. Dann giebt Loiſeau ſeiner Frau einen Hühnerflügel. Eine Flaſche wird 
entkorkt, aber man hat nur einen Becher. Was thut's. Man trinkt aus dem einen Becher. 

Frau Lamadou wird plötzlich ohnmächtig. Die barmherzige Schweſter flößt ihr von dem 
Wein ein. Endlich folgt auch der Graf und nun fängt man an zu eſſen und zu plaudern, 
und es dauert nicht lange: ſo ſind ſowohl die ganzen Vorräthe des Korbes, wie auch die vier 
Flaſchen Wein zu Ende. Eine luſtige Stimmung hat ſich der Geſellſchaft bemächtigt. So ge: 
langt man nach Tötes, aber, o Schrecken, das Städtchen iſt in preußiſchem Beſitz. Man ſteigt 
im Hotel ab, um zu übernachten. 

Der preußiſche Offizier viſirt die Päſſe .. Es iſt gut. 

Als man ſich zu Tiſche ſetzen will, fragt der Wirth nach Fräulein Rouſſet. Der Offizier 
verlangt ſie zu ſprechen. Er hat ihren Paß geleſen. 

Erſt auf Veranlaſſung der ganzen Geſellſchaft geht fie, aber ſchon nach kurzem kommt fie 
aufgeregt zurück. 

Man fragt, was ift®... O nichts — nichts für fie... 

Ein luſtiger Abend folgt... Morgens acht Uhr will man abfahren. Die Poſt iſt 
nicht angeſpannt. — Der preußiſche Offizier will fie nicht fahren laſſen. Entrüftung! Man 
ſchickt zum Wirth. Er zuckt die Achſeln. Um Mittag eine Deputation zum Offizier, der ein⸗ 
fach: Nein! antwortet, ohne einen weiteren Grund anzugeben. 

Am Abend bei Tiſch die erneute Frage an Fräulein Rouſſet, ob ſie ihren Willen nicht 
geändert habe. Sie läßt dem Preußen antworten? Niemals!. 

Alle Welt fragt: was denn los ſei. 

Sie erklärt es voller Entrüſtung. Alle ſtimmen ihr bei. Die Damen ſind entzückt. 
Fräulein Rouſſet iſt ein Engel! — — — 

Aber allmählich wird die Geſchichte langweilig. Wieder geht ein Tag hin — und noch 
einer. — Man wird ungeduldig. — Die Vegeifterung, die in dem Mädchen eine Heldin er: 
blicken ließ, verfliegt. Man überlegt. Die Damen finden es ſehr höflich von dem Offizier, 
daß er ſich an das Mädchen wendet, wo er doch, wenn er wollte, ſie ſelbſt — und ein an⸗ 
genehmer Schauder durchläuft ſie. 

Sie finden, daß es eigentlich ein hübſcher Menſch iſt, und dann iſt es ja doch dem 
Fräulein ſein Geſchäft. Sie finden dieſe dumme Prüderei bald mehr als albern, die Lage 
wird unerträglich. 

Endlich nimmt der Graf fie beiſeite und bringt fie zur Vernunft. Er dutzt fie, läßt all 
ſeine Weltgewandheit ſpielen und erringt ſeine Abſicht. 

Boule de suif iſt beſiegt. Und während ſie ſich opfert, feiern die anderen aus Freude 
ihrer baldigen Befreiung ein luſtiges Feſt bis tief in die Nacht hinein, wobei es in einem fort 
Anſpielungen auf die Abweſende regnet. 

. Am andern Morgen bei Sonnenaufgang fteht der Wagen angeſchirrt. Man ſteigt ein. 
Endlich kommt auch das arme Mädchen, etwas verſtört, verſchämt. 

Sie wagt es kaum, guten Morgen zu ſagen. Alle wenden ſich ab, keiner antwortet ihr 

So ſitzt fie allein in ihrer Ecke, während der Wagen auf der Landſtraße dahinrollt. 
257 b beten ihren Roſenkranz ab, die andern lachen und plaudern. Niemand kümmert 

um ſie 

Mittag kommt heran; und nun holt jedermann feine Vorräthe heraus, und ein allgemeines 
Futtern beginnt. 8 

Boule de auif ſitzt in ihrer Ecke. Sie hat keine Zeit gehabt, an irgend etwas zu denken, 
ſie hat für nichts geſorgt. Und ſo ſitzt ſie da, und ein wüthender Haß keimt in ihr auf. Sie 
ſchluckt ihre Thränen hinunter; aber ſie kann ſie zuletzt nicht mehr halten. Sie ſtarrt gerade 
aus, um nicht ſehen zu müſſen, wie die andern ſcmazen, während ſich ihr der Magen vor 
Hunger und Aerger umkehrt — bis der Abend einbricht. Keiner ſpricht ein Wort, keinem 
Menſchen fällt es ein, ihr auch nur einen Biſſen anzubieten; und während der Wagen durch 
die Nacht dahinfährt und alle Welt ſo ſatt und zufrieden ſich zurücklehnt, und der Demokrat 
ohne Aufhören die Marſeillaiſe pfeift, denkt fie beſtandig an den ſchönen Korb voll der leckerſten 
Biſſen, den ſie mit dieſer edlen Philiſtergeſellſchaft einſt ſo redlich getheilt hat, die ſich jetzt 
voller Verachtung von ihr abkehrt. — 2 

Die Erzählung zeigt, mit welcher ruhigen Naivität Maupaſſant an ſeine Stoffe 
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berangeht: eine Naivität, wie fie nur das Kind oder der Gelehrte haben kann und 
darf. So giebt es kaum etwas originelleres und lebenswahr brutaleres als La 
maison Tellier, der Ausflug eines öffentlichen Hauſes auf das Land zu einer 
Communion. Schon hier zeigen ſich die Anfänge jenes Humors, der Maupaſſant 
von all den andern Realiſten ſo vortheilhaft unterſcheidet. 

Weniger glücklich, als in ſeiner meiſterhaften Skizze, iſt Maupaſſant auf dem 
Gebiete des Romans. 5 

Erſt 1888 erſchien der Roman, auf den man ſo lange gewartet hatte, der den Beweis 
brachte, daß Maupaſſant über den Rahmen ſeiner Skizzen hinausgehen konnte. 

Es war dies Pierre et Jean. 

In der Vorrede, in der er zu dem Reſultat kommt: Jen conclus que les 
Réalistes de talent devraient s appeler plütot des Illusionistes, verwirft er 
den zuſammengeſtoppelten Thatſachenroman der Naturaliſten, ſchränkt die Grenze 
analytiſcher Schilderung, wie ſie Paul Bourget ſo ſehr liebt, ein; er verlangt, 
außer nach novelliſtiſcher Einfachheit, daß der Dichter uns Perſonen und Ereigniſſe, 
fo wie fie ſich ihm im Leben bieten, objectiv wiedergiebt, und ſich als echter Realiſt 
mit den Aeußerungen pfychologiſcher Vorgänge begnügt, indem er uns nur das 
Bild der Erſcheinung giebt, die Erforſchung der Motive aber dem Leſer überläßt. 
Der Realismus liegt in der Art der Darſtellung. — Das Weſen eines jeden Dinges, 
das Unerforſchte, das in allem verſteckt liegt, das Geheimniß wodurch ein Sand⸗ 
korn vom anderen ſich unterſcheidet, herauszufinden, und für den Ausdruck dieſer 
Verſchiedenheit den einzig rechten Ausdruck zu finden: das iſt die Aufgabe des 
modernen Schriftſtellers. 

Die Fabel des Romans iſt überaus einfach; aber mit welcher unvergleichlichen 
Stimmung weiß Maupaſſant ſie zu umgeben! Unter dem Einfluſſe der Schule, in 
geſunder Reaktion gegen eine abſterbende Litteratur, hatte Maupaſſant anfangs der 
Luft am Thatſächlichen den weiteſten Spielraum geſtattet; aber mit jedem feiner 
Romane ſchrumpft die Handlung mehr zuſammen, vertieft ſich das Motiv und das 
pſychologiſche Moment, — wohlverſtanden nur die äußere Handhabe, nur die 
Aeußerung ſeeliſcher Vorgänge — tritt energiſcher hervor. 

Gleich Paul Bourget, dieſem Ahasver, der heute einen Roman in England 
ſchreibt, um morgen ſeinen Weltſchmerz nach Italien zu tragen, liebt es Maupaſſant, 
ſein Landhäuschen, La Guilette oder die ſtille Pariſer Wohnung in der rue 
Montchanin hie und da zu verlaſſen, um ſich durch die Welt zu treiben und neue 
Eindrücke zu ſammeln, und ſo der langen Reihe ſeiner Werke ein neues beizufügen. 

Die größte Zahl ſeiner Geſchichten ſpielen ſich in Paris und deſſen Umgebung 
ab, eine nicht unbeträchtliche Anzahl iſt von der Sonne Algiers durchglüht, und 
eine ganze Fülle humoriſtiſcher Skizzen tragen ſich in der Heimath des Verfaſſers 
zu, in der Normandie oder in der Bretagne: Geſchichten aus dem Leben der 
Dauern, für die Maupaſſant das regſte Intereſſe hegt, und die er mit ironiſcher 
Schärfe ja Brutalität, oder auch mit kecken Humor darzuſtellen weiß. 

Sein Stoffgebiet iſt nicht allzu reich. Mit Vorliebe ſucht er pikante Konflikte 
auf; in ſeinen erſten Skizzen mit einer Ungeniertheit gegenüber allem Geſchlechtlichen, 
die bei der verſtändnißloſen Maſſe ſtofflich reizte, und zu Verkennungen Anlaß bot. 
Zu der Zeit liebte er jene originellen Rohheiten, die ſprachlichen Brutalitäten, 
die wie Tintenflecke von einem ſauberen Manufkripte abſtachen. 

Jetzt unterläßt er es, mit derartigen Mätzchen zu wirken Er hat ſich völlig 
zum Realismus der Schönheit durchgerungen. Er wagt ſich keck an die aller⸗ 
verfänglichften Situationen, feine Feder ſchildert das Abſtoßendſte, — aber mit uns 
nachahmlicher Eleganz, mit einem ariſtokratiſchen Feingefühle vermeidet er jede 


Maupeſſant iſt Peſſimiſt, er ſieht und ſucht im Menſchen das Schlechte, er 
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ſpürt das Verbrechen auf. Er findet im Menſchen, vor allem im Weibe immer 
das Thier; das brutale ſinnliche Begehren. Liebe und Leidenſchaft, mit ihrem 
Gefolge von Treuloſigkeit, Lüge und Verbrechen, alle Verirrungen des menſchlichen 
Geiſtes und Fleiſches bieten ihm immer aufs neue Motive zu ſeinen Skizzen, in 
denen es ſich faſt durchweg um die Beziehungen der Geſchlechter zu einander handelt. 

Er iſt Optimiſt in all feinen Naturſchilderungen, in denen er ein unerreid: 
barer Meiſter bleibt. Er gebietet hier über eine Poeſie, über einen Reichthum 
eigenartiger Beobachtung, wie fie nur bei wenig anderen Schriftftellern zu finden iſt. 
Und dabei kein überflüſſiger Strich, nur ſo viel, um die Erzählung einzuleiten und 
ihr die eigenartige Stimmung zu verleihen. 

Was ich aber in Maupaſſant am höchſten ſchätze, iſt ſein Humor. Er iſt nie 
geiſtreich, er wirkt nicht durch das Wort, ſeine Sprache bleibt immer gleich kriſtallklat 
und einfach, faſt kindlich. 

Er hat das Erbe Flaubert's angetreten, er ſchreitet auf dem Wege vor, den 
die Goncourt's eingeſchlagen haben; aber er hat außer der gemeinſamen Grundlage 
nichts mehr mit ihnen gemein. Er iſt er ſelbſt: Guy de Maupaſſant, ein 
Erzählertalent von erſtem Range. 


u — 


Um Togik wird gebeten. 


(Zum Falle Fitger’s.) 


Wir haben uns ja wahrhaftig der üppigen Verwegenheit des erſten Wagniſſes lange 
entwöhnt und ſchrauben ohne Laß unſere Forderungen in bald phantaſtiſche Beſcheidenheiten 
herunter. Die tolle Hoffnung, von unſeren Gegnern gerechte Würdigung, fügſames Verftändnik 
und ein über das Perſönliche entwachſenes Urtheil zu erfahren, iſt längſt eingeſargt. Aber 
billiger können wir's nun ſchon wirklich nicht mehr geben: etwas Logik, ein ganz kleinwinziges 
Bischen ſanfter Logik, fo das abſolut unentbehrliche Exiſtenz»Minimum bloß, für den täglichen 
Hausbedarf — ohne das iſt nun einmal ſonſt an kein Auskommen mehr zu denken. 

Darum allein möchten wir denn doch ganz ergebenſt gebeten haben, daß man unſere 
Noſtalgie der Logik nicht allzu mißhändleriſch ſchände und ſchinde. Darin find nun wir einmal 
die unverbeſſerlichen Konſervativen; darin wollen nun wir von Umſturz und Auflehnung nichts 
hören, durchaus nicht. Darin berufen nun wir uns auf den Ariſtoteles, der nicht bloß die 
Postik ſchrieb. Alſo: 

Dieſen ganzen Winter hindurch haben die vereinigten Generalpächter der äfthetifchen 
Unfehlbarkeit, von einem Experiment der neuen Schule zum anderen, unabläffig auf der gleichen 
Walze, unabläſſig den gleichen kritiſchen Refrain geleiert: Das Publikum — wurde jedesmal 
mit ſchadenfreudigem Behagen konſtatiert — das Publikum hat geziſcht, das Publikum hat 
gelacht, das Publikum hat ſich gelangweilt, das Publikum, mit einem Worte, will von eurer 
neuen Kunſt nichts wiſſen und „darum“ — ſo ſchloſſen ſie damals: Denn damals kannten ſie, 
vor dem Publikum, keinen weiſeren Daniel — darum laßt uns in Frieden mit ihr, die nichts 
werth iſt. 

Ich weiß mir nun keinen Ausſchlupf zu denken, durch welchen fie umhin können ſollten, 
jetzt, nach dem Falle Fitger's, nach dieſem nämlichen Gerichte des nämlichen Publikums über 
das letzte Experiment der alten Schule, die nämliche Rache⸗Arie zu pfeifen: Das Publikum 
hat geziſcht, das Publikum hat gelacht, das Publikum hat ſich gelangweilt, das Publikum, 
mit einem Worte, will von unſerer alten Kunſt auch nichts mehr wiſſen und darum, weil uns 
von jeher die Nachfrage des Publikums die künſtleriſchen Werthe beſtimmte, darum verfichern 
wir das logiſche Versprechen, euch fortan in Frieden zu laſſen mit ihr, die nichts mehr gilt. 

Dieſes ift, ſeit dieſem 4. Mai, an welchem die alte Tragödie verſtarb, die neue Situation, 
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nach allen Geſtändniſſen gerade der „Alten“. Der neue Stil, nach der Erklärung des Börſen⸗ 
kurier, „widert das Publikum einfach an.“ Aber den alten Stil findet das Publikum Operette — 
das iſt mindeſtens ebenſo „einfach“. Ja, alſo was nun? Da verwickelt ſich plötzlich die mit 
ſolcher Harmloſigkeit einſetzende Einfalt. 

Was nun? 

Dieſe neue Situation läßt überhaupt nur drei Möglichkeiten zu, außer welchen keine 
andere gedacht werden kann: 

Erſtens. Das Publikum will von der alten Kunſt nichts wiſſen. Es will aber auch von 
der neuen Kunſt nichts wiſſen. Es will überhaupt von der Kunſt nichts mehr wiſſen. Es hat 
geſcheitere, wichtigere, einträglichere Beſchäftigungen als dieſe allgemach bereits langweilige 
Sorge um Wahrheit und Schönheit, aus der am Ende doch niemals ein practiſcher Gewinn 
heraus klingt. Alſo ſperren wir die Bude überhaupt zu, die freie Bühne wie die alte Bühne, 
welche durch die Entwicklung des Geiſtes zum Geſchäftlichen überholt ſind — ſperren wir ſie 
ſchleunigſt zu, Börſen und Kaſernen und Schlachthäuſer daraus zu machen. 

Zweitens. Das Publikum will von der alten Kunſt nichts wiſſen. Es kann aber von 
der neuen Kunſt noch nichts wiſſen, weil ihm die alten Gewohnheiten immer noch die neuen 
Triebe verwirren. Es iſt über die alte Formel hinaus entwachſen; aber damit reicht es, ohne 
den Sockel der Bildung im Modernen, noch immer nicht an die neue. Alſo verſperren wir die 
alten Bühnen, weil ſie nur die Rückfälle in die ataviſtiſchen Fieber begünſtigen und die Geſundung 
aus den Wirrniſſen und Taumeln zur Klarheit und zum Bewußtſein verzögern, und erziehen 
auf freien Bühnen das ſuchende Volk zum Gehorſam gegen die eigenen Inſtinkte, welche nur 
noch nicht zum Muthe erwacht ſind. 

Und Drittens. Das Publikum will von der alten Kunſt nichts mehr wiſſen. Es drängt 
mit haftigen Begierden nach der neuen. Es iſt in der Sehnſucht mit den neuen Künſtlern, 
durſtig wie ſie in die Zukunft hinein, nach Erlöſung. Und nur in der Befriedigung iſt es 
wider die neuen Künſtler, unverträglich mit ihren beſchwichtigenden Verſuchen, heißſporniger noch 
und von noch wilderem Ungeſtüm als fie nach dem unbekannten Kometen, der winkt. Es will, 
daß die neue Kunſt endlich erſcheine; aber nur dieſe neuen Formeln glaubt ſie noch nicht als 
ihre Erſcheinung. 

Ich behaupte keinen dieſer drei Fälle, nicht den erſten, noch den zweiten, noch den dritten. 
Entſchloſſene Intuition, welche ſich mit dem ſchüchternen Hausverſtande ungern verträgt, iſt mir 
verſagt und ſelten höre ich das Moos, wie es wächſt. Aber es könnte ja fein, wenn ſich weder 
der erſte noch der zweite ereignen, daß ſich am Ende der dritte ereignete. Es könnte ja ſein — 
die abſtracte Möglichkeit behaupte ich blos — daß das Publikum die Moderne will, bereit, ſie 
mit Jubel und Gehorſam zu begrüßen, und nur die Künſtler haben ſie blos noch nicht ver⸗ 
nocht, die richtige Moderne. Und dann hätte ich eine rieſige Freude, zum Sprung mit beiden 
Beinen bis an die Decke hinauf: denn dann wären die freien Bühnen vorläufig einmal in 
Permanenz erklärt, mit der Acht über die Zwangshäuſer der alten Dogmatik. 

Ohne Zweifel: wenn das Publikum die neue Kunſt will und bloß der Künſtler die neue 
Kunſt noch nicht kann, dann muß das Verſuchen weiter gehen, raſtlos und unftet weiter, von 
Probe zu Probe, alle möglichen Formeln, die gereizte Verwegenbeit nur immer erfinden mag, 
hindurch, bis alle denkbaren Combinationen im Kreiſe herum erſchöpft find und an einem 
fliederlichen Maientage der Kunſt endlich einmal das Können der Künſtler das Wollen der 
Laien einholt. 

Ich beneide bloß die Schatzmeiſter der freien Bühnen. Herr Gott, müſſen die, wenn es 
fo geht, alle rein ganz millionnärriſch werden! Dagegen die alten Kritiker — die da drüben, 
auf der anderen Seite der Logik — die thun mir wirklich aufrichtig leid. 


Karl Linz. 
— 
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Die gute Schule. 


Steliſche Juſtände. 
Von 


Bermann Bahr. 


(1. Fortſetzung.) 
2. 
He endlich mußte er, es half nichts, endlich doch aus den Federn. Längſt elfe durch. 

Und zudringlich, ob er ſich auch wehrte, und vorwitzigen Uebermuthes kitzelte ihn 
die Sonne mit ihren langen goldenen Flaumen, wohin er ſich auch in die Kiſſen vergrub. 

Er ſchlief gern, den Tag lieber als die Nacht. Und das beſonders war feine 
Leidenſchaft, ſchon erwacht wieder einzuſchlafen, oft drei, vier Mal hintereinander, 
um nur von jenem haſtigen und gedrängten Schlafe zu koſten, der einen Augen- 
blick währt und eine Ewigkeit dünkt, ſich ſeiner ſelbſt bewußt und ſeines Genuſſes, 
in welchem Traum und Wache mit verwiſchten Grenzen in einander ſchwimmen 
und nicht mehr zu ſondern find. Dafür hatte er ſich, feinſchmeckeriſch, einen um: 
ſtändlichen Dienſt eigens eingerichtet, indem zuerſt, in aller Frühe, nur an die 
Thüre gepocht ward, daß er ſchreckhaft emportaumelte, aber, ohne ſich recht zu be⸗ 
ſinnen, gleich wieder verſank, und ſpäter der Kaffee, den er eilig ſchlürfte, und 
end lich, noch eine Stunde ſpäter, die Zeitung gebracht wurde, zu welcher nun erit 
fi) behaglich das erſte Pfeifchen ſchmauchte; nachher, da ſchmeckte der letzte Traum 
dann noch einmal ſo gut. 

Er dehnte ſich lange, faul, hin und her. Und er betrachtete das Barometer, wie er 
es hieß. Er forſchte mit umſtändlicher Prüfung, in welcher Stimmung er ſich befinde. 

Schönes Wetter, wolkenlos, wie draußen. Sein Bild? Mochte es ſtauben 
in ſeinem Verſtecke. Später einmal, ja, er kannte das, würde es ihn ſchon wieder 
überfallen, eine neue Idee, es zu verwandeln und was Erträgliches draus zu ge 
ſtalten. Das war immer ſo. Er hatte immer ſo in Stößen gearbeitet — Ebbe 
und Fluth. Bis dahin — ich habe die Ehre! Und er machte eine ehrfurchtige 
Geberde, mit luſtigem Ingrimm. 

Einſtweilen wollte er das Porträt wieder vornehmen. Es war lange genug 
verbummelt. Es ſollte einen Abgeordneten darſtellen: Baumwollinduſtrieller, Ra: 
dikaler und hauptſächlich Schafskopf, ungeheuer einflußreich natürlich. 

Eigentlich, freilich, hatte er im Thierſtück geringe Erfahrung, aber, mein Gott, 
es war ja im Dienſte der heiligen Galette! Und dann, dieſes gerade, geiſtlos, ſehr 
langweilig, drauf los, ohne daß man zu denken braucht, vom Frühling träumen. 
der ſeine nackten Blüthen an die Scheiben hob, während der Pinſel auf eigene 
Fauſt herumwirthſchaften mochte — dieſes gerade that ihm ja Noth, nach dieſen 
Stürmen. Das konnte ihn einlullen und ſänftigen. 

Beſchloſſen und verkündigt. Und er holte den kahlen Schädel des würdigen 
Ehrenlegionär aus der Ecke, puſtete die Spinnweben herunter und überlegte. In 
drei Tagen konnte er's machen: ein wenig berauspugen, die Töne verbinden, ein 
bischen aufhellen hie und da, daß er nicht gar wie Limburger Käſe geröthet war 
— peinture aimable halt. 

Gewiß, es würde ihm gut thun. Er wollte gleich anfangen, gleich morgen. 
Für heute war dieſer Entſchluß allein ſchon Tagewerk genug — und außerdem, 
Montag, das bringt Unglück, der Lenz lockte zu fg. Das zwitſcherte und dun 
und es war durch die Fenſter von den roſigen Kaſtanien herein ein köſtliches 
Es ſchwoll in ihm und ward ihm ein völlig fauſtiſch öſterlich Gefühl. 

Allein, freilich, mopſte man ſich nur, draußen. Schade, daß er die Kleine 
von geſtern nicht haben konnte. Unbeweibt iſt die Landſchaft immer minder. 
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Es kitzelte angenehm ſein Gefühl, indem er, im Lehnſtuhl ſchaukelnd, die Nägel 
reinigte, ſich die Kleine vorzuſtellen — ſie hatte ihm nicht einmal den Namen 
geſagt — daß ſie mit ihm unter den blühenden Aepfeln ſich haſchte, während ein 
lauer Wind athmete, oder am Abend, wenn ſie heimwärts über das Waſſer glitten, 
im engen Boote den bebenden Leib an ſeine Bruſt ſchmiegte. „Tant pis pour elle,“ 
ſagte er, indem er aufſtand und die kleine Scheere im Bogen nach dem Tiſche 
warf. „Nachlaufen werde ich ihr nicht. Es giebt ihrer genug.“ 

Im Grunde war's ein Glück. Gutmüthig und wie er keiner Stimmung 
widerſtehen konnte — es wäre höchſtens noch eine verwickelte Dummheit daraus 
geworden. Denn dieſes war doch ausgemacht, daß ſie ganz ſicher nicht ſein Stil war. 

Nein; ſie war nicht ſeine ideale Frau und nicht einmal eine weitläufige 
Verwandte, hundertſten Grades. Wie er jetzt, den Schlafrock abgeworfen, die Beine 
in der Krätſche über das Kiſſen geſpreizt, ſich vor dem Spiegel niederließ, an das 
Meiſterwerk ſeiner Toilette, die Locken behutſam in träumeriſche Ringel biegend 
und die ſtolze Lanze ſeines geſchmeidigen Spitzbartes ausziehend, lange, ſehr lange, 
mit vielem Brillantin, und ſich aufmerkſam mit Liebe und Wohlgefallen muſternd, 
da, wieder einmal, da ſtand ſie wieder einmal ſo handgreiflich vor ihm, ſo kaiſerlich 
und junoniſch — und dieſe ſcheue, ahnungsloſe Schwalbe daneben, die reine Pſyche des 
Gerard, ja, wirklich, ſelbſt — er erinnerte ſich — die nämlichen „Schneckerln“ hatte fie im 
Haar, vorne, in die Stirne herein. Nein, es war kein Vergleich; ſie mochte ja ganz 
lieb ſein, für beſcheidene Bedürfniſſe, aber er, leider, war ſchon vergeben, bedaure ſehr. 

Er verweilte lange in dieſen gefälligen Bildern, weil er lange vor dem Spiegel 
verweilte, nach ſchlimmer Gewohnheit, bis ſeine Mähne endlich gebändigt und die 
umſtändliche, in bunte Zipfel flatternde Maſche kunſtgerecht geknotet war. Er mußte 
lachen, wie er die Uhr ſah, daß er zwei Stunden wieder einmal vergeudet hatte, 
ſich ſchön zu machen — wie eine Cocotte, ſagten feine Freunde, aber der bringt's 
Zinſen. Und ſie wußten ſich nicht genug über ſeine Eitelkeit. 

O nein, er war nicht von der gemeinen Eitelkeit, die ſie dachten. Ja, er 
liebte das Koſtüm und wenn er ſich anders tragen konnte, wider den Brauch, auf⸗ 
fällig und wunderlich, das freute ihn. Ja, er hatte ein koſtbares Spitzenhemd mit 
breitem, weichem, umgeſchlagenem Kragen, wonneſam geſtickt, daß der alte d'Aubrevilly 
neidiſch geworden wäre. Ja, er hatte einen perlgrauen Sombrero mit ungeheurer 
Krempe, wie nur je der ſtolzeſte andaluſiſche Picador, daß ihn mancher für einen 
Laftträger hielt, aus den Hallen. Aber es war nicht um den Beifall der Menge 
und er rechnete nicht, die Blicke der Weiber zu gewinnen. Sondern nur die 
Begierde quälte ihn, im Aeußeren gleich ſich von den anderen zu unterſcheiden, von 
denen er ſein Inneres ſo unvergleichlich unterſchieden wußte. Er war einmal anders 
als die anderen, warum ſollte er es nicht auch ſcheinen? Und er brauchte die 
Verficherung und Beſtätigung, alle Tage, wider aufdringliche Zweifel, daß er 
wirklich einer für ſich und nicht vom Dutzend war. Wie anders, wie konnte er 
ſonſt ſeine Kunſt jemals vollbringen? 

Nein, allein ging er nicht auf's Land, ſondern Marius mußte mit. Er kriegte 
ihn ſchon dazu — früher wich er ihm einfach nicht von der Bude. Und alle 
Fragen der Kunſt, die großen und die kleinen, wie verzwickt ſie ſein mochten, ſollten 
wieder einmal gelöſt und die ganze Zukunft der Cultur deutlich vorausbeſtimmt 
werden, auf zweitauſend Jahre. 

Marius, natürlich, würde ſich wieder gehörig verdrießen, der das nicht leiden 
konnte. Ein bischen Philiſter, der gute dicke Marius: Verdauung und Ordnung — 
das war ſeine Loſung; Regel und Maß betete er an und meißelte nach dem Glocken⸗ 
ſchlag, Sommer und Winter, Schön und Regen, wie man Semmeln bäckt. „Und 
K nicht Kunſt reden, nur nicht Kunſt denken — Kunſt machen, wenn's möglich 
it 


. Aber man mußte nur erſt mit ſtacheligen Paradoxen ſeinen Aerger aufzu⸗ 
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zwicken verſtehen — dann, gegen allen Vorſatz, verhaſpelte er ſich doch jedesmal 
wieder in Fehde. Und merkwürdig, was er ſo unwillig verſchmähte, Wenige konnten 
es ſchlagfertiger und treffgewiſſer. 

„Ich wollte 1 5 zu Ihnen“, ſagte der Bildhauer Marius. „Der Frühling 
rumort mir in allen Eingeweiden — man muß es ſich herauslaufen. Wollen Sit 
nicht mit auf's Land?“ 

Aber der Maler, ohne was zu erwidern, geradewegs auf die Büſte los, öffnete 
behutſam die naſſen Fetzen, in welche ſie geſchlagen war, und indem er bald ſich 
näherte, bald ſich entfernte und dann wieder langſam herumkreiſte begann er lange 
Erklärung, mit Vorſchlägen, Einwürfen und Räthen. Wohl eine Stunde ſchwand, 
indem der Bildhauer Rechenſchaft gab, wie er es ſich gedacht hatte, und manchmal 
die Achſel zuckte, als bedauerte er, es nicht ändern zu können. Nämlich, es war 
ſeine Gewohnheit, alle Urtheile anzuhören und auf keines zu hören; nicht aus Hoch⸗ 
muth, daß er ſich geckiſch unfehlbar geglaubt hätte, und verächtlich der anderen, 
ſondern aus Furcht, daß nicht in ihm ſelber das Kritiſche erwache, von welchem 
doch nur Qual und keine Hilfe kam. 

Doch auch als nichts mehr über die Büſte zu ſagen und Alles erledigt war, 
manches zwei Mal ſogar, ſehr umſtändlich, ſtöberte er nur in den Büchern und 
Skizzen am Boden herum, und ſchnellte von Frage zu Erzählung, immer wieder ein 
neues an das Geſpräch anzuſtückeln, damit er nur jenem Vorſchlage, den er eigent⸗ 
lich ſelbſt hatte thun wollen, nicht zu antworten brauche, als hätte er ihn nicht 
gehört. Aber Marius, ungeduldig, der wanderfertig war, wiederholte ihn. Da 
entſchuldigte er ſich mit Geſchäften ohne Aufſchub, daß er leider keine Zeit hätte. 
Und dann auf einmal, als Marius ihn auslachte, mit einem plötzlichen Satze in 
leidenſchaftliche Wallung, brauſte er in ſtürmiſchen Güſſen ſeine Klagen heraus, ſein 
Leid mit dem Bilde, dieſen ganzen verhaltenen Schmerz, der ihn faſt um den Ver⸗ 
ſtand brachte, alles Entſetzliche, wie es ihn ſeit acht Tagen verzweifelte. Und bevor 
er es nicht überwände und ſein Bild nicht gerettet hätte, ſeine Hoffnung, ſeinen 
Stolz, ſeinen Ruhm, nein, bis dahin ſollte man ihn laſſen, an die Staffel geſchmiedet, 
auf der ſich ſein Schickſal entſchied. 

Marius, auf einem Schemel vor der Büſte, hörte ihn geduldig an, ohne es viel 
zu achten. Dann, in einer Pauſe, als die erſte Wuth des Malers ſich erſchöpft 
hatte, meinte er nur: „Ja, ja .. fo geht's, wenn man ſich erſt in's Suchen ein⸗ 
läßt. In zehn Jahren werden Sie ſich's auch abgewöhnt haben. Aber wir können 
davon in Bougival ebenſo gut ſprechen, und beſſer.“ 

Nun ärgerte ſich der Maler erſt recht. Er litt die lehrhafte Ueberlegenheit 
nicht und mochte die ewige Mahnung nicht, daß der Bildhauer zehn Jahre mehr 
hatte. „Wenn die zehn Jahre um ſind“, — und er ſpitzte jedes einzelne Wort — 
„die einen ſo weiſe machen, können Sie mich ja abholen; vorderhand bin ich noch 
nicht ſo weit.“ 

Marius ſah ihn nur gründlich an, mit einem wehmüthigen Ta-twam-asi-Blid, 
als blickte er in ſeine eigene Jugend! Wie traut und altbefreundet ihm jede dieſer 
Launen war, aus vielen Leiden, und wie heimiſch er ſich fühlte in ihrem Weh! 
Aber, um es nicht noch zu verſchlimmern, ſagte er nur, kühl: „Wie Sie wollen — 
mir kann's gleich ſein.“ 

Aber es war einmal im Zuge: „Ich laſſe mich überhaupt nicht hofmeiſtern 

und gängeln, tyranniſch und tantenhaft, was ärger iſt. Ich will meine Suppe 
gan allein verſpeiſen, verſtehen Sie? ganz allein, wie ich mir fie ganz allein ein: 
rocken will, nach meinem eigenen Recepte. Ich glaube, ich bin alt genug, daß ich 
nach Niemandem zu fragen habe, und jedenfalls ſchadet's mir allein, was mein 
ſouveränes Menſchenrecht iſt und Niemanden was kümmert. gar Niemandem auf der 
ganzen Welt, wenn es mir Spaß macht.“ 
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Und durch die hartnäckige, unverbrüchliche Ruhe des Marius erboſt, daß ſein 
kriegeriſcher Sturm nicht einmal der Abwehr gewürdigt wurde: 

„Sie möchten mein ganzes Leben nach Ihren Grundſätzen einrichten, das wäre 
Ihnen recht! Sie miſchen ſich in Alles. Wenn Sie arbeitsmüde ſind, ſoll ich 
auf's Land und nächſtens werde ich eſſen müſſen, wenn Sie hungert. Und Ihren 
Schrullen zu Liebe ſoll ich kein Weib nehmen und einſam bleiben, weil Sie recht 
gut wiſſen, wahrſcheinlich, daß allein kein Künſtler was ſchafft, ſondern nur unnütz 
verfault, ohne die Liebe. Aber darin wenigſtens ſollen Sie ſich gründlich getäuſcht 
haben. Die neidiſche Hoffnung war etwas verfrüht, Verehrteſter!“ 

„Aha“, ſagte der Bildhauer jetzt. „Kann man fie ſehen? Haben Sie fie 
ſchon drüben?“ 

Dem Maler ſchmeichelte dieſe Vermuthung. Eine angenehme Vorſtellung, ſich 
den Neid und die eiferſüchtige Mißgunſt der ſämmtlichen Nachbarn zu denken, wenn 
er eines Tages mit dieſem friſchen und fröhlichen Kinde anrücken würde, vor dem 
ſie ihre geſchminkten und verfärbten Mätreſſen verſtecken konnten, alle mitſammen. 
Weil er ſich aber beſann, vorläufig noch allein zu ſein, und gegen dieſen Gleichmuth 
nicht aufzukommen war. erwiderte er lieber gar nichts, ſondern wandte ſich fort. 

„Wenn Sie die cremaillöre aufhängen, bin ich hoffentlich doch geladen?“, rief ihm 
Marius luſtig nach. Aber es kam keine Antwort. Der hatte die Thüre ſchon zugeworfen. 

Lange blieb Marius noch in der Werkſtatt und er kraute die rothen Zacken 
ſeines ſtacheligen Schnurbarts und dachte dem Freunde nach und maß Vergangenes 
ab und hatte Mitleid mit allen Menſchen. Es war ſo traurig, daß jeder erſt 
wieder von vorne anfing, den nämlichen Kreuzweg, unerbittlich eine Station für 
die andere, und keine Erfahrung der früheren jemals ein Leid den ſpäteren erſparte, 
auch nicht ein einziges Leid. Wenn es wenigſtens den anderen zum Guten geweſen 
wäre, das böſe, das man ſelber erduldet! Aber jeder Neue rang und ſtöhnte auf's 
Neue in dieſer Qual, nicht zu wiſſen, was er denn wolle, und feiner wollte es 
glauben, bevor er es ſelber in Thränen erlebt, daß überhaupt nichts zu wollen iſt. 

Aber er entriß ſich dem unnützen und hilfloſen Schmerze und nach zärtlichem 
Abſchiede von ſeinem Werke, in dem das Vergeſſen war, wanderte er. Er wanderte 
durch den Frühling, der blühte und zwitſcherte, und ſonnig ſchimmerte es in allen 
Augen. Er wurde ſehr froh, weil er es gelernt hatte, längſt, nichts zu begehren, 
aber was unvermuthet geſchenkt ward, irgend woher, dankbar zu genießen als 
unverdiente Huld. 


3. 

Und da war er, eine Stunde ſeitdem, müßig, einſam, auf dem heißen Sopha, 
der Diener ſchaffte das Dejeuner. Aber er konnte nicht eſſen und er konnte nicht 
leſen und er konnte nichts. Kraft und Wille waren ihm weggeſchöpft. Und er 
haderte nur mit ſich ſelbſt. 

Und er bäumte ſich wehrhaft gegen den Hader und ſtopfte die Ohren und 
verhärtete und verſtockte ſich mit Fleiß und trotzte der Reue. Möglich, daß es 
dumm und läppiſch gehandelt war, und häßlich noch obendrein an dem Freunde. 
Aber nun war es geſchehen und es hatte ihm einmal beliebt. 

Er würde ſich hüten, wieder umſtändlich Reue und Leid zu erwecken, zur 
eigenen Qual und niemandem zu Nutz. Dieſer Wahnſinn war heillos. Er hatte Proben. 

Und nein, und nein — es war kein Wahnſinn. Die Gerechtigkeit ſchuldete 
er ſich ſelbſt, daß es Grund und Vernunft hatte, deren er ſich nicht zu ſchämen 
brauchte. Nur freilich die Wirkung war dumm, ganz fürchterlich dumm. 

Von ſeiner beſten Tugend gerade, ja, das war deutlich, kam's her, von ſeinem 
freien Stolze, ohne den er nimmermehr dieſer verwegene Künſtler geworden, von 
ſeiner einſamen Kühnheit, welche die Art des Pöbels verſchmähte, vom freudigen 
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Bewußtſein ſeiner ſicheren Kraft, die außer ſich nichts brauchte und darum auch 
nichts dulden wollte außer ſich. 

Nein, er hatte ſich nicht zu ſchämen, ob es den anderen auch Narrheit galt, 
dem Urtheile nach dem Scheine. Stolz konnte er fein, vielmehr, und fi loben 
und wenn er ſich es nur recht deutlich wurde und den Zuſammenhang erkannte, 
das war bei weitem vernünftiger, als ſich vor ſich ſelber zu verheimlichen und 
über ſich ſelbſt zu belügen, aus Gehorſam blos gegen das Beiſpiel der anderen. 
Er hatte es nicht nöthig. 

Ja, es verlor ihm manchen Freund und oft, viele Stunden ſchon hatte es 
ihm verbittert. Immerzu! So war er einmal beſchaffen, ſo war er es von Geburt, 
daß er den Zwang nicht vertrug und ſich h gegen das fremde Gebot, 
fanatiſch zugethan der Freiheit 

Immer die nämliche Geſchichte, immer dieſelbe. Er hatte ja aufs Land ge⸗ 
wollt, er ſelber und er zuerſt, und darum allein war er hinüber. Aber da ihm 
der andere zuvorkam mit dieſem nämlichen Vorſchlage, mit ſeinem eigenen Vor⸗ 
ag da er feinem Willen in dem anderen begegnete, in dieſem Augenblicke — 

„ da ja, erklären ließ ſich das nicht, erklären ließ es ſich nicht; es war, 
55 Zweifel, Wahnſinn, nichts weiter. 

Aber nur immer: dieſes ſollte er thun und jenes ſollte er laſſen, die gleiche 
Litanei ſeit der erſten Kindheit, und immer nur „ſollte“ und „ſollte“, und was er 
wollte, das einzig wurde er niemals gefragt, und ſo, in dieſer entſetzlichen Knecht. 
ſchaft, war der ungeheure Drang über ihn gekommen, einmal er ſelbſt zu fein, 
endlich, und die ungeheure Angſt, immer ein anderer zu ſein, ewig. Nun mochten 
ſie's tragen, wenn fie davon litten. Ihre Schuld, ihre Schuld allein, ganz allein, 
der Verſchworenen gegen ſeinen Willen, wenn er kopfſcheu und toll geworden am Ende. 

Was ließ ihn der Bildhauer nicht ſeinen Vorſchlag thun, geduldig, bis er 
ſeinen Willen entfaltete? Nun wären ſie draußen, im duftenden und ſingenden 
Frühling längſt, nach dem er ſo glühende Sehnſucht trug, unter Blüthen und in 
Scherzen — ſtatt dieſer einödigen Pein mit häßlichen und unnützen Gedanken in 
dem verfluchten Marterloch! Konnte er nicht warten? Mußte er ihn gleich mit 
ſeiner Abſicht überfallen, feindlich über ihn her, daß er verſchüchtert, geängſtigt, 
überrumpelt in dieſer großen Noth alle Beſinnung verlor? 

Er wollte auf's 1 21 — ja, er ſelber, genau wie es der andere vorſchlug, 
gewiß. Aber er wollte auf's Land aus freiem Entſchluſſe, weil es ſein Wille war, 
und nicht auf fremden Vorſchlag, dem anderen zu Liebe und zu Gefallen. Und eher, 
bevor er fremdem Willen ſich beugte, eher verzichtete er noch auf den eigenen lieber 
und übrigens, ſeit es der andere wollte, da war es ihm verdorben, es ſelber zu wollen. 

Eine Dummheit, ſicher, in dieſem Falle: denn dem Bildhauer fehlte die feind⸗ 
liche Abſicht. Eine Dummheit, und verdarb ihm den ganzen Tag mit Verdruß: 
denn morgen würde es ſchwer ſein, ſich gegen Marius zu betragen. Aber er 
konnte ſich einmal nicht, konnte ſich nicht erniedrigen, nicht vor dem liebſten 
Freunde, um keinen Preis, und bevor er ſich vergewaltigen ließ — jeden anderen 
Schimpf lieber wollte er ertragen 

Ach, es war nicht zu begreifen, das ſchaurige, tötliche Räthjel! Daß fie nicht 
neben einander wohnen konnten, der hier, der dort, für ſich jeder in feinem Bezirke, 
ohne Räuberei über die Grenze des anderen! Daß jeder nur aus ſich heraus in 
den anderen drängte, raſtlos das ganze Leben im anderen ſich feſtzuſetzen und über 
ihn zu herrſchen! Daß man niemals man ſelbſt ſein ſollte und durfte, nicht eine 
ſelige Stunde, ſondern ewig nur auf ſich verzichten, ſich verwandeln, ſich zerſtückeln, 
zur Wolluſt des anderen, immer des anderen! Nein er begriff's nicht. 

Knechtſchaft und Dienſt — das heiſchten ſie alle und von jedem. Die Luſt, 
in einem anderen ſich ſelber wiederzufinden, den fremden Reſt zum Eigenthum zu 
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unterjochen und in einem zweiten Leibe dem Willen eine neue Heimath zu ſchaffen, 
fremdes Fleiſch für die eigene Seele — dieſer gierig verſchlingende Hunger fraß 
jede andere Begierde und daß hieß Freundſchaft! Und er der verging vor dieſer 
namenloſen Sehnſucht nach einem wirklichen Freunde, der, ſtatt nur immer nehmen 
zu wollen, ſich ihm ergeben und ſeine Seele bereichert hätte, ſtatt nur immer zu 
ſengen und zu plündern in ihr, unerſättlich vampyriſch! 

Einſam, einſam — warum wollten ſie einen nicht einſam laſſen? Gab es 
nicht ohnedem Qual genug, daß einen grauſam noch dieſes foltern mußte, unbarm⸗ 
herzig das ganze Leben, das blutige Leiden an der Nachbarſchaft? Aber es wühlte 
und zerfleiſchte und er ſah keine Hoffnung und verzweifelte und ſelbſt die Thiere 
verdarb es ihm oft und ſelbſt die Dinge und überhaupt alles, was nicht gedacht war. 

Ja, dazu am Ende hatte es ihm gebracht, alles zu haſſen, was nicht ſeine 
Vorſtellung war. Er konnte es nicht ertragen. Und er erinnerte ſich, daß Geringes 
oft, lächerlich Geringes, Tobſucht und Tollwuth in ihm entzäumte, wie ein auf der 
Straße gepfiffenes Lied, das im Ohre haftete, die eigenen Gedanken verſcheuchte 
und mit allem Vorſatze unvertreiblich nicht wieder hinauszubeuteln war, oder ein 
erwünſchter Brief, der von der Poſt nicht ankommen wollte, obwohl er in ſeinem 
Bewußtſein längſt angekommen war, oder wenn an einem Schalter, während ſein 
Geiſt es ſchon erledigt hatte, Gewühl ihn aufhielt — alle dieſe tauſendfältigen 
mörderiſchen Erinnerungen, jeden Tag, daß er nicht allein und daß er nicht frei war. 

Es kam dann manchmal über ihn, daß er alles hätte zertrümmern mögen, 
ringsherum, mit Feuer und Schwert alles Lebendige verwüſten, mordbrenneriſch 
und vandaliſch jede fremde Spur zerſtampfen, um nur ein Ende zu machen mit 
dem ewigen an ihm herumkommandieren von Menſchen und Dingen, das nicht 
länger zu ertragen war, und ſich die Wüſte zu ſchaffen, die ſtille, ſtumme Wüſte. 

Es war die Stimmung des „großen Reinemachens“, wie er es nannte. 
Nämlich, mit ſeinen Freunden, die ihm zunächſt waren, räumte ſein Grimm dann 
auf und die Abſagebriefe ſchwirrten an dieſen Tagen, Kündigungen der Freundſchaft, 
mit zornigen Anklagen. Das erleichterte ihn etwas, wenn er ſo manchen Genoſſen 
verbannte, der ihn getäuſcht hatte und auch nur ein Menſch war. 

Allein, allein — hoch oben irgendwo im Eiſe oder tief am Grunde des 
ſchnaubenden Meeres, wohin kein geller Lärm des täglichen Lebens dränge und 
verborgen vor den rauhen, kralligen Griffen des Anderen! Die gewöhnlichen und 
gemeinen — ja, die vielleicht mochten es ertragen, daß ihnen das Ich geſtohlen 
und das fremde eingeſchoben ward: Denn ſie brauchten das Ich nicht. Aber der 
Künſtler — wie denn, ohne ſein Handwerkzeug, wie konnte er denn leben? 

Es war der Künſtler offenbar, der Künftler in ihm, von dem das Leid kam. 
Dieſes tröſtete ihn und erweckte ihm eine beinahe behagliche Vorſtellung, in die er 
lich müde einwickelte, auf dem ſchweren, breiten, üppigen Divan, über welchem die 
wilden japaniſchen Masken höhniſch grinſten, mit ihren ſtruppigen Roßbärten und 
zerriſſenen Maules. Es tröſtete ihn, weil es ja gar nicht ein Leid heißen konnte, 
wenn es ein Zeichen von der Kunſt war. RE Ban 

Freilich, ein Troſt war es ſchon, weil es den Stolz befriedigte, aber dieſe 
Folge konnte er ſich nicht verhehlen, daß deshalb ſein Leid unabänderlich war, ohne 
Hilfe, hoffnungslos, nicht ein Zufall bloß, der wechſeln mochte, ſondern ein noth⸗ 
wendiges, unwandelbares Schickſal, wenn es nicht an der Welt und ihrer Tücke 
lag, ſondern an ihm ſelbſt vielmehr und ſeiner Kunſt. Und das wieder verdroß 
ihn gewaltig, nicht daß es ſo war, aber daß er es begriff. Das nahm ihm nur 
unnüß erſt den Muth und alle Kraft zum Wunſche und ſelbſt den fröhlichen Haß 
der Menſchen und der Welt, der doch, mit Klage und Hoffnung gemiſcht, immerhin 
wenigstens eine angenehme Bewegung der Seele gewährte. Er konnte, ſo lange 
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er ſich über die Wahrheit betrog, das Glück beſchuldigen und der Zukunft trauen. 
Jetzt umnachtete es ſich völlig. 

Aber das war auch von ſeinen unſeligen Gewohnheiten eine, der er durch 
keinen beſchworenen Entſchluß ſich jemals entwand, Tage lang ſo auf dem Sopha 
ſich in Gedanken unabläſſig zu ſchaukeln, eiliger immer und immer höher bis in 
reißenden Schwindel, und unnachgiebig ſich im Gehirn zu ſtochern, tiefer und tiefer, 
an die letzten Wurzeln. Er hatte es von Jugend auf, das neugierige Denken über 
ſich, und es war, natürlich, auch wieder der Künſtler, immer der Künſtler, der alſo 
ſich alle Tage die Beichte abzunehmen und alle Winkel des Gewiſſens zu erforſchen 
nimmermehr ermüdet. Wie anders auch durfte er ſonſt hoffen, daß er am Ende 
doch einmal das große Geheimniß entdeckte, irgendwo, tief unten, am Grunde der 
Seele, das ſchlummerte und nicht erwachen wollte? Da forſchte er denn und forſchte 
in ſich und ging ſich mit der Laterne ab, als wäre er's gar nicht ſelbſt, ſondern irgend 
ein merkwürdiges Ungethüm, über welches ihm Wache befohlen. So horchte er, hielt 
den Athem an und beugte ſich lauſchend, ob es ſich noch immer nicht regen wollte, 
jenes Wunder. Und einſtweilen wenigſtens verzeichnete er eifrig Zug um Zug, 
was er fand, damit er ſich dran vergewiſſern könnte, daß er wirklich ein beſonderer 
für ſich war, ſuperiore Natur und homme d’elite. 

So ftellte er feine Seele vor den Spiegel, kämmte fie durch und ſcheitelte fic. 
Er dürſtete nach der Wahrheit über ſich und mit beſonderem Eifer vor allem 
ſammelte er aus allen An das ee 1 a * von den 
Gewöhnlichen ſchied. 5 


Dieſe unabläfige Gewohnheit w war am Ende dahin least in mitten aus: 
einander zu ſpalten, in zwei, einen der wahrnahm, empfand und ſchuf, eben jenen 
Ertramenſchen höherer Ordnung, und einen der alle Empfindung und Schöpfung 
des anderen mit feiner Neugier begleitete und fi) gar nicht genug verwundern 
konnte, einen Durchſchnittsverſtand mittlerer Güte — in einen Schauſpieler und 
einen Zuſchauer. Ja, wirklich, es war das reine Theater: der andere folgte nur, 
müſſig in ſeinem Stuhle, den Schickſalen des Darſtellers, manchmal bewegt, von 
Mitgefühlen ergriffen, hingeriſſen, als wäre er es ſelbſt und geſchähe es in ihm, 
mit Thränen und Rührung, manchmal auch wieder kritiſch, ärgerlich, geſchüttelten 
Kopfes, mit Ziſchen und Oho. Oft ſelbſt verlor er jedes Bewußtſein, daß es im 
Grunde zuletzt doch nur er ſelbſt war, den er betrachtete, und ſo fremd und völlig 
unverträglich mit der eigenen Weiſe erſchien er ihm, daß ſolche Menſchenart ihm 
gänzlich unbegreiflich wurde. Es war zwiſchen dem vor ihm Handelnden und dem 
über ihn Denkenden keine Gemeinſchaft mehr. Wenn er ſich mit zwei Leibern 
gefunden hätte, eines Tages, es hätte ihn keineswegs überraſcht, weil es das 
Natürliche geweſen wäre. 

Darum wußte er über ſich, was d'rin geſchah, wie kaum jemals einer Beſcheid 
und konnte ſich Rechnung legen jeden Tag über die geheimſten Finten, die eiligſten 
Anwandlungen, und wie das alles zuſammenhing, eines aus dem anderen ſtammte 
und auf das andere wirkte, erfahrener Maſchinenmeiſter ſeiner Seele. Aber er 
hatte von dieſer Wiſſenſchaft nichts als nur deſto ſchlimmeres Herzeleid, ewig 
Er konnte ſich keiner Freude mehr freuen, weil er in jeder das Trügeriſche und 
das Vergängliche gleich und die Keime des Schmerzes aufſuchte, der ſchon wieder 
ſich vorbereitete, und gefliſſentlich beſchwerte er jeden Kummer, indem er ſich ihn 
als nothwendig und ewig bewies, unabhängig von dem äußeren Ereigniß und un: 
zertrennlich von feiner Natur. So empfand er in jedem augenblicklichen Verdruß, 
in welchem wie in einer Probe er die ganze Gattung koſtete, ſeine ewige Ver⸗ 
drießlichkeit nur und in langer Freude empfand er nur einen flüchtigen Betrug, 
von dem er ſich nicht äffen ließ, und dieſes einzige blos, was er nicht begriff, war 
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wunderbar und völlig über den Verſtand, woher er denn überhaupt, bei alle dem, 
nur noch den Muth zum Leben nahm. 

Das Denken, ja, das Denken über ſich ſelbſt — hundertmal ſagte er ſich's 
vor: das Denken war der Anker des Verderbs. Ja, wenn er es vermocht hätte, 
ſich von dem Drange des Gefühles tragen zu laſſen, blind der Laune zu gehorchen und 
mit der Bosheit des Augenblicks zu hadern, der ihm das Glück verſagte, wenn er es 
vermocht hätte, ſich gegen den Bildhauer zu erzürnen, feine Tücke anzuklagen, feine 
Freundſchaft zu verdächtigen! Aber auf ihn ſelbſt, auf den eigenen Stolz, auf die 
eigene Willkür, auf die eigene Herrſchſucht wendeten Ueberlegung, Prüfung und 
Vergleich mit Erinnerungen immer zuletzt den Groll, auf ſeine Künſtlerſchaft allein, 
und alle Hoffnung zerſtörten ſie ihm ſo, ſich jemals vom Unglück zu befreien, welches 
aus ſeinem einzigen Glück kam. 

Und ſo, durch das Denken gerade, das geprieſene Denken, war er zur ewigen 
Qual verdammt, wie — ja, da ſtockte er feige, aber warum ſich denn täuſchen und 
betrügen? — wie jedes Genie 

Ja, wer wie Marius ſchaffen konnte, mit vollem Dampfe drauf los und nicht 
rechts und nicht links geſchaut und immer zufrieden, wohin ihn die tolle Fahrt 
auch brachte! Wer ſchaffen konnte, wie er es fand, ohne zu ſuchen — Maſchine, 
Maſchine der augenblicklichen Stimmung, läuft jetzt fünf Stunden und dann darfs 
taſten und wird mit Wein und Luſtbarkeit geſchmiert! Ja, dieſe Künſtler — aber 
das waren ja gar keine Künſtler. Gutes und erfreuliches Gelingen mochte ihnen 
ſchon begegnen, aber das Große, das Ewige, die hohen Weihen der Kunſt blieben 
ihnen verſchloſſen. Man mochte ſie manchmal, in Anfällen der Entmuthigung, 
beneiden um ihre gefaßte, heiter wirkende Geduld, weil ſie es wenigſtens wachſen 
ſahen um ſich, gering, in Stücken, erbärmlich — aber es wuchs, es wuchs doch 
und gedieh. Aber die heißen Schauer dafür, die wollüſtigen Taumel der Kunſt, 
wenns plötzlich kommt, nach ſo viel ſchmachtender Noth, in brauſenden Verkündigungen, 
dieſes Göttliche empfanden ſie nie. Und was, ohne ſie, was war denn ſonſt das Leben? 

Freilich, wenn man Marius hörte, der ſchimpfte fie gerade das allerverderblichſte 
Gift, dieſe ſchaurigen Wonnen, welches das Mark zerfraß und die Adern verpeſtete. 
„Die ganz großen — er predigte es alle Tage — die ganz großen, vielleicht, mag 
ſein, ich weiß es nicht, daß es denen glückt, aus ihnen zu geſtalten. Uns höhlt's 
nur aus, entkräftet und macht ſtumpf. Im Rauſche, ſo lange der Schwindel währt, 
ift nicht zu ſchaffen und nachher, im Kater, erſt recht nicht. Sie werden's ſchon 
ſelber erfahren. Rathen hilft nichts.“ 

„Sie werden's ſchon ſelber erfahren.“ Ja, weil ſie ihn alle für ihresgleichen 
bielten, ohnmächtig und gering wie ſie und zu Niedrigem geboren! Aber wie denn, 
wenn er am Ende, trotz alledem, wenn er doch von den Großen wäre, von dieſen 
ganz großen gerade, der eine Auserwählte für die Gnade unter den tauſend unſelig 
Verſchmachtenden? Wenn er es war! Und nein, was mit ſo glühender Verheißung 
die Seele ſchwoll, das war nimmer Lüge und Trug. 

Vier Uhr! Sein Spleen war wahrhaftig die beſte Geſellſchaft, mit keinem 
vertrieb ſich behaglicher die Zeit, und ſo lehrreich! Antworten freilich gab er keine, 
aber verſchwenderiſch verſorgte er einen mit Fragen. 

Er war ja zu blöde. Andere, wenn ſie faullenzten, vergnügten ſich wenigſtens 
oder wenn ſie litten, ſo war es, daß ihr Werk gedieh. Aber zu faullenzen und zu 
leiden zugleich und Wohlſein und Arbeit gleichermaßen zu verderben — darauf, 
das mußte man ihm laſſen, hatte er das ausſchließliche Patent. 

Er gerieth in Luſtigkeit über ſich ſelber. Er verhöhnte ſich mit derbem Spotte: 
feine Don⸗Quixoterei, feinen geckiſchen Größenwahn, die ganze would-be-hamletiſche 
Komödie. So entſchädigte ſich oft der andere in ihm für die Ausſchweifungen des 
einen im Pathetiſchen. 
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Es war zu ſpät, vor dem Diner noch etwas zu beginnen. 

Leſen. Zoten und Betiſen. Kannte er auswendig. 

Auf und ab, hin und her. Rauchen, rauchen. Der Tabak wenigſtens hiel 
ſein Verſprechen, der war noch rechtſchaffen und treu — rauchen, rauchen. 

Und wieder von vorne anfangen, die ſchnaufende Wanderung der Gedanken! 

Aber mußte, mußte denn immer gedacht fein? Da draußen, die Roſenknoſpen 
dachten nichts. Darum konnten ſie duften und würden blühen. 

Ein Weib, ein Weib! Was auch Marius ſagen mochte. Er hatte gu 
Cocotten predigen, jede Nacht eine andere, — ja, wenn man erſt einmal ſo wei 
war wie er! Aber er war noch nicht ſo weit, Gott ſei Dank leider 
Ein Weib, ein Weib! 

Das wäre Friede, das wäre Raſt. Das wäre das Glück, das Glück! 

Arbeit, ſo lange die Stimmung floß. Wenn's ſtockte, flugs, den Kaſten zuge 
klappt und mit dem Weibchen hinaus, hinaus, heute ins Grün, morgen zu Tanz 
immer ins Vergeſſen. 

Er war manchmal ſo müde der ewigen Kämpfe und ſo ſatt der ewigen Be 
gierden. Er ſehnte ſich nach einem ſtillen, freundlichen, beſcheidenen Glücke. Auch 
waren ſeine Strümpfe meiſt zerriſſen. 

Das Glück, das Glück! 

Nur das Anfangen, bis es im Geleiſe rollt: ſuchen, herumlaufen, Umſtände 
machen, ſchwanken, ſich entſcheiden und wieder anders entſchließen. 

Es war auch zu dumm, daß ſie nicht mitgekommen war. Aber acht Tage 
warten, um zu dem Wiederſehen zu rennen, das, vielleicht, fie heute ſchon vergeſſen 
hatte — ja freilich, einen Narren! 

Aber ſchreiben — das überfiel ihn —, ſchreiben wollte er ihr, wie er es ver: 
ſprochen. Einen langen und ausführlichen Brief, der die Stunde bis zum Abfynth 
erſchlüge. Einen verrückten Liebesbrief. Ob er's noch konnte? Aber man ver: 
lernt das Lügen nicht ſo leicht. 

Es machte ihm Spaß. Er ſuchte die köſtlichſten Betheuerungen zuſammen und 
wählte die edelſten Steine der Sprache. Aus dieſen ſetzte er ein ſo flehentliches 
Gebet an die Schutzheilige zuſammen, von ſolcher Demuth und Inbrunſt, daß ihn, 
als er es überlas, das Weinen ankam vor Rührung und Erbarmen mit ſich ſelber. 
Das ſollte ihm einer nachmachen, von den Romanſchreibern, die doch dafür bezahlt 
wurden. Er hatte es großartig los, freilich nur auf dem Papier. In's Geſicht 
war er linkiſch und verlegen, weil es ihn ſtörte, daß ſie nicht ſtille hielten und 
ihn nicht in den richtigen Schwung ließen, langſam, allmälig, von einem Saß in 
den anderen hinüber. 

Es war in dieſem Briefe viel Schmeichelei und Leidenſchaft. Er ſchilderte, wi 
ſie ihm jetzt erſchien, in der Sehnſucht ſeiner Einſamkeit, das erſte freundliche und 
lockende Bild an dieſem mürriſchen, verdrießlichen Tage, wie eine himmliſche Fe. 
Und er war, als er ſich die Worte noch einmal vorſagte, langſam ihren Feingeſchmach 
koſtend, ganz verwundert, daß fie fo ſchön war und er fie fo gern hatte, was er jepl 
erſt bemerkte. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Das wahre Ehriftenthum. 
Von Graf Seo Tolſtoi.) 


Mein theurer N. N.! 

Ich ſchreibe „mein theurer“ an Sie, nicht deshalb, weil man ſo zu ſchreiben 
pflegt, ſondern weil ich nach Empfang Ihres Briefes fühle, daß Sie mir ſehr nahe 
ftehen, und daß ich Sie ſehr liebe. In meinem Gefühl Ihnen gegenüber liegt viel 
Egoismus. Sie glauben das vielleicht nicht, aber Sie können es ſich kaum vor⸗ 
fielen, bis zu welchem Grade ich mich einſam fühle, bis zu welchem Grade das, 
was mein eigenſtes „Ich“ bildet, von allen mich umgebenden Menſchen verachtet 
wird. Deshalb freut es mich ſo ſehr, daß ich in Ihnen einen Menſchen gefunden 
habe, von dem ich hoffen kann, daß er muthig mit mir einen und denſelben Weg 
einſchlagen wird. 

Sie fragen: „Wie ſoll man den Menſchen die Augen öffnen, wie ſoll man die 
Lehre der Evangelien zur Anwendung bringen? Habe ich nicht die Pflicht, für 
einen Menſchen einzutreten, wenn er mich um Hilfe bittet, ſelbſt dann, wenn ich 
m ſeiner Befreiung Gewalt anwenden muß, wenn er vor meinen Augen gequält 
ober getödtet wird?“ Einen Menſchen mit Gewalt beſchützen oder befreien ſoll man 
nicht, denn man darf es nicht und zwar deshalb nicht, weil es unvernünftig iſt, 
nit Gewalt, alſo mit Hilfe des Böſen — Gutes ſtiften zu wollen. Mein Beſter, 
ich bitte Sie um Gottes, um der Wahrheit willen, der Sie dienen wollen: regen 
Sie ſich nicht auf, erhitzen Sie ſich nicht, führen Sie nicht Beweiſe an zur Bekräf⸗ 
ügung Ihres früheren Satzes, ehe Sie ſich nicht in die Evangelien hineingeleſen haben, 


) Der Brief, welchen wir hier zum erſten Mal in deutſcher Sprache veröffentlichen, iſt 
allem Auſchein nach an einen ruſſiſchen Sozialiſten gerichtet, der unter dem Pſeudonym W. Frey 
mine Reihe von Briefen an Tolftoi ſchrieb. Den Verſuch, Tolſtoi zu der „Menſchheits⸗Religion“, 
duch Auguſte Comte, zu bekehren, beantwortet der Dichter mit der Klarlegung ſeines eigenen 
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die die flarite, einfachſte, allen gerntändlichſte Lehre ſind darüber, wir jeder vum rn 
und wie alle Menſchen {eben ſollen. 
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ſondern fo, daß er organiſch mit der ganzen Lehre zuſammenhängt. So geht das 
Gebot, dem Uebel nicht zu widerſtreben, durch das ganze Evangelium, und ohne 
dieſes Gebot zerfällt — für mich wenigſtens — die ganze Lehre der Evangelien. 

Es hat nichts genützt, daß ich auf dieſes Gebot ſo deutlich hingewieſen habe, 
daß es nunmehr unmöglich iſt, es abzuleugnen. Mir ſcheint es jetzt, daß, ſelbſt 
wenn es Chriſtus und ſeine Lehre nicht gäbe, ich ſelbſt dieſe Wahrheit gefunden 
hätte: ſo einfach und ſo klar erſcheint ſie mir jetzt. Mir iſt es jetzt ſo klar, 
daß wenn ich im Namen der Beſſerung des größten Uebels das Recht zu der 
Heinften Gewaltanwendung für mich in Anſpruch nehme, auch ein zweiter, dritter, 
vierter u. ſ. w. meinem Beiſpiel folgen würden, und daß die Millionen dieſer 
lleinen Gewaltakte zu jenem großen Uebel zuſammenwirken würden, unter deſſen Laſt 
wir jetzt keuchen. 

Wenn Sie meiner Bitte entſprechend den Brief bis hierher ruhig geleſen 
haben und ſich aller Beweiſe zu Gunſten Ihrer Behauptung enthalten haben, hin⸗ 
gegen meiner Beweisführung gefolgt ſind, ſo werden Sie gewiß zugeben 
müſſen, daß es auch manchen Beweis giebt für meine Behauptung. Ich hoffe, 
daß Sie noch mehr mit mir einverſtanden ſein werden, wenn Sie meine Ueber⸗ 
ſetzung der vier Evangelienbücher geleſen haben, welche ich Ihnen überſende. Ich 
glaube, Sie ſind jetzt in folgender Verfaſſung: die Vernunft ſagt Ihnen, daß 
ich Recht habe, ihr Herz aber empört ſich gegen ein ſolches Gebot, dem Böſen nicht 
zu widerſtreben. Sie denken: irgend etwas ſtimmt hier nicht, irgendwo ſteckt ein 
Fehler, ich will dieſen Fehler finden und nachweiſen, denn es iſt unmöglich, daß 
die Lehre Chriſti, die Lehre der Nächſtenliebe darauf hinauslaufen ſollte, daß man 
die Hände in den Schoß legen und ruhig zuſehen ſolle, wie das Böſe in der Welt 
waltet. Sie ſagen gewiß: er hat gut reden, der Greis, und verſichern, man 
müſſe das Böſe über ſich ergehen laſſen. Er hat es gut, er iſt ſatt, zufrieden, 
er hat alles, was er braucht, und fürchtet nicht, noch lange zu leben. Alle Gluth 
des Lebens iſt in ihm ausgelöſcht, aber ich fühle, daß die Liebe des Guten und 
der Haß des Böſen nicht umſonſt in meiner Bruſt glühen; ich kann es nicht über 
mich bringen, dieſe Gefühle nicht zu äußern, mein Leben nach ihnen nicht 
einzurichten, und jeder Schritt in meinem Leben iſt ein Kampf mit dem Böfen. 
Und ich habe die Pflicht, mit dem Böſen zu kämpfen und werde mit ihm kämpfen 
mit allen Mitteln, die mir klar geworden ſind und die mir noch klar werden. 
Was ich zunächſt für nöthig halte, iſt: Propaganda unter dem Volke, Annäherung 
an die Sektanten und Einwirkung aller auf die Regierung. 

Das Gefühl, welches mir dies ſagt, iſt ein gutes Gefühl, aber dieſes ſelbe 
Gefühl hat Petrus dazu verleitet, das Meſſer zu erheben und dem Knecht ein Ohr 
abzuschneiden. Stellen Sie ſich vor, was geſchehen wäre, wenn Jeſus ſie nicht 
zurückgehalten hätte. Es wäre ein Auflauf entſtanden, Jeſu Anhänger hätten ge⸗ 
ſiegt und Jeruſalem erobert. Sie hätten gemordet und wären gemordet worden. Was 
würde aus Chriſti Lehre geworden ſein? Sie wäre ſo gut wie gar nicht vorhanden, 
und wir hätten keine Grundlage, auf die wir uns ſtützen könnten; wir wären 
ſchlimmer noch, als die Akſakoffs und Sſalawjoffs. 

Um Ihnen beſſer noch meinen Gedanken klarzulegen, will ich Ihnen ſagen, wie 
ich Chriſti Bedeutung verftehe: nicht feine verworrene, metaphyſiſche, ſondern feine 
klare, irdiſche Bedeutung. 

(Schluß folgt.) 
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Claſſicität 


er Setzer hat einen kleinen Fehler gemacht, indem er mir die jetzigen Maler 
der alten Richtung mit fettem Satze druckte im vorigen Heft der Freien Bühne. 
So habe ich es nicht gewollt, ich wollte weiter gehen. 

Die Aufſtellung in meinen Gedanken iſt vielmehr die, daß ich nicht jetzige Ver⸗ 
treter der alten Richtung kenne: ſondern nur jetzige Vertreter der alten Richtung über⸗ 
haupt, ſchlechtweg und accentlos Weil es für mich das Gleiche iſt, jetzige Ver⸗ 
treter derſelben in dieſem Jahr und vor Decennien; weil es für mich einerlei iſt, 
ob heute oder am Ausgang des achtzehnten Jahrhunderts. Und der große Gegen⸗ 
ſatz nur: jetzige Maler der alten Richtung, bietet mir eine Gruppe gegen alte Kunft. 
Sei mir dieſe Ausführung geſtattet. 

Die alte Richtung, ſelbſtverſtändlich, iſt ein Gegenſatz gegen die neue. Jedoch 
ſetzte fie ſchon ein, als Raphael Mengs in Kniehoſen malte und Winkelmann ar: 
chäologiſche Werke ſchrieb. Und andererſeits hat auch die neue Richtung keinen Nachdruck 
auf ihre Neuheit zu legen, wenigſtens für die, die ihr wohlgeſinnt ſind. Dieſen iſt ſie ein 
Verſuch, neue Kunſt zu produciren; neue Kunſt aber hat es immer gegeben, im 
fünfzehnten, ſechszehnten, ſiebzehnten, achtzehnten Jahrhundert. Die neue Kunſt iſt alt. 

Die alte Richtung iſt neuer! Exiſtirt erſt 136 Jahre! 

Vor Winkelmann hatte es nur ein einziges Mal eine alte Richtung gegeben: in der 
Schule der Caracci zu Bologna, die auf die Maler des Cinquecento blickte, wie 
Winkelmann auf die Antike. 

Die Schule von Bologna wird jetzt gering geſchätzt. 

Sie liegt auch den Blicken ſchon länger bloß. Laßt aber nur die Zeit weiter⸗ 
gehen! Wenn die alte Richtung und ihre Früchte alt ſein werden, wie jetzt die 
bologneſiſche Schule iſt: ſo wird kein Gelehrter mehr zweifeln, daß ihr Nutzen ein 
ſchwacher war, und das Vergnügen, ihre Bilder zu betrachten, ein geringes iſt. 
Aber das ſind Prophezeihungen. 

Thatſachen ſind, daß vor 150 Jahren Mengs von ſeinem Papa in Dresden 
Vorlagen für die Zeichenſtunde erhielt, und dieſer den Sohn in einer braveren Art, 
als in der Zeit lag, erziehen wollte; und daß Winkelmann gleichzeitig die Köpfe 
rückwärts drehte. Sodaß von dieſen Beiden die neue Kunſt ihrer Zeit im Stiche 
in wurde. Sie trachteten mit einer fertig gewordenen hingegen wieder anzu: 
fangen. 

Und da ſie Talent hatten, zogen ſie die Epoche mit ſich; ſonſt hat es immer 
neue Kunſt gegeben: die Caracci, Mengs und Winkelmann haben ſie unterbrochen. 
Iſt doch die Kunſt wie eine ſchöne Frau, die ſich gern verändert. Naiv ſchreitet ſie 
weiter und iſt nicht Br und die Kunſt war wie eine ſchöne Frau im fünfzehnten, 
ſechszehnten, ſiebzehnten Jahrhundert und bis zur Mitte des achtzehnten. 

Sie diente der Kirche und den Beſtellern von Porträts; wie ſie ſich aber die 
Aufgabe zurecht machte, das war ihr anheim gegeben. Nachdem die Maler im 
fünfzehnten Jahrhundert friſche Realiſten geweſen waren, erhoben ſie ſich im ſechzehnten 
zur Majeſtät. Im ſiebzehnten ſchwelgten ſie darin, die Glorie der Kirche und des 
Palaſtes auszudrücken: im achtzehnten gingen ſie zum Ausdruck der Geſellſchaft über 
und malten jene pomphafte Majeſtät, jene graciöſe Unnatur, welche der Hof und 
die Geſellſchaft beſaßen. 

Dieſes Unnatürliche zu malen, war aber das Natürliche für die Maler, und 
ihr naiofter Vertreter zu dieſer Zeit hieß Watteau. Watteau war neue Kunſt 
bis in die Fingerſpitzen. Neue Kunſt wie Raffael, wie Rembrandt, wie jeder 
Große feiner Zeit. Die Pedanterie wollte, als Watteau's Zeit war, raffaeliſche 
Kunſt wieder haben. Der Weg der Kunſt war geweſen, daß ſie ſich der Geſellſchaft 
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mehr anſchloß; daher hatte Watteau's Kunſt andere Eigenſchaften als Raffael; 
Tugend und Herzensreinheit kamen in Watteau's Bildern nicht mehr zum Ausdruck, 
aber andere hervorſtechende Vorzüge hatte er, die Raffael noch nicht beſaß. Dieſes 
begriffen die Gelehrten noch nicht, da ſie immer viel Zeit gebrauchen. Es hat 
ſehr lange gedauert, bis die Gelehrten begriffen, daß Watteau gut war. Sie 
begreifen jetzt, daß, wenn im achtzehnten Jahrhundert falſche Wege gegangen 
wurden, die Gelehrten und jene Künſtler, die Watteau nicht unbedingt bewunderten, 
es waren, welche falſch gingen. Inzwiſchen aber hatten die Gelehrten und die 
gebildeten Künſtler Watteau todt gemacht, ihn verlacht, verachtet. Dieſer elaſtiſche 
Genius, der die geſellſchaftlichen Ideale ſeiner Zeit mit Chopin'ſcher Köſtlichkeit 
gezeichnet hat, wurde für poeſielos befunden. Nachgeahmtes, der Poeſie früherer 
Zeit Entlehntes, unbewußt vom Roccoco Gefärbtes wurde für poetiſch befunden. Es war, 
dei allem Enthuſiasmus für Raffael, kein Begreifen Raffaels, man glaubte, Raffael 
wäre eine ſtändige Größe, oder Raffael wäre das Gleiche wie die Antike, oder die 
Antike wäre eine ewige Norm. 

Auch Mengs' Papa handelte nicht, wie Raffael gehandelt haben würde, als er 
ſeinem Sohne die Erziehung gab, die er ihm gab. Er hat ſeinem Sohn den Vor⸗ 
namen Raffaels gegeben und beging damit die vielleicht einzige Naivität ſeines Lebens. 
Im Uebrigen ſah er nicht das Plus ſeit dem Tode Raffaels ein. Geiſtreich, tiefer 
als Mengs war Winkelmann. Eine Lehre voll idealiſtiſcher Vorausſetzungen gab 
er: indem er, an die Stelle der ob auch unnatürlich ausſehenden, doch ganz 
natürlich gewachſenen und entſtandenen Ideale ſeiner Zeit, diejenigen einer Einſicht 
ſtellte — welche nur zu ſehr unhiſtoriſch war! 

Dieſe Auflehnung Winkelmann's gegen das Ideal ſeiner Zeit war eine 
ariſtokratiſche; ein individueller Geſchmack empörte ſich gegen den allgemeinherrſchenden 
der Epoche. Da die Reflexion zu jener Zeit aber kaum exiſtirte, war der allgemein⸗ 
herrſchende Geſchmack ein geſunder, obwohl fein Gegenſtand, nämlich die Geſellſchaft 
des achtzehnten Jahrhunderts, krank war. Der individuelle Geſchmack Winkelmann's 
war bei aller Feinheit ein kranker, wiewohl ſein Ideal, inſofern es das Volk der 
Griechen war, geſund geweſen. Natürlich iſt das Fortlaufen in den Bahnen, die 
das Milieu befiehlt, ſelbſt wenn dieſe Bahnen in ungeſunde Regionen führen: 
unnatürlich das gewaltſame Umkehrenwollen, ja kränklich das gewaltſame Umkehren 
— ſelbſt falls es zu einer Umkehr wird in die Formen der Geſundheit. 

Durch die langdauernde Herrſchaft des Winkelmann'ſchen Princips iſt, was zu 
Winkelmanns Zeit Beſitz von Wenigen wurde, Gemeingut aller Schulanſtalten ge⸗ 
worden und eines Publikums, das die „Bildung“ vertritt. Heute iſt ein Ariſtokrat 
in Geſchmackſachen: wer gegen die Winkelmann'ſche Lehre aufſteht. Ein ariſto⸗ 
kratiſcher Radikalismus bekämpft jetzt die Neigungen Winkelmann's, die allgemein 
und gemein geworden ſind, und es fügt ſich, daß der Individualismus dieſer ariſto⸗ 
kratiſchen Neuerer an die Stelle griechiſcher Götter und römiſcher Helden plebejifches 
Volk ſetzt, damit eine neue Kunſt entſtehe. So laſſen ſich die vergnüglichſten 
Paradoxe bilden. Erſtens: Ariſtokraten malen Volk. Zweitens: ſie malen das 
Volk und werden nie dadurch populär werden. Drittens: ihr Gebahren iſt 
unoriginell, weil ihre Kunſt genau wie alle Kunſt bis zu Winkelmann das Gefühl 
hat: neu müſſe ſie ſein. So iſt ſie unoriginell, weil ſie neu iſt. Die Kunſt der 
alten Richtung dagegen, durch ihre Feigheit ein Neues zu wagen, iſt kühn; und originell, 
weil ihr zum erſten Mal der Gedanke kam, neu wollte fie nicht fein, aber claſſiſch. 
Die jetzige neue Kunſt, welche der Hiſtorie ſpottet, thut was hiſtoriſch iſt. Und die 
alte Richtung, die die Hiſtorie vergöttert und auf ſie geaicht iſt, hat etwas Un⸗ 
hiſtoriſches. Und ſo fort und ſo fort. 

Zu fließen aufgehört hat der Strom der neuen Kunſt erſt, wie ich ſagte, um 
die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts; erſt da beginnt das, was nicht ehrwürdig 
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alles, was für jede Zeit der Zeit Beſtes bildete; auszuſchließen ſind nur die Epochen 
ohne Naivität: darum entfernter als die Claſſiciſten vom Claſſikerboden iſt Niemand. 
Claſſiſch iſt Rembrandt, und nichts im Kreiſe der Mengs und Geſelſchap iſt claſſiſch. 
Unſer gegenwärtiges Malen aber (glaubt die neue Richtung von der Göttin der 
Claſſicität ins Ohr geflüſtert zu hören) iſt wieder auf dem Weg, den die alte Kunſt 
ging, und kann deshalb vielleicht — etwas Claſſiſches werden. 

Herman Helferich. 


N 


Die Preutzerſonate von Folſtoi. 


&- Tolſtoi trifft in einem Gifenbahncoupe mit einem Herrn mittleren Alters 
zuſammen, klein von Wuchs, ſehr nervös, mit eigenthümlich glänzenden Augen 
von unbeſtimmter Farbe, die lebhaft von einem Gegenſtand zum andern ſchweifen. 
Dieſer Fremdling erweiſt ſich als ein gewiſſer Posdnyſchew, der gerade in jenen 
Tagen in aller Mund war, weil er ſeine Frau ermordet und von den Geſchworenen 
freigeſprochen worden war. Während der Fahrt erzählt er dem Dichter ſeine 
wunderliche Lebensgeſchichte, deren Hauptzüge folgende find: 

Er war der Sohn eines reichen Gutsbefitzers aus dem höchſten Adel des 
Landes. An der Univerſität ſtudirte er Jurisprudenz, und wir begegnen ihm als 
dem Inhaber eines höheren Beamtenpoſtens. Seine jungen Jahre hatte er verlebt, 
wie es internationale Sit teiſt, in der Geſellſchaftsſchicht, der er angehörte; Björnſon's 
Svava wäre er ſchwarz erſchienen, wie die Sünde, obgleich er eher beſſer, als 
ſchlechter war, denn die Meiſten. Seine Verlobte — Tochter eines ruinirten Guts⸗ 
befitzers — iſt indeſſen keine Spava; dazu hat fie zuviel von dem guten Eva⸗Kern 
in ſich; die Tagebuchaufzeichnungen des jungen Mannes machen ſie nicht gerade 
munter, aber noch weniger kommt es zu einem „Handſchuh“- Conflict. 

Posdnyſchew für fein Theil trat in die Ehe mit den allerwackerſten Vor⸗ 
ſätzen, ihr Sacrament in Ehren zu halten; und er hielt ſeine Vorſätze. Sie 
war gleicherweiſe ihrem Manne treu; aber der Stern des Unglücks ſteht nun 
einmal über dieſem Hauſe. Die Honigwochen finden ein unnatürlich ſchnelles Ende; 
die Süße wurde dieſem Ehepaar unmittelbar zum Ekel; und die Enttäuſchung war 
ſo intens, daß Posdnyſchew in Verzweiflung generaliſirt: „Wonnen der Flitterwochen 
giebt es nicht, im Gegentheil, Unbehaglichkeit, Sehnen, häßliche, trübe Stimmung, 
und vor Allem Langeweile erfaſſen den Menſchen.“ Schon am dritten Tage kommt 
es zur erſten, allzu ehelichen Scene; die zweite läßt natürlicherweiſe nicht zu lange 
auf ſich warten, und die dritte folgt ihr auf den Ferſen. Posdnyſchew entdeckt zu 
ſeiner Verwunderung und ſeinem Entſetzen im Antlitz und im Blick ſeiner Gattin 
Haß, boshaften, heißen Haß; einen Haß der gegen ihn gerichtet iſt. Die Urſachen, 
die Mal auf Mal die Streitigkeiten hervorrufen, find fo ſinnlos unbedeutend, daß 
ſie nicht allein den hinreichenden Erklärungsgrund abzugeben vermögen; und zu dem 
beſtändigen, ſlets intenfiveren Haß, von dem fie beide wie beſeſſen find, kann 
Posdnyſchew nicht den geringſten wirklichen Grund entdecken. „Wie es bei fröhlich 
ſcherzenden, jungen Leuten vorkommt, die keinen Scherz mehr erfinnen können, der 
zum Lachen reizt, daß ſie über das Lachen lachen, ſo haßten wir, da wir für unſeren 
Haß keinen Grund mehr finden konnten, uns einfach deshalb, weil in unſerer 
Seele der Haß gegen einander wohnte. Endlich kam es dahin, daß nicht mehr die 
Verſchiedenheit der Anſchauungen den Haß, ſondern daß der Haß die Verſchiedenhe 
der Anſchauungen erzeugte.“ Die Atmoſphäre um ſie iſt erfüllt von unfichtbar 
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die „alte Richtung“, während ſehr ehrwürdig ift die alte Kunſt. Um 1754 
die unbewußte Vorſtellung, daß es ſich immer darum handelt, neue Kunſt zu 
duciren, dem bewußten Gedanken Platz gemacht: man müſſe einen Halt machen, 
müſſe umkehren; indem man zu finden glaubte, daß die damalige Geſellſchaft 
ſunmoraliſch geworden, um fie abzukonterfeien, und die Technik der Maler zu lange 
„zu witzig, zu gewandt, als daß fie nicht greiſenhaft ſei. Es war ein 
tftreit von alten Leuten, die den Muth hatten, ſie ſelbſt zu ſein, und ſolchen, 
iche ſcharfſinnig einſahen und begründeten: in der That ſei man alt. Wer aber 
greiſer? Derjenige, der fortarbeitete, hat mehr Friſche beſeſſen, als derjenige 
einhalten wollte. Watteau war jugendlich gegenüber Winkelmann, dem rai⸗ 
nabelen Forſcher, wiewohl deſſen Begeiſterung uns wie reiner Luftzug umfächelt. 
r Begeiſterung ift noch nicht That, macht noch nicht Kunſtwerke. Und während 
Akademie der Caracci nur eine lokale Lähmung der Entwicklung bedeutet 
te, iſt die Kunſt des achtzehnten Jahrhunderts, durch den Werth der Winkel⸗ 
nn'ſchen Intelligenz, der ſich die franzöſiſchen Archäologen anſchloſſen, durch 
ublikaniſche Unduldſamkeit überhaupt, in ſo verfahrene Geleiſe und auf ſo lange 
it in dieſe gekommen: daß erſt wüthende Angriffe zweimal, 1830 durch die Ro⸗ 
mtiker und heute durch die Neuromantiker, dieſer Scheinkunſt, Treibhauskunſt, 
ſem Cichorien⸗Aufguß der alten Kunſt, dieſer Richtung mit einem Wort, ein 
de bereiteten. 

Die Chauſſee, die die Künſtler jetzt gehen, ift dieſelbe wie in den letzten Jahr: 
junderten; die Bäume natürlich, welche die Chauſſee begleiten, find andere. Man 
reitet eben weiter. Vor den Conſequenzen der Chauſſee waren nur zurück 
eichaubert die Puriſten: und was mit Winkelmann begann, das dauerte bis zu 
Malereien des Zeughauſes. Sehr lange! nun aber hoffentlich nicht länger. 
Zeitalter Winkelmann's begann man und im Zeitalter Geſelſchap's ſchließt 
an ab eine litterariſch merkwürdige Epoche, welche ihre Originalität darin hat, 
radikal im Verlaſſen einer Chauſſee geweſen zu fein, auf der bis dahin in voll⸗ 
kommener Naivität alle Zeitalter gegangen waren. 

Daher, wenn man dieſer bedauerlich lange gewährt habenden, aber nicht 
eben weit in der Geſchichte zurückliegenden Epoche nun den Rücken kehrt, fo iſt die 
neue Richtung ein Verſuch im Rahmen des länger als Winkelmann bekannten 
ſſchönſten Zeitvertreibes, der Kunſt heißt; während die „alte Richtung“ ein Verſuch 
außerhalb des Rahmens aller bis zu Winkelmann geübt geweſenen Kunſt war, 
und zwar ein origineller, kühner, gewaltſamer Verſuch. Es war eine Handlung, 
die, wenn man die Carracci ausnimmt, zum erſten Mal gewagt wurde. Während 
beide, neue wie alte Richtung, die alte Kunſt reſpectiren, iſt der Reſpect, den 
die alte Richtung hat, nicht von einem feinſten Verſtehen begleitet. Jene, die die 
alte Richtung in's Daſein riefen, waren Talente; aber es war kein Begreifen des 
Genies in ihrem ganzen Umfange, ſobald ſie nicht erfaßten, daß die Genies durch 
ihre Milieus Künſtler der verſchiedenſten Spielarten werden. Beweglichkeit der 
„Analyſe ift den Vertretern der alten Richtung verſagt. Sie hatten etwas in der Form 
republikaniſch Starres, glaubten an eine abſolute Schönheit und an ein ewiges 
Uebertragen der Conſtitution eines ihrer Künſtler auf feinen Nachfolger. Das In: 
dividuelle der Künſtler erfaßten fie nicht. Nur darum war es möglich, daß fie, 
ſoweit ſie producirten, an ihren generellen Nachahmungen Freude hatten. Daß ein 
Unterſchied zwiſchen einem antiken Marmorleib und einem von Thorwaldſen ſei, 
wird Thorwaldſen gefühlt haben: wie entſetzlich aber dieſer Unterſchied; daß er wie 
ein Unterſchied zwiſchen Tag und Nacht; daß er ſo beträchtlich, daß für Thorwaldſen 
faſt Nichts bleibt, iſt ihnen nicht zum Bewußtſein gekommen. 

Folgendes ſagt wieder zum erſten Mal die neue Richtung. Ewig ein Modernes iſt die 
Antike geweſen. Voller Leben iſt fie. Neue Kunſt iſt fie geweſen. Der Glafficität gehört 
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alles, was für jede Zeit der Zeit Beſtes bildete; auszuſchließen ſind nur die Epochen 
ohne Naivität: darum entfernter als die Claſſiciſten vom Claſſikerboden iſt Niemand. 
Claſſiſch iſt Rembrandt, und nichts im Kreiſe der Mengs und Geſelſchap iſt claſſiſch. 
Unſer gegenwärtiges Malen aber (glaubt die neue Richtung von der Göttin der 
Claſſicität ins Ohr geflüſtert zu hören) iſt wieder auf dem Weg, den die alte Kunſt 
ging, und kann deshalb vielleicht — etwas Claſſiſches werden. 

Herman Helferich. 
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Die Preutzerſonate von Folſtoi. 


% Tolſtoi trifft in einem Eiſenbahncoupé mit einem Herrn mittleren Alters 
zuſammen, klein von Wuchs, ſehr nervös, mit eigenthümlich glänzenden Augen 
von unbeſtimmter Farbe, die lebhaft von einem Gegenſtand zum andern ſchweifen. 
Dieſer Fremdling erweiſt ſich als ein gewiſſer Posdnyſchew, der gerade in jenen 
Tagen in aller Mund war, weil er ſeine Frau ermordet und von den Geſchworenen 
freigeſprochen worden war. Während der Fahrt erzählt er dem Dichter ſeine 
wunderliche Lebensgeſchichte, deren Hauptzüge folgende find: 

Er war der Sohn eines reichen Gutsbeſitzers aus dem höchſten Adel des 
Landes. An der Univerſität ſtudirte er Jurisprudenz, und wir begegnen ihm als 
dem Inhaber eines höheren Beamtenpoſtens. Seine jungen Jahre hatte er verlebt, 
wie es internationale Sit teiſt, in der Geſellſchaftsſchicht, der er angehörte; Björnſon's 
Svava wäre er ſchwarz erſchienen, wie die Sünde, obgleich er eher beſſer, als 
ſchlechter war, denn die Meiſten. Seine Verlobte — Tochter eines ruinirten Guts⸗ 
befitzers — iſt indeſſen keine Svava; dazu hat fie zuviel von dem guten Eva⸗Kern 
in ſich; die Tagebuchaufzeichnungen des jungen Mannes machen ſie nicht gerade 
munter, aber noch weniger kommt es zu einem „Handſchuh“- Conflict. 

Posdnyſchew für fein Theil trat in die Ehe mit den allerwackerſten Vor⸗ 
ſätzen, ihr Sacrament in Ehren zu halten; und er hielt ſeine Vorſätze. Sie 
war gleicherweiſe ihrem Manne treu; aber der Stern des Unglücks ſteht nun 
einmal über dieſem Hauſe. Die Honigwochen finden ein unnatürlich ſchnelles Ende; 
die Süße wurde dieſem Ehepaar unmittelbar zum Ekel; und die Enttäuſchung war 
ſo intens, daß Posdnyſchew in Verzweiflung generaliſirt: „Wonnen der Flitterwochen 
giebt es nicht, im Gegentheil, Unbehaglichkeit, Sehnen, häßliche, trübe Stimmung, 
und vor Allem Langeweile erfaſſen den Menſchen.“ Schon am dritten Tage kommt 
es zur erſten, allzu ehelichen Scene; die zweite läßt natürlicherweiſe nicht zu lange 
auf fi warten, und die dritte folgt ihr auf den Ferſen. Posdnyſchew entdeckt zu 
ſeiner Verwunderung und ſeinem Entſetzen im Antlitz und im Blick ſeiner Gattin 
Haß, boshaften, heißen Haß; einen Haß der gegen ihn gerichtet iſt. Die Urſachen, 
die Mal auf Mal die Streitigkeiten hervorrufen, find ſo ſinnlos unbedeutend, daß 
ſie nicht allein den hinreichenden Erklärungsgrund abzugeben vermögen; und zu dem 
beſtändigen, ſcets intenſiveren Haß, von dem fie beide wie beſeſſen find, kann 
Posdnyſchew nicht den geringſten wirklichen Grund entdecken. „Wie es bei fröhlich 
ſcherzenden, jungen Leuten vorkommt, die keinen Scherz mehr erſinnen können, der 
zum Lachen reizt, daß fie über das Lachen lachen, jo haßten wir, da wir für unſeren 
Haß keinen Grund mehr finden konnten, uns einfach deshalb, weil in unſerer 
Seele der Haß gegen einander wohnte. Endlich kam es dahin, daß nicht mehr die 
Verſchiedenheit der Anſchauungen den Haß, ſondern daß der Haß die Verſchiedenheit 
der Anſchauungen erzeugte.“ Die Atmoſphäre um ſie iſt erfüllt von unfichtbaren 
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Stoffen, die ihre Nerven irritiren, ohne daß ſie dagegen ankämpfen können; ſie 
gehen wie mit Feindſeligkeit geladen umher; Alles, alle Ereigniſſe, das Größte und 
das Kleinſte kehrt gewiſſermaßen nur die Seite hervor, die ihnen zum Zankapfel 
dienen kann; ſelbſt mit den Kindern iſt das der Fall. Sie find — um Posdnyſchews 
eigene Worte zu gebrauchen, — „wie zwei Gefangene an einer Kette, die einander 
haſſen, die einander das Leben vergiften und ſich bemühen, es nicht zu bemerken.“ 
Sie ſuchen Vergeſſen in angeſpannter, nervöſer Thätigkeit und Zerſtreuung, jeder 
auf ſeine Weiſe; aber aus der nervenaufreizenden Atmoſphäre gelangen ſie nicht heraus. 

Darauf wird ſie krank und die Aerzte verordnen Kinderloſigkeit. Während 
dieſer Zeit wird fie wie neugeboren und verjüngt, eine ſpäte Herbſtblume. Sie er: 
blüht zu der eigenthümlichen, reifen Schönheit des dreißigjährigen Weibes; ihr eigener 
Mann ſchildert fie: „wie ein arbeitsloſes, feuriges Zugpferd, dem man die Zügel ab: 
genommen hat!“ Die Begierden und Träume ihrer frühen Jugend ſtehen von den 
Todten auf, und im Gefühl der Fülle ihrer Lebenskraft macht ſie die ketzeriſche 
Entdeckung, daß ſich für ſie noch eine ganze, ſchöne Welt mit tauſend Freuden finden 
laſſen könnte. 

Gerade zu dieſer kritiſchen Zeit kommt ein junger Mann in's Haus, ein 
Lümmel von Violiniſt, der aus der für alle Töchter Evas ſo unwiderſtehlichen 
Miſchung von Stallknecht und Dandy beſteht, mit vollen Gliedern und ſorgfältig 
pomadiſirtem Haar. Posduyſchew, deſſen Nervoſität derart geſtiegen, daß fie mo⸗ 
mentweiſe in Wahuſinn übergeht, und auf deſſen Sinne und Urtheile kein Verlaß 
iſt — eine Beute fixer Ideen, wie er iſt — ſieht zwiſchen dem jungen Mann und 
ſeiner Frau ein Verhältniß entſtehen und ſich entwickeln; und die tragiſche Schluß⸗ 
kataſtrophe iſt, daß er, als er ſie eines Abends zuſammen überraſcht, ſeine Frau 
erſticht. 

Das find Verlauf, Perſonen und Conflicte in dieſer tragiſchen Ehegeſchichte. 
Wie man ſieht, iſt das Thema ganz und gar ein pſychologiſches. Es gehört zu 
der großen Gruppe von Motiven, die mit entſchiedener Vorliebe von den Dichtern 
der Gegenwart behandelt werden und unter das Gebiet des Verhältniſſes zwiſchen 
Mann und Weib fallen. Das Buch iſt gleichzeitig ein Ausdruck für das Beſtreben, 
welches ſich darunter geltend macht, nämlich die große, gerade Landſtraße der abſtract 
pſychologiſchen Debatten zu verlaſſen, und ſich ſtatt deſſen in die verborgenen Wald: 
pfade und dunklen Buſchwege der unter der Bewußtſeinsſchwelle liegenden Regionen 
des Geſchlechtslebens zu vertiefen. Es handelt ſich ja nun nicht länger darum, 
mittelſt einer guten philoſophiſchen Darlegung die Gleichſtellung oder Nichtgleich⸗ 
ſtellung der Geſchlechter zu vertheidigen; worauf es ankommt iſt, neue Länder in der 
Pſycho-Phyſiologie des Geſchlechtslebens, jene unbekannten Landſtriche in Beſitz zu nehmen, 
auf denen allerlei ſeltſame Blumen wild und tropiſch wachſen: geheimnißvolle Sym⸗ 
und Antipathien, abnorme Neigungen, Liebeshaß, Leidenſchaftsverbrechen, Trieb: 
paraſiten, die fixen Ideen des Verdachts ꝛc. Alles, was in Tolſtoi's Novelle an 
ſolch pathologiſcher Pſychologie vorhanden, iſt unbedingt Kunſt erſten Ranges; 
aber das centrale Gebrechen des Buches beſteht meiner Meinug nach darin, daß der 
Verfaſſer bei der Schilderung dieſer Erſcheinungen das Hauptgewicht von dem piy: 
chologiſchen auf das moraliſche Gebiet verlegt hat. 

Das Referat, das ich von der Erzählung gegeben, iſt nämlich blos ihr Unter⸗ 
grund. Ueber dieſem tief aufgefaßten und meiſterlich verdeutlichten Stück Leben 
breiten ſich die Stickereien einer moraliſchen Weltanſchauung in ſo dichtem Muſter, 
daß das, was wirklich werthvoll iſt, drunter verborgen wird, während eine Theorie, 
die kein anderes Intereſſe, als das der Curioſität hat, alle Blicke und Gedanken in 
ihrem bunten Muſter auffängt. A 

Posdnyſchew hat aus feinem eigenen Schickſal dieſe moraliſche Weltanſchauung 
onſtruirt. Aber abgeſehen davon, daß dieſe auf einer jo ſchwachen Wurzel ruht, 

* 


—. 449 — 


ſind auch alle die Erlebniſſe, aus denen ſie Nahrung ſaugt, von einer abnormen 
Perſönlichkeit erfahren worden. Posdnyſchew iſt ein ſeeliſch kranker Menſch, eine 
pathologiſche Erſcheinung. Dagegen wäre ja im Uebrigen nichts zu ſagen, wenn 
der Verfaſſer auch das als einen eigenthümlichen Fall dargeſtellt hätte, der aus⸗ 
schließlich aus pſychologiſchem Geſichtspunkte zu beurtheilen wäre. Aber Tolſtoi 
dat ſich hierin mit dem Helden identificirt; es iſt keine Möglichkeit da, zwiſchen 
Posdnyſchew's und Tolſtoi's Erzählung feſt zu unterſcheiden; die ganze einleitende 
Eiſenbahngeſchichte könnte, was dieſe Seite betrifft, weggeſchnitten ſein. 

Dieſe moraliſche Weltanſchauung fordert die abſolute, geſchlechtliche Askeſe. Die 
bewußte und ausgeſprochene Conſequenz wäre das Ausſterben des menſchlichen Ge⸗ 
ſchlechts. Alles, was im Zuſammenhang mit dem Verkehr der Geſchlechter ſteht, 
iſt Schmutz und Ekel; ob natürlich, oder naturwidrig, das iſt ganz einerlei. Pos⸗ 
dniſchew (⸗Tolſtoi) ekelt es hinterher nicht minder vor den Nächten, die er mit feiner 
jungen, ſchönen, friſchen Frau verbracht, wie vor der Erinnerung an Venus vul⸗ 
givaga. Das Einzige, was rein und heilig iſt, iſt die Jungfrau; ein verwandtes 
Ideal des Weibes findet man bei den extremiſten franzöſiſchen Dekadenten. Als Schlußſtrophe 
in dieſer Apotheoſe der Askeſe ſtehen die Sätze da: „Ja, mein Herr, man muß die 
wahre Bedeutung des Evangeliums Matthäi V., V. 28 verſtehen, daß die Worte: 
Wer ein Weib anſiehet, ihrer zu begehren, der hat die Ehe gebrochen, — ſich auf die 
Frau, auf die Schweſter beziehen; nicht nur auf die Fremde, die Frau eines Anderen, 
ſondern vor allem auf die eigene Frau.“ 

Es ſinden ſich unzweifelhaft tiefe Wurzeln von dieſem mönchiſch-harten Rigo⸗ 
rismus weit rückwärts in Tolſtoi's früherer Production. Keiner hat, wie Tolſtoi, 
das rein phyſiſche, unbewußte Gefühl des Liebesglücks von jungen Mädchen zu 
schildern gewußt; aber er hat nie vergeſſen, den ſchön gelb und rothen Apfel aufzu⸗ 
schneiden, in dem dieſes Gefühl Frucht angeſetzt, um auf die ſchwarzen Wurmgänge 
binzuweiſen. Es iſt wahrſcheinlich, daß der eſſigſaure Geſchmack, der der „Kreutzer 
ſonate“ eigenthümlich iſt, von dem intimen Studium der Bibel herſtammt, in die 
ſich Tolſtoi während feiner ſpäteren Aera verſenkte. Aber ebenſo wahrſcheinlich iſt 
es, daß dieſes Studium eine natürliche Dispoſition nur auf die Spitze trieb. 
Faſt in all ſeinen Büchern iſt das Geſchlechtsverlangen für Tolſtoi eine Süße, die 
Geſchlechtsbefriedigung eine Bitterniß. Es iſt die chriſtliche Askeſe, wiedergeboren 
in einem ſtarken Körper und einer wunden Seele, in einem großen Dichter und 
einem ſchlechten Denker, es iſt der echt ruſſiſche Widerſtreit zwiſchen einem genialen 
Blick und einem unfreien Geiſt, einem großen, ſenſitiven, wundgeriebenen Gefühl 
und einem kleinen, künſtlich verengten, verknöcherten Wiſſen. Was iſt „Anna 
Karenina“ anders, als das Grundthema, zu dem er ſpäter immer neue, immer 
diſſonanzenreichere Variationen fand? 

Was für alle Fälle dieſem letzten Buch des letzten großen Ruſſen das ganz 
eigenartige Intereſſe verleiht, iſt die Zuſammenſchmelzung, Vollendung und Zuſpitzung, 
die andere litterariſche Culturen, die galliſche und die ſkandinaviſche, in ihm erhalten: 
die Schilderung Posduyſchews, dieſer pathologiſchen Erſcheinung, iſt ein künſtleriſches 
Meiſterſtück, das die Mehrzahl der verwandten Verſuche der franzöſiſchen Naturaliſten 
weit hinter ſich läßt. Und der brutal conſequente Asketismus des Buches giebt 
Björnſons bürgerlich zippes Handſchuhideal in grandioſen Proportionen wieder. In 
der einen wie der anderen Hinſicht, in der intimen Vertiefung, dem Aufgehen in 
den Studiengegenſtand ſowohl, wie in dem Ausſchwellenlaſſen der Idee, aus dem 
Naturgrunde des Unbewußten über Zeiten und Welten hinaus, offenbart ſich des 
Dichters tiefe ruſſiſche Eigenart. 

Ola Sanffon. 
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Theater. 


Leſſing⸗Theater. Eine alltägliche Geſchichte. Schauſpiel in drei Akten von Giuſeppe Coſtetti. 
Ritterdienſte. Scherz in einem Aufzug von Labiche. 

Nein, es geht nicht mehr! 

Wie füngſt die abſterbende hiſtoriſche Tragödie ſich an einem charakteriſtiſchen Beiſpiel 
in der Freien Bühne darſtellte, ſo ſtellte ſich auf denſelben Brettern, welche des Abends die 
Welt des Leſſing⸗Theaters bedeuten, das Abſterben des franzöſiſchen Theſenſtückes an einem 
Muſterexemplar dar; und der Eindruck, dort wie hier, war der nämliche: nein, es geht nicht 
mehr! „Eine alltägliche Geſchichte“ iſt zufällig von einem Italiener geſchrieben; es iſt aber 
ganz das Erzeugniß der Pariſer Schule, nur ſchlechter, als alle einheimiſchen Produkte. 
Die Fehler der Gattung ſind hier mit unwahrſcheinlicher Vollſtändigkeit beiſammen: das reine 
„fehlerhafte Pferd“ der theatraliſchen Anatomie. 

Von einer Theſe, nicht von der Anſchauung, von einem moraliſchen Lehrſatz, nicht vom 
Leben geht die Schule Dumas aus. Tödte fie! räth der Eine dem betrogenen Gatten an; 
der Andere, um eine Variante zu finden, räth: Verachte ſie! Kein Duell mit dem Verführer, 
keine Rache an der Ungetreuen: Verachtung allein ſei ihre Strafe. So abſtracte Weisheit, in 
ihrer unpoetiſchen Verallgemeinerung, lehrt Dumas, lehrt Coſtetti: ſie überſpringen den 
Einzelfall, den allein moderne Dichtung meiſtern kann, und kommen mit hohlen Doctrinen, 
wo die Fülle des Lebens jeder anmaßlichen Schulmeiſterformel ſpottet. Wie ein Naturforſcher 
neben einem Metaphyſiker, ſteht neben dieſen Theſenfabrikanten Edvard Brandes da mit 
ſeinem „Beſuch“, der einen ſingulären Fall ſachlich ruhig und rein entwickelt, und weder eine 
Fabula docet ſucht, noch eine „Löſung“ emphatiſch aufgeworfener geſellſchaftlicher Probleme 

Einen Lehrſatz, nicht Menſchen ſtellt die Schule Dumas hin: darum iſt auch ihre Pſycho⸗ 
logie ſo brüchig, ihre Charakteriſtik ſo ſchablonenhaft. Alles Leben gebende Detail und jene 
Einzelzüge, die eine „Figur“ erſt zum Menſchen machen, fehlen empfindlich. Wir haben, in dem 
unvermeidlichen Ehebruchſtück, ihn, ſie und den dritten: ob er Claude oder Enrico heißt, ob ſie 
Franzöſin oder Italienerin iſt, das bleibt völlig gleichgültig — für die Entwicklung des Lehrſatzes. 
Was in der Seele dieſer Menſchen vorgeht, weshalb der Eine ſeine Ehre rächt durch blutige 
That, weshalb der Andere mit kaltem Ueberlegen den Verführer zum Diebe ſtempelt, zeigt man 
uns nicht: man ſagt es nur, und auf Treu und Glauben müſſen wir es hinnehmen. Wir 
kennen die Menſchen nicht, deren Schickſal wir durch drei Stunden Aufmerkſamkeit ſchenken 
ſollen, wir kennen nur die ethiſchen Anſchauungen oder Paradoxe des Marionettenſpielers, 
welcher ſeine Puppen er, ſie und den dritten, vor uns tanzen läßt: und wenn uns nun 
nicht der Tanz an ſich ergötzt, die Gewandtheit des Spiels, die Verſchlingungen und Pas 
der Figuren, ſo iſt der Liebe Müh umſonſt geweſen. 

Die Gewandtheit des Spieles. Sie iſt groß bei den Dumas und Sardou, gering bei 
dem Nachahmer, aber des einen wie des andern find wir überdrüſſig heute. Die trucs 
durchſchauen wir ſchnell, die der Wahrheit ein Schnippchen ſchlagen, und die theatraliſchen 
Verfälſchungen des Lebens ſtoßen uns ab. Und weil man uns an Stelle innerer 
Entwicklungen äußere Geſchehniſſe giebt, an Stelle pfychologiſcher Schilderung ein 
Schauſpiel der Requiſiten, ſo wird auch bei uns, vor ſo aufgetakelter Leerheit, kein 
Autheil der Seele geweckt, und nur die Spannung des Augenblickes hilft über die 
Nichtigkeit der Vorgänge hinweg. Wie viele Mittel und Mittelchen aber braucht ſo 
ein Werk der alten Schule, um ſein bischen Handlung in Bewegung zu ſetzen! Nicht 
das älteſte und banalfte wird verſchmäht, in dem muſterhaft-ſchlechten Stück des Coſtetti: 
ein verlorener Brief von compromittirendem Inhalt, der nun ängſtlich geſucht wird; 
ein ſtimmunggebendes, nächtliches Gewitter nebſt Clavierſpiel; der Sprung vom Balcon, 
beobachtet und verrathen vom Gärtner. So, halb Figaro's Hochzeit, halb pattes de 
mouche im Herzen, zimmert der Italiener fein franzöſiſches Schauſpiel zuſammen, recht und 
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ſchlecht; und erſte deutſche Bühnen, das Wiener Burgtheater und unſer Leſſing⸗Theater, halten 
ſich nicht zu gut, es in all ſeiner Kläglichkeit und altmodiſchen Trivialität auf die Scene zu 
bringen. Nur daß jenes in Sonnenthal und den Anderen Darfteller hat, welche uns ſelbſt die 
alltäglichſten Geſchichten noch eine Weile anhören laſſen, während dieſes durch eine farbloſe 
Aufführung und ein verſchlepptes Tempo die Nichtigkeit des Eindrucks krönte. 

Auch die kleine Poſſe, welche den Abend abſchloß, berührt ſchon ein wenig altmodiſch, 
aber ihre Vergänglichkeit leidet unter der leichten Verſtaubtheit nicht: ein freundlicher alter Herr 
grüßt uns aus ihr, das Haar ſchon ergraut, die Kleider nicht vom neuſten Schnitt; aber um 
Mund und Augen ſpielt ein unverwüſtliches, ein unwiderſtehliches Lächeln, Heiterkeit kündend 
und weckend. Wie eine abſichtliche Parodie auf den Vorgänger wirkte Labiche's Scherz: ver⸗ 
lorene Briefe hier und dort, eine compromittirte Frau, ein galanter Ritter, und die Jagd nach 
dem verhängnißvollen Fetzen; ja, zum Ueberfluß kommt gar, hier wie dort, der dritte im Spiel 
unter den Verdacht des Diebſtahls, abgeſchmackt beim Italiener, luſtig beim Franzoſen. 
Menſchen haben wir auch hier nicht, nur Figuren, die der Uebermuth des Dichters durch⸗ 
einanderwirbelt; aber mit ſo unerſchöpflicher Erfindungsgabe, mit ſo athemloſer Schnelligkeit 
treibt er ſeine Fabel, daß in dieſem Durcheinander der Situationen, wo der Ritter zum Diener 
wird, der Narr zum Klugen, uns Hören und Sehen und Ueberlegung vergeht: nur das 
Lachen nicht. 5 

In feiner vollendeten Luſtigkeit, in feiner vollendeten Harmloſigkeit ein rechtes Produkt 
des vieux jeu, ſteht das Stückchen da: ſelbſt die Poſſen der Moderne ſind ſchärfer geſehen, 
feiner beobachtet, kräftiger geſalzen. Längft iſt Labiche dahin, der Beherrſcher der Poſſe, und 
alte Herren ſind die Beherrſcher des Theſenſtücks, Dumas und Sardou; das junge Geſchlecht 
aber kommt nicht aus ihrer Schule, ſondern aus der Schule der Natur, es hat die rohen Pfade 
konventioneller Theaterwirkung verlaſſen und den Weg zur beſeelten Wahrheit bewußt beſchritten. 
Sie ſtehen im Begriff, die franzöſiſche Bühne zu erorbern, die Alexis und Méténier und Ancey, 
und eben jetzt klopft Henri Lavedan an die Pforte der Comedie-Francaise; und fo werden auch 
in Italien die öden Nachahmer der Pariſer von den jungen Veriſten abgelöſt, und Marco 
Praga's „Vergini“ reiſen ſiegreich durch das ganze Land. Wir in Deutſchland ſind auf dem 
gleichen Wege, von dem Niemand uns zurückſchrecken fol; und nur Theaterdirectoren können hoffen, 
uns noch mit alltäglichen Geſchichten von Anno dazumal abzuſpeiſen. 

£ Otto Brahm. 
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Das Ende des Burgtheaters. 


„Se. Majeſtät der Kaiſer hat mit allerhöchſter Entſchließung vom 12. d. die Ernennung 
des proviſoriſchen artiſtiſchen Sekretärs des Hofburgtheaters, Dr. Max Burckhardt, zum Director 
dieſes Theaters allergnädigſt zu genehmigen geruht.“ Die Botſchaft iſt ein Ereigniß, das den 
engen Rahmen des Wiener Intereſſes ſprengt, wirkſam auf alle Deutſchen. Das erſte der 
deutſchen Theater, wie es der verurſachte Stolz der Wiener Eitelkeit gern heißt, das einzige 
dem Hauſe Moliere's vergleichbare, iſt damit zu Ende. 

Ja, das alte Burgtheater iſt zu Ende, unwiderruflich. Es könnte ſein, daß ein neues 
ſeine Bedeutung überwände, in glücklichem Wetteifer mit ſeinem Ruhme, vielleicht. Aber das 
alte Burgtheater, die Ehre Wien's in der deutſchen Kunſt, iſt damit zu Ende. 

Das Wiener Burgtheater glich ein bischen der Pariſer Akademie. Man machte ja manch⸗ 
mal recht boshafte und verſalzene Witze, wenn man jung und von ihm unaufgeführt war, und 
alles, ja, eigentlich alles, in überlegener Weisheit, hätte man juſtament umgekehrt gewünſcht, 
von A bis 3, in zielſicheren Reformen, welche es aus dem „Heurigen“ regnete; und tauſend 
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eiſenbartiſche Räthe ohne Ende, an langen Sommertagen in Nußdorf, in langen Winternächten 
beim Leidinger, wußte man vorzuſchlagen, während die Pfropfen ſprangen. Aber das war 
doch immer nur die Neckerei der Liebe und zuletzt gab es doch einem jedem, im traulichſten und 
heimlichſten Grunde ſeiner Bildung, ein köſtliches und verſicherndes Gefühl, daß es da war, 
die Bürgſchaft der öſterreichiſchen Ehre in der deutſchen Cultur. 

Und es wollte und ſollte auch was ähnliches wie die Pariſer Akademie. Neuerungen 
wollte es nicht verſuchen. Vorſtöße ſollte es keine erſiegen. Ueber den Kämpfen des Tages 
ragte es als friedlicher Richter, der ſchwieg und entſchied, nachdem das Gewühl verhallt war. 
Und die Beute, jedesmal, aus ſo viel fruchtbaren Irrungen, nach ſo oft tödtlichen Siegen, die 
Beute empfing es dankbar, um ſie in den ererbten Schatz zu fügen, und an ſeinen Erwerben 
konnte die Entwicklung ſich meſſen, wie vieles jedesmal am Ende wirklich gewonnen war. 

Das alles iſt nun aus, ſeit dieſem Tage, da ſich das Burgtheater einem Manne vertraute, 
der nichts iſt und alles erſt werden muß, aber darum alles auch werden kann. Nun iſt die 
Autorität dahin und der Zweifel iſt gekommen. Nun werden wir uns unſere Kämpfe wohl 
ſelber entſcheiden müſſen, da wir uns in ſeine Entſcheidung ja doch nicht fügten. 

Es iſt jetzt, ſeit es die Tradition brach, ein Verſuchstheater geworden, wie jedes andere; 
es hat vor den übrigen litterariſch nichts mehr voraus. Es kann durchſchlagen; es kann aber 
auch mißlingen. Wer weiß das am Anfange einer Saiſon, wer kann es vorausſagen? 

Ich kenne Herrn Max Burckhardt nicht. Er ſoll ein vortrefflicher Juriſt und ein ausge⸗ 
zeichneter Beamter ſein. Es wäre doch wirklich faſt ein bischen zu viel, wenn er auch noch 
ein verſtändiger Direktor würde; aber möglich iſt unglaubliches. 

Herr Burckhardt hat eine klingende Antrittsrede gehalten, mit ganz merkwürdigen Ver⸗ 
ſprechungen. „Was die moderne dramatiſche Production betreffe, fühle er ſich nicht berufen, 
den Autoren, deren Werke Anſpruch auf Achtung erheben können, den Zutritt zum Burg⸗ 
theater in dem Falle zu verwehren, wenn ihre Werke ſeiner Geſchmacksrichtung nicht ganz ent⸗ 
ſprechen. Das Publikum habe ein Recht, die modernen Werke kennen zu lernen.“ Da hätten 
nun die Wiener auf einmal ſozuſagen auch ihre „Freie Bühne.“ Sie werden es aber vielleicht 
gar nicht merken. Es iſt erſt abzuwarten, wann dieſe Wechſel fällig werden. 

Ob ſich die Wiener wohl eigentlich ſtark aufgeregt haben, als ihnen über Nacht das 
Burgtheater ſo vertauſcht wurde? Ich glaube nicht und ich kenne ſie doch ein wenig. Sie 
werden eine Stunde länger im Café Scheidl geſeſſen haben. 

3. Schwind. 
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Wahrheit. 


Furchte die Wahrheit nicht; und ob wie im Märchen die Zaub'rin 
Immer mit neuer Geſtalt ſie den Werbenden täuſchend erſchrecke, 

Ob ſie als ekles Gewürm durch die Finger dir glitſche, zur Flucht nun 
Jäh als ein Vogel ſich wende mit plötzlich entfeſſelten Schwingen, 
Ob ſie als todtes Geſtein die umklammernden Arme dir lähme, 

Dich angähn' als ein Sumpf mit peſtilenzialiſchen Düften, 

Ob ſie als Waſſer verrinn', als Feuer dich tödtlich verſenge, 

Welche Maske ſie auch, die Umarmung zu meiden, erwähle, 

Halte ſie feſt; ſei ſtark; ſie ergiebt ſich der brünſtigen Sehnſucht; 
Und, die Stirne beperlt von des Kampfs Mühſalen, als Siegspreis 
Führſt du die Göttliche ſelbſt dir über die bräutliche Schwelle. 

Aber ſei ſtark! Weh dir, wenn im Kampfe du ſchaudernd erlahmteſt! 
Würgen wird dich das Gewürm, der enteilende Vogel dich höhnen, 
Quetſchen wird dich der Stein, die Woge, die Gluth dich verſchlingen 
Und in dem faulen Geſtank des Sumpfes gehſt du zu Grunde! 
Beſſer wär' es, dich hätte die Mutter niemals geboren! 

Prüfe dich, eh du den Kampf auf Tod und Leben beginneſt. 

Und bedenke noch das: die Göttliche wird dir ein andres, 

Ach, ganz andres Geſicht dir entſchleiern, als du gehofft haſt. 

Und in ihrer Umarmung verſinkt dir die Erde mit Allem 

Was ſie an Träumen von Glück, an ſchmeichelnden Schatten getragen. 
Sehnſt du dich aber nach ihr dennoch — ein Gott ſei dir gnädig! 


Arthur Fitger. 


N 


Perſtoßen. 


Was mir geſtern mein Freund erzählt, 
Hat mich bis in den Traum gequält. 

Die Welt iſt ſo roh, ich verſteh' ſie nicht — 
Und alfo lautete fein Bericht: 


In der großen ſüddeutſchen Stadt, 

Die ein drollig Kindl im Wappen hat, 
Hab' ich die Hochſchule einſt beſucht, 

Mit wackrem Fleiße Vieles gebucht, 

Daß es mir ſpäter im Leben nütze. 

Doch nebenbei, meine bunte Mütze 

War der Bürge, daß nicht alle Zeit 

Ich hinbrachte nur in Gelehrſamkeit. 
Geſang und Trunk und mancher Schmiß, 
Der rechts und links mir die Backen zerriß, 
Sind Zeugen, daß ich kein Duckmäuſer war 
In jenem luſtigen, jubelnden Jahr. 

Ein Mädel, wie's mit ſich bringt der Brauch, 
Hab' ich damals beſeſſen auch, 

Ein liebes, gutes, vergnügtes Ding, 

Die voller Dargebung an mir hing. 
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Doch plötzlich, wer wagt unſer Herz zu kennen, 
Ward ſie mir läſtig, ich mußte mich trennen. — 
Das konnte das arme Geſchöpf nicht begreifen, 
Daß ich ſie ſo ſchnell wollt' von mir ſtreifen. — 
Sie wehrte ſich, das half ihr nicht viel, 

Ich hielt punktfeſt nur auf mein Ziel. 

Und endlich, ich gab ihr manch rauhes Wort, 
Sagte ſie traurig: Weit zieh' ich fort, 

Ich kann da nimmer des Schmerzes geneſen, 
Wo ich ſo fröhlich mit dir geweſen. 


Ich ſchenkt' ihr, was ich grad' hatt' an Geld, 
Und habe ſie dann auf den Bahnhof beſtellt. 
Durch die Glasthür konnt' ich, von ihr nicht erkannt, 
Sie beobachten in ihrem Wittwenſtand: 

Sie ſaß mit tief geſenktem Kinn 

Und ſtarrte theilnamlos vor ſich hin. 

Um ſie her Gelächter, Geplapper, 
Biergläſergeklirr und Tellergeklapper, 

Hier vom Troſt beruhigte Abſchiedsthränen, 
Dort munter den Goldtag der Zukunft wähnen. 
Und unter all den Menſchengrimaſſen 

Quält fie allein ſich, von allen verlaſſen. 

Nun trat ich ein, ihren Schein in Händen, 
In Zürich erſt wollte die Fahrt ſie beenden. 
Als ſie mich ſah, einen Augenblick 

Dachte ſie wohl an ein wendend Geſchick, 
Doch als halb verdroſſen, halb unverhohlen 
Meine Freude ich kundgab, ſchaut ſie verſtohlen 
Noch einmal zu mir: Das war ſein Lieben, 
Von ihm, ach, von ihm in's Elend getrieben. 
„Einſteigen nach Lindau“, und ohne zu zagen, 
Führt' ich am Arm ſie zum Eiſenbahnwagen. 
„Dein liebes Katherl“, ſchluchzt ſie zuletzt, 
Dann hat ſie ſich in den Abtheil geſetzt. 

Ihr Taſchentuch hielt ſie vor's Geſicht 

Und weinte bebend — ich ſah es nicht. 
Ein Pfiff, ich ſtand auf dem Bahnſteig allein, 
Sie fuhr in die weite Welt hinein. 


Nie wieder hab' ich von ihr gehört, 

Ob ſie geſtorben, gerettet, bethört, 

Ob ihr das Glück ſeinen Hellmorgen gezeigt, 
Ob krächzend der Kummer die Fidel ihr geigt. 
Zuweilen, die grauſam ich von mir ſtieß, 
Die undankbar ich von mir ließ, 

Steht ſie Nachts vor mir, lächelnd, fahl — 
Das Leben, ah was, macht uns alle brutal! 


Detlev von Liliencron. 
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Die gute Schule. 


Seel iſche Juſtände. 
Von 


Bermann Bahr. 
— (2. Fortſetzung.) 


2 4. 
Matürlich ging er hin, den nächſten Sonntag. Die ganze Woche hatte er ſich 
T geſträubt. Unſinn, da fie ja doch nicht kam, ſicher nicht. Wo würde fie denn 
kommen — lächerlich, er kannte doch ſeine Pariſerinnen: wenn man ihnen gefällt, 
machen ſie erſt keine Geſchichten, und acht Tage faſten, wenn ſchon ſervirt iſt, 
aus reinem Uebermuth — ja freilich! 

Und ſie war nicht einmal ſeine Nummer. Er konnte ſie doch nicht gebrauchen. 
Sie hatte nichts von ſeinen pathetiſchen Weibern. 

Aber immerhin — endlich heirathete man ſich ja nicht. Warum denn nicht, 
en attendant mieux! Bis auf die große Leidenſchaft, die er nun doch einmal nicht 
von den Bäumen beuteln konnte, ſondern geduldig erwarten mußte. Als Zeitvertreib 
und Grillenſcheuche, den Platz zu halten, daß keiner für ſeine Kriſen bliebe. Und 
auch — es iſt eine alte Erfahrung: wenn man nur erſt eine hat, denn kommen 
die anderen von ſelber und es angelt ſich beſſer. 

Und in der Woche ſagte er ſich: wie er ſich auch entſchlöſſe, er blieb ja immer 
frei, im letzten Augenblick zu thun und zu laſſen, wie es ihm gerade belieben würde. 
Und am Sonntag ſagte er ſich: wenn er auch hinginge, aus Neugierde bloß, ob ſie 
käme, er blieb ja immer frei, ſich im letzten Augenblick noch zu drücken, bevor ſie 
ihn bemerken würde. 7)F;Üͤ . RE ed 

Es war, zwei Stunden lang, in Küſſen und in Scherzen, eine fröhliche Fahrt 
durch das Wäldchen, bis die Sonne ſank, und dann, in heiteren Reden und ſchönen 
Plänen, ein freudiges Diner. Es vergnügte ihn beſonders, daß viele Blicke, wie 
ſie durch die Straßen ſchlenderten, an ihrem Glücke hafteten und ihre Anmuth von 
manchem Neide bemerkt ward. Nur, neun Uhr vorbei, auf einmal, das alte Spiel 
von neulich wieder, mit den nämlichen Entſchuldigungen von der Couſine und daß 
es ihr heute nicht möglich ſei, durchaus nicht heute, aber ganz gewiß das nächſte Mal. 

Jetzt ärgerte er ſich aber ernſthaft. Was wollte ſie denn eigentlich und wie 
ſiellte fie ſich denn das überhaupt vor? An der Seine zu ſpazieren und den Fraß 
bei Duval zu verſchlingen, wenn das alles war — dazu, wahrhaftig, brauchte man 
nicht erſt, umſtändlich und feierlich, eine Geliebte! 

Er ſagte es ihr ganz unverblümt heraus, daß er zu dem Wiederſehen nur 
gekommen war, um mit ihr zu ſchlafen, wie ſie es neulich verſprochen. Wenn er 
ihr nicht gefiel, könnte ſie's bleiben laſſen. Doch ſagte man das dann offen und 
äffte nicht die Leute an der Naſe herum und verdarb ihnen nicht unnütz und 
boshaft die Zeit — wenn ſie auf dem Boulevard Arago draußen wohnen, eine 
Stunde zu laufen, noch dazu. 

So ſagte er es ihr ins Geſicht, ohne Schonung. Er mochte einmal die „un⸗ 
klaren Verhältniſſe“ nicht leiden und ſolche „Spreizerei“, wie ſeine wieneriſche Kurz⸗ 
gebundenheit es hieß, war ihm verhaßt. Sie war ganz verdutzt und zerknirſcht 
und hielt das Köpfchen ſcheu geſenkt, daß der Sturm drüber weg brauſe, mit einem 
reuig flehentlichen Blicke vor ſich hin, der kaum einmal ſchief nach der Seite 
blinzelte, wie ein Kind, das Unfug angeſtellt hat, und es weiß wohl, daß es Strafe 
verdient, aber ſchön wär' es doch, vielleicht noch einmal mit dem bloßen Schrecken 
davon zu kommen. Nur, trotzdem, blieb ſie unabänderlich und feſt, daß es un⸗ 
möglich ſei, heute, und es käme ihr ſelber hart genug an, weshalb er ihr doch vers 
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zeihen ſollte und nicht noch das Herz ſchwer machen durch ſeinen Verdruß. Und 
ſie klammerte ſich wieder an die Couſine, die alte Geſchichte von neulich, noch 
einmal von vorne, die ihm ſchon recht langweilig war. 

Er war wild, weil er es nicht begriff. Eigentlich hatte er ja gar keine Abfiht 
auf ſie, durchaus nicht, als höchſtens für eine raſche Nacht, und die Enttäuſchung 
war darum leicht verſchmerzt. Aber daß es da ein Räthſel gab, welches er ſich 
nicht erklären konnte, ein ſeinem Verſtande verſchloſſenes Geheimniß, dieſes brachte 
ihn in Aufruhr und Empörung. 

Die Geliebte eines anderen? Der würde ſich hüten, ſie die Sonntage frei 
zu laſſen. 

Oder gefiel er ihr nicht? Dieſe verzwickte Gehirnchen des launiſchen Geſchlechtes 
hatten ſchon manchmal verwünſcht unverſtändliche Mucken! Aber warum denn, 
wenn er nicht ihr Geſchmack war, warum war ſie denn überhaupt gekommen? Und 
wahrhaftig, wie ſie ſeine Liebtofungen erwiderte, nein, ſpröde und abgeneigt war 
das durchaus nicht. Scheu und Scham? ach, das zweite Mal auch noch, da man 
ſich doch ſchon kannte, das ging denn doch über's Maß einer Pariſerin! Und dann, | 
in dieſem Falle hätte fie ſich mit Würde gefträubt und mit Entrüftung ihre Ehr⸗ 
barkeit betheuert, daß ſie nicht „eine ſolche“ ſei — man kannte die Tonart ja 
auch! Aber nein, keine Spur, ſondern ſie behandelte es wie er als Fe e 
und natürlich. 8 | 
Nur „dieſes Mal gerade” war es nicht möglich, jedes Mal. 

Jedes Mal: Denn ebenſo wieder den dritten Sonntag und darauf, als 
ſie ihm erlaubt hatte, ſie vom Magazine zu holen und auf dem Heimwege zu 
begleiten, Abend für Abend, den ganzen Monat hindurch, regelmäßig von neun bis 
zehn, wiederholte ſich unabänderlich, wie nach ewiger, unwandelbarer Vorſchrift, aus 
den nämlichen Anfängen durch den nämlichen Verlauf nach dem nämlichen Schluſſe 
die nämliche Geſchichte ohne Wechſel, mit der nämlichen Antwort immer auf die 
nämliche Bitte. Freilich ſchwor er es ſich mit heiligeren Eiden jeden Morgen, 
unverbrüchlich dieſes Mal, daß es geſtern zum letzten geweſen und jetzt zu 
Ende ſei mit der läppiſchen Affenkomödie, die ihn verhöhnte, unwiderruflich zu 
Ende. Aber jeden Abend trotz alledem, wenn er auch um ſechs das mannhafte 
Wort noch einmal feierlich bekräftigte, jeden Abend wieder, wie nur draußen kaum 
die Nacht die erſten Märchen ſüß zu flüſtern anhub, in grünem Nebel tief ver⸗ 
mummt, da ſcheuchte es ihn hinaus in's Rauſchen und Raunen, ein Unwiderſteh⸗ 
liches, gegen das alle Wehrkraft vergeblich war, und raſtlos lief er, in Angſt und 
Hoffnung, und lief, wollüſtig den blauen Athem ſchlürfend, welchen die Sterne ver⸗ 
ſandten, und lief, ohne daß er es gewahr ward, bis er ſich wieder an der Ecke 
fand, alle Abende wieder, an der Ecke der St. Eustache unter der ächzenden 
Laterne, an welcher aus der düſteren Montmartre heraus der rauhe Stoß des 
Windes brach, dem braunen Schlund der Hallen gegenüber; nämlich, ſie arbeitete 
in der Turbigo. 

Es war nicht — ſagte er ſich — es war nicht Liebe, die ihn verfolgte; Neu⸗ 
gierde war's, was ihn jagte. Er kam nicht mit dem küſſedurſtigen Fieber des 
Troubadour; er kam mit der zähen Forſcherwuth des Gelehrten. Dem pſychologiſchen 
Problem lief er nach, ſchlaflos, bevor ſich die Rechnung nicht aufgelöſt hätte — 
das war es, nicht das thörichte Gänschen. 

Er brütete und brütete und womit er ſich auch zerſtreuen wollte, ſeine Ge⸗ 
danken waren feſtgeleimt an dieſer Sorge. Es beleidigte ſeine Eitelkeit, daß etwas 
geſchehen konnte, ohne daß er es begriff. Es machte ihn ganz krank am Ende, 
ſich fo ſchwach und gering zu fühlen, fo ohnmächtigen, unwirkſamen und wehrlosen 
Verſtandes. Doch blieben dieſes Leid, dieſer Aufruhr, dieſe wachſende Begierde | 
innerhalb des Gehirnes. Das Herz wurde nicht betheiligt. 
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Und wie ein Schachſpieler, mit unnachgiebiger Erbitterung, die ſich nicht ab⸗ 
ſchrecken läßt, verſuchte er grübleriſch Zug um Zug, unerſchöpflich in Liſten. 
Immer wieder, alle Tage und manche Nacht, zergliederte er ſein Problem, trennte 
die Nähte auf, ſchälte die Haut, wog ſeine Elemente, maß ihre Verhältniſſe, prüfte 
ihre Triebe, verglich ihre Wirkung, miſchte ſie anders und anders, überhitzte und 
erkältete ſie, geſellte ſie nach allen Methoden, um ſie nach allen Methoden zu ſcheiden, 
und wenn er ſie wieder zuſammengefügt, zerſetzte er ſie von neuem. Und niemals, 
trotz alledem, wiel, in empörter Ehre und herausgefordertem Hochmuth, er auch 
ſann und rang und brütete und ſich verbiß und eingrub, mit Grimm bald, bald 
mit Schmeichelei, niemals, in aller Hoffnung und Wuth bis zu mörderiſchen Launen 
des Wahnſinns, niemals gelang es. 

Ja, er hätte ſie bezechen können, mit gemiſchtem Weine — es gab dienſtbare 
Wirthe — bis daß ihr Widerſtand taumelte und ſtürzte, und dann im Winkel über 
fie her; oder wenn fie im Wagen fuhren, hinterrücks anfallen 
Oft er wog er dieſen Plan, bereitete ihn vor, rüſtete ihn mit Fleiß. beſorgte alle 
Anſtalt, leitete ihn ein. Aber dann immer wieder zuletzt, lahm, ſchwank, feig — 
weil es ja nicht ihr Leib, ſondern die Seele war, was er begehrte, was ſie verwehrte! 

Nein, das half ihm nichts, das brachte ſein Problem nicht vorwärts. Gewalt, 
ſtatt zu fördern, konnte nur höchſtens verderben. Liſt, Liſt und Witz! 

Ah, welche Wolluſt, wenn fie geſiegt haben würde, welche Wonne, welch 
jauchzender Triumph! Die bloße Hoffnung ſchon, alle Tage trotz aller Niederlage 
mit neuem Muthe — welche Wolluſt, welch bange, bebende, betäubende Wolluſt 
ſchon die bloße Hoffnung! Und nein, ſie war, wenn er nur im Verharren nicht 
ſtrauchelte und nicht wankte im Vertrauen, nein, ſie war kein Wahn. 

Alle Mittel der Reihe nach: Sinne, Mitleid, Habgier. 

Er ſtürmte auf ſie mit taumelnder, fletſchender, heulender Brunſt. Irres 
Lallen toller Krämpfe, Röcheln aus geſchnürter Kehle, und ſein Athem ſengte. Was 
in heißen Nächten oft, wenn er ſich wälzte, an ſchaurigem Spuk, das Fieber der 
Begierde aus ihm brütete, was an ſchwarzen Dämpfen aus ſeiner kochenden Geil⸗ 
heit tauchte, und die wilde Unzucht verirrter Dichtungen, die ihn beſchwichtigen 
ſollten, braute und verſchmolz er zu einem brennenden Gifte, daß es ihr die Kraft 
auszehre und die Adern verpeſte. Aber ſie, wenn er ſie ſo mit wahnſinniger 
Leidenſchaft anfiel, lächelte nur hell und, indem fie mit weichen Fingern feine 
feuchte Hand ſtreichelte, ſagte ſie nur leiſe: „Aber ich auch, ich liebe Dich ja auch.“ 

Er drohte Selbſtmord. Er weinte, in ſtoßenden Schluchzen, wie ein Kind, 
dem Laune verſagt wird. Er raufte ſich das Haar. Ob ſie denn das wirklich 
wollte, daß er verzweifelte, verdürbe, ſtürbe? Aber ſie blieb nur immer bei dem 
beſchworenen Troſte: „Das nächſte Mal, ganz gewiß, das nächſte Mal!“ 

Er gelobte ihr Berge und Wunder. In ein Märchen würde er ſie bringen, 
in dem ihr Wunſch Geſetz und Kaiſerin ihre Laune, in einen blühenden Hymnus 
üppiger Wonnen. Schon nahte er ſich dem Ruhme und dem Reichthum; dann 
badete er ſie in Gold und in diamantene Vließe, von Roſen und Vergißmeinnicht 
gebrämt, welche Rubine und Saphire wären, wollte er ſie kleiden und auf dem 
hohen italiſchen Schloße, weit über die ſchimmerde Loire hinaus, von der die Sehn⸗ 
ſucht alter Rüſtern winkend zu ihr herüber grüßte, dienten in wetteifernder Prieſter⸗ 
ihaft ihrer Schönheit aus allen Völkern die ſchönſten Sklavinnen dann, kniſternde 
vom Süd und nordiſch bleiche, daß unten die ſtampfenden Hengſte ſelbſt in 
demüthiger Liebe ihre Wildheit verlernten. 

In dieſem Stile — Schwur auf Schwur, immer toller. Er begehrte ſie nicht 
zu eiliger Umarmung, in einer vergänglichen Laune. Sie wollten ſich nimmermehr 
trennen, das ganze Leben! Ewig umſchlungen, ewig, er konnte ja nicht fein ohne 
ſie! Aber, obwohl ihr dieſes alles ſehr gut gefiel, beharrte ſie doch: „Nur heute, 
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weißt Du, geht's wirklich nicht .. . Nämlich, hör' zu: Die Couſine ..“ Ah, 
er hätte ſie erwürgen mögen, die vermaledeite Couſine! 

Und wenigſtens — flehentlich, da er am Erfolge verzweifelte, beſchwor er ſie 
darum — wenigſtens den Grund ſollte ſie ihm ſagen, daß er es begreifen könnte. 
Wenigſtens den Grund — er war ja mit jedem zufrieden und fand ſich willig in alles. 
Aber den Grund, daß er ſich die Zweifel und Skrupel erledigen könnte, die fraßen. 

Warum? Warum? | 

Aber fie bat ihn nur fanft, daß er ſich nur ein ganz klein wenig noch gedulde 
und ſie ein bischen lieb behalte, einſtweilen; dann würde alles bald ganz ſicher noch 
ſehr gut, ganz gewiß das nächſte Mal. Anderes war nicht aus ihr zu bringen. 
Und dann wußte ſie wieder, daß er oft den Harm vergaß und fröhlich lauſchte, 
ſo ſüß und allerliebſt zu plaudern, von ihren kleinen, aber wichtigen Sorgen, den 
Abenteuern im Geſchäfte und mancher bedenklichen Geſchichte, wie ſie den Mädchen 
in der großen Stadt begegnen, wenn ſie jung und ſchön und luſtig ſind, und wußte 
zum Abſchied kundige Küſſe, die verhießen. 

Dies währte durch den ganzen Monat, bis in die letzte Woche. 


| 
5. | 

Als aber die letzte Woche um war, an ihrem letzten Tage, da geſchah etwas. 
Da ereignete es ſich, daß er ſie vergeblich erwartete, an der Ecke, unter der ſchiefen 
Laterne, im Winde. Sie kam nicht; und auch nicht den anderen noch den dritten Tag. 

Da, an dieſer namenloſen Angſt, ob ſie krank oder untreu, und wie dieſer 
vulkaniſche Brief aus ſeiner zerriſſenen Seele ausbrauch, da ward er es gewahr, 
daß es nicht um das Problem, ſondern daß es die Liebe war. Es kam aber keine 
Antwort auf den Brief. In ihrem Magazine wußten ſie nichts: „das Fräulein 
iſt nicht mehr bei uns.“ 

Am vierten Tage, in der zehnten Morgenſtunde, als er im Bette ſich mit 
wüſten Träumen ſchlug, klopfte es ganz leiſe, wie ein verſchämter Bettler oder ein 
Modell, das Arbeit ſucht, an ſeiner Thüre, und dann noch einmal und nachdem er 
unwirſch ſeinen grunzenden Ruf wiederholt hatte, bereits zu grober Abfertigung 
bereit, da, nach einer Weile, trat ſie herein, trippelte an ſein Bett, indem ihr ver⸗ 
wunderter Blick neugierig über den Wirrwarr verſchliſſener Bibelots ſtolperte, und 
nachdem ſie ihn herzhaft geküßt, ſetzte ſie ſich an den Rand und ſagte, ein wenig 
ängſtlich und niedergeſchlagen: „Nämlich, ich bin von der Couſine fort, weil ich ohne 
Dich nicht leben kann ... das war das geſcheiteſte .. . ſeit Samstag.“ | 

Da heulte er auf, wie ein hungriges Raubthier, endlich über der Beute, und 
riß ſie an ſich und warf ſich auf ſie und durchwühlte ſie mit bebenden Fingern und 
wälzte ſich mit ihr, jauchzend in kurzen, ſchrillen, heiſeren Pfiffen, und verwundete 
ſie mit biſſigen Küſſen, am ganzen Leibe, als wollte er ſie zerfleiſchen. 

Sie aber entwand ſich. Denn ſie hatte den neuen Hut, aus ſchwarzen Spitzen 
und mit Roſen und Anemonen in einem leichten Zweige rückwärts hinunter, ſehr 
zerdrücklich und zerbrechlich. Und vor dem Spiegel, indem fie fi) glättete und aufs 
ſteckte: „Du haſt immer auf's Land wollen und ſchau nur, heute, die Sonne!“ 

Es wandelte ihn erſt an, ſie nimmermehr zu laſſen, bevor er nicht von ihrem 
Fleiſche gekoſtet, von dieſem glühenden, bebenden Roſenfleiſch, deſſen ſchwülen und 
betäubenden Geruch er gierig mit geſpreizten Nüftern wie köſtlich morgenländiſche 
Spezereien ſog, und dieſe ganze namenloſe Gier, fie mit jedem Sinn beſonders zu 
genießen, nicht endlich, endlich geſtillt! Aber er ermannte ſich und ließ fie. Er 
überlegte, daß er nur ja nichts an dem Glücke verdürbe, das endlich 5 
Nein, es galt jetzt fein Talent für's Glück beweiſen, indem er es nicht. Signs 
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Brocken mit Haſt verſchlang, ſondern ſeine ſüßen Beeren über den Gaumen, lang⸗ 
ſam und mit Bedacht, und in alle Poren ſpülte, neidiſch um jeden Tropfen, kein 
Stäubchen von ſeinem vollen Feingeſchmacke zu verlieren. Er wollte planmäßig 
und mit einer „ſyſtematiſchen Cultur“ des Glückes verfahren, üppige Frucht zu 
ernten. 

Er wollte es ſich vorſtellen, den ganzen Tag, den ganzen langſamen Sommertag, 
vorſtellen und das ganze Bewußtſein ausfüllen mit recht deutlichen Begriffen a 

. ben ganzen Tag wollte er in der wollüſtigen Gewißheit ſchwelgen, 
dieſen Abend endlich in der ſo lange ungewiſſen Wolluſt zu ſchwelgen. Und er hätte 
den Tag unvergänglich und ewig gewünſcht, durch Aeonen ausgebreitet, ohne Ende, 
weil er mit furchtſamem Zweifel bereits, der freilich noch nicht laute Klage wagte, 
die Erfüllung ſcheute, ob es ihr denn, ja, ob es ihr denn wohl möglich ſein könnte, 
dieſer Hoffnung zu gleichen. 

Und fie nahmen den Wagen nach Sevres, weil's, ſagen die Maler, dort am 
lieblichſten lenzt. Die kerzengerade Verſailler Straße, wo einſt die Fiſchweiber zogen; 
an den jungen Ahornen, ſo knospenfroh und blüthengierig, wie ihr Glück. Und 
dann die graue und traurige Wüſte, in Armuth, der Raffaéliſchen Geſtalten. Nur 
manchmal, jäh, der ſchrille Alarm der heiſeren Warnpfeife, ſonſt löſte ſich aus dem 
ewigen ſchwarzen Seufzer der Räder und der Schienen kein Ton. Aber plötzlich, 
die Stadt verſunken, vom Hügel herunter ſangen die Lerchen. 

Und ſie ſchrie, wie ſie unter die Blüthen gingen, die weißen Blüthen — aber 
da fie die holdere Schweſter grüßten, deswegen, ſagte er, errötheten fie vor Freude 
— ſie ſchrie aus unbändigem Jubel empor, weil es Ranunkel und Gänſeblümchen 
gab. Und er mußte es ihr alles erklären, was das war, und neugierig neigte ſie 
ſich über jeden Kelch und ſchmeichelte jedem Halm und koſte die Gräſer und pries 
alle Wunder dieſer neuen Welt. Und dieſes alles wuchs, ganz ſtill und einfam 
und ganz von ſelbſt, ſo prächtig und unſäglich ſüß, ſchöner als ſelbſt Theater, wie 
von einer guten Fee, und obendrein noch ganz umſonſt, und man wußte gar nichts 
davon, aus keiner Zeitung, und ſterben hätte man können, ohne es je, jemals zu ſchauen! 

Sie wandelten in Küſſen. Er zeigte ihr das Moos und zeigte ihr den Thau 
und alles Köſtliche. Und dann wieder, zwiſchen den Zweigen durch, ſahen ſie nach 
dem beſonnten Strom. Es war ihr wie im Traum. Und dieſes alles, alles das 
gehörte jedem, wer nur kam, wer nur wollte — jeder, alle Tage, konnte es haben, 
ſo viel Glück! 

Sie ſetzten ſich auf den Stein, ganz allein, vor dem Teiche, der wie ein 
junger Mond im Raſen lag, und ſie ſchauten nach dem todten Schloſſe. Aber 
Strauch, in hellen Keimen, ſtieg aus den ſchwarzen Trümmern und in zerbröckeltem 
Gefimfe huſchten Schwalben. Kaſtanien träumten im leiſen Winde, die Zipfel der 
grünen Kappen tief hereingezogen. 

Da erzählte ſie es ihm, wie es gekommen war. Die Couſine hatte ſeine 
Briefe gefunden und ſeine Photographie. Alſo natürlich Tra⸗Tra durch das ganze 
Haus und daß ſie ein ſchlechtes Mädchen ſei und noch dazu mit einem Ausländer. 
Und als es ihr zu dumm wurde, hatte ſie es ihr kurz erklärt, daß ſie ihn liebe, 
baſta. Weil ſie aber noch immer keine Ruhe gab und nicht aufhörte, ihr die 
Ohren abzutrommeln, da hatte ſie ihr Bündel gemacht und war davon. Erſt wollte 
ſie nur gleich zu ihm laufen, aber dann, auf dem Wege, war Scham gekommen, 
was er ſich denn denken würde, und fo nahm ſie ſich lieber ein kleines Zimmer, 
Rue de la Harpe, und den nächſten Tag war ſie bis auf den Arago und lange 
derum, ob fie ihm nicht vielleicht begegne, aber dann doch wieder zurück, aber die 
letzte Nacht hatte fie elend geſchlafen und ſich gefürchtet in dem fremden Haufe, 
ganz allein, und nur immer an ihn gedacht, bis fie es nicht mehr aushielt ger 
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brauche ſie aber nicht zu behalten, weil ſie eine eigene Wohnung hätte, und wenn 
ſie auch natürlich in der Turbigo nicht mehr arbeiten könnte, bei der Freundin der 
Couſine, ſie würde ſich ſchon was anderes finden, hinlänglich erfahren im Commerce. 

Er warf, gegen den Athem des Abends, den Mantel über fie und fie 
hüllten ſich eines in das andere und verwuchſen Leib in Leib. Er hatte den Arm 
um ihren Nacken und fühlte die warmen Knospen ihrer Bruſt. Und mas fie fagte, 
jedes Wort klang ihm wie himmliſche Muſik von frohen Engeln und er war ſehr ver⸗ 
wundert, es zum erſten Male zu gewahren, was der Frühling iſt. Auf dem Steine hätte 
er bleiben mögen und ſterben. An das Problem, wunderbar, dachte er gar nicht mehr. 

Langſam dann, ganz langſam, nach dem Mahle in dem Gärtchen am Strome 
— zwiſchen Knospen, und eine Nachtigall fhlug — langſam die Seine hinauf 
kehrten ſie heim, durch die bunten Flammen der Ausſtellung. Es war viel ſchöner noch, 
als er ſich es erwartet hatte. Langſam ſchritten ſie den Boulevard nach der Wohnung. 

Er entzündete das Licht, ſie band die Blumen zu einem großen Strauß und 
gab ihnen Waſſer. Er rauchte noch eins, während ſie ſich enkkleidete, und trank 
den Athem der Blüthen und ihres Fleiſches. Sie redeten kein Wort, ſondern leiſe 
nur ſummte ſie vor dem Spiegel, indem ſie ſich die Flechten löſte, eine alte 
auvergnatiſche Weiſe. Dann, als wären fie es lange gewohnt, gingen fie zu Bett. 
Und das war mit einem jähen Ueberfall von Schreck und faſt Entſetzen, wie er 
es gewahrte, daß er eine Jungfrau umarmt hatte. 

Und ſtotternd und A wirr und beſtürzt, indem er ſich in den Knieen 
aufrichtete: „Ja Du... wie denn . . . . Davon haft Du ja gar nichts geſagt e 
iſt es denn.. 

Sie ſetzte ſich auf, und ftarren, weit hinaus geſtielten Blickes, wie um Hilfe 
vor einer unglaublichen Gefahr, und mit zuckenden Lippen: „für eine ſolche haſt 
Du mich genommen!“ Und ſie drehte ſich nach der Wand und weinte, weinte bitterlich. 
Aber bald erbarmte ſich der Schlaf. 

Er aber, in Aufruhr und Fieber, fand keinen Frieden. Er warf und wälzte 
ſich und wendete die ſchwülen Kiſſen. Ihm brannte der Schlund. 

Er ſprang heraus, gierig um Waſſer, und ſchlürfte und netzte ſich die Augen 
und tauchte unter in's Becken und in einem großen Meere hätte er ſchwimmen 
mögen, daß nur dieſer lechzende, würgende Durſt gekühlt würde. Und dann, die 
Vorhänge zu, ſie nicht zu wecken, und Licht gemacht, wanderte er und wanderte 
athemlos und über Berge hätte er wandern mögen, ſteil in's Eis, daß er nur 
irgendwo ſich entliefe. Und er fragte ſich, was denn das wäre. 

Ja, das war das Glück, aus dem Verſtande ließ es ſich beweiſen. Es war 
das Glück, das große Glück. Er hatte nur noch nicht die Gewohnheit. 

Es konnte ganz gewiß nichts anderes ſein als das Glück. Nur ſeltſam freilich 
war es, ſehr verwunderlich, wie er es empfand. Er hatte ſich das Gefühl eigentlich 
anders gedacht, wenn es endlich käme, das große Glück. 

Nämlich, weil es fo jäh und botenlos gekommen war — ja, offenbar deshalb! 
Wenn er ſich hätte vorbereiten und rüſten können, es zu empfangen — aber wie mochte 
er das auch denken! Ganz außer dem Programm, unvermutet auf einmal war es da. 

Er ſtellte es ſich in kräftigen Gründen eindringlich vor, wie glücklich er zu 
ſein hätte. Er machte ſich darauf aufmerkſam, was dieſes bedeutete, jungfräulichen 
Leib und jungfräuliches Herz gewonnen zu haben, und führte es ſich zu Gemüthe, 
von welchem Umfang und von welchem Inhalt dieſer ſeltene Genuß war, der die 
Sinne und die Sehnſucht und auch zugleich die Eitelkeit befriedigen konnte. So, 
durch deutliche Begriffe, verbeſſerte er ſein Gefühl. 

So ſtimmte er ſich. Dann, gewiſſenhaft, Punkt für Punkt, wiederholte er im 
Geiſte die erſte Liebe, die ſie ihm gewährt hatte. Und jetzt, wie er es jetzt 
empfand, war es ſchon ſehr ſchön und angenehm. 
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Draußen graute der Morgen und die Bäume ſchüttelten ſich. Leiſe ſchlug er 
den Vorhang zurück. Sie athmete ſanft. Er kniete nieder und inbrünſtig küßte er 
die roſige Sohle ihres Fußes, der aus der Decke ſah. Und ſo, in der Haltung 
des Betenden, entſchlief er. 


7. 

„Denn es iſt ja doch wirklich eine Schande!“ 

Und zugleich, mit einem behenden Ruck, auf den der Träumende nicht gefaßt 
war, tauchte ſie aus ſeiner Umarmung. Es läutete Mittag. 

Aber er wollte fie nicht laſſen, fondern haſchte und umſchlang ſie von hinten 
und bog ihren entfliehenden Rücken auf ſeine Lippen zurück, daß ihre Locken über 
ihn rollten. Da glitt fie liſtig, ganz ſachte in die Kniee hinab und war ihm unter 
dem Griffe, ehe er es merkte, mit glatter Windung entſchlüpft. Und nun wälzte 
ſie ſich, von dem franſigen Vließe des Teppichs ſchmeichleriſch geſtreichelt, und 
lachte und klatſchte und jauchzte und verſpottete ihn. 

Dann bekleidete fie mit feinen weichen, weiten Filzpantoffeln, in denen fic 
verſanken, ihre Füßchen, welche von Küſſen verwundet waren, und ſtampfte gravi⸗ 
tätiſch, mit einer ſehr würdigen und kaiſerlichen Miene, und ſang, indem ſie mit 
dem Kopfe den Takt dazu pendelte, ein altes, feierliches Kirchenlied. Aber plötzlich, 
aufrecht auf einem Beine, ſchnellte ſie mit dem Sg des andern den Schuh 
hoch, um ihn durch eine flinke und zuverſichtliche Geberde wieder aufzufangen. In 
dieſer anmuthigen Poſa verweilte ſie. 

Sie ſtieß den Laden nach dem Garten auf, aus welchem der Flieder ſüße Grüße ſchickte. 

Er rührte ſich nicht, ſondern ſchlürfte nur mit lauſchend ausgeſtreckten Sinnen 
dieſen Duft von Blumen und von Fleiſch. Das war ihm ſo unſäglich gut, nichts 
beſſeres wußte er zu wünſchen. Nur immer noch mehr hätte er trinken mögen, je 
mehr er davon trank. 

Er hielt ſich ganz ſtille. Nur manchmal, als ob er einem Gedanken aus⸗ 
weichen wollte, der herauf ſteigen könnte, neigte er leiſe, langſam das Haupt nach 
der Seite, wie der Gekreuzigte gemalt wird. Nur manchmal, als ob er eine Er⸗ 
innerung erftiden wollte, vergrub er ſich tiefer in die zerknüllten Kiffen, welche von 
dem Athem ihrer Säfte in allen Poren geſchwängert waren. 

Er hatte in reichen Gefühlen keinen Gedanken als dieſen einen, in welchem er 
verweilte: daß es ihm vorkam, wenn er das Auge öffnete, nichts als mit ſchwarzem 
Strich ſein eigenes Lid auf einem ſehr weißen Grunde zu ſehen. Er dachte ſich, 
daß das doch merkwürdig war, wenn das Auge ſich ſelber erblickte, und ſpielte 
damit, es durch Wiederholungen auszuproben. Und es fiel ihm ein, ob es einem 
nicht gelingen könnte, einmal den ganzen Körper auf dieſe Weiſe anzuſchauen, ſo 
von innen heraus, die Seelenſeite, welche nach dem Geiſte hin liegt — wenn man 
ſich nur die gehörige Mühe gäbe. 

Da ſchreckte fe fein Träumen durch einen rieſelnden Guß, kalt über das ganze 
Geficht, daß es plätſcherte. Und er, im erſten Schauer gleich, heraus und auf fie 
los, welche im Becken Buſen und Nacken badete, und von hinten über ſie her, zu 
rächen, und ſchleifte fie, wie fie auch mit Seifenſchaum um fi ſchlug. Und fie 
rangen und ſtießen und würgten und zwickten und kitzelten und biſſen ſich, unter 
Jauchzen und Knirſchen und Gellen, bis am Ende wieder in Liebeskrampf ihre 
Umarmung erſtarrte. 
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Lange blieben ſie ohne Wort. Sie ſtaunte hinaus in's Leere, weit, weit um 
Hilfe, mit grauem, rathloſen Blick, der vergeblich ſuchte. Jedesmal wieder erſchreckte 
ſie die Liebe, welche ſie immer begehrte, und nimmermehr vermochte ſie's zu 
begreifen, das alles, das ewige Geheimniß. 

Dann drückte er ſie mit ſanfter Zärtlichkeit und hatte Mitleid und Reue, das 
Kind ſo zu verwüſten. Gern hätte er geweint, recht lange und recht laut geſchluchzt, 
wußte nicht, warum. Aber es war ihm, als könnte wohl nach ſolcher Seligkeit nur 
noch in Thränen eine neue, eine größere ſein. 

Und er ſtrich ihr die verwirrten Locken aus der blaſſen Stirne und ſein 
warmer Kuß trocknete ihr die verſunkenen Augen und mit koſendem Finger, über 
Hüften und Lenden, ſchaukelte leiſe er ihre Nerven. Ihr wurde, während er taſtete, 
als ſprühte in Funken aus ſeinem Nagel ihr der glühende Flieder in's Fleiſch, der 
in der Sonne ſchwamm, und ſchäumte der Sommer, der in den Gärten ſang, ihr 
in's Blut in brennenden Bächen. 

. Und er leckte die Seife von ihren Fingern, 
den ſieberiſchen Gaumen zu kühlen. Und ſie warf ſich kopfüber zurück und ſchlug 
mit dem Haupte die Wand und nagte grimmig das Holz des Bettes, als wollte ſie 
ſich die Zähne ausbeißen. Und wieder entloderte die Wuth und wieder erſchöpfte 
ſie ſich und wieder flackerte ſie, kaum verloſchen. Sie wollten ſich ausſchlürfen, 
eines das andere, und ſich ertränken, eins in dem anderen. 

Sie begriffen ſich nicht. Sie waren ſich ſo fremd und waren doch eins in 
dem anderen. Sie konnten nicht verwachſen und hingen doch zuſammen. Sie 
wollten jedes in das andere hinüber, bis von dem eigenen nichts mehr übrig wäre, 
aber ſie fanden nur immer wieder ſich ſelbſt. Das andere konnten ſie nicht 
gewinnen, weil ſie ſich nicht verlieren konnten, und blieben entfernt, wenn ſie ſich 
berührten. 

Und dann wieder, unter jauchzenden Geſängen, lud er ſie auf ſeine kräftige 
Schulter und wie Sieger rühmliche Beute ſchleppte er ſie durch die helle Werkſtatt, 
in tollen Tänzen, und ganz zu höchſt auf dem beſonnten Sockel der Modelle richtete 
er ihre nackte Schönheit auf. Im wogenden Silberſtaube des Lichtes erglühte von 
ihrem Roſenfleiſch ein holder, bebender Schein, aus ſchwarzblauen und hellgrünen 
ufen se welche ihr Flaum ausathmete. . . 

Und, ſich wiegend und ſchüttelnd, unter 
Geſän en, vor dem Spiegel i in aufrechter Würde, glättete ſie ihre goldigen Schlangen, 
flocht ſe, begann feierlichen Schmuck. Er aber, ſchlaff, lahm, von ſo viel Föhn 
durch die Eingeweide der Seele zerknittert und ausgefegt der letzten Kraft, hinkte, 
wie ein verhetzter Jagdhund, in die Linnen zurück und kauerte ſich ein und in 
gurgelnden Seufzern röchelte er nach Athem. 

Und ſie machte ſich ſchön und ſie ſchaute ihre Schönheit und vermochte es 
gar nicht zu begreifen, wie namenlos ſchön ſie war, und berauſchte ſich und ward 
nicht ſatt. In den haſtigen Tänzen des wirbelnden Lichtes rings, das neben ihrem 
Fleiſche Schatten wurde, vor dem glückſtrahlenden Glaſe, faltete und wendete ſie ihre 
ſtolze Nacktheit, wie wenn eine Prieſterin ein gebenedeites Sakrament in's lauſchende 
Volk trägt, und zeigte ſich ſich ſelber, allen flimmernden Reichthum. Bald neigte ſie 
ſich ſchmachtend nach ſich ſelber, ganz leiſe, ganz langſam, wollüſtig in der Krümmung 
der Brüſte verweilend, tief in die Kniee, während die Lippen winkten; bald, 
während die Hüften kreiſten, ſchlich ihr Nacken buhleriſch gegen ihr folgſames Bild, 
deſſen zärtliche Antwort ihre Brunſt entflammte, und ſie ſchmeichelte ihm mit heißen, 
begehrlichen Geberden und lispelte ihm Küſſe; und dann wieder plötzlich, in wildem 
Wurf, ſchnellte ſie ſich mänadiſch kopfüber zurück, daß die Zeilen ihres Buſenkerdes 
zum Berſten ſchwollen und ihre Locken ſtürzten wie ſteiler Gießbach. 
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In den Knieen, auf die Ellenbogen geſtützt und unter der Laſt des Hauptes 
auf die Fäuſte die Wangen hinaufgeſchoben, daß ſie die Furchen an der Naſe ver⸗ 
tieften, ſtumpf vor ſich hin, bite er hungrig. Ihm wurde, als wären feine 
Sohlen von ſanften Sammetnadeln leiſe gepinfelt, immer feiner, immer zärtlicher, 
immer haſtiger. Und dieſe unſägliche Wonne kroch heimlich über das Rückgrat, 
wälzte ſich auf ſeinem Nacken und immer begehrlicher, immer dringlicher, unauf⸗ 
haltſam, ſtreckte ſie ihre zupfenden Nägel ſchon den Hals herauf nach dem furcht⸗ 
ſamen Gehirne; aber da, dachte er, gerade wenn es am ſchönſten würde, da würde 
es auch tödtlich ſein. 

Und er horchte und lauſchte: eine kalte Säge, ſchien's, ſchnitt ihm die Adern, 
ſie klang aber wie eine jauchzende Geige. 

Und er ſchnupperte und ſpürte: es war wie Weihrauch von einer ſchwülen 
Himmelsblume, was in roſigen und weißen Nebeln aus ihrem Fleiſche dampfte. 

Und er kaute und nagte: er hätte ſie mit knirſchenden Backen zwiſchen den 
Zähnen zermalmen mögen, Brocken um Brocken, Faſer für Faſer, die holde Speiſe 
ſeiner Luſt, wie er ſie trinken und taſten und riechen wollte — die Sinne langten 
nicht für ſeine Gier. 

Und er dachte nur immer, jetzt, jetzt gleich würde es über ihn kommen, das 
große Glück, aus der Wolke, die vor feinem ſtarren Blicke wuchs, jeden Augenblick 
konnte es ſein; aber er würde es nicht mehr erleben, weil es über die Kraft des 
Menſchen iſt, und ſchon wankte ihm das Gefühl, ſtrauchelte ihm das Bewußtſein. 

Und er erwartete den Streich wie ein geducktes Opfer und rüſtete ſeine 
Nerven auf das ſchöne Sterben, die ganze Wolluſt dieſes Todes auszukoſten. 

Dann aber plötzlich, bei ihrem bachantiſchen Rucke, da rieſelte alles in ihm 
und Wirbel rauſchten, als ob aus tauſend Brunnen brandige Ströme durch ſeine 
Adern loderten, und es war ihm um die Seele von Hoffnungen und Freuden ein 
taumelnder Cancan. 

Es bäumte ſich in ihm und warf ihn und er hatte an der Bruſt ein Ticken, 
athemräuberiſch, eilig, kaum mehr erträglich; er fühlte ſeine Knochen und ſie wurden 
ihm zu ſchwer und ſie zogen ihn hinab. Es wankten und brachen Riegel und 
Wehren ſeiner Seele und aus dem Schutte flatterte in Licht Blüthe an Blüthe, 
Bild für Bild, die große neue Kunſt. Es wichen und ſchwanden die Schleier und 
befreiten das Reine und er brauchte nur noch dieſe dünne Stirnhaut wegzukratzen 
und er würde ſie endlich, endlich die Herrliche greifen und halten, für alle Ewigkeit. 

Sie war ſchon ganz deutlich, in immer gewiſſeren Geſtalten. Nur ſie durch 
unſanften Griff nicht wieder zu verſcheuchen, ängſtigte ihn. Und er hielt an ſich 
und wagte keine Bewegung, bis ſie ſich befeſtigt hätte und gewachſen wäre. 

Plötzlich ſtand in ſeinem Gehirne die Erinnerung auf, daß es dieſe ganzen 
vier Wochen her alle Tage ſo das nämliche geweſen. Alle Tage kam der Schauer, 
kam die Wonne, kam der Taumel; fie vergingen, nichts geſchah. Es war nur 
wieder ein neuer Betrug. 

Aber er wollte nicht daran denken, weil es doch nichts half, nein, ſondern nur 
erbitterte und quälte. Er wollte es vergeſſen, alles, ſelbſt die Kunſt, ja ſelbſt die 
Kunſt, die auch blos äffte. Und nichts als die Wolluſt, ewig die Wolluſt, in 
welcher allein die Wahrheit iſt! 

Und wieder über ſie, wie der Trinker nach der Flaſche, das Gedächtniß aus⸗ 
zuwiſchen. 

Aber ſie hatte einſtweilen den Schmuck ihrer Flechten begonnen, welche ſie 
ipig aufgeſteckt trug, nach der ſpaniſchen Weiſe, und drehte die Stirnlocken mit 
atmen Kiffen a ee 
Standhaft verwehrte ſie ſeine Liebkoſung. Mit dem Kamme, mit der Bürſte, mit 
dem glühenden Stifte trieb ſie ihn zurück. 
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Dann nahm fie die Zeitung, welche der Austräger des Morgens durch bie 
Thürritze ſchob, von der Schwelle, deckte ihn damit zu und wickelte ihn darein, 
daß er endlich Ruhe gäbe. 

Leſen. Was draußen inzwiſchen geſchehen, ob Krieg und welche Händel unter 
den zänkiſchen Völkern — nichts wußte er mehr, ſeit dieſen vier Wochen, ohne jede 
Kunde und allen Geſchehniſſen entfremdet. Leſen ., leſen feſthacken 
in den Buchſtaben und die Seele ankern, müde vom ewigen Schweifen. 

Aber da, kaum daß er es recht aufgefaltet hatte, gleich auf den erſten Blick 
— es war auf der erſten Seite, gerade über dem Buge, ganz vorn und in großem 
Druck — dieſes ſchlug ihn wie Blitz. 

Nein, nein, es konnte ja nicht ſein, nimmermehr konnte es wahr ſein. 

Und er taftete die Finger über die Zeile und vergrub die Nägel, wenn ſchon 
die Augen trogen. 

Und nur heraus, mit eiligen Sprüngen, in etliche Kleider, fort, fort, um die 
Wahrheit! 

Eine raſche Lüge an ſie, zum Vorwand, in abgeriſſenen Brüchen halbſilbig 
geſtammelt, abends, abends würde er ihr es ſchon erklären, und nur fort, mitten 
durch ihre Verwunderung, fort in Sturm. 

Und wie Geier über die Beute, ſtieß er in dem nächſten Café auf alle Zeitungen, 
raffte fie zuſammen, wühlte durch, eine nach der andern, welche er nur fand, 
zerknitterte in Wuth und konnte es nimmermehr glauben, was alle beftätigten, 
weil es ja nicht möglich war. 

Liebermann hatte den großen Preis. 

Sie brachten es alle — mit den nämlichen Worten die gleiche Notiz. 
Offciell offenbar, von der Jury der Ausſtellung. Nein, es war kein Reporterwitz. 

Er las es in jedem Blatte, und las es wieder und dann, mit feſter, langſamer, 
eindringlicher Stimme, las er es laut, daß jeder einzelne Buchſtabe herauskollerte 
und mit Summen in die Wölbung hinaufſchwirrte, tönend in der weiten Halle 
und ſich lagernd in den langen Tönen, und es wurde am Ende aus den wachſenden 
Schwüngen, wie ſie ſich verſchlangen, wie ſie ſich geſellten, an einander ereiferten, 
ein brauſender Chor wie von grauſamen letzten Gerichten, in verdammenden Poſaunen. 

Liebermann hatte den großen Preis. Und er beugte ſich und lauſchte und er⸗ 
wartete das Ende, den tödtlichen Streich, der es vollenden würde, von oben herab, 
wenn ſich der Himmel öffnete. 

Bis er dann plötzlich alle Blätter in einem Griff zuſammenraffte und in 
ſteilem Bogen wegſchleuderte, über das Billard, daß ihre Rahmen ſich an dem 
Lampengehänge überſchlugen und verfingen, weit von ſich. Zahlte und fort, in Haſt. 
In's 1 0 Wandern — es war wie ein ſauſendes Räderwerk in ihm, das 
ihn trieb. 

Er wollte ihm entlaufen, dem Schrecklichen, wohin es nicht nach könnte. 

Aber es blieben, in grimmigen Tänzen, um ſein Auge jene boshaften Lettern 
und, in knirſchenden Geſängen, um ſein Ohr jene höhniſche Botſchaft, ein uner⸗ 
bittliches Geleit. 

Bis er dann auf einer Bank, unter duftender Linde, in Schwindel und Nebel 
fiel, lange. (Fortſetzung folgt.) 
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Das wahre Chriſtenthum. 
Von Graf Seo Yolfloi. 
Schluß.) 


ſchon im alten Teſtament ift geſagt: liebe Gott und den Nächſten, wie dich ſelbſt! 

Die Bedeutung des Chriſtenthums beſteht in dem Hinweis auf die Möglichkeit 
der Erfüllung dieſes Gebotes. Chriſtus ſagt in der Bergpredigt ſehr klar, wie man 
zu ſeinem und aller Menſchen Glück dees Geſetz erfüllen ſoll und kann. In der 
Bergpredigt find die einfachſten, leichteſten, verſtändlichſten Anleitungen zur Anwendung 
der Gottes⸗ und Nächſten⸗Liebe im Leben gegeben, und ohne die Anerkennung und 
Erfüllung dieſer Gebote kann es kein Chriſtenthum geben. Und iſt es nicht eigenthümlich, 
daß ich nach 1800 Jahren dieſe Gebote auffinden und fie als etwas Neues ver⸗ 
künden muß? Und erſt als ich dieſe Gebote begriff, begriff ich auch die Bedeutung 
ber Lehre Chriſti. Dieſe Gebote umfaſſen das ganze Leben jedes Einzelnen und 
der ganzen Menſchheit, ſo daß mit der Erfüllung dieſer Gebote das Reich der 
Wahrheit auf Erden eingeführt würde. Prüft man jedes von dieſen Geboten 
besonders und wendet man es an, ſo ſieht man, daß dieſes großartige Reſultat 
durch die Erfüllung der einfachſten, und nicht nur leicht erfüllbaren, ſondern auch in 
der Erfüllung angenehmen Regeln erreicht wird. Selbſt wenn ich von der Lehre Chriſti 
nichts wüßte außer dieſen fünf Geboten, ſo wäre ich ebenſo gut ein Chriſt, wie jetzt. 

Dieſe Gebote lauten: 

| 1. Du ſollſt nicht zürnen, 2. du ſollſt nicht huren, 3. du ſollſt nicht ſchwören, 
4. du ſollſt nicht richten und 5. du ſollſt nicht Krieg führen. In dieſen Geboten 
beſteht für mich das Weſen der Lehre Chriſti. 

Und dieſe klare Darlegung der Lehre Chriſti war den Menſchen verborgen, 
und deshalb entfernte ſich die Menſchheit fortwährend von ihr nach zwei entgegen⸗ 
geſetzten Richtungen. Die Einen ſahen in der Lehre Chriſti nur eine Lehre von 
der Rettung der Seele, entzogen ſich der Welt um eines ewigen Lebens willen, 
das E ſich in groben Formen vorſtellten, und waren nur darum beſorgt, wie 1 

— jeder einzelne — vervollkommnen könnten; dieſes Beſtreben wäre lächerlich, 
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wenn es nicht ſo traurig wäre. Dieſe Menſchen haben viele Kräfte vergeudet, um 
etwas Unmögliches, Albernes zu erreichen: Gutes zu thun ohne Menſchen. Die 
Anderen hingegen lebten — ich meine die Beſſeren unter ihnen — nur für die 
anderen Menſchen, ohne an ein ewiges, zukünftiges Leben zu glauben. Mir ſcheint 


es, daß Eins ohne das Andere nicht möglich iſt; der Menſch kann nicht ſich ſelbſt, 


ſeiner Seele Gutes thun, ohne, wie dies die religiöſen Asketen gethan haben, für 
Andere und in Gemeinſchaft mit Andern zu wirken, er kann aber auch nicht Anderen 
Gutes erweiſen, ohne zu wiſſen, was ihm ſelbſt Noth thut, in weſſen Namen er 
wirkt, wie dies die ſozialen Agitatoren ohne Glauben thun. Ich liebe die Menſchen 
der erſten Gattung, haſſe aber aus tiefiter Seele ihre Lehre, ich liebe auch die 
Menſchen der zweiten Gattung und haſſe ihre Lehre. Nur in der Lehre iſt 
Wahrheit, welche uns auf eine Thätigkeit, auf ein Leben weiſt, welches die Anſprüche 
der Seele befriedigt, zugleich aber eine ununterbrochene Thätigkeit zum Wohle der 
Nächſten in ſich ſchließt. Solch' eine Lehre iſt die Lehre Chriſti. 

Junge Leute mit ihren Anſchauungen ſind nur zu ſehr geneigt, die wahre chriſtliche 
Lehre mit dem Quietismus der Abergläubigen zu vermengen. Sie glauben, daß es 
ſehr bequem und leicht iſt, auf den Grundſatz zu verzichten: Böſes mit Böſem zu 
vergelten, und daß dadurch die chriſtliche Lehre ihrer Kraft ſich beraubt. Das iſt 
falſch. Sie dürfen nur nicht vergeſſen, daß die chriſtliche Lehre auf die Gewalt⸗ 
anwendung nicht deshalb verzichtet, weil fie nicht daſſelbe herbeiwünſchte, wie Sie, 
nicht deshalb, weil ſie nicht ſähe, daß das erſte Gefühl, welches einen Menſchen 
beim Anblick des Böſen übermannt, die Luſt der Vergeltung iſt, ſondern deshalb, 
weil ſie ſieht, daß die Gewaltanwendung den Chriſten von ſeinem Ziel entfernt, 
‘daß fie unvernünftig iſt, ebenſo unvernünftig, wie es z. B. wäre, wenn ein Menſch, 
der einen Brunnen haben will, um Waſſer aus ihm zu holen, ungeduldig und 
zornig mit einem Stocke auf die Erde einſchlagen wollte, die ihn von dem Waſſer 
trennt. Es iſt durchaus nicht leicht, ſich der Gewaltanwendung zu enthalten, ebenſo, 
wie es nicht leichter iſt, mit einem Spaten den Brunnen zu graben, als mit einem 
Stock in die Erde hineinzuſtechen. Man kann mit Feuer das Feuer nicht löſchen, mit 
Waſſer das Waſſer nicht trocknen, mit Böſem das Böſe nicht vernichten. Wenn doch 
nur der millionſte Theil der Kräfte, welche darauf vergeudet worden find, das Böſe 
mit Gewalt zu bekämpfen, darauf verwendet worden wären, das Böſe über ſich 
ergehen zu laſſen! Wenn man auf dem erſten Wege zu keinem Reſultate gekommen, 
warum will man nicht wenigſtens verſuchen, jetzt einmal den andern Weg einzufchlagen? 

Machen wir uns das an einem Beiſpiel klar: denken wir an Rußland in den 
letzten zwanzig Jahren. Wie viel aufrichtiges Streben nach dem Guten, wie viel 
Opferwilligkeit wurde durch unſere junge Intelligenz darauf verwandt, der Wahrheit 
zum Siege zu verhelfen, die Menſchen zu beglücken. Und was iſt erreicht worden? 
Nichts! Schlimmer noch, als nichts! Es ſind eine Unmenge geiſtiger Kräfte 
vergeudet worden. Wäre es nicht beſſer geweſen, wenn ſtatt der ungeheuren Opfer, 
welche die Jugend gebracht hat, wenn ſtatt der Attentate, Minen und heimlichen 
Druckereien, dieſe Menſchen der Lehre Chriſti gefolgt wären, d. h. wenn ſie nur das 
chriſtliche Leben für das einzig vernünftige gehalten hätten; wenn ſtatt der ungeheuren 
Anſtrengung ihrer Kräfte, einer von ihnen, zwei, drei, hundert geſagt hätten: wir 
wollen nicht in den Krieg ziehen; Chriſtus hat das Kriegführen in ſeinen Geboten 
j unterſagt. Ebenſo hätten fie ſich weigern ſollen, einen Eid zu leiften und vor Gericht 
zu erſcheinen, oder Gewalt anzuwenden, die das Eigenthumerecht ſichert. Was daraus 
reſultiren würde, weiß ich nicht, aber das weiß ich, daß dies die gute Sache vor⸗ 
wärts gebracht hätte. 

Das iſt meine Antwort auf Ihre Frage, was man erſtreben müfle. Man ſoll 
ſtreben, die Lehre Chriſti zu erfüllen und den Menſchen das Licht und die Wonne 
ihrer Erfüllung zeigen. 
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Ich ſehe noch einen Einwurf voraus. Sie werden fragen: Es ift nicht klar, 
wie man dieſe Gebote erfüllen ſoll, und wohin uns deren Erfüllung führt. Wie 
fol man nach dieſen Geboten fein Verhalten gegenüber dem Eigenthumerecht, der 
Regierung, den internationalen Verträgen regeln? 

Glauben Sie nicht, daß bei Chriſtus etwas unklar iſt. Alles iſt da klar, wie 
der Tag. Das Verhältniß zur weltlichen Macht iſt in der Erzählung vom Denar 
angedeutet. Das Geld, das Eigenthum hat mit der crriſtlichen Lehre nichts 
gemein. Es kommt von der weltlichen Macht, — der weltlichen Macht ſoll man 
es auch zurückgeben. Deine Seele aber iſt frei, von Gott der Wahrheit gegeben, 
deshalb ſollſt du auch deine Werke, die Freiheit der Vernunft niemandem außer 


Gott abgeben. Tödten kann man dich; aber dich zwingen, andere zu tödten, 


kann Niemand. 

Was das Eigenthum anbetrifft, ſo giebt es in der Evangelienlehre kein Eigen⸗ 
thumsrecht. Bei einem Menſchen, der bereit iſt, den Rock hinzugeben, wo man ihm 
das Hemd nehmen will, kann keine Rede von Eigenthumsrecht ſein. 

Die Frage der internationalen Beziehungen kann auch keine Schwierigkeiten 
machen. Alle Menſchen find Brüder und gleichgeſtellt. Und wenn Zulufaffern 
kommen, um meine Kinder zu braten, ſo iſt das einzige, was ich thun kann, dem 
Zulukaffer verſtändlich zu machen, daß fein Thun unfinnig iſt, aber gegen den Zulu⸗ 
kaffer zu kämpfen, wäre unfinnig. Denn entweder bezwingt er mich und tödtet 
noch mehr meiner Kinder, oder ich bezwinge ihn, meine Kinder aber können morgen 
krank werden und unter noch ſchlimmeren Qualen ſterben. Einen anderen Ausgang 
giebt es hier nicht, denn wenn ich mich füge, thue ich gewiß etwas beſſeres, wenn 
ich mich aber widerſetze, ſo muß ich zweifeln, ob das beſſer iſt. 

Und nun noch zwei Einwände, die Sie mir machen werden. Erſtens: wenn 
man ſich ſo fügt, wie ich ſage, und dem Zulukaffer und dem Poliziſten und dem 
böfen Menſchen alles abgiebt, was er nehmen will, wenn man von den Gerichten 


nichts wiſſen will, die Schulen und Univerſitäten nicht beſucht und ſein Eigenthums⸗ 
recht nicht anerkennt, dann ſinkt man auf die unterſte geſellſchaftliche Stufe, man 
wird zermalmt, zertreten, man wird zu einem Bettler, und das Licht, welches in 


einem iſt, geht elend zu Grunde und niemand fieht es: iſt es deshalb nicht beſſer, 
ſich auf einer gewiſſen höheren geſellſchaftlichen Stufe zu erhalten, welche die Un: 
abhängigkeit ſichert und die Möglichkeit verſchafft, mit einer möglichſt großen Menge 
Menſchen in Berührung zu ſein? In der That, ſo ſcheint es, — aber es ſcheint 
nur ſo. Und es ſcheint uns deshalb ſo, weil uns unſere Lebensgewohnheiten, 
die Bildung und alle die ſcheinbaren Genüſſe, welche ſie uns verſchafft, lieb und 
theuer geworden find. Unrichtig iſt es, denn der Menſch ſteht immer in Ver⸗ 
bindung mit anderen Menſchen und kann ihnen Gutes erweiſen, er möge auf einer 
Geſellſchaftsſtufe ſtehen, auf welcher er wolle. Und ob die Univerfitätsprofeſſoren 
oder die armen Leute aus den Herbergen für die Ausführung der chriſtlichen Lehre 
wichtiger find, das iſt eine Frage, die niemand beantworten kann. Zu Gunſten 
der Bettler ſpricht mein perſönliches Gefühl und Chriſti Beiſpiel. Nur Bettler 
können für das Gute thätig ſein, d. h. ein vernünftiges Leben lehren. Ich kann 
noch ſo ſchön predigen und dabei aufrichtig ſein, und doch wird mir niemand 
glauben, ſo lange er ſieht, daß ich in einem Palaſt wohne und mit meiner Familie 
an einem Tage ſo viel verbrauche daß es für eine arme Familie für ein ganzes 
Jahr ausreichen würde. Was aber unſere ſogenannte Bildung anbetrifft, ſo wäre 
es endlich Zeit aufzuhören, von ihr als von etwas Gutem zu reden. Von hundert 
Menſchen verdirbt ſie gewiß 99 und beſſer machen kann ſie gewiß keinen. Sie 
haben ohne Zweifel von Sfjutajem gehört. Da haben Sie einen Bauern, der nicht leſen 
und iben kann, deſſen Einfluß auf unſere Intelligenz aber größer und wichtiger 
war, als der aller Gelehrten und Schriftſteller, aller Puſchkins und Bjelinskis zu⸗ 
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ſammen genommen. Alſo — verlieren können wir auf keinen Fall etwas. Und wer ſein 
Haus, ſeinen Vater und Mutter, ſeinen Bruder und Kinder und Frau im Stiche 
läßt, der wird hier in dieſer Welt hundert mal mehr Häuſer und Väter finden 
und noch das ewige Leben. Viele, die die erſten ſind, werden die letzten ſein. 

Und jetzt noch die zweite Frage, welche ſich von ſelbſt aufdrängt: und wie 
ſteht es mit Ihnen, Lew Nikolaſewitſch, das Predigen ſcheinen Sie gut zu verſtehen, 
wo bleibt aber das Erfüllen der Lehre? 

Dieſe Frage iſt ſehr gerecht und wird immer gethan und ſchließt mir immer 
den Mund. „Sie predigen, und wie leben Sie?“ Und ich antworte, daß ich 
nicht predige, wie gern 10 es auch thun möchte, weil man nur durch Werke wirkſam 
predigen kann, und meine Werke find nicht darnach angethan. Was ich ſage, ift 
auch keine Predigt, ſondern nur eine Richtigſtellung der lügenhaften Darſtellung der 
chriſtlichen Lehre. Ihre Bedeutung beſteht nicht darin, daß man mit Gewalt die 
Geſellſchaft umgeſtatten ſolle, ſondern darin, daß man in dem Leben in dieſer 
Welt einen vernünftigen Sinn finden ſolle. Aber, kann man mir einwenden, 
wenn es kein vernünftiges Leben giebt ohne die Erfüllung der Gebote, und 
dieſes vernünftige Leben Ihnen lieb iſt, warum erfüllen Sie nicht die Gebote? 
Ich muß antworten, daß ich ſchuldig und ſchlecht und verachtenswerth bin, weil 
ich die Lehre nicht erfülle, aber ich will doch, — nicht um mich zu recht⸗ 
fertigen, ſondern um meinen Lebenswandel zu erklären, — hinzufügen: betrachtet 
mein früheres und mein jetziges Leben, und ihr müßt zugeben, daß ich verſucht 
habe, das Gebot zu erfüllen. Ich habe es nicht im zehntauſendſten Theil erfüllt, 
und das iſt meine Schuld, aber ich habe es nicht deshalb nicht erfüllt, weil es mir 
an gutem Willen fehlte, ſondern deshalb, weil ich es nicht verſtand. Lehret mich, 
wie ich mich aus dem Netz der Verſuchungen befreien ſoll, helft mir, und ich will 
Chriſti Gebote erfüllen, aber auch ohne Hilfe will ich und hoffe ich, ſie zu erfüllen. 
Beſchuldigt mich, — ich thue es ſelbſt, — aber beſchuldigt nicht den Weg, auf 
dem ich gehe und den ich jedem zeige, der mich fragt, welches nach meiner Meinung 
der richtige ſei. Wenn ich den Weg, der nach Hauſe führt, kenne und betrunken 
auf ihm gehe, von einer Seite nach der andern taumelnd, ſo iſt doch deshalb der 
Weg nicht falſch, auf dem ich gehe. Iſt er falſch, — ſo zeigt mir einen andern, 
komme ich von ihm ab und verirre ich mich, ſo helft mir, führt mich auf dem 
richtigen Wege weiter, wie auch ich bereit bin, euch zu helfen, führt mich nicht irre 
und freut euch dann nicht, daß ich nicht weiter komme, und ſchreit nicht mit Ent⸗ 
rüſtung: Da iſt er! Er ſagt, daß er nach Hauſe geht, und da ſteckt er im Dreck! 
Ja, freut euch nicht deshalb, ſondern helft mir, ſtützet mich! 

Ihr ſeid doch nicht Teufel, die im Dreck ſitzen, ſondern auch Menſchen, die 
nach Hauſe gehen. Ich bin hülflos und will doch nicht in den Dreck gerathen. 
Helft mir, mein Herz zerreißt vor Verzweiflung, daß wir alle zuſammen irre⸗ 
gegangen ſind, aber während ich mich bei jedem Schritte anſtrenge, auf dem rich⸗ 
tigen Wege zu bleiben, ſpottet ihr über mich bei jeder Verirrung und ruft ent⸗ 
ruͤſtet aus: „Da ſeht, nun ſteckt er mit uns zuſammen im Dreck!“ — anſtatt mich 
und euch ſelbſt zu beklagen und mir zu helfen. 

So verhalte ich mich gegenüber der Lehre und ihrer Erfüllung. Mit allen 
Kräften ſtrebe ich die Erfüllung an, und bei jeder Verirrung bitte ich um Hilfe, 
um im Stande zu ſein, die Lehre zu erfüllen und begegne mit Freuden jedem, 
der ebenſo, wie ich den richtigen Weg ſucht, und folge ihm. 

Schreiben Sie an mich. Ich bin unſeres Briefwechſels froh und ſehe erwar⸗ 
tungsvoll Ihrer Antwort entgegen. 


— . — 


— 469 — 


Zur Frauenfrage. 


Die Gpigonen des Marrismus. 


9 Aufſatz des Herrn Paul Ernft, über die Frauenfrage, iſt ein Dokument, das 
man ſich aufheben muß. Nicht leicht ein anderes kann die Anklage gegen den 
Socialismus wirkſamer beweiſen, die Anklage auf Verfall und Selbſtzerſetzung. 
Das Urtheil wird jetzt freilich noch beſteinigt werden; aber ſeiner beharrlichen Wahrheit 
kann das nichts anhaben. 

Ich ſpreche natürlich blos von dem wiſſenſchaftlichen, nicht von dem politiſchen 
Socialismus. Das Schickſal des praktiſchen Socialismus hat mit dem Unglücke 
des theoretiſchen nichts zu ſchaffen. Sie ſind unabhängig neben einander: die 
Löhne der Arbeiter können immer noch ſteigen, wenn auch die Werthe der 
Marxiſten ſinken. 

Aber dieſer Marxismus beißt ſich heute in den Schwanz und wird bald von 
binten, wenn er noch lange weiter knuspert, am Ende ſich ſelber aufgefreſſen haben, 
mit Stumpf und Stiel. Er iſt aus einer kritiſchen Methode zur Ordnung der 
Erfahrung ein dogmatiſches Axiom als Erſatz der Erfahrung geworden. Und ſeit 
er ſich ſo ſein Inſtrument zum Princip konſtruirt hat, iſt er ſelber aus einem 
Princip der Moderne zum Inſtrument einer Clique verkommen. Es wiederfährt 
allen Schulen immer das gleiche, überall: an den Schülern gehen fie zuverläffig 
zu Grunde, und Herr Ernſt und Herr Kautsky und überhaupt die ganze Epigonerei 
verhalten ſich zu Marx, den ſie einem verderben, wie Herr Schulze zu Baſtiat, wie 
Herr Bouguerreau zu Prudhon, wie Herr Neßler zu Weber, genau ebenſo. 

Ich will das hier nur einmal fignaliſiren. Es iſt mir garnicht bange, daß 
ſich nicht bald auch gegen dieſe neue Sklaverei irgend ein freier Muth irgendwo 
fände, ihr den hohlen Kürbis abzuſchlagen, den ſie ſich zur fürchterlichen Meduſe 
zurecht geſchnitzt hat. Der wird dieſen Aufſatz von Ernſt nicht verſäumen dürfen, 
ſein Richtbeil an ihn zu ſchärfen. 

Herr Ernſt iſt nämlich offenbar ein ausgezeichneter, geprüfter und summa 
cum laude befundener Discipel, der alle Grade gründlich durchgemacht hat; er 
weiß jetzt alles und iſt bibelfeſt für alle Zeiten. Wie man in ihn oben die 
lumpigſte Zehn⸗Pfennig⸗Frage hinein wirft, gleich kommt unten unfehlbar ein 
langes Kapitel marxiſtiſcher Weisheit heraus; ein vortrefflicher und verläßlicher 
Mechanismus, der niemals verſagt. 

Er iſt nicht Marxiſt, nein, ſondern Marxiſtiſt — ſo muß man es nennen. 
Dieſe unterſcheiden ſich, indem die Marxiſten nach dem Beiſpiele des Meiſters, 
ſeinen aus der Geſchichte erlauſchten Schlüſſel zum Aufſchluſſe der beharrlich ge⸗ 
ſammelten, durchſuchten und verglichenen Dokumente verwenden, während die 
Marxiſtiſten — alles andere weggeſtrichen, geächtet und verbannt — aus dieſem 
wunderkräftigen Zauberſchlüſſel ſelber heraus eine neue Welt der ihnen jeweilig 
bequemen und ihren Abſichten gehorſamen Dokumente conſtruiren. Sie nähren ſich 
von dem Beſteck, mit dem die Marxiſten die Nahrung nahmen. 

Alſo z. B. die Frauenfrage. Ich erinnere mich im Augenblicke nicht, ob Marr 
darüber geſchrieben. Aber ich ſehe deutlich ſein Verfahren, wie er ſich anſtellen 
müßte. Er hätte, von einem Segment des Lebens zum anderen, aus eifrigen 
Dokumenten, die jedem typiſche Frau, und aus ihrem Vergleichen das Typiſche au 
ihr geſucht, das Milieu konſtatirt, aus welchem ſolcher Typus ſich entwickeln konnte 
und entwickeln mußte, und durch ſeine materialiſtiſche Methode am Ende einmal mehr 
die zeugenden Urſachen in den ökonomiſchen Böden aufgedeckt, den ewigen Zu⸗ 
jammenhang zwiſchen der materiellen Grundlage und dem geiſtigen Reflexe. So 
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hätte er aus der Großbürgerin und der Kleinbürgerin und der Arbeiterin heraus 
endlich jenes Weib erhaſcht, auf dem ſie von der Oekonomie geformt ſind. 

Die Marxiſtiſten machen die Geſchichte weit flinker. Sie holen lieber die 
Dokumente ſelber gleich aus der zum Dogma ausgerufenen Methode: die Frauen⸗ 
bewegung des Nordens iſt von „Bürgern“ getragen, alle „Bürger“ ſterben ab: 
„alſo“ — nicht etwa: „deshalb“ — „alſo“ muß die nordiſche Frauenbewegung 
von ſelber abſterben und geht uns garnichts an, quod erat demonstrandum. 
Womit man früher erklärte, daraus wird jetzt bewieſen. 

So bringt man ſich die Probleme dieſer Frauenbewegung weg. Nur freilich, 
man bringt damit die Frau überhaupt weg. Wie man ſchon früher den Menſchen 
weggebracht hat: das iſt, am Ende, das unvermeidliche Reſultat dieſer ebenſo 
billigen, als bequemen Schablone. 

Bei Marx, wie bei Taine und Zola, iſt der Menſch ein Stück Fleiſch. Dieſes 
Stück Fleiſch hat ſeinen Ausdruck, den Geiſt. An dieſem Geiſte arbeiten die 
Wirkungen der Umwelt und formen und füllen ihn. Jeder einzelne, ſo, iſt der 
natürliche Menſch, wie er ſich aus dem Leibe ſeiner Ahnen ererbt hat, plus dem 
ökonomiſchen Menſchen, wie er ſich aus ſeinem jeweiligen Verhältniſſe zur Natur 
geſtaltet hat. Der ökonomiſche Menſch richtet ſich den natürlichen Menſchen jedes⸗ 
mal ein. 

Bei dem Marxiſtiſten iſt der natürliche Menſch auf einmal verſchwunden und 
nur der ökonomiſche bleibt. Nur die Wirkungen der Umwelt perſoniſiziren ſich in 
fügſamen und geduldigen Puppen, in welchen, außer dem ökonomiſchen, ſonſt kein 
Leben iſt. Ich finde das eigentlich reizend, daß das achtzehnte Jahrhunderte an 
dem Menſchen den Bürger und Arbeiter vergaß, und das neunzehnte if auf dem 
beſten Wege, an dem Bürger und Arbeiter den Menſchen zu vergeſſen: ſo herrlich 
hoch turnen die Akrobaten des naturwiſſenſchaftlichen Denkens auf den Trapezen 
ihrer Dogmatik empor, daß ſie vor lauter Materialismus am Ende die Materie 
des Leibes, ihren Beitrag zur Bildung des Geiſtes, nicht mehr ſehen, und alle 
Menſchen zu Symbolen ihrer Wirthſchaft fpiritualfiiren. 

Wir ſind damit, auf dem Umwege über ſo viel Natur und Geſchichte am Ende 
glücklich wieder zur naiven Pſychologie des vorigen Jahrhunderts zurückgekehrt. 
Adam Smith conſtruirte ſich aus den bürgerlichen Bedürfniſſen einen „natürlichen 
Menſchen“, an welchem jede Spur der Klaſſe verſchwaud; dieſe Ideologen von heute 
conſtruiren ſich aus den proletariſchen Bedürfniſſen einen „Klaſſen-Menſchen“, an 
welchem jede Spur der Natur verſchwindet. Das Verfahren iſt das gleiche: in eine 
leere und todte Form werden, das eine Mal als „angeborene Triebe“, das andere 
Mal als „Triebe des Milieu“, alle Wahrnehmungen an der Seele geſetzt, welche 
man gerade nöthig hat und brauchen kann; den lebendigen Menſchen erwürgen 
ſie alle Beide. 

Nehmen wir einmal irgend ein Weib her, um es auseinander zu legen, in alle 
Elemente. Da iſt, an der Fläche zunächſt, das Weib aus dem Milieu, die Wirkung 
aus den Bedingungen ihrer Klaſſe. Da iſt dann, tiefer bereits, oft verſteckt und 
vor ſich ſelber verheimlicht, ein zweites Weib, aus der Vergangenheit, die Wirkung 
aus der Weiſe aller Ahnen. Da iſt ganz unten am Ende, im letzten Grunde, als 
das eigentliche Ziel aller arbeitenden Kräfte, in welchem ſie ſich auszudrücken ſuchen, 
das Milieu und die Vergangenheit, wetteifernd alle Beide ein drittes Weib — dieſes dritte 
Weib iſt aus dem Fleiſche, die Wirkung aus der Beſonderheit des Geſchlechtes Und 
dieſes dritte Weib iſt erſt „die Frau“, die Frau an ſich, welche bleibt in allen Wechſeln 
der ungeduldigen, neuerungstollen Geſchichte, und von ihr erſt beginnt die Frauen⸗ 
frage überhaupt, das ſchaurige und tödtliche Räthſel, welches die Gewalt löſt. 

Es iſt das characteriſtiſche an der proletariſchen Frauenbewegung in Deutſchland, 
daß fie überhaupt gar nicht bis zur Frauenfrage kommt, zu dem an der Frau einſam 
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Beſonderen, ſondern ſich um zufällige Tagesfragen bewegt, welche die heutige 
Oekonomie einigen Frauen anhängt. Sie iſt eine Arbeiterbewegung, deren Arbeiter 
nur zufällig Arbeiterinnen ſind. Aber das Gemeinſame aller Frauen, welches, der 
beſondere Geiſt ihres beſonderen Fleiſches, unter der Arbeiterin, unter der Bürgerin, 
unter der Bänerin, ihre eigentliche Natur ausmacht und durch die Gleichung der 
Frauen unter einander und mit dem Manne erſt zu lautem Conflikt herausgetrieben 
würde, das verfehlt ſie. Sie verfehlt es, indem ſie, unfähig, ſich über die 
biftorifchen Kategorieen zu erheben, in der Klaſſe bornirt bleibt, und von dem 
Stande der Gegenwart aus, weil unter den ökonomiſchen Zwängen der Mann 
Unmann und die Frau Unweib werden kann, ſchnellfertig das Männliche und 
das Weibliche überhaupt aus der Wirklichkeit ſtreicht. Wie garſtig aber ſolche 
„falſche Abſtraktion“ iſt, das weiß Herr Ernſt ſehr hübſch auseinander zu ſetzen. 

Ich wünſche die Befreiung der Frau und ihre Gleichung mit dem Manne aus 
tauſend Gründen. Ich wünſche fie aber auch aus theoretiſcher Neugier, weil erſt, 
wenn wir ihr die Großbürgerin und die Kleinbürgerin und die Arbeiterin abgezogen 
haben werden, die Frau ſelber zum Vorſchein kann, ihr natürliches Weſen. Ich 
möchte alle anderen Differenzen, welche die Geſchichte gehäuft hat, zwiſchen Mann 
und Frau entfernen, um jene große und ewige endlich herauszukriegen, rein hand⸗ 
greiflich und durchſchaulich, welche die Natur in ihren Körper geſetzt hat. 

Von dieſer eigentlichen Frau können wir heute nichts wiſſen, weil ſie niemals 
die ſocialen Hüllen von ſich wirft, und ihre natürlichen Triebe können wir heute 
nicht richten, weil ſie immer mit ſocialen vermiſcht ſind. Sie iſt für uns das 
große X, ſchaurig hinter ſtarrem Schleier. Wir können nur rathen und ahnen. 

Jeder räth nach ſeiner Erfahrung und ſeinem Inſtinkte. Errathen wird's wohl 
keiner, vorderhand wenigſtens. Aber wenn wir unſere Vermuthungen ſammeln, 
austauſchen und vergleichen, vielleicht nähert uns das dem Räthſel der Geſellſchaft 
und ſicher entfernt es uns vom Leide des Einſamen. 

Ich will ganz kurz meine Empfindung ſagen, wie ich es mir zurecht lege, und 
wie ich mir am Weibe das geſchichtlich Gewordene vom natürlich Seienden ſcheide. 
Manchen Mann wird's verwundern, jede Frau wird's verdrießen. Und ſo was 
laſſe ich mir nicht ſo leicht entgehen. 

Ich denke mir das ſo. Ich ſcheide am Weibe das geſchichtlich Gewordene vom 
natürlich Seienden: die Sklavennatur, aus ihrer Haltung in der bisherigen Geſchichte, 
von ihrer Geſchlechtsnatur, aus dem ihr eigenthümlichen Leibe. Jene erklärt mir 
vieles: ſie erklärt das Betrügeriſche an der Frau, daß keine ein Wort hat, die 
Freude an verſchmitzten Liſten, die Wolluſt in der Lüge als ihrem heimathlichen 
Element, außer welchem fie ſich unſicher und krank fühlt; fie erklärt ihre Demuth 
vor dem Brutalen und ihre Hingebung an das Rohe, das einzige Geſetz, welches 
ſie anerkennt; ſie erklärt ihre Beſchränktheit im Perſönlichen, aus welchem ſie die 
ſcheue Angſt der täglichen Gefahr niemals zum Allgemeinen herausläßt, uud die 
Unfähigkeit, ſelbſt im wüthigſten Taumel der durchſtürmten Sinne auch nur einen 
einzigen Augenblick jemals den Egoismus zu verlaſſen. Aber dieſe, die jetzt anfängt, 
ihre Geſchlechtsnatur kann ich mir nicht erklären. 

Bis dahin nämlich, bis an dieſe Stelle, bis zum Zuſammenſtoß mit dem 
natürlichen Weibe und der weiblichen Natur geht alles vortrefflich. Es mag 
bisweilen ſchon ein Bischen ungemüthlich werden, aber ich kann darüber hinweg, 
weil ich es begreifen und mit der Vernunft begleiten kann. Aber hier beginnt das 
Schaurige, weil hier das Unbegreifliche beginnt, welches ſich meiner Vernunft 
ſchlechtweg verſagt. 

Und hier, darum, beginnt für mich, an der eigentlichen Frau, die eigentliche 
Frauenfrage, die freilich jene weiſen Gerne⸗Märxe überhaupt nicht einmal bemerken, 
das ewige Problem zwiſchen dem Mann und der Frau, welche ſie nimmermehr 
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faſſen können, das Fremde und das Andere am Weibe, in das Keiner hinein, über 
das Keiner hinaus kann, das Sphinxiſche, welches durch die Jahrhunderte foltert, 
das Grauenhafte, daß der Mann niemals auch nur eine einzige Frau begreift, 
ſondern Jede, wie er ringe, wie er werbe, wie er flehe, immer nur als ein glattes, 
fiſchiges Ungeheuer empfindet, das ihm entſchlüpft, während die kalten Nerven 
ſchaudern. Armand Silveſtre hat das einmal glücklich geformelt: „Ich habe mir 
nie vorſtellen können, daß die Frau wirklich blos das Weibchen vom Manne fein 
ſollte“. Wir fühlen fie als eine verſchloſſene Welt, von der wir nichts wiſſen 
können, in die wir nicht dringen können, die unſere Organe uns verſagen. 

So empfinde ich die Natur des Weibes, welche unter dem Wechſel ihrer ſozialen 
Erſcheinungen verharrt, als ein mit der männlichen nimmermehr Ausſöhnliches und 
Vergleichbares, mit welchem außer dem Kampfe kein anderes Verhältniß jemals gedacht 
werden kann; und dieſes, welches jeder erfährt, jedesmal, wenn er an das Weib 
geräth, ſehe ich als das eigentliche Problem zwiſchen Mann und Frau, daß ihre 
Körper von einander nicht laſſen und ihre Seelen mit einander ſich nicht verbinden 
können, und daß die Spaltung der Geſchlechter, welche die Liebe täglich erneut. 
täglich auch den Haß erneuen muß. 

Es iſt aber nicht als Theorie, ſondern es iſt blos als Inſtinkt, daß ich das 


behaupte. Hermann Vahr 


Warnung. 


Von Paris wird ganz traurig und kläglich geſchrieben, alle Verſicherungen des Sieges 
zerfnittert, daß es wieder einmal nichts ſei, gegen alle Erwartungen, gar nichts. Und den 
verfrühten Sommer-Tüll der naturaliſtiſchen Hoffnungen ſollten wir nur raſch wieder einpacken: 
wir könnten uns ſonſt höchſtens noch allen Muth erfrieren. Und wir waren ſo ſtolz und hatten 
uns ſchon ſo gefreut! 

Es handelt ſich nämlich um die Premiere von „Une famille“ Henri Lavedan's, am letzten 
Sonnabend in ber Comedie-Frangaise. 

Wir erwarteten einen Sieg und eine Niederlage iſt's geworden. Freilich, ein Fall auf 
Roſen und den willigen Lorbeer der Freunde, weich und ohne Gefahr, als daß einem eine 
Weile der Kopf brummt. Aber endlich ein Fall, trotz alledem, ein richtiger Durchfall mit allem 
Zubehör, mit dem nachklugen Rathe der Genoſſen, mit dem tröſtlichen Wohlwollen der Feinde. 

Es hat ſeinen guten Grund, daß wir Sieg erwarten mußten. Und es hat ſeinen guten 
Grund, daß es Niederlage werden mußte. Und wenn wir dieſe guten Gründe vergleichen und 
erwägen, das kann eine gedeihliche und heilſame Warnung geben für die Zukunft, da doch 
einmal die Schläge in allem Menſchlichen immer die wirkſamſten Lehren ſind. 

Es giebt heute nicht viele, die ſich mit dem Talente Henri Lavedan's zu meſſen vermögen, in 
Frankreich nicht und draußen ſchon gar nicht. Er iſt einer für ſich, anders als die anderen, eine 
Natur; er iſt 1890, in ſeinem Blute rollen die Begierden der Zeit; und er iſt Künſtler, er vermag 
ſeinen Ausdruck — was er zu ſagen hat, das weiß er auch zu ſagen. Er hat einen betaſtenden, 
auskleidenden, aufwühlenden Blick, poliziſtiſch bis in die Eingeweide des Lebens, daß er die 
Menſchen ſieht, wie die Maler die Frauen ſehen: durch Kleid und Mieder hindurch gleich immer 
den Akt. Er gewinnt durch ihn aus kleinen Erſcheinungen große Wirkungen auf ſeine Seele, 
indem ſeine raſchen, empfindſamen und intuitiven Nerven einem einzigen Worte, einer einzigen 
Geberde, jedem jähen und reuig wieder vergänglichen Zuge gleich die Senſation der ganzen 
Gharactere entnehmen. Er ſetzt dieſe aufgenommenen Geſtaltungen, aus feinen eigenen Energieen 
gerüſtet und bewaffnet, mit folder Triebkraft endlich in das Wirkliche zurück, daß fie genau 

die nämlichen Senſationen mit genau der nämlichen Intenſität in den anderen erzwingen. Er 


—. 473 — 


giebt dieſe heftigen Stöße, welche er vom Leben empfängt, dem Leben nachher in gleicher 
Münze und mit Zinſen wieder zurück: er iſt nur, von hallender Reſonanz, das Inſtrument, 
auf welchem die Wirklichkeit für die anderen ſpielt. 

So iſt der Lavedan der „Inconsolables“, der „Hante“, der Nocturnes“. Dieſem 
Lavedan vertrauten wir und hatten wohl Urſache. Dieſer brauchte blos ſo auf die Bühne zu 
klettern, fo wie er iſt, und feiner indulgence ameère, die aus ihm das Leben ſingt, war kein 
hämiſcher Widerſpruch gewachſen. 

Aber wenn wir ihm vertrauten, er ſelber vertraute ſich nicht. Er hatte nicht den Muth 
ſeiner ſelbſt. Er flüchtete ſich in Verkleidung und Maske und vermummte ſich in alte Con⸗ 
vention, daß der Erfolg ihn nicht erkennen konnte und vorüber ging. 

Ich glaube, der gute Lavedan hat bloß zu viel Sarcey geleſen, nichts anderes iſt daran 
schuld. Das kann der zehnte nicht vertragen, wenn ihm fo von Kindesbeinen alle Sonntag 
auf der nämlichen kritiſchen Poſaune, mit den nämlichen Refrains, immer die nämliche Bonzen⸗ 
Aeſthetik eingeblaſen wird, zwölf Spalten unerbittlich jede Woche und am Ende des Jahres 
erſt noch einmal wieder vom Anfang an in weihnachtsbücherliche Dickwänſte gebunden — das 
hat denn zuletzt natürlich ganze Generationen hypnotiſirt. Es müßte einer ja Nerven wie ein 
Nilpferd haben 

Er hat zu viel Sarcey geleſen, bis ihm am Ende die Ohren ſummten vom sens du 
theärre und die Augen flirrten vom homme du théätre und die Nerven taumelten von jeux 
de tuéätre und das Gehirn ſchwindelte von scenes à faire und das ganze Blut völlig ver⸗ 
giftet war von dieſem gravitätiſch lächerlichen Wahn, daß auf der Bühne alles vom procédé 
abhängt, von den Ränken und Kniffen eines betrügeriſchen Verfahrens. 

Darauf, nämlich, läuft die ganze Weisheit Sarcey am Ende hinaus, man kann es nicht 
anders nennen. Sie iſt vom Naturalismus ebenſo weit weg wie von der Romantik und vom 
Claſſicismus; von allem wirklichen Theater überhaupt. Sie hat mit keiner Kunft etwas zu 
ſchaffen, welche den Ausdruck einer Seele ſucht, ſondern ſie lehrt blos die Künſte, wie man den 
Eindruck auf die Nerven findet. Sie will blos „amüfiren“, indem fie dem Publikum was 
„vormacht“, ſodaß es ſich trotz der Mühſal des Verdauens dennoch am Ende herbeiläßt, zu 
suivre d'un bout à l'autre avec curiosite. Das iſt das Ideal, ein wahres Taſchenſpieler⸗ 
Ideal. Es kommt nicht darauf an, irgend etwas auszudrücken und darzuſtellen. Weder ein 
Stück Leben noch ein Stück Geiſt wird verlangt. Nichts, im Gegentheil, iſt das Höchſte, 
eine Phantaſie, keine Idee, keine Wahrheit: faire avec rien. mais bien conduire, adroitement 
couper et ingénieusement arranger — man weiß wirkich, wenn man eine Zeit lang Sarcey 
lerut, wirklich am Ende nicht, ob es nicht etwa vielmehr ein Handbuch der Damenſchneiderei 
iſt, an das man aus Verſehen gerathen. Handwerk iſt der ganze Witz, Geſchicklichkeit und 
Geſchwindigkeit der Finger, und es iſt, mit fünf, höchſtens ſechs Trues im Ganzen, ohne Ab⸗ 
wechslung immer daſſelbe. 

Ich begreife ja den Erfolg dieſer Lehre ganz gut, ich begreife den Zulauf der Schüler 
und die große Andacht. Es muß Viele verlocken, aus nichts etwas hervorzubringen: man 
riskiert nichts und kann manches gewinnen. Die Habenichtſe, natürlich, laſſen ſich das nicht 
zwei Mal ſagen und ſind zu entſchuldigen: anders können ſie es zu nichts bringen. Aber blos 
die reichen Leute begreife ich nicht, die es gar nicht einmal nöthig hätten, warum ſie in ihr 
Gold falſche Münze miſchen. Von dieſen iſt es nicht ſchön, die Bauernfängerei mitzumachen. 

Dahin nämlich iſt es allmählig gekommen. Die Formeln, hinter welchen ſich verſteckte, 
wer nichts zu ſagen hatte, ſind zu Regeln ausgerufen worden, außer welchen überhaupt nichts 
geſagt werden darf noch kann, und die Ausflucht der ohne fie talentloſen Verlegenheit gilt jetzt 
als Geſetz der durch fie verlegenen Talente. Womit ſich die Litteraten weiter fretteten, durch 
eben das gerade iſt die Litteratur jetzt am ärgſten bedroht. 

Mau glaubt — und Mächtige glauben es — daß es ohne Compromiß nicht geht und daß 
die neuen Originale nicht geſchaffen werden können als nur in der alten Schablone. Man glaubt, 
des hergebrachten procédé noch nicht entrathen zu können. Man glaubt an die Wunder der 
„Sonceffionen“. 
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Das war ganz richtig, für Frankreich, noch vor zwei, drei Jahren, und anders wäre 
der Naturalismus niemals ſo raſch gediehen. Es iſt ganz richtig für jedes naturaliſtiſch 
ungebildete Publikum, dem man erſt den Gaumen kitzeln muß, durch Zurichtung der Moderne. 
Es iſt ganz richtig — Sudermann beweiſt es — heute noch für Berlin. 

Aber es iſt heute ſchon falſch für Paris, wie es morgen falſch ſein wird auch für Berlin. 
Der Naturalismus, wie er nur einmal dem Geſchmacke in die Adern gelaſſen, iſt ein raſches 
Gift und alles Alte vertilgt und entmerzt er jäh. Vor fünf Jahren noch konnte naturaliſtiſcher 
Gehalt die behutſamſte alte Convention gefährden, heute gefährdet conventionelle Form bereits 
den verwegenſten Naturalismus — das Tempo der Kultur iſt elektriſch geworden. 

Armer Lavedan! Und er hatte es ſo gut gemeint. Er war nur allzu geſcheit und dachte 
zu ſehr an die Rückſicht. 

Wie, wenn er ſich auf die Strümpfe machte und raſch zu uns käme, raſch nach Berlin? 
Wir könnten ihn hier gerade noch brauchen. Wir ſind hier noch nicht ſo weit, wir können die 
opportuniſtiſche Vorſicht hier noch nicht entbehren — ſonſt machen wir unſere behaglichen 
Biedermeier ganz kopfſcheu und toll, und wenn erſt die Landauer durchgehen, dann wird 
es gefährlich. 

Aber raſch müßte er kommen und müßte ſich ſputen. Sonſt könnte es ihm paſſiren, daß 
es auch hier ſchon wieder zu ſpät wäre. Denn wenn wir gleich etwas langſamer marſchiren 
als auf der anderen Seite des Rheins, es geht doch auch vorwärts und zum Ziele. 


Karl Linz. 
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Das Barnap - Theater. 


Das von Herrn Ludwig Barnay begründete und geleitete Berliner Theater bat in den 
letzten Wochen drei größere Aufführungen in Scene geſetzt: Schiller's „Räuber“, Dumas’ 
„Kean“ und das Barnay⸗Jubiläum. 

1885 waren es 25 Jahre, daß Herr Barnay Schauſpieler wurde. Da er damals grade 
ſeinen Austritt aus dem Deutſchen Theater, an das ihn contractliche Verſprechungen banden, 
erzwungen hatte, ſchien es nicht angezeigt, den Ehrentag zu feiern; aber das Gefühl eines ver⸗ 
paßten Jubiläums verließ den Darſteller ſeit jener Zeit nicht mehr. Dergleichen ſitzt im 
Fleiſch, laſtend, wie eine alte Kugel; und fo war die fubiective Nothwendigkeit gegeben, das 
1885 Verabſäumte, je eher je lieber, nachzuholen. Auf den fünfzigjährigen Gedenktag zu warten, 
erſchien unſicher; es wurde der dreißigjährige gewählt. Ein ungewöhnlicher Tag vielleicht: 
aber kann man ſchließlich nicht zu jeder Zeit gedenken? Wenn es einen dreißigjährigen Krieg 
giebt — weshalb ſoll es kein dreißigjähriges Jubiläum geben? Begeiſterung, weiß man, iſt 
feine Heringswaare, die man einpökelt auf viele Jahre; friſche Fiſche jedoch find gute Fiſche, 
ſelbſt bei Schauſpieler⸗Jubiläen. So verlief denn alles auf's Schönſte; kein Unfall ſtörte das 
Programm; und feine drei Etappen: Feſtakt am Morgen, Feſtvorſtellung und Feſtbankett am 
Abend, zeigten in vollem Glanze den Regiſſeur und den virtuoſen Redner Barnay. „Ich habe 
kein Talent zur Feierlichkeit“, hat Theodor Fontane gefagt: Herr Barnay, im Gegentheil, 
hat ein ganz ungewöhnliches Talent zur Feierlichkeit und zum Gefeiertwerden, und den zum 
Himmel dampfenden Hekatomben wohlarrangirter Huldigungen hielt er Stand mit eherner Stirn. 

Während ſo die Worte Genialität und Meiſter im Marktpreiſe fielen, und eine im Hauſe. 
Barnay gefertigte Feſtbrochüre, zu allem Ueberfluß, die Welt belehrte, was der Herr des 
Berliner Theaters der deutſchen Kunſt zu gelten habe, war es ſchwer, eine Satire nicht zu 
ſchreiben; die Berliner Preſſe jedoch hat dieſes Schwerſte ſpielend vollbracht, und mit ernſthafter 
Miene berichtet von Feſtakt, Feſtvorſtellung, Feſtbankett. Sie hat auch berichtet, welches 
Gelöbniß, — ich weiß nicht, war es beim Feſtakt, bei der Feſtvorſtellung, oder beim Feſtbankett? — 
Herr Barnay abgelegt: feine Bühne immer mehr zu einer Volksbühne im edel ſten Sinne zu 
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machen, zu einem Hort des Schönen, Wahren und Guten. Unmittelbar nach dieſem Gelöbniß 
hat der Feſtredner den „Kean“ aufgeführt, eines der craſſeſten Effektſtücke des Vater Dumas; 
er ſelbſt, nach ſo viel Huldigungen noch nicht müde der Selbſtverherrlichung, ſpielte mit innerm 
Behagen den genialiſchen Helden, den gefeierten, glänzenden Comödianten Kean. 

Dem Ideal einer Volksbühne war Herr Barnay damit freilich nicht näher gerückt; vielmehr 
hatte er ſein Theater, das litterariſcher Haltung ohnedies entbehrte, noch um einige Grade 
herabgedrückt. Mit der Vorſtellung der „Räuber“, die am Pfingſt⸗Sonnabend folgte, iſt es 
ihm nicht beſſer ergangen; ſie hat von Neuem gezeigt. daß es dem Leiter des Berliner Theaters 
zwar nicht am Geſchick im Inſceniren fehlt, wohl aber an Maß und Geſchmack. Sein 
Verſtand iſt ein Bühnenverſtand, der über die pappenen Wände nicht hinaus blickt; alle ſeine 
Anordnungen find theatraliſch, und von dem modernen Streben nach discreter Wahrheit weiß 
kein Berliner Theater weniger, als das „Berliner Theater“. Nur im Grellen, Bunten, 
Lärmenden werden Effecte geſucht und gefunden: elektriſches Licht, ſchreiende Farben, überladene 
Coſtüme und Maſſengetümmel — „das iſt deine Welt, das heißt eine Welt“. 


Ich ſage nichts von den einzelnen Künſtlern des Berliner Theaters, hervorragenden und 
tüchtigen Künſtlern zum Theil, denen ſich ſoeben in Herrn Mitterwurzer eine zwar oft verſagende 
und launiſche, aber doch eine echte, geiſtreiche Begabung zugeſellt. Wovon ich hier rede, das 
iſt das Ganze des Berliner Theaters, der Geift, der es beherrſcht: ein mesquiner, geſchmackloſer 
Geiſt, der Wirkungen, nur Wirkungen ſucht, und vor keiner Uebertreibung, keiner Entſtellung 
dichteriſcher Intentionen zurückſchreckt, wenn ſie ihm nur Effect verheißt. Die Scene des Paters 
in den „Räubern“ war ein Beiſpiel dafür: die Carricatur, die Herr Jelenko auf die Beine 
ſtellte, hatte mit einem Menſchen überhaupt keinerlei Aehnlichkeit mehr; und fader kann nichts 
fein, als die Scherze, die die Räuber, in einem fo wenig ſcherzhaften Augenblick, mit dem Ab⸗ 
geſandten treiben: ſie kitzeln ihn mit den Gewehren beſtändig unter die Naſe, ſie nehmen ihm 
heimlich ſeine Parlamentär⸗Flagge und ſpielen Fangball damit — und während all dieſer 
Narretheien hält Moor ſeine große Rede von den Miniſtern und Finanzräthen, von den 
Pfaffen und Phariſäern. Man kann den bitterernſten Sinn der Dichtung, ihr ftreitbares 
Pathos gegen Staat und Geſellſchaft nicht troſtloſer verfälſchen als mit ſolchen Harlekins⸗ 
Einfällen. 

Ueberall in der Aufführung, nicht ganz ſo craß wie hier, aber vernehmlich immer, ſpürt 
man das Walten der Regie: einer irre geleiteten, mit virtuoſen Kniffen arbeitenden Regie. 
„Bilder“ zu erzielen um jeden Preis iſt das Ziel: was Wunder, wenn es Jahrmarktsbilder 
werden? Da werden Treppen aufgebaut ohne Unterlaß, ob es nun paßt oder nicht paßt; auf 
erhöhtem Erker ſchläft der alte Moor, Koſinsky muß auf einem Hügel ſtehen, wenn er ſeine 
Geſchichte erzählt, Karl und der Pater desgleichen; ja ſelbſt zum Hungerthurm führen Stufen 
hinauf (nicht hinab, wie der gewöhnliche Verſtand glauben könnte) und der Vater Moor iſt 
alſo offenbar im Hochparterre einlogirt. Wo ſolche Treppenwitze noch nicht wirkſam genug 
scheinen, tritt das elektriſche Licht hinzu: immer ſteht Mondſchein im Kalender des Berliner 
Theaters, und während der „ohngefähr zwei Jahr“, die das Stück ſpielt, hört das Gefunkel 
und Geflimmere nicht auf: „was ſoll der Mond denn anders thun, als ſcheinen?“ Und ſo 
ſcheint er denn, ausgiebig und geduldig, über Gerechte und Ungerechte, und wirft fein grelles 
Licht auf den rothen Rock des rothhaarigen Spiegelberg (kann man einen Spitzbuben feiner 
charakteriſiren ?) und auf die elegante Hauptmannstoilette des Karl, auf den pelzbeſetzten 
Straßenhut mit kokett wehender Feder und die ſchöne bunte Schärpe, die fo natürlich find für 
den Mann des freien Räuberlebens. 

So ſchafft die Regiekunſt des Herrn Barnay, eifrig und geſchmacklos, und ruhet nimmer; 
und ſelbſt wo die Dichtung die Möglichkeit zu „Bildern“ auch nicht von ferne bietet, geräth fie 
nicht in Verlegenheit: ſie hilft Schiller freundlichſt nach, mit eigener Erfindung. Wenn z. B. der 
Dichter ſich damit begnügt, Franz vor dem ſterbenden Vater zu zeigen, wie er frohlockend ſich 
Herr fühlt, ſo genügt das dem Regiſſeur des Berliner Theaters unbedingt nicht: er dichtet 
einen Aktſchluß hinzu, indem er die Dienerſchaft hereinſtürzen läßt, Männlein und Weiblein 
und einen Schloßpfaffen, die den Todten beklagen; und ſtatt daß Franz, ſeinen Monolog 
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beendend, ruhig „abgeht“ nach des Dichters Vorſchrift, ſenkt ſich nun wieder der Vorhang über 
dem obligatoriſchen, ſchönen Bilde, und dem Hervorruf des tüchtigen Regiſſeurs ſteht nichts 
mehr entgegen. 

Scene für Scene ließe ſich ſo der Nachweis führen, wie eine unruhige, effecthaſchende 
Schauſpielerphantaſie den klaren Sinn der Dichtung entſtellt und verfälſcht; und das End⸗ 
reſultat dieſer Betrachtung kann darum kein anderes fein, als die erneute Einſicht: daß an 
keiner Bühne der Hauptſtadt gröber und greller in Scene gefegt wird, als am Barnay⸗Theater. 
Ich theile nicht die peſfimiſtiſche Meinung Edmonds de Goncourt über den bevorſtehenden 
Untergang des Theaters als Kunſtſtätte; aber im Berliner Theater, vor ſo viel Grellem und 
Schaubudenmäßigem, muß ich freilich ſeiner Prohhezeiung gedenken: „In fünfzig Jahren 
ſpäteſtens wird die Bühne zu einer groben Beluſtigung geworden ſein; ſie wird ihren Platz 
einnehmen zwiſchen der Vorführung gelehrter Hunde und der Ausſtellung von ſprechenden Puppen.“ 
Es ſcheint hart, nach fo viel Lobeshymnen, dies Wort hier anzuziehen; aber der Gegenſaßz 
zwiſchen den modernen Forderungen, welche dieſe Blätter erheben müſſen auch für die Dar⸗ 
ſtellungskunſt, und jenem theatraliſchen Getriebe iſt unüberbrückbar, und entfernter iſt Niemand 
von den Idealen eines neuen Schauſpielſtils, als Herr Barnay, der Erfinder des dreißigjährigen 
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Buggeſtionen. 


Ez hagelt wieder einmal Keuſchheit in Deutſchland und große, ſchwere Schloſſen, knüppel⸗ 
dick, von fetten und fünfundzwanzigkinderlichen Paſtoren praſſeln auf unſere arme neue Kunſt, 
daß ſie ganz geknickt davon iſt. Ich habe wahrhaftig Angſt für ihre lieben Waden 

In Halle hat's angefangen, hurtig machten's die Breslauer nach, nun fehlen nur noch 
die Kottbuſer. Das ganze nennt man dann den Wonnemonat und wundert ſich, wenn kein 
Lyriker mehr aufgetrieben werden kann, den Mai zu beſingen. Es iſt das aber immer ſo 
geweſen: wo die Keuſchheit anfängt, hört die Lyrik auf, und wo ein Lyriker was anfängt, da 
hört wieder die Keuſchheit gewöhnlich bald auf. 

In Halle kam nämlich — ſo etwas kann auch wirklich nur in Halle paſſiren, 

„wo's ſo viele Jungfern giebt 

als Haifiſch' in der Saale“ — 
in dieſem ſelbigen Halle kam nämlich die „weſtdeutſche“ Sittlichkeit mit der „oſtdeutſchen“ 
Sittlichkeit zuſammen, und dieſe vereinigten Sittlichkeitspartikularismen fertigten am Ende über 
die „unſittlichen Bücher“ eine „Denkſchrift“ an, ſei es daß ihrer überhaupt zu wenig „geſchrieben“ 
werden oder bloß an ſie noch nicht genug „gedacht“ wird. Die oſtdeutſche Tugend, welche Herr 
Paſtor Philipps vertrat — nun möchte ich erſt einmal die weſtdeutſche hören, wo fie doch 
immer noch ſchärfer in's Zeug gehen, weil fie den Wein näher haben — dieſer oſtdeutſche 
Tugendphilipp, der ſich aber als der reine Tugendauguſt entpuppte, beantragte, unter dem 
Titel „Moderne realiſtiſche Litteratur im Lichte der Ethik und Aeſthetik“ Hefte herauszugeben, 
um „in ſittlicher Beziehung beſonders anſtößige Stellen wörtlich zum Abdruck zu bringen.“ Der 
Mann hätte Verleger werden müſſen. 

Aber dieſe Idee hat, außer ihrer geſchäftlichen Fruchtbarkeit, noch eine verborgene geſchichts⸗ 
philoſophiſche Bedeutung: ſie ſtellt die Jeſuiten auf den Kopf. Die Jeſuiten ſchnitten den 
Büchern die anſtößigen Stellen weg, die etwa darin waren; die Paſtoren ſchneiden den an: 
ſtößigen Stellen die überflüſſigen Bücher weg, die etwa noch d'rum herum ſind, was einem 
viele Mühe erſparen kann. Ich werde mich ganz ſicher abonniren. 

Für den deutſchen Naturalismus iſt das ein harter Schlag: das Publikum, welches die 
Paſtoren beherrſchen, wird ihm dadurch unwiderbringlich entrungen; es kann fortan, was es in | 
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der Litteratur ſucht, direkt von den Paſtoren beziehen, ohne Zwiſchenhändler, gereinigt und von 
allem ſtörenden, verwirrenden und ablenkenden Beiwerk befreit. 

Dann, nachdem ſie noch ein wenig für die „Allgemeine Konſervative Monatsſchrift“ 
Keklame gemacht, was ich mir in dieſem Zuſammenhange nicht ſo ruhig gefallen ließe, kamen 
fie auf das Theater, wo fie ſich gleich völlig zu Haufe fühlten, und „machten Front“ gegen die 
„Ihreienden Frivolitäten“ — was braucht eine Frivolität auch erſt noch zu ſchreien? Es kann 
das aber nur auf die neuen Wiener Operetten gehen, welche ein bischen wagneriſch inſtrumentirt 
ſind: Denn die „ſchöne Helena“ z. B. ſchreit gar nicht, was bei ihrer Situation auch durchaus 
unſtatthaft wäre; ſondern umgekehrt gerade wo geliſpelt wird, da iſt's am bedenklichſten; jeder 
Gatte wird das beſtätigen. 

Ferner waren ſie noch für die „Verſtaatlichung der Theater“, welche der Zuſtimmung 
aller Mimen ſicher iſt, weil ſie dann jeden Kritiker auf „Beamtenbeleidigung“ verklagten, und 
endlich für die „Erneuerung des Volksgeiſtes im chriſtlichen Sinne“, wirklich das geſcheiteſte, 
was ſie thun könnten — nur würde ich lieber „Veralterung“ vorſchlagen, Mißverſtändniſſe 
zu vermeiden. 

Dümmer waren ſie in Breslau auch nicht, aber ſie gaben ſich Mühe. Sie zeigten „Die 
Macht der Finſterniß“ beim Präſidenten an und baten die Polizei, daß doch das Theater 
„eine Stätte der Bildung, Veredelung und erfriſchenden Erheiterung“ werden möchte. Könnten 
fie denn ihre Erfriſchungen gar nicht wo anders her beziehen? Und Erheiterung — Du, mein 
Gott! Sie brauchten ſich ja bloß ihre Proteſte vorzuleſen. 

Wenn nun erſt die Kottbuſer an die Reihe kommen! 

* A * 

Die Paſtoren begreife ich ja; Die werden am Ende dafür bezahlt. Aber es giebt Leute, 
die find gar nicht dazu berufen und haben nicht einmal was davon und denken doch mit den 
Hühneraugen. 

Sind Sie einmal in der Provenge geweſen, wo die küſſigſten Mädchen und die ſüffigſten 
Weine winken ? Herr Maximilian Harden auch nicht. Aber von Zola und Daudet weiß er 
hübſch zu erzählen, „die der provencalifche Miſtral verſengt hat.“ 

Nun iſt das mit dem „Verſengen“ ſo eine Sache. Wenn der Miſtral vom rauhen Nord 
herab über das holprige Pflaſter pfeift, wo Petrarca nach Laura und die Päpſte nach dem 
Tiber ſeufzten, da wird Ihnen ganz anders um die Ohren und es winkt ſich nichts mehr, 
nicht mit dem küſſigſten Mädchen und nicht mit dem ſüffigſten Weine, und wenn Sie ſich nicht 
raſch bis an die Brauen in den zottigen Mantel vermummen, dann haben Sie in einer Stunde 
die ſchönſte Naſe abgefroren. Das möchte ich nun doch lieber nicht „verſengen“ nennen. 

Wie kann man nur ſo ein ſchlechtes Converſations⸗Lexicon haben? 

* A * 

Da lobe ich mir die „Luſtigen Blätter.“ Das Bild müſſen Sie ſich anfehen, in welchem 
fie „Bon Gottes Gnaden“ zu künſtleriſchem Ausdrucke gebracht haben, nach der letzten Bor: 
ſtellung der „Freien Bühne“, wie fie darüber denken: es ſtellt den Platz vor dem Theater dar 
und viele, viele, unglaublich viele Schweine kommen gelaufen und es iſt vortrefflich gezeichnet. 
Es iſt wohl auch ein klein wenig Selbſtreklame dabei: denn jedermann weiß es, daß wir es 
der mäcenatiſchen Gunſt der „Luſtigen Blätter“ zum beſten Theile verdanken, wenn in ſo 
kurzer Friſt die „Freie Bühne“ bereits fo merkwürdig, fo unglaublich viel Schwein gehabt hat. 

* * 

Aber die geſcheiteſten bleiben ſchon immer die Wiener, da kommt niemand mit. „Admirable 
matidre A mettre en vers latin“, wie die Franzoſen ſagen. Da haben fie einen Volkstheater⸗ 
verein gegründet, um der Kunſt aus⸗ oder abzuhelfen, mit der es ihnen aber ſchon gar nicht 
mehr zuſammengeht. Der hat neulich feine Generalverſammlung abgehalten. Da iſt über alle 
möglichen Dinge geredet worden — der reine Volksbildungsverein — und Herr Foregger hat 
am Ende beantragt, „dem Ausſchuſſe die beſondere Anerkennung auszuſprechen, daß er nicht 
nur das Präliminare nicht überſchritten, ſondern, gewiß ein ſeltener Fall, ſogar einen Ueberſchuß 
aufzuweiſen hat — ein Beweis, daß die Intereſſen des Vereins ſich in richtigen Händen be⸗ 
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finden.“ Nun wiſſen wir doch wenigſtens, was für eine Kunſt ſie da unten eigentlich meinen 
und um welche „Intereſſen“ es ſich ihnen handelt — „gewiß, ein ſeltener Fall.“ 

Man muß aber freilich bedenken, daß der Mann nicht bloß Wiener iſt, ſondern noch 
dazu Reichsrathsabgeordneter. 


* 4 * 


Madrid war drei Tage in Aufruhr, vor feſtlichen Tumulten: Frascuelo hat ſich den 
Zopf abgeſchnitten, der große Frascuelo. Nämlich wenn nach ſo viel unter Wunden und 
Gefahr erworbenem Lorbeer ein rühmlicher Matador ſich aus der verwegenen Stierſchlächterei 
in die behagliche Rente ſeiner allmählig herausgeſtochenen Millionen zurückzieht, dann, in dieſer 
letzten feierlichen Corrida, muß er die Coleta laſſen, das lieblich in den Nacken baumelnde 
Geflecht, die ſtolze Zier des Torero. Das iſt dann, unter Thränen und Jubel und ſehr viel 
gefühlvoll zugeworfenen Cigarren, ein rührender Abſchied, die Pferde ſpannen ſie ihm aus und 
die Mädchen werden noch toller und feurige Hidalgos tragen ſeinen Triumph durch alle Straßen, 
und drei Tage will das manzanilliſch Bechern nimmermehr enden. 

Sie müſſen nämlich wiſſen, was dem Spanier Stiergefecht und Stierfechter bedeuten. Sie 
find fein kühnſter Stolz, feine üppigſte Ehre, feine fruchtbarſte Freude, die Auszeichnung vor 
allen anderen Nationen, die Bürgſchaft feiner Weltſtellung. Sie find fo beiläufig für dieſes 
Volt von Kämpfern und von Helden, was für unſer Volk der Denker und Dichter die 
Univerfitäten und Profeſſoren. Und nun denken Sie ſich blos, wenn fo ein altberühmter 
Profeſſor eines Tages auf den Gedanken verfiele, ſich den lang getragenen, ehrenvoll ergrauten 
Zopf wegzuſchneiden! Daun könnten Sie ſich eine Vorſtellung machen — aber nein, Sie 
können es ſich nicht denken. 


* * * 


In der Mode iſt eine erfreuliche Annäherung an den Militarismus zu verzeichnen. In 
Folge dieſer monumentalen Idee, welche das Jahrhundert beherrſcht, werden jetzt nicht blos die 
Gewehre, ſondern es werden jetzt neueſtens auch die Damenkleider geſchultert: tres epaulé ruft die 
Loſung aus Paris. Auch wird demgemäß marineblauer Grund allen anderen Foulards vor⸗ 
gezogen und Marſchall-Niel-Roſen ſind beliebt. Mehr kann man ſchon nicht mehr verlangen. 
Nur wird es beim Budget wieder Debatten geben. 


* 1 * 


Nun hätte ich Ihnen gern noch die Geſchichte vom Onkel Oskar erzählt, eine wunderliche 
und bedeutſame Geſchichte. Aber da muß gerade, hinter dem blauen Flieder, ein Mädchen 
vorübergehen, die nicht gerade ſucht, aber ſie ließe ſich wohl finden. Und wenn mich eine ſo 
anſieht, jo gewiß, dann — ich kann mir nicht helfen — dann iſt es aus: es ſträubt ſich mir 
nicht blos die Feder empor, ſondern gleich erwacht mir in der erſchauernden Seele die Muſe zu 
neuen Geſängen. Das brauchen Sie aber nicht zu hören. Sie haben mir doch nichts zu Leid 
gethan. 

Auf ein ander Mal alſo den Onkel Oskar und ſeine wunderliche Geſchichte. 


Globelrotter. 
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Die gute Schule. 


Seeliſche Juſtände. 
Von 


Bermann Bahr, 
R (3. Fortſetzung. ) 
de er erwachte, verwundert und ſchwierig, ſich zurecht zu finden — aber es war 

ein Anderer, der erwachte, ein Fremder, ein Neuer, und der den Früheren, 
den Alten, nicht begreifen konnte, der entſchlafen war. 

Es war ihm gut, unter den warmen, ſanften Blättern, aus welchen Wolluſt 
tropfte, und er ſchnupperte gierig nach den Küſſen ihres Athems, während ſein Auge 
die Sonne trank, und war ganz ins Glück verwandelt, nur daß er ſich ein wenig 
matt und abgeſchlagen empfand, mit leiſen Stichen im Gehirn, wie nach einem 
böſen Traum im Raufche. ; 

Da hatte er eine Anwandlung von Logik. 

Er ſtopfte ſorgſam mit erlernter Kenntniß ſeine Pipe, verſuchte dann erſt noch 
einmal mit gründlicher Prüfung, ob die Vertheilung auch richtig gediehen war, daß 
die Kräuter Luft und doch auch die gehörige Fühlung hatten, was den Stolz ſeines 
Verſtandes bekräftigte, und dann entzündete er ſie, beharrlich um den ganzen Rand 
herum. Er rückte die Mütze in den Nacken zurück, daß der Sommer frei über 
ſeine Stirne wandeln konnte, und ſchlug die Beine übereinander wie weiland von 
der Vogelweide. Dann löſte er noch die Bänder ſeiner Unterhoſe, weil ſie ihm 
die Waden ſchnürten, und es ſieht auch viel maleriſcher aus, wenn es flattert; und 
nachdem er ſo alle Vorkehrungen zur Beförderung der Vernunft eingerichtet hatte, 
unternahm er wieder einmal Erforſchung und Berathung ſeines Gewiſſens, um mit 
ſtarkem Geiſte Ordnung und Richtung zu ſchaffen. 

Er verfuhr ſyſtematiſch, von einer Frage zu der anderen, nach der Reihe, daß 
es ja gewiß gelingen mußte. Und alle Träume, welche ihn von der Hauptſtraße 
verlocken wollten, ſchüttelte er weg wie Fliegen. Er war auf einmal ganz fanatiſch 
auf das ſtrenge Denken. 

Erſtens, ſagte er, die Thatſache feſtſtellen, das äußere Ereigniß und die innere 
Wirkung. Was iſt denn eigentlich geſchehen? Wenn einmal die Prämiſſen 
gereinigt ſind, die Schlüſſe wachſen aus der flachen Hand, von ſelber. 

Was iſt geſchehen? . 

Liebermann hat die Ehrenmedaille, mein alter Freund Liebermann. Das heißt, 
Freund — was ſich halt ſo nennt, vom Café und Wirthshaus her, wenn man 
Einem Du ſagt, um ihn bequemer ſchimpfen zu können. In vielen fröhlichen 
Fehden — weil er vom Malen wie ein Schuſter denkt — war ich ſeinem kurzen 
Verſtande ſtets überlegen, weshalb ich ihn aufrichtig liebgewann und ſeine Geſell⸗ 
ſchaft ſuchte, und immer haben wir uns gut vertragen und fleißig foffen wir auch 
zuſammen, an der Iſar, oft, in allen Spelunken, was Menſchen an einander bringt. 

Das bleibt eine ſchöne Erinnerung, ganz gewiß. 

Die andere Freundſchaft freilich, die echte, die nur in den Wünſchen iſt, wäre 
mit ihm nicht möglich geweſen, weil er doch nur unter die Kleinen und Gewöhn⸗ 
lichen gehört, in den niedrigen Durchſchnitt der gemeinen Race. 

Aber item: mein Freund. Und wir waren ja auch von der nämlichen Ge⸗ 
meinde, die in der Kunſt das Neue will. Schule Liebermann, ſagen die Leute, 
nalürlich, weil von uns Allen Liebermann am wenigſten Talent hat. 
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Auszeichnung des Freundes — angenehm und erfreulich. 

Aber zudem: Auszeichnung der Schule — ſehr nützlich. Die dummen Kritikaſter 
hinter den Vogeſen werden ſich nicht wenig giften. Und alle miteinander können wir die 
Preiſe ſteigern, ohne daß ein Händler mucken darf. Lauter Gewinn. Ueberall Vortheil. 

Freue Dich alſo, ſagte er ſich, weil es bewieſen war. Freue Dich dreifach, 
durch alle Abtheilungen der Seele, weil jede Urſache hat. Und er ſtellte es ſich 
noch einmal von Anfang an deutlich vor's Gemüth, daß er als Freund, als Künſtler 
und als Geſchäftsmann zugleich gewann und darum ohne Zweifel nachweisbar ſehr 
vergnügt war, wenn er es auch nicht gleich gewahrt und erſt unrichtig ausgelegt 
hatte — bis wirklich die gehorſamen Lippen ſich ins Lachen kräuſelten, daß ſie 
ihren Beruf nicht länger verſäumen möchten. 

Und dann, zudem, um die Heiterkeit zu befeſtigen, machte er ſich darauf auf⸗ 
merkſam, was nicht zu unterſchätzen war: welche üppige Hoffnung dadurch ſeinem 
eigenen Erfolge erſchloſſen wurde. Denn offenbar, wenn fie an dieſes ſtammelnde 
Geſudel ſchon die goldenen Preiſe hingen, ja, dann würde es wohl nicht anders 
gehen, als daß ſie ihm einen neuen Eiffelthurm aufbauen müßten, ſeiner Ehre zur 
Gebühr, ſobald er nur einmal ſein Großes offenbaren würde, das Werk, in welchem 
Alles erfüllt und bewährt war, ſo daß die ewige Sehnſucht vor ihm verſtummte. 
Hei, wie ſie da gucken und taumeln und jauchzen würden, und über die ganze Erde 
würde ein großes Feſt ſein und nur Wimpel und Triller und Blüthen ohne Ende, 
ohne Ende, niemals, nirgends kein Winterliches mehr! 

Nachdem er. ſich fo entſchloſſen hatte, daß er vergnügt war, unternahm er, 
zweitens, die Unterſuchung des Schreckens, welchen es ihm verſetzt hatte. Dieſes 
mußte noch gelöſt werden, wie er hatte entſtehen können. Dann war das ganze 
Problem erledigt, und er konnte feſtſtellen, woran er ſich zu halten hatte. 

Und er rauchte ein neues an, immer unter der braunen Linde, auf welcher 
ſich die Sonne ſchaukelte. 

Offenbar, es war eine Verirrung ſeines Gefühles geweſen, in eine ganz falſche 
Richtung. 

Thatſache, daß er ſtatt der nothwendigen Freude, welche geboten, einen unmög⸗ 
lichen Schmerz, welcher verwehrt war, geſpürt hatte, im erſten Anfalle. Aber wie 
denn konnte das ſein? Woher nur hatte das über ihn kommen dürfen, ſo einfältig 
und trügeriſch? 

Dieſes war die Frage. 

Er hatte es ſich bewieſen, unwiderleglich, rechnungsmäßig, daß keine Urſache 
dafür war, durchaus uicht die geringſte, wie man auch ſuchen mochte, ſondern 
Urſache blos, umgekehrt, reichlich für's Gegentheil. Aber irgend einen Anlaß, aus 
. 1 angefangen hatte, mußte es irgendwo haben. Den galt es. 

eid? 


Aber da mußte er wirklich lachen, von Herzen, wie ihm dieſer Argwohn über's 
Gehirn huſchte, weil es, wahrhaftig, gar zu drollig war, ſich dieſes vorzuſtellen. Er 
neidiſch auf Liebermann? Dazu hätte er ihn doch vor Allem erfi für was Ebenbürtiges 
und Gleichwerthiges anerkennen müſſen, um ihn durch ſolche Ehre auszuzeichnen, 
den traurigen Tapper in der Finſterniß, der die abgelegten Schnörkel der Pariſer 
für die Erneuerung der deutſchen Kunſt verhandeln wollte. Er neidiſch auf Lieber⸗ 
mann! Warum denn nicht gleich auf Anton von Werner und Paul Thumann? 

Oder etwa vielleicht, weil er ſelber nicht — aber nein, auch dieſes konnte kein 
Grund ſein. Die Oeſterreicher hatten ja noch gar nicht entſchieden und nicht einmal 
äußerlich, da fie in verſchiedenen Gruppen ausſtellten, waren fie Nebenbuhler. Er 
ſelber konnte immer noch — möglich war es — die nämliche Ehre abkriegen. 

5 Wenn nämlich ſolcher Geiz ihn je beſeſſen hätte — aber er müßte ſich ja 
ſchämen. Als ob man nicht wüßte, wie es gemacht wird! Wenn man fo that, 
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als ob das vielleicht doch franzöſiſch fein könnte, was die Frau Munkacſy zuſammen⸗ 
welſchte, mit ihren Talmi⸗Pariſismen, und die feſche Frau Jettel durch ein paar harbe 
„Weaner Tanz“ walkte, dann brauchte man nur noch dem Brozik vorzulügen, daß man 
ihn unter die Maler rechne, und hatte die Medaille auch ſchon bombenfeſt in der Taſche. 

Um die Ohren hauen würde er ihnen den Wiſch — voila! 

Nein, aber daß dieſer ganze gelbe Spuk von ausgeronnenem Schatten und 
krätzigen Geſpenſtern, ſo geblichen und verwiſcht, ſo fahl und ohne Saft und morſch, 
ſo ausgekohlter und verzerrter Nebelabhub, überhaupt noch da war, mit dem Schein 
des Wirklichen, immer noch, unverſcheucht durch keinen athemſtarken Morgen, und 
in knochigen Grimaſſen lügneriſcher Todestänze die lebendige Geberde freier Wahr⸗ 
heit äffen durfte, immer noch, dieſer breite, ſumpfige Betrug, daß er wucherte und 
wuchs, unaufhaltſam — 

Weil — 

Ja, weil er die Wahrheit verſchloſſen hielt, feige und träge, der einzige, der 
ſie gewähren konnte, weil er es ihnen nicht gab, den Durſt zu löſchen, das heilende 
und erlöſende Werk aus ſeiner Bruſt, und weil es wieder umſonſt geweſen, wieder 
alles umſonſt, wie alle Mal, und wieder nur eitler und höhniſcher Wahn, auch 
dieſer letzte Stoß, wie die anderen, auch dieſes Ereigniß der Sehnſucht, wie immer, 
ſelbſt die Liebe, die große Liebe, und es wieder nur in Dunſt und Dampf ver⸗ 
raucht war, unnütz und ſtumpf, wie immer, wie immer! 

Es kam ein großer Ekel über ihn, vor dem ganzen Leben, und am liebſten 
wäre er todt geweſen, wenn nur die Vögel nicht ſängen und nicht die Lindenblätter 
ſo goldig bräunten, mit Geruch von Hoffnungen! 

Er brauchte ja nur aufzuſtehen, ein einziges Mal, mit dem geringſten ſeiner 
Werke, ein einziges Wort blos brauchte er zu ſagen aus den unendlichen Verkündi⸗ 
gungen ſeiner Seele, nur einen einzigen Strahl aus der Sonnenfülle ſeiner lodern⸗ 
den Geſichte zu verſenden — und gleich, über die ganze Erde, mußte es tagen. 

Und er blieb ſtarr. Und er blieb ſtumm. Und er blieb finſter. Und die höhniſche 
Lüge lachte ſtolzer und hochmüthiger und ſiegeriſcher, alle Tage, ſichere Königin der 
Welt. Und in ſeinem bangen Herzen knirſchte an Ketten die gefangene Wahrheit. 

Einen Rieſenbohrer, mit ſengender Schraube, hätte er ſich ins Fleiſch wälzen 
mögen, mit ächzenden Furchen durch die knarrenden Rippen, tief, ganz tief, bis ein 
großes Loch würde, in die Abgründe der Seele hinein, ein ungeheures Triumphthor 
ſeiner Kunſt, durch welches die Eingeweide ſie herausſpeien könnten. 

Es war alles nur Wahn. Immer hoffte er wieder und alles hatte er ver⸗ 
ſucht, mit immer erneutem Vertrauen, und alles war immer wieder nichts, und 
jedes verſagte und nichts half, nicht einmal die Liebe. Nicht einmal die Liebe. 

Ja, damals, die erſten acht Tage! 

Da war aus dem Glück ein Singen von Märchen und ein Blühen von Wun⸗ 
dern in ſeiner grünenden Seele aufgeſproſſen, wenn er nur in ihre feuchten Augen 
tauchte, und ſeine Adern rauſchten von flüſſigem Golde und von gewälztem Feuer 
und von dampfenden Weinen, wenn er, mit geblähten Nüſtern, nur den Balſam 
ihrer braunen Brüſte ſchlürfte, und über ſeine Nerven, jedesmal, daß ſie ſich bogen, 
war ein großer Wirbelwind gebrauſt aus glühenden Wonneen 
. Da hatte er geſchrieen, vor grimmiger, ſchriller Wolluſt, weil es zu viel 
war, daß ſein armer Kopf es nimmermehr ertragen könnte, zu viel von Glück, von 
tödtlichem Glück, und ſich gefürchtet, in lodernden Fiebern und vereiſenden Schauern, 
die ſich jagten und haſchten und ſcheuchten und einfingen und zerhackten, ſich gefürchtet, 
daß es ihn zerſprengen, wie Hammerwucht, und zerreißen würde, wie Pulverſtoß. 

waren, unter den krachenden Taumeln, die Schleier gewichen von ſeiner ver⸗ 
huͤllten Kunſt, während Poſaunen jauchzten, und da, aufrecht in nackter Würde, die 
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wie diamantene Sonne blendete, hatte er ſie geſchaut, mit geſpreizten Blicken, und 
hatte ſie gegriffen, mit zuckenden Taſten, und den Jasmin geſchlürft, der in Gieß⸗ 
bächen aus ihrem Adel ſprühte, und wahnſinnige Gebete auf blutenden Knieen nach 
ihr geröchelt, in ſchäumenden Brünſten der Andacht — aber nur halten, halten 
hatten ſie ſeine verkrampften Nägel, ſtumpf aus Ohnmacht, nimmermehr können 

ww und nimmermehr feinem Geſetze, mit aller zerwühlenden Gier nicht, zwingen, daß 
ſie diente und gehorchte, die Herrliche, die Große! 

Und da war dieſe ungeheure Angſt, wie er es über die Kraft fühlte, in ſeine 
wunde Hoffnung gekommen, mit riſſigen Dornenſtichen, die ins Mark folterten und 

| ftriemten, daß es am Ende, wie er auch rang, wieder vergehen möchte, noch einmal 

0 ohne Spur und Mal auseinanderflatterte und zerränne und ihn wieder im Ein⸗ 
ſamen verließe, mit Verzweiflung, im Verſchmachten. Da ziſchelte es ihm mit 
giſchend rieſelnden Giften in die Ohren, daß es die Raſt verjagte, er möchte das 
Glück am Ende wieder verſäumen, aus Schuld, auch dieſes Mal wieder, durch Fehl 
und Thorheit. Und da klammerte er ſich an ſie und hackte ſich auf ſie und vergrub 
ſich in ſie und verbiß ſich mit ihr und verkroch ſich durch ſie und tauchte ſich unter 
fie, daß er nur in ihr und mit dem Glücke bliebe, ewig, ohne Laſt. 

Dann wieder, ſchlafloſe Nächte, hatte er ſich das Gehirn zerknittert um Hilfe, 
weil es noch immer nicht das rechte war, noch immer nicht völlig. 

Er verſammelte allen Verſtand, wie viel er nur an ſcharfem und klugem 
Sinnen vermochte, und entbot alle Erfahrung, was er je an ſich ſelber beobachtet 
und fremden Rathes erholt hatte, wie Glück befeſtigt werden muß. Er brütete, 
mit Fragen und aus Büchern, über Plänen und Einrichtungen, wie es wohnlich 

und ſeßhaft wird, und gab nicht nach in wechſelnden Verſuchen. Denn es iſt, 
ſagte er gern, mit dem Glück wie mit den Krebſen: Haben thut's nicht, man muß 
es auch verſtehen, wie ſie zu eſſen ſind. 

Dieſes galt es, daß er erſt heimiſch würde in dem neuen Glück. Dann, mit 
Gewohnheit, gewänne ſich Vertrauen, und was jäh jetzt ſchreckte, das ergäbe ſich 
dann in williger Freundſchaft. 

Sich eingewöhnen ins Glück. Er ſagte es ſich alle Stunden. 

Angelegenheit der Uebung — Fleiß, Geduld. 

Man durfte nur nicht nachgeben. Man mußte es verdienen. Prüfungen beſtehen. 

j Brünſtig gelauſcht und demüthig geharrt, bis es ſich neige. 

Gläubige Werbung, unverzagt, uͤber alles Hinderniß. Bis es, gerührt, ſich 
ſchenke, Treue zu belohnen. Es konnte ja nicht fehlen, wenn er nur den Ungeſtüm bezwang. 

Aber nur glauben an das Glück und keine Zweifel. Sonſt war es gleich 
verſcheucht, wenn man es kränkte. Nur verharren im feſten Glauben und weg vom 
Denken, von dem feindſeligen und verderblichen Denken, das neidiſch lauert. 

Dann konnte ſich der Friede verbreiten. Es war ſchon Glück, was in ſeinen 
Nerven wühlte. Wenn er dazu den Frieden noch gewann, daß es langſam und 
ſtill und ſanft ward, dann, ſicher, brachte es die ſcheue Kunſt. 

Und ſo, als den Beruf zur Kunſt, durch welchen ſie zugänglich wurde, befolgte 
er die Liebe, und an Leib und Seele, was nur in ihm von Kraft und Abſicht war, 
verwandelte er ſich ganz, mit Eifer, in Werkzeug und Dienſt der Liebe, daß jeder 
Reſt geſchieden ward, und mit ängſtlicher Hut, die nicht raſtete und mit Eiferſucht 
das Fremde wegtrieb, liebte er die Liebe, weil ſie Hoffnung und Erfüllung und 
das ewige Leben war. Er fürchtete mit Grimm, das Denken, das verſeucht, und 
wagte keine Einſamkeit, daß nur nicht das andere erwache, was nicht Liebe war. 
Sondern umſchlungen in langen Krämpfen, lechzende Lippe auf Lippe, ſuchend 
durchs Fleiſch, die Hoſtie ihres Glaubens, während ſich die Augen ſchloſſen, daß 

5 die Welt verſänke, wollten ſie ſich nimmermehr, keinen Augenblick, verlaſſen und 
erſtickten ſich in der Gier des anderen und entfleiſchten und ertödteten ſich und Tage 
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lang, lange Nächte, verftoßen aus der anderen Welt, röchelten fie nur immer die 
ewige Frage, die bange, mißtrauiſche, hoffende, jauchzende, drohende Frage: „liebſt 
Du mich, ſag' — kannſt Du denn wirklich, kannſt Du mich denn lieben, ſag', wie 
ich Dich liebe?“ 

Es war ſo gut, zu vergehen, ſich und die Welt zu vergeſſen in Ermattungen 
und wie das Eigene neu ſich regte, nur eine leiſe Spur und Mahnung, es zu er⸗ 
droſſeln in neuem Taumel, zu betäuben in neuem Schwindel, zu entkraͤften, zu er⸗ 
ſchlaffen, zu verbluten, immer, immer auf's neue, in Wonnen ohne Ende, ohne Ende! 

Da fühlte er ſich oft, in plötzlichem Erwachen und es ward vor ſeiner frohen 
Seele ganz roſenhelle von lichten Dämpfen, die in Schimmern ſtiegen — da fühlte 
er ſich dann der Kunſt verbunden und vermählt, in nimmer endlichen Hochzeiten, 
und ſie war da, mit ihm, in ihm, bei ihm, ewig, und konnte nicht mehr weichen, 
und nun mußten fie mitſammen durch das Leben, untrennlich verkettet, und er 
bielt ſie in ſeligem Beſitz, mit jauchzenden Beweiſen, und oft wenn er aus der 
ſchwülen Decke nach Athem tauchte, und die bleiche Werkſtatt ergrünte rings unter 
den vollen Nebeln des Mondes draußen, da lauſchte er lange, wie es in ihm brauſte 
und ſchwoll und ſich geſtaltete, in mächtigen und ungeſtümen Drängen, die wuchſen, 
und dann wußte er es, daß er glücklich war, wirklich einmal glücklich. So ſchöpferiſch, 
in leichten Trieben, war ihm nie geweſen und niemals in ſo greifbar ſicheren 
Scheinen, die ſich befeſtigten, hatte er es geſchaut, das Wunder, wie unter einer 
hellſeheriſchen Gnade, niemals zuvor, wie lange er ſich forſchend erinnerte, über die 
ganze Jugend. Da, in bereiten Erfüllungen, die quollen, rieſelte es ihm ſchon, 
aus ſaftigen Knospen, bis in die letzte Haut der Fingerſpitzen, daß fie pridelten, 
knarrten, brannten, und ein geringes nur noch, wie es kam, ein leiſer Ruck ſanfter 
Kraft, vom nächſten Zufall, leicht erwerblich, und reif, endlich, ſprang es auf. 

Und ſie wanderten, viele Tage, durch die große Stadt, in den Abſchieden des 
Frühlings, überall, unter dem Reichthum, wo das Ueppige ſchwelgt, und hinaus 
nach den dürftigen und ſcheuen Heiterkeiten der Armen, und zeigten ſich, mit 
wachſenden Wonnen, die Hülle der bunten Märchen und konnten es gar nicht 
faſſen, woher ſo namenloſer Zauber ausgegoſſen war, und ermüdeten nicht in langen 
Wegen, als glitten fie auf holden Wolken aus Schwanenflaum, und prieſen alles 
Herrliche, das nicht endete, mit unerſättlichen Loben, die um neue Worte kämpften, 
für das Unausdrückliche. Sie ſuchten die Gärten, wo an Brunnen, welche murmelten, 
neben grauen Büſten grelle Dolden träumten, unter ſchweren Duft verſponnen, 
und in dem heiligen Geruche alter, kalter Kathedralen beteten ſie zu ihren heißen 
jungen Begierden. Und fie ſtiegen unter girrendem Kichern, mit ſchlimmen Scherzen, 
in den krummen, ſchmalen, ſchauerſchwarzen Treppen, auf alle Thürme und ſchlürften 
das Leuchten der Wunder, die rings aus Silbermeeren loderten, und immer zu höchſt, mit 
gewiſſenhaftem Fleiße, jedesmal, küßten ſie ſich brünſtig, unter der freudigen Sonne. 

Ihm geſchah es wunderſam, wie Traum, in holden Zeichen, wenn ſie ſo 
wandelten, und ward ihm ein föftliches Fieber. Er hatte, während über feine 
Nerven Wechſel von Schauern und Gluthen ſtrichen und an allen Strängen zum 
Gehirn, in wilden Riſſen, ein heftiges Läuten war, unter Schwindeln und Wirbeln 
das jauchzende Gefühl, als ſei für alle Zeit das Böſe jetzt durch Gnade überwunden, 
alles Böſe, Zweifel, Grillen, Unglaube an ſich ſelbſt, und dieſer hohe Sonnen⸗ 
ſommer ſeines Herzens könne nimmermehr daraus vergehen. Es ſchaukelten um ihn 
auf erwachſenen Hoffnungen gewaltige und ſelige Symphonicen von ſteilen, felfigen 
und kobaltenen Geſichten. Angſt und Haſt, daß es ſchwände, wie er's hielte, 
verſanken. In Früchten winkte Friede. 

Es war da, in vollendeten Geſtalten, ſichelreife Ernte, hochgeſchoſſen in 
geneigten Aehren. Er hatte nur die Hand auszuſtrecken, daß er's bräche, und brauchte 
ſich nur zu ſchütteln, ganz leiſe und ganz ſanft, und es flatterte hinaus, unter alle 
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beglückte und erlöſte Menſchheit. Und ſo heftig, in ungeſtümen Zwängen und 
vermeſſenen Stößen, drängte es ihn manchmal, daß er es auf das nächſte Brett 
ſchleudern wollte, über den Boden des Kahns, an die Mauer des Gartens, auf 
das Pflaſter, daß er es nur los würde, das Ueberwachſene, welches ihn ſprengte. 

Aber es hatte Zeit. Es war ſo ſelig, zu ſchwelgen in dieſem Bewußtſein 
ſeiner Ankunft und ſeinen Verheißungen zu horchen. Und jetzt konnte es ja 
nimmermehr vergehen. 

Und endlich unternahm er es. Endlich ſtellte er ſich an die Leinwand. Er 
brauchte es ja nur hinüber rinnen zu laſſen, wie es in Sprudeln ſprühte. 

Aber merkwürdig: da wollte es auf einmal nicht! 

Er fühlte es wallen und ſieden und in Gießbächen nach dem Pinſel gleiten 
ganz bereit und zugethan; aber dann, mit jähem Stocken, im letzten Augenblick durch 
ſteiles Hinderniß gehemmt, gerade wenn es ſich entſchied, da, plötzlich, wie um ihn 
ſcherzhaft zu neden und zu äffen, da widerſetzte und verſagte es ſich und machte Kehrt. 

Er war halt ein Bischen aus der Uebung der Arbeit. Er mußte ſich erſt 
wieder hinein finden. Mit etwas Zwang und Vorſatz ging's ſchon, ſicher. 

Er hatte es ja ganz deutlich und fertig, und wußte, daß er es beſaß, nur an 
den richtigen Anſatz gerieth er nicht gleich. Dann wickelte es ſich von ſelber herunter. 

Und es war auch gerade an einen ſchlechten Tag gekommen. Frage der 
Stimmung. Launen der Kunſt. 

Und dieſe zwei Wochen hatten ihn doch tüchtig hergenommen. Jetzt fühlte er es erſt. 

Sich ein wenig ſammeln und beruhigen und erholen. 

Und das zweite Mal, wie er es wieder verſuchte, um etliches ſpäter, ſiehe! 
da war er wie gewandelt und es gedieh in leichter Luſt und er raſchelte nur ſo 
über die Leinwand, in vergnügten Sprüngen. Aber wie es getrocknet war und er 
es den nächſten Tag betrachtete, da konnte er's nicht wieder erkennen und es war 
was ganz anders geworden und ganz fremd und wieder völlig verfehlt. 

Es kam ihm vor, als wäre zu viel in ihm und Eines miſche ſich in das 
Andere und bedränge und entſtelle und verwirre zes und weil er alles auf einmal 
ſagen mußte, ſo tauſendfältig verſchiedenes, fremdes, unvereinliches, feindſeliges, 
nimmer verträgliches, welches alles gleich wichtig und bereit und eindringlich war, 
darum gerade konnte ihm keines gerathen. 

Es war zu viel, ja, dieſes blos machte es, daß es zu viel war, eines durch 
das andere und eiferſüchtig mit ihm entzweit, und darum, in den Wirren des 
Haders, vermochte es ſich nicht zu klären oder vielleicht, das kam noch dazu, vielleicht 
hatte es noch nicht die nöthige Ruhe, daß es erſt abſtehen mußte, bis das Trübe 
ſank, oder auch, es fehlte ihm der Schwung oder die Kraft oder die Freude oder 
auch — oder auch — 

Und er grübelte und brütete und ſann und rang und konnte keine Wahrheit 
als dieſe entſetzliche und höhniſche und in Gräueln verwüſtende finden, daß es nichts 
war, daß es mit allen Hoffnungen und Wünſchen nichts war, daß es wieder nichts war. 

Und Tage lang irrte er nur und konnte nichts denken und konnte nichts 
begreifen und ſah nur roth um ſich, überall roth, ein grelles, grinſendes, ſataniſches 
Roth und wiederholte es, mit fahlem Stammeln, wiederholte es ewig, wie einen 
böſen Fluch, mit dem er ſich ermorden könnte, daß es wieder nichts war. 

Und dann wieder warf er ſich über ſie um Betäubung und ſpritzte die Wolluſt 
in ſich wie Morphium und verwundete ſich den Leib und zerſtampfte ſich die Kräfte 
und wollte nur vergeſſen. 

Und wieder regte ſich der Muth und wieder ſchlich er ſich an's Bild, und er 
verſuchte es wieder und zermarterte ſich wieder und verzweifelte wieder. 

Ah, wenn er ſich erinnerte! welche Folter, welche Hölle! Er wunderte ſich nur 
und bewunderte ſich, daß ſolches ſich ertrug, ohne Wahnſinn. 
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Endlich raffte er ſich auf, mit dem Reſt des Lebens, und floh in feine legte 
Vernunft, um Rath. 

Er rettete ſich zur Logik, gerade wie eben jetzt, gerade wie heute. 

Und das fiel ihm auf, wie er zurück dachte, daß er ſich jedes Mal an's 
Denken wendete und es half niemals. 

Er vertraute ſich dem Denken, den Schlüſſen. Das Gefühl hatte ihn betrogen. 
Nun wollte er ſicheres. Er rechnete alles nach. Da mußte ſich der Fehler finden. 

Es war ſicher, daß er die Kunſt beſaß. An dieſem einzigen war kein Zweifel. 
Denn er fühlte es. 

Es war ſicher, daß er nur die Liebe brauchte, um die Kunſt zu heben. Das 
ließ ſich beweiſen, weil alles andere durch vergebliche Verſuche ſchon erſchöpft war. 
Es blieb kein anderes im Kreiſe der Mittel. 

Und es war ſicher, daß es auch mit der Liebe wieder mißlungen war, auch 
dieſes Mal wieder, mit dieſer Liebe. 

Es mußte alſo nicht die rechte Liebe ſein. 

Das that ihm recht wehe, wie ihm dieſes das erſte Mal einfiel. Es wäre 
doch gar zu traurig. 

Und es war ja auch nicht möglich, nimmermehr. 

Aber der Zweifel ließ nicht vom Nagen. 

Und wenn es am Ende wirklich nicht die rechte Liebe war? 

Aber es ließ ſich ja beweiſen, ſicher ließ es ſich beweiſen, daß es die rechte 
Liebe war. 

Er brauchte es nur zu glauben. Darauf kam es an. Daran hing das 
Wunder. Der Glaube blos entſchied, und aus der Neigung ſeines Gefühles allein 
war ſeine Echtheit zu beweiſen. Freilich, wenn er die Kraft und das Vertrauen 
zum Glauben nicht fand, dann war es nichts und eitel. 

Aber das war echt Marius, der die Einbildungen liebte und ſich ſelber zu 
betrügen, weil er an keine Wahrheit mehr glaubte und an keinen eigenen Grund 
der Dinge, außer den Menſchen. Er hätte es im Voraus wiſſen können, daß von 
dieſem kein anderer Rath zu erwarten war. Der machte aus der ganzen Welt ein 
Theater, wie er es gerade nöthig hatte, und alle Erſcheinung behandelte er als 
Puppen ſeiner Willkür. 

Und das war feige und vorgelogenes Glück konnte ihm nicht helfen, weil ſein 
Stolz lieber ganz verzichtete. Wenn es die rechte Liebe war, dann trug es auch 
den Zweifel und hatte nichts zu fürchten. Ja vielleicht gerade im Zweifel bewährte 
es ſich erſt, reinigte fi unter den Flammen und ward wunderkräftig und wirkſam. 

Und ſeit dieſer Stunde prüfte er die Liebe. 

Er lauerte und lauſchte und merkte jedes Zeichen. Er nahm ſein Gefühl, 
alle Tage, fo viel es nur an Ausdrücken darbot, und durchforſchte es emfig nach 
ollen Spuren und wendete es hin und her und trennte die Nähte auf und ſtöberte 
in alle Winkel. Er ſuchte es ab, von oben nach unten, mit unnachgiebiger Neugierde, 
und zerſchnitt es in ganz ſchmale, dünne Streifen und dieſe ausgezogenen Proben 
ſetzte er unter die Lupe. 

Er ſammelte alle Ereigniſſe und verglich ſie und forſchte bei Freunden und 
horchte aus Büchern und fragte immer wieder, mit Mißtrauen bald und bald mit 
Hoffnung: „iſt es die Liebe?“ 

Es galt zunächſt Deutlichkeit über die Eigenſchaften ſeines Gefühls. Seine 
Beſchaffenheit beſchreiben. 

Aehnliches je empfunden zu haben, konnte er ſich nicht erinnern, irgendwie ver⸗ 
gleichbares, von dem nämlichen Schlage, an dem er es hätte meſſen können. Nein, 
440 7 Das war immer ſchon etwas, weil es nicht alle Tage begegnet und 
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Aber vielleicht, daß es neu und ungewohnt und ſeltſam war, vielleicht war 
dieſes Befremdende ſein einziger Reiz, ſein einziger Werth. 

Oder bedeutete es auch ſonſt? War es angenehm und freudig, war es Qual 
und Leiden? 

Danach konnte man es dann in eine Kategorie bringen. Das hilft. 

Und ſonderbar: das ließ ſich nicht ſagen, gerade das nicht. 

Nein, wenn er ehrlich und aufrichtig ſein wollte, das konnte er nicht ſagen. 

Wirklich nicht. Keine Mühe wirkte. Weder ja noch nein. Es war gat 
anders, daß es ſich nicht ſchildern ließ, ein anderes, zwiſchen ja und nein, und d 
entſchiedenes, über ja und nein, keines und beides. Ein geſalzener Honig oder ein 
vertrockneter Regen oder ein erfrorener Wüſtenſand — um lauter ſolche thörichte 
und irre Vergleiche ſchweifte er herum und konnte es nicht finden, konnte es nicht faſſen. 

Manchmal, freilich, mit einem Ruck auf die eine Seite — aber dann gleich 
wieder das andere, drüben. 

Und nicht etwa, daß es ſchwankte und pendelte. Es war feſt und eingeankert 
an einem Platz, immer an dem nämlichen, aber er war drüben und herüben zugleich, 
oben und unten. 

Nein, es gab darauf keine Antwort. 

Es war ganz außerhalb der Sprache. Wie man es auszudrücken verſuchte, 
war es gleich verwandelt und entſtellt. Die Worte konnten nicht hinüber. 

Und es wehrte und ſchlug gegen die Worte, weil ſie ihm wehe thaten. Was 
man von ihm ausſagte, war Lüge, wie man es verglich. Und dann das winkende 
Gegentheil, wenn man es ausſagte, wurde dadurch die nämliche Lüge. Und nur 
das andere, jedesmal, was nicht geſagt war — bei dieſem immer lag die Wahrheit, 
niemals faßlich. 

Nur von den Einzelnen, aus denen es ſich zuſammenſetzte, von denen konnte 
man ſprechen. 

Die waren deutlich, die ließen ſich nennen. Manchmal ſelig, manchmal Fluch. 
Aber wie ſie ſich zum Ganzen fügten, da wurde das ſchaurige Räthſel. 

Es wurde ihm wohl manchmal unſäglich gut und er hörte lichte Geigen und 
ſah hellgrünen Staub um matte Malven und taſtete Sammet und hätte weinen 
mögen und pries die Liebe. 

Oft, wenn ſie unter den Grüßen des Morgens, der golden die Hyacinthe ihres 
Fleiſches überſchuppte, ſich aufrecht vor dem Spiegel flocht, von ſeinen Begierden 
umringelt, und langſam mit zupfenden Fingern, die wie raſche Schlangen ſchimmerten, 
ganz ſachte und beharrlich die verwirrten Wimpern, die geſträubten Brauen auszog, 
netzte, bog, während die Lippen ſich in ſtumme Pfiffe rundeten, zwiſchen welchen 
eilig die unruhige Zunge hervorziſchelte, ausſchnellte, einſchmatzte, und dann, mit 
derſchloßenen Lidern, wie unter betender Demuth vorgeneigt, leiſe, behutſam, innig 
die Puderquaſte, während das Näschen, in der Furcht des Staubes, ſich wegſpreizte, 
über die geſenkten Wangen wiſchte, eifrig, oft und mit einer ſehr ernſten, feierlichen, 
heiligen Miene, wie Gottesdienſtliches verrichtet wird; oder dann, wenn ſie, auf 
Beſorgung auswärts, ihn im Bette einſam zurückließ, unter den Spuren ihres 
Geruches in den ſchwülen Gruben, aus welchen ihm wonnige Gebilde dampften, 
zur Trunkenheit, verzückte Formen; oder im Frieden des Abends, wenn fie die Nacht 
erwarteten, während langſam die ſanfte Erinnerung des Lichts verloſch, und ſchon 
ſchlief die Rede und von ihren träumenden Lippen huſchte nur noch ein 
Lied, aus kindlichen Spielen hierüber — da, manchmal, hätte er in die Sterne 
hinauf jauchzen mögen, vor unbändiger Wonne, weil ihm ſo namenlos gut war. 

Anderes Mal wieder, gleich darauf, ohne Vermittlung, wandelte es ihn. an, 
fie zu würgen, zu peitſchen, zu zerfleiſchen, mit wühlenden Griffen durch ihr wer 
haßtes Fleiſch, bis fie weg wäre, ausgetilgt, vor Wuth, Grimm und Ekel; ud er 
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hätte den Grund nicht ſagen können, gar keinen Grund, ſondern es kam nur fo, 
wußte nicht, woher, es kam nur ſo in Aufruhr über ihn und beſtürzte ihn unwider⸗ 
ſtehlich, wenn er fie blos anſah, unverſehens, manchmal, in das beſte Glück hinein. 

So kannte er ſich gar nicht mehr aus, weil es wie eine Krankheit war, die 
in immer anderen Schrecken ſich erneut, und wußte nicht, woran er war, und konnte 
ſich nicht einrichten auf ein beſtimmtes und verläßliches Gefühl und war immer in 
Sorge und Kummer, was denn wohl jetzt wieder geſchehen würde, den nächſten 
Augenblick. und nimmermehr, durch allen Eifer der Neugier, entſchied es ſich, ob es 
Segen, ob es Fluch war. 

Aergerlich, dieſes Wackeln zwiſchen den Gegenſätzen, herüber, hinüber, mit ewig 
weifelnder Seele. Ein entſchiedenes Leid hätte er vorgezogen. Aber das Springen 
von einer Stimmung in die andere, raſtlos, bis man zuletzt überhaupt gar nichts 
mehr wußte, in welcher man war, das konnte er nicht leiden. 

Und es wechſelte und wechſelte, wie er auch um's Feſthalten bemüht war, 
wechſelte tauſendfach, unaufhörlich und ein einziges nur, wenn er recht gründlich 
forſchte und alle Stimmungen zerlegte, Glied um Glied, wie ſie ſich zuſammenſetzten, 
ein einziges fand ſich, das in dem ewigen Wechſel blieb und verharrte. 

Es blieb ein Herbes und Bitteres immer, das den Mund zuſammenzog, ein 
kalter Saft, am Grunde der vielen Gefühle, das nimmermehr vergehen wollte, nicht 
in den ſüßeſten Wonnen. 

Schwer zu beſchreiben. Es war nur ein ganz leichter Zuſatz, der nichts verdarb, 
aber überall herauszuſchmecken, in ſeinem ſeltſamen, traurigen Geruch; und oft hatte 
er ſchon gedacht, ob es nicht an der Zunge der Seele ſelber wäre, die es ausſonderte, 
wie fie nur über ein Gefühl taſtete, welches es auch war. 

Manchmal, wenn er es ganz ſicher feſtgeſtellt hatte, in vollem Glück zu ſein, 
dieſen Augenblick gerade, da wurde es recht deutlich. Wenn er da nach der Seele 
lauſchte, da wich aus allem Jauchzen niemals ein ganz ſanfter Seufzer, und in allen 
Wallungen der Freude hatte er immer ein leiſes, feines Stechen an der Bruſt. Es 
war deswegen immer noch daſſelbe Glück, dieſelbe Freude, immer noch daſſelbe 
Jauchzen; aber er mußte ſich doch wundern, daß einem bei allem dem ſo traurig 
werden konnte. 

Dieſes Bittere — einen anderen hätte es verdroſſen — tröſtete ihn ein bischen, 
in der Unzufriedenheit mit dem Glücke, weil es doch wenigſtens treu und beſtändig 
war, in den flüchtigen und verrätheriſchen Wirbeln; man konnte ſich darauf verlaſſen. 
Aber das Gefühl ſelbſt, das ſchwankende und wendiſche, verbeſſerte es nicht, in keiner 
Weiſe, weil es nur von außen hinein gemiſcht wurde, von ſeiner Unverträglichkeit 
mit dem Wirklichen, das immer ſich von der Vorſtellung weg abſonderte und 
entfremdete: manchmal ſchöner, immer anders und immer darum ſchmerzlich. So 
war das einzige am Ende, welches er in der Fülle der Gefühle freundlich und 
vertraulich fand, nur immer ſeine eigene Spur. 

Konnte es, konnte es denn ſein, daß dieſes die Liebe war, wirklich die Liebe, 
dieſes veränderliche, unſchlüſſige und verdroſſene? 

Er hatte es ſich ſo ganz, aber 05 ganz anders gedacht, in ungeſtümen Hoffnungen! 

Daß es, mit Gewalt und Sieg, ihm das Zerſplitterte der Seele zuſammen⸗ 
zwänge und aus den Zweifeln in ſichere Pflicht riſſe, jäh und gebieteriſch — und 
nun wußte es ſelber keinen Weg und war ſelber ſo ſchwank und ungewiß, ohne 
Nichtung und Rath, ſo lau und grau wie ſchleichender, gebückter Herbſt, der zwiſchen 
Neben und Schnee ſich nicht entſcheiden kann! 

Es war ja zu unſäglich traurig, nimmermehr erträglich, wenn es auch mit 
der Liebe wieder nur auf hämiſchen Betrug heraus kam, wie immer, überall, im 
ganzen Leben! Es wäre ja tödlich. 

Und dann wieder, um fi zu retten, weil es ja nicht moglich war, mit 
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neuem Muth, mit letzter Hoffnung, mit gieriger Zuverſicht, bohrte er die Frage 
von der anderen Seite an: „verdiente ſie denn die Liebe?“ 

Wenn es ſchon aus dem Gefühle ſelber nicht zu entſcheiden war, ob es die 
Liebe, vielleicht ließ es ſich aus feinen Umſtänden entſcheiden, ob es wenigſtens 
möglich, vielleicht wahrſcheinlich ſein konnte, daß es am Ende doch die Liebe wäre. 

Verdiente ſie denn die Liebe? durch Güte, durch Schönheit, durch irgend eine 
Tugend vor den anderen — oder auch bloß, weil fie feinem beſonderen Geſchmacke 
gerade zuſagte und ſeinen beſonderen Wünſchen gerade paßte? Das mußte man 
doch feſtſtellen können. 

Und da, auf einmal, wie er es von dieſer Seite durchnahm, da wußte er 
zuletzt gar nichts mehr und es zerrann ihm alles. 

Er wußte nicht mehr zu antworten, weder ſo noch anders, auf gar keine 
Frage, nicht ob ſie gut, nicht ob ſie ſchön, nicht ob ſie angenehm war — gar 
nichts mehr, gar nichts konnte er ausſagen, alle Auskunft war verſunken. 

Es gab nichts ſicheres und entſchiedenes. Es war alles wie man wollte. 
Man konnte es nehmen, wie einem die Luſt anfiel, heute ſo und morgen ſo und 
jeden Tag von neuem anders, gerade wie's einem Spaß machte; nur der Spaß 
entſchied — ſelber, wenn man es nicht formte, war es gar nichts. 

Es ließ ſich alles wunderſchön beweiſen, wie man es gerade nöthig hatte, 
198 jedesmal, durch die heilige Logik. Und ratürlich gleich darauf, gleich 
unwiderleglich, durch dieſelbe Heiligkeit der gleichen Logik, ebenſo das Gegentheil, 
noch wunderſchöner. Nichts hatte Farbe, an ſich ſelbſt; e alles war geliehener 
8 0 und blos das eigene Auge ſchickte ſeinen Schimmer darüber, der blendete 
und trog. 

Wahrheit! Wahrheit! Aber Wahrheit war blos, fi irgend etwas einzubilden, 
was es ſein mochte, nach zufälliger Laune; Wahrheit war bloß, ſich gründlich 
anzulügen. 

Ja, ſie war gut, wenn er es ſo wollte — aber ja! Gütigeres, reineres, 
innigeres Gemüth — dachte er oft bewegt — konnte man ſich nicht vorſtellen. 
Viele Zeichen nannten fi) dafür und manchmal, für ein geringes, dürftiges Geſchenk, 
an welchem nur der Wille werth war, eine Roſe, eine Schleife, wenn dann wie 
an zartem Glasglöckchen der Dank an ihrem kleinen und verſchämten Stimmchen 
läutete, ſo hold und zärtlich, wie ein junger Knospentrieb, da wurde es ihm gleich 
zum Weinen vor Seligkeit und Wonne, daß ſolche Elfenanmuth unter den rauhen 
Menſchen war. 

Und auch andere Male, wenn ſie durch beſonnte Wälder am leuchtenden 
Strome, unter Lerchengeſang — aber es hing ihre Güte zu ſehr vom Wetter, von 
der Landſchaft ab, wie es regnete, oder regelmäßig auf der Heimkehr durch die 
ſtaubigen, öden und verſchmutzten Viertel der Armuth, da, auf einmal, konnte ſie 
ganz unausſtehlich werden, launiſch und boshaft, ins Häßliche verwandelt 

Nein, ſie war nicht ordentlich gut und ſie war auch nicht ordentlich feet, 
fie war allerhand durcheinander, wie's gerade kam, ein liederliches Gemiſch aus 
Koth und Honig, wie die anderen, wie alle, wie alles, was Weib heißt. 
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Kriedrich Nietzſche. 


Seine hiſtoriſche Stellung. 


ie ſonderbare und überraſchende Figur Nietzſches hat wohl manche Fragen wach⸗ 

gerufen: wie es möglich war, daß ſie ſo plötzlich entſtehen konnte, ſo ſcheinbar 
ganz unvermittelt, ohne Zuſammenhang mit der früheren Philoſophie, — wachgerufen 
allerdings wohl weniger in der eigentlichen Zunft, welche ja das Vorrecht hat, mit 
ihrer Betrachtung der Erſcheinungen den Erſcheinungen mindeſtens ein halbes Jahr⸗ 
hundert nachzuhinken, ſondern in den Kreiſen der eigentlichen Intelligenz. 

Man kann an Schopenhauer denken, der auch ſo plötzlich in die reinliche Ent⸗ 
wicklung hineingefallen iſt. Allerdings betont Schopenhauer beſtändig ſeinen Zu⸗ 
ſammenhang mit Kant; und ähnlich iſt auch Nietzſche mit dem Poſitivismus ver⸗ 
bunden. Allein dieſe Zuſammenhänge ſind doch nur loſe: wenn man nämlich als 
das Weſentliche des Philoſophen nicht ſeine Metaphyſik, wie bei Schopenhauer, und 
nicht ſeine Erkenntnißtheorie, wie bei Nietzſche faßt. Welche Metaphyſik ein Philoſoph 
hat und welcher Erkenntnißtheorie er anhängt, das entſcheidet ſich erſt in zweiter 
Linie; dieſe Anſchauungen ſind nicht das erſte Moment in ſeiner Philoſophie, 
ſondern erſt das Zweite; wie der Wunſch der Vater des Gedankens, ſo iſt die Moral 
— das Wort vorſichtig aufgefaßt — die Mutter der Erkenntnißtheorie und der 
Metaphyſik. 

Es iſt vielleicht gefährlich, Nietzſche zu citieren; denn dem einen Citat kann 
man oft leicht ein anderes entgegenſtellen, wo der ſich ſelbſt beſtändig Wider⸗ 
ſprechende das gerade Gegentheil jagt. Allein in der Pſychologie feines Philo⸗ 
ſophierens widerſpricht er ſich wohl nie; und hier findet ſich eine Reihe von Aus⸗ 
ſprüchen, welche genau das ausdrücken, was ich eben geſagt habe; er ſelbſt faßt die 
Sache alſo auch fo auf, was ja freilich noch kein Beweis iſt. „ ... Das ſtärkt 
in mir die frohe Zuverſichtlichkeit, ſie möchten von Anfang an in mir nicht einzeln, 
nicht beliebig, nicht ſporadiſch entſtanden ſein, ſondern aus einer gemeinſamen 
Wurzel heraus, aus einem in der Tiefe gebietenden, immer beſtimmter redenden, 
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immer Beſtimmteres verlangenden Grundwillen der Erkenntniß. So allein 
nämlich geziemt es ſich bei einem Philoſophen.“ 

Unterſuchen wir alſo dieſen Grundwillen näher und ſeinen eigenthümlichen 
Contraſt zu allem, was uns gewohnt iſt! 

Nietzſche iſt Philoſoph der Decadence; aber den Begriff Decadence anders ge⸗ 
faßt, als er ihn ſelbſt hat. 

Das feudale Mittelalter hindurch herrſchte, der ſocialen Ordnung entſprechend, 
eine feudale Philoſophie. Als das Bürgerthum in die Höhe kam und die herrſchende 
Klaſſe wurde, entſtand die bürgerliche Philoſophie, eine Philoſophie, welche den Geiſt 
des Bürgerthums ſpiegelte, die bürgerlichen Wünſche und Hoffnungen wiedergab. 

Zwei Momente ſind vor allem charakteriſtiſch für die bürgerliche Philoſophie, 
wo ſie ſich auch entwickeln mochte: die optimiſtiſch⸗mechaniſtiſche Weltauffaſſung und, 
eng mit ihr zuſammenhängend, die Idee der allgemeinen natürlichen Gleichheit aller 
Menſchen. 

Die Pſychologie dieſer beiden Gedanken iſt einfach: fie liegt in der Nothwen⸗ 
digkeit des freien Arbeitsvertrages für das Bürgerthum. Alle Menſchen find von 
Natur gleich — als gleiche Parteien können ſie einen Vertrag ſchließen. Durch den 
Mechanismus des Weltzuſammenhangs läuft alles zuletzt immer auf das Beſte und 
Schönſte hinaus, wie es der allweiſe, allgütige, allmächtige Gott, oder die allgütige 
Natur zu Anfang beſtimmt hat — der Vertrag iſt alſo „gerecht“, bringt beiden 
Parteien Vortheile, und zwar gleiche Vortheile. 

Herrſchen konnten ſolche Anſchauungen natürlich nur ſo lange, als ſie nicht 
den Thatſachen, oder vielmehr der Deutung der Thatſachen, ins Geſicht ſchlugen. 
Die Deutung der Thatſachen blieb aber dieſelbe, ſo lange das Syſtem der Production 
ſich noch nicht ganz in der Erſcheinung entwickelt hatte. Sobald fein wahrer 
Character klar wurde, war es mit dieſem Gedanken aus. 

In der Oeconomie bezeichnet dieſen Schlußpunkt Ricardo. Ricardo weiſt nach, 
daß der „Profit“ der Kapitaliſten durch „Mehrarbeit“ des Arbeiters geſchaffen wird; 
daß der Arbeitsvertrag unfrei und ungleich iſt. 

In der Philoſophie iſt Hegel das Ende. Bisher hatte ſich die bürgerliche Ge⸗ 
ſellſchaft nothwendig als die abſolute gefühlt, wie jede Geſellſchaft, welche ſich noch 
naiv betrachtet. Durch die Zertrümmerung der alten Illuſionen wurden ihr ihre 
Mängel klar und zugleich durchzogen ſie die erſten Todesahnungen. Indem die 
Dialektik alles Abſolute auflöſte, ſetzte ſie auch die bürgerliche Geſellſchaft als nur 
relativ. 

In Ricardo und Hegel hatte ſich das Bürgerthum ſelbſt von der Theſe zur 
Antitheſe entwickelt; aus der Antitheſe heraus würde nun das Neue kommen, die 
Syntheſe. 

Aber nicht durch das Bürgerthum ſelbſt. Weiter, als zur Selbſtnegation kann 
das Bürgerthum unmöglich gehen. Bei Ricardo und Hegel macht alſo das bürger⸗ 
liche Denken Halt; und wie auf Ricardo die Oeconomie des deutſchen Profeſſoriums folgt, 
die Oeconomie des ſchlechten Gewiſſens, ſo folgt auf Hegel: Schopenhauer, Karl 
Vogt, Auguſt Lange, Ernſt Laas und Friedrich Nietzſche: die Philoſophie der Feig⸗ 
heit, die aufgewärmte Philoſophie unſerer Großväter, und die Philoſophie der 
Brutalität. 

Schopenhauer, erſt lange nach Hegel zur Anerkennung gekommen, und deshalb 
trotz ſeines Geburtsjahres auch geſchichtlich nach ihm zu betrachten, ignorirt einfach 
den „Bierwirth“; und die Uebrigen betrachten ſeine Philoſophie mindeſtens als 
Verirrung. 5 

Das iſt der eine Zweig der bürgerlichen nachklaſſiſchen Philoſophie, der be⸗ 


kanntere. Aber es giebt noch einen anderen Zweig, der mehr nach der ökonomiſchen 


ite hinneigt und deren Extrem vielleicht am beſten als „bürgerlicher Socialismus“ 
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zu bezeichnen iſt; Repräſentanten find: Gray, Proudhon, Karl Grün, Rodbertus, 
Eugen Dühring, die Erfinder der „réligion de la souffrance“, Ibſen und 
Björnſon, die eigenthümliche Geſtaltung der ſlavophilen Theorien bei Tolſtoi 
und Doſtojewski, und die amerikaniſchen Moralſchwärmer, von denen Salter 
in Deutſchland am bekannteſten iſt. Eine ſcheinbar ſehr disparate Geſellſchaft. 
Gemeinſam iſt dieſen allen, daß fie die Conſequenzen Ricardos oder Hegels an⸗ 
nehmen — bewußt oder unbewußt — und daß ſie die Syntheſe bringen wollen. 
Da das aber eine Aufgabe iſt, welche das Bürgerthum nicht löſen kann, ſo ſcheitern 
ſie ſämmtlich. Es wird hier viel Geiſt, Charakter, auch viel Dummheit und Schwäche 
verbraucht; neben Männern wie Tolſtoi entwickeln ſich ſolche abſonderliche Figuren, 
wie Björnſon. 

Die Stellung Nietzſches iſt nunmehr gegeben; er gehört zu jener Klaſſe der 
bürgerlichen Decadents, welche in Oppofition zu dem erreichten Ziel des bürger⸗ 
lichen Denkens ſteht. Er hat eingeſehen, oder vielmehr gefühlt, daß die zweite 
Klaſſe nur Schwächlichkeiten und Halbheiten zum Vorſchein bringen kann; und reſolut 
hat er ſich der erſten angeſchloſſen, wo er wenigſtens etwas Ganzes ſein und wollen 
kann. Gegen ſeinen wiſſenſchaftlichen Inſtinkt. Er glaubt im Grunde nicht an das 
Abſolute, er iſt Relativiſt. Allein ſeine Stellung zwingt ihm ein abſolutes Ideal 
auf; er kommt ſogar dazu („Götzendämmerung“: „der Hammer redet“) eine Art 
Moraldogma zu geben: „Werdet hart“. Das iſt ein Grundwiderſpruch dieſes wider⸗ 
ſpruchreichſten aller Philoſophen, aus dem fi) eine Reihe feiner ſonderbarſten 
Sprünge erklären laſſen. 

Sehen wir in einem zweiten Artikel, wie ſich das alles im Einzelnen ſeiner 
Philoſophie ausdrückt. Faul grnſt. 


Neue Romane. 


„Die Waffen nieder!“ Ein Ruf mitten in das allgemeine europäiſche Säbelgeraſſel. Ein 
Warnungsruf in der Zeit der Militärvorlagen und der Millionenheere. 

Ein eindringliches Mahnwort und das Mahnwort einer — Frau. 

Sie hat ſonſt hübſche Geſchichten geſchrieben, von „Franzl und Mirzl“, von „Ermenegildens 
Flucht“, ſie hat einen „Schriftſtellerroman“ erzählt: in ihrem neuſten Werke ſtellt Bertha 
von Suttner jedwede künſtleriſchen Prätenſionen bei Seite und verleiht ihm von vornherein 
das Gepräge einer Streit: und Tendenzſchrift, indem fie ruft: „Die Waffen nieder!“ 
Eine Lebensgeſchichte von B. v. Suttner. 2 Bände. Dresden und Leipzig. E. Pierſon's Verlag.) 

Gräfin Martha Althaus erzählt uns ihre Lebensgeſchichte. Tochter eines öſterreichiſchen 
Generals, jung, hübſch, lebensluſtig, erzogen wie eine Dame ihres Standes, ausgeſtattet 
mit der unverwüſtlichen Anlage zu einem gefunden, ſelbſtſtändigen Urtheil, wird fie mit 
17 Jahren von ihren Angehörigen in die Geſellſchaft eingeführt. Auf ihrem erſten Ball verliebt 
fie fich ſterblich in einen jungen, flotten Huſarenoffizier, den Grafen Arno Dotzkpy. Im Jahr 
auf iſt fie feine Frau, und wieder ein Jahr ſpäter iſt fie Mutter. Da bricht der Krieg mit 
ien mitten in ihr junges Eheglück hinein. Schweren Herzens und banger Ahnungen voll, 
och ſtolz auf das Opfer, das fie dem Vaterlande bringt, und auf ihren jungen „Helden“, 
läßt ihn in den Krieg ziehen. Er fällt bei Solferino. Die junge Wittwe iſt untröſtlich. 
Sie begkunt kritiſch zu werden gegen den Krieg, den alles in ihrer Umgebung verherrlicht. In 
der Einſamkeit der folgenden Wittwenjahre fängt ſie an zu denken, lieſt Darwin und ähnliche 
Bücher, die fie ernſter machen und ihrem Geiſt eine freiere Richtung geben. Allmählich gewinnt 
aber die junge Frau wieder Intereſſe für die Welt, und, trotzdem ſie es verſchworen hat, zum 
weiten Male einen Soldaten zu heirathen, ſchenkt fie doch ihre jetzt reifere N-igung dem 
Oberſtlientenant Freiherrn Friedrich von Tilling. Er hat bei Solferino mitgekämpft und 

sie 
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Arno Dotzky ſterben ſehen. Das ſchafft die erſten Beziehungen. Er denkt ſehr frei über ſeinen 
Beruf und iſt in jeder Hinſicht ein ernſter, gediegener, tüchtiger Mann. Das bringt ſie einander 
noch näher. Aber ſie iſt reich, er arm und ſtolz. Das hindert ihre Verbindung. Schließlich 
kommt ſie dennoch zu Stande. Sie gehen die glücklichſte Ehe ein. Da bricht der Krieg mit 
Dänemark aus. In Angſt und bitterſter Seelenqual muß ſie den Gatten ins Feld ziehen 
laſſen. Er kehrt wohlbehalten zurück. Wieder ein paar Jahre intimeren, geſteigerten Glückes. 
Da kommt 66, und zum zweiten Mal zieht ihr Gatte ins Feld. Ihre Tage gehen hin in 
unerträglicher Unruhe und Qual. Sie faßt die fixe Idee, ihr Mann liege ſchwer verwundet in 
irgend einem Lazareth. Heimlich reiſt ſie, ihn zu finden, zum böhmiſchen Kriegsſchauplatz. 
Mit eignen Augen fieht fie nun das grenzenloſe Elend, die unſagbaren Schreckniſſe des Krieges. 
Sie findet ihren Mann nicht. Freunde bringen ſie zurück. Sie iſt tief erſchüttert von dem 
Erlebten. Sie verfällt in eine langwierige, gefährliche Krankheit. Als ſie endlich zum Bewußtſein 
erwacht, hat fie ihren Mann wieder, und ſie kann, iſt fie auch durch den Krieg um ihr Ver. 
mögen gekommen, aufathmen. Da bricht die Cholera aus, auch eine Folge des Krieges. Kurz 
nacheinander verliert ſie den Vater, die Geſchwiſter. Sie ſteht allein mit ihrem Mann und 
ihrem Sohne. Nach all dieſen furchtbaren Schickſalen nimmt Tilling ſeinen Abſchied. Durch 
Erbſchaften wieder reich geworden, verlaſſen ſie Oeſterreich und ziehen Jahre lang im Ausland 
umher, bis ſie ſich endlich in Paris niederlaſſen, zwei eifrige Krieger für den ewigen Frieden, 
von Jahr zu Jahr einander mehr ſich nähernd, inniger ſich liebend. Zum zweiten Mal wird 
ſie Mutter. Zeiten des innigſten Familienglückes. Freudiges, geſelliges Leben in der Stadt 
der Intelligenz und verfeinerten Lebensgenuſſes. Aber das ſchwerſte Unglück ſteht ihr noch 
bevor. Der deutſch⸗franzöſiſche Krieg entbrennt. Sie haben die Belagerung von Paris mit all 
ihren Schreckniſſen, ſie haben die Commune durchzumachen. Und eines Tages wird ihr geliebter 
Mann erſchoſſen als „preußiſcher Spion.“ Der Krieg, der ihr ſo viel geraubt, ſo 
unſägliches Elend über fie gebracht, hat ihr nun auch ihr Letztes, ihr Alles genommen. Aber⸗ 
mals verfällt ſie in eine ſchwere Krankheit. Sie iſt am Rande des Wahnfinns. Nur langſam 
erholt ſie ſich. Beſſere Tage kommen nun zwar, ein ruhiges Alter. Aber ſelbſt das blühende 
Glück ihrer Kinder kann ihr nicht erſetzen, was ſie verloren. 

Ein wohlmeinender Kritiker hat Bu v. Suttner's „Die Waffen nieder!“ mit Wereſchagin's 
Kriegsgemälden in Vergleich gebracht. Ungerechtfertigter Weiſe. Das furchtbare, grauenhafte, 
unheimliche Pathos dieſer Bilder iſt dem Buche fremd. Es iſt fo recht das ceterum censeo 
einer Frau, immerhin einer muthigen Frau von geſundem Blick und weitem Urtheil, beſeelt 
von dem Geiſte der „Edelmenſchlichkeit“ kommender erhoffter Generationen, die den Maſſen⸗ 
mord, den man Krieg nennt, nicht mehr kennen werden 

Noch ein anderes „kriegeriſches“ Buch liegt uns vor. Arthur Zapp's „Im modernen 
Sparta“ (Berlin. Richard Eckſtein's Nachfolger.) giebt uns mit deutlichſter Sachkenntniß 
ſehr bemerkenswerthe Intima aus dem deutſchen Militärleben im Frieden. Das macht das 
ſchlichte Buch intereſſant und leſenswerth, wenn es auch ſonſt in künſtleriſcher Ausgeſtaltung, 
in Technik und Pſychologie keine beſonders hervorragende Bedeutung beſttzt. 

Die Geſchichte eines Großkaufmannsſohnes. Der Junge zeigt keine bemerkenswerthe 
Begabung, hat aber die nöthige Doſis von Leichtlebigkeit, Selbſtgefälligkeit und äußerlicher 
Schneidigkeit, um gut und gern einen flotten Lieutenant abgeben zu können. Mit Hülfe der 
etwas eitlen Mama gelingt es ihm, den Vater herumzubekommen, und ſo zieht er den lang⸗ 
erſehnten bunten Rock an, nachdem er die Fähnrichspreſſe leidlich abſolvirt hat. Er ruinirt 
ſeinen Vater, bekommt ſchließlich ſeiner bedeutenden Schulden wegen, die er nicht bezahlen kann, 
den ſchlichten Abſchied, ſucht einige Zeit unter den demüthigſten Umſtänden vergeblich nach 
irgend einer Anſtellung, geht nach Amerika, balgt ſich ein paar Jahre mit den widerwärtigſten 
Verhältniſſen umher, erringt ſich endlich eine Exiſtenz und kommt dann leidlich zurechtgeſtutzt 
nach Europa zurück, wo er feine frühere Verlobte, die er mit einem Kinde hat ſitzen laſſen, 
heirathet und ein tüchtiger Kaufmann und brauchbarer Civilmenſch wird. — 

Ein Buch, das im Gegenſatz zu den beiden vorigen bedeutend im Zeichen der Venus 
ſteht, iſt Heinz Tovote's „Im Liebesrauſch“. (Berlin. Adolf Zoberbier.) 
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Als wir den dicken Band aufklappten, laſen wir auf der 414. Seite die kurze Schluß⸗ 
bemerkung: „Münden, 15 En 89.“ Sie ſoll anzeigen, daß Tovote feinen Roman in 14 Tagen 
niedergeſchrieben hat. Einen dickbändigen „Berliner Sittenroman“ in 14 Tagen! Das ver⸗ 
fegte uns in Erſtaunen, um fo mehr, als wir in einigen Kritiken unter andrem die Knappheit 
der Sprache, „die kein Wort zu viel oder zu wenig aufweiſt“, gerühmt fanden. Mit Erwartung 
gingen wir an die Lectüre, hatten wir es doch auch mit einem neuen realiſtiſchen Roman und 
einem „jungen Autor“ zu thun. 

Sittenroman! Speciell in dieſem Falle erwarteten wir alſo, daß uns ein Stück Berliner 
Leben mit all der reichen Mannigfaltigkeit, der bunten Fülle ſeiner Charaktere und der ſie 
bedingenden Verhältniſſe geboten würde. Aber bald ſtellte es ſich heraus, daß das Ganze im 
Weſentlichen die Herzensgeſchichte zweier Perſonen war, neben denen die Schickſale aller anderen 
etwa vorkommenden Menſchen kaum irgendwelche ſelbſtſtändige Bedeutung beſaßen. 

Herbert v. Düren, zukünftiger mecklenburgiſcher Großgrundbeſitzer, ein junger Mann von 
hoher Bildung und freiſtem Geiſt, Verfaſſer mehrerer politiſcher Brochüren, angehender Ab⸗ 
geordneter, Nationalökonom, Sozialiſt, kurz ein weißer Rabe unter ſeinen Standesgenoſſen, 
ein Gentleman an Leib und Seele, glaubt gelegentlich einer Vorſtellung des „Mikado“ im 
Friedrich⸗Wilhelmſtädtiſchen Theater in einer jungen, auffallend hübſchen Dame von ſehr an⸗ 
genehmen Manieren eine alte Bekanntſchaft von Helgoland wiederzuerkennen. Er ſtellt ſich ihr 
vor, und nach beendigter Aufführung führt er ſie zum Souper. Richtig! Es iſt Kitty Nail, 
oder vielmehr Lucie Nagel. James Ward hatte ſie Kitty Nail getauft. — James Ward war 
nämlich ein junger, begüterter Mann, in deſſen Geſellſchaft Herbert Miß Lucie auf Helgoland 
kennen gelernt hatte. Er erfährt, daß Lucie James mit Leib und Seele angehört habe, und 
daß er ſie habe heirathen wollen. Jetzt aber ſitzt James in Kairo bei ſeinen Eltern und ver⸗ 
hält ſich Miß Lucie's Anfragen gegenüber beängſtigend ſtill. Da aber, wie ſich herausſtellt, 
Herbert bereits damals auf Helgoland im Grunde der Geſchätztere geweſen iſt, fo erneuert 
man jetzt beim Burgunder ſchnell und ungezwungen ſeine Freundſchaft. Freundin und Freund 
werden indeſſen bald ſehr zärtlich zu einander. Man küßt ſich. Man geſteht ſich, daß man 
fi liebt. Herbert nimmt Miß Lucie in feinem Coupé mit ſich nach Haufe. — Honny soit. 
Die Neigung iſt wirklich von beiden Seiten ſehr ernſt. — 

Am nächſten Morgen iſt Lucie untröſtlich, ſich im erſten Liebesrauſch „ihm hingegeben zu 
haben wie die Erſte, Beſte.“ Sie glaubt ſich deshalb von ihm verachtet, und während er auf 
einem Geſchäftsgange abweſend iſt, benutzt ſie die Gelegenheit und entfernt ſich noch denſelben 
Morgen, ohne feine Rückkehr abzuwarten. Herbert iſt verzweifelt. Er ſucht fie den ganzen 
Winter über. Vergeblich. Im Frühjahr führt ſie ihm endlich ein glücklicher Zufall in den 
Weg. Sie iſt in ſehr ſchwieriger Lage. Lange hat ſie krank gelegen, und eine „Freundin“ 
bat ſich währenddem mit einer Baarſchaft von 7000 Mark, die James Lucie hinterlaſſen, aus 
dem Staube gemacht. — Herbert, der ſich ſeit jener Liebesnacht in Sehnſucht nach ihr ver⸗ 
zehrt hat, giebt ſie nicht wieder frei. Er hat ihr ein zu ſeiner Villa gehöriges Gartenhäuschen 
eingerichtet. Dort ſoll ſie wohnen. „Nun wohl, es ſei! Was bleibt mir andres übrig?“ — 
Nan verlebt herrliche Wochen. Dann begiebt man ſich zu einem längeren Sommer⸗ 
aufenthalt nach Helgoland. — Nach einiger Zeit iſt Herbert genöthigt eine Reiſe nach 
Berlin zu machen, um ſeine durchreiſende Mutter zu begrüßen. Kaum iſt er fort, ſo hat 
Lucie das Unglück einem alten Bekannten, einem gewiſſen Böhlau, zu begegnen, einem ſehr 
brutalen, ſehr ſinnlichen Menſchen, einem geweſenen Offizier. Er frägt fie ſehr ungenirt „ob 
fie allein hier ſei.“ Sie, verwirrt: „Nein — ja —“. Vor 4 Jahren iſt fie ihm zum erften 
Mal begegnet. Sie war damals von Hauſe weggelaufen, weil ihr Vater, ein trunkſüchtiger 
Fuhrmann, fie einer Liebſchaft wegen halbtodt geſchlagen hatte. Von Hannover begab ſie ſich 
nach Berlin, ſchloß ſich einer Freundin an und ward Kellnerin. Leicht hatte ſie ſich in dieſe 
neuen Verhältniſſe gefunden und ſich gut und tapfer gehalten, bis Böhlau fie nach einem 
Scktabend gewonnen hatte. — Jetzt trifft ſie ihn nun plötzlich wieder. Mit Mühe entgeht ſie 
ihm diesmal noch. Aber an einem heißen Nachmittag überraſcht er ſie in ihrer Wohnung und 
nimmt ſie hin. „Wie vordem hatte ſie ſich machtlos gefühlt.“ Sie iſt vernichtet. Sie 
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era r bert kommt zurück. Sie fliegt ihm entgegen, froh, daß er wieder 


be fie ſetzt nicht mehr.“ ... Inzwiſchen tft auf Herbert die Theorie 
er, eines junges, ſehr begabten Malers, nicht ohne Einfluß geblieben, 

° rfiehte, die man befeffen, heirathen müſſe. Herbert macht Lucie einen 

ich erſchrocken. Nein! Das gehe nicht. Grade weil fie ihn fo lieb 

eic falle „jo“ bleiben. Er findet das unerklärlich. Und nun erzählt fie 
a nerichmeiqt aber ihre Kellnerinnenzeit und den Doppelfall Böhlau. „Wozu 
zu liebt fie ihn zu ſehr ... Nur einige ſehr dunkle Andeutungen 

5 en nerſuchen, auch fo glücklich zu werden!“ Schließlich aber — giebt fie 


b ich einverſtanden, nach Saſſenhagen zu Frau von Düren zu reiſen 
an eerrbert empfiehlt Miß Lucie feiner Mutter zunächſt als Geſellſchafterin. 
— . Zie iſt aber eine viel zu gütige Mutter, als daß fie nicht ſofort im 
den ware. Zudem macht Lucie einen ſehr guten Eindruck. Lange Zeit 
ammen auf Saſſenhagen. Die beiden jungen Leute machen viel Ausflüge 
albpartieen. — Frau von Düren überläßt man es, wochenlang zu ahnen, wie 
en 8 
2 en fall finden dieſe Ahnungen ihre Beſtätigung und nun erklärt man 
* 10 unen Kurzem iſt Lucie Herberts Frau. Sie, die ſich zuerſt aus recht 
o geſträubt „findet kein Wort der Entgegnung“... Das junge Ehepaar 
eitsrerte und ſiedelt dann nach Berlin über. Lucie wird in die Geſellſchaft 
e wern ſich zu benehmen: ja, fie ragt hervor. Sie fühlt fi) aber doch nicht fo 
m. nes Tages kommt Max v. Düren, Herberts jüngerer Bruder und ſtellt 
vegen zur Rede. Lucie's Vergangenheit iſt offenbar geworden. Die Geſellſchaft 
nen iich zurück. Jetzt erſt wußte Lucie, wie ſehr fie verachtet wurde. 
a nichts gethan. War fie Herbert vielleicht nicht treu?“ Bei dieſer etwas 
wagung bat es ſein Bewenden. Sie leben nun Beide gänzlich zurückgezogen. 
unde. unter ihnen Lautner, der eine ſtille Neigung zu Lucie gefaßt hat, 
en. — Herbert iturzt ih in feine Politik und fängt an graue Haare zu 
irmt iich, weil ſie fich vernachläſſigt, nicht mehr „geliebt“ glaubt.. 
Düren. Sie ruft die Beiden an ihr Sterbelager. Nach ihrem Tode iſt 
son Zurienhagen Er verbringt den Sommer hier mit Lucie. Das alte 
aug . Lauter theilt dieſe idylliſche Welt⸗ und Geſellſchafts⸗ 
iter iſt man wieder in Berlin. Lucie's Niederkunft ſteht bevor. 
detvert zufug:3 in Lantner's Atelier ein lebensgroßes, nacktes Porträt 
aade i Lauter hingegeben. Er verſtößt fie in blinder Wuth. 
oms "art dcn ur Sautner hat fie nur „aus der Phantaſie“ gemalt. 
ven zun erzwelkert a Lucie, ohne fie zu finden. Da wird Herbert nach 
1 de 't dort. te Niederkunft erwartend. Er verſöhnt ſich mit der 
t, zudem de m ein Kind geboren hat. 
« com Roman, wie er in der Zeitung fteht! Und auch die 
nit dien pſochologiſchen Erörterungen, die das kleinſte 
m zur? wit zwei Worten geben ließe, über 6 Seiten zerren, 
munen Wes der ſtiliſtiſchen Knappheit und Sachlichkeit der 
a Toeuce : allzu viel zu entdecken. 
zur z. Aicher Uumöglichkeiten, trotz Weitſchweifigkeit und 
Treue r Temperament, und auch an Blick fehlt es ihm nicht. 
ner um mm ah in dieſem Sinne gefallen laſſen, und bie an: 
Scamiden , Worr eine kleine Specialität bei ihm. 
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5 N Nr cw. Wen durch Tovote's Buch wohl kaum. Der neue 
> nwun Not N zo immer noch nicht das Licht der Welt erblickt. 
h en f Johannes Schlaf. 
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Die Pariſer Freie Bühne. 


Die Anfänge. 
ge der Carneval 1887 dem Frühling wich, in jenen nebelgrauen Tagen des erſten 

Februar hatte die „Compagnie du gaz“ einen jungen Mann zum Beamten, 
der gerne an den Federn kaute und bedeutend vor ſich hin ſtarrte, mit ausſchwei⸗ 
fenden, unſachlichen Blicken in romantiſche Azure hinaus. Der junge Mann hieß 
Antoine, war ſchlank wie Caſſius, aber wie Hamlet träumeriſch und wohlbeleibten 
Hoffnungen zugethan und bezog das ſchüchterne, jedoch erquickliche Gehalt von juſt 
150 Franken monatlich. Darauf fand ſich freilich wohl kaum ein Credit; aber er 
hatte Schlöſſer in Spanien. 

Eines Tages — es fühlen im März die jüngſten Entſchlüſſe wie die älteſten 
Kater oft wunderlich kräftige Triebe — bemerkte er, daß ſein Ehrgeiz groß und 
ſein Ruhm gering war. Fünfundzwanzig Jahre hatte er bereits, keinen Titel auf 
Unſterblichkeit. Er beſchloß, das zu ändern und nicht länger fremdes Gas leuchten 
zu laſſen, ſondern lieber einmal ſein eigenes Licht. 

Auf das Theaterſpielen wäre in ſolchem Falle bald einer verfallen. Die kleinen 
Comteſſen thun's ja auch, allwöchentlich zum Zeitvertreib in Salonen und Salönchen, 
die echten ſo gut wie die falſchen. Der theatraliſche Dilettantismus iſt auch in 
Frankreich nicht ſelten und verirrt ſich in manchen ſonſt achtbaren Beruf. 

Aber der Gas⸗Promethide ging weiter und dachte: wenn ich mich ſchon mit 
dem Theater überhaupt einlaſſe, dann will ich es lieber auch gleich, damit es dafür 
ſteht, von Grund reformiren, und das alte verlebte durch ein neues verjüngtes über⸗ 
winden, dem alle Zukunft gehört. 

Es war eben mit ihm eine merkwürdige Geſchichte. Er trug in ſeinem Charakter 
eine nicht alltägliche Miſchung. Etwas war in ihm, aus welchem ihn Böswillige 
einen „rastaquere“ heißen konnten; und Anderes war wieder in ihm, daß man 
ihn wohl für ein praktiſches Genie nehmen mochte. Und dann war er jung, 
glaubte an ſich und liebte die Kunſt. Jugend und Glaube und Liebe ſind 
unwiderſtehlich. 

Er trommelte alſo ein paar verwegener Rekruten unter ſeinen Marſchallſtab, welche 
Couliſſen zu riechen gelüftete, fand vier gänzlich ungeſpielte Akte hoffnungslos verkannter 
Shakeſpeares und ein Hausmeiſter der rue Bréda wurde ſein erſter Mäcen, bereit, 
der neuen Litteratur für die nöthigen Proben den unbewohnten Entre⸗Sol ſeines 
Hauſes zu leihen. Dann entdeckte er hoch oben unter der Butte⸗Montmartre, wo 
die Maler ſchon an die Alphonſe grenzen, in dem ſchaurigen, aber ſtolzgenannten 
Passage de l’Elysee des Beaux-Arts ein allerliebſtes „theätricule“, ganze 
343 Plätze groß, und hier geſchah, den 30. März 1887, vor einem monde d’elite 
aus dem Adel der Geburt, des Geiſtes und der Schönheit, welchen künſtleriſche 
Hoffnung, Lüſternheit neuer, unerprobter Senſationen auf die ſtumpfen Nerven und 
der ewige Wunſch prickelnder Skandale verſammelt hatten, hier geſchah das erſte 
große Ereigniß des Theätre libre. Es wurde wieder einmal über Nacht ein Name 
berühmt, den die Kenner freilich längſt liebten, und den anderen Morgen probte 
das Odèon bereits Léon Hennique's vordem aus allen Theater- Kanzleien barſch 
verwieſenen „Jacques Damour“. 

Das war ein ſchöner Erfolg, weit über alle Siedehitze der tollſten Phantafieen. 
Aber man mußte ihn leider zunächſt wieder etwas abkühlen laſſen, vorderhand. 
Es war nämlich an die nächſte Vorſtellung vor zwei Monaten nicht zu denken, 
weil nach zwei Monaten erſt Antoine die nächſte Rathe ſeines Gehaltes behob — 
wenn die Gas⸗Kompagnieen wöchentlich honorirten, dann wäre die Revolution des 
Theaters freilich einfacher geweſen. 
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Nach der zweiten Vorſtellung, von Emile Bergerats „La Nuit Bergamasque“ 
und Oscar Meténiers „En famille“, zu welcher der Director mit den jungen Dichtern 
zuſammen, um an Marken zu ſparen, die Einladungen ſelber austrug, wurde es 
beſonders kritiſch. Es ſcheint dem armen Antoine, der in dieſen Tagen ſeine letzten 
Beziehungen zum Gaſe brach, damals wirklich einen Augenblick ganz fürchterlich 
gegangen zu ſein, hart bis an den Verluſt des Muthes und in dumpfe Verzweiflung. 
Er begann ſogar Briefe zu ſchreiben. 

Ja, er ſchrieb, es blieb nichts anderes übrig. Er ſchrieb an alle Leute, die 
Höchſten in der Kunſt und im Leben, und welche vielleicht ſogar Geld beſchaffen 
könnten — ganz phantaſtiſch ſtellte er ſie ſich vor. Es handelte ſich, durch jährliche 
Zeichnungen, das Leben der jungen Schöpfung zu verſichern, es handelte fih um 
ein ſieben oder acht Tauſend Franken — und es geſchah wirklich, daß einige antworteten. 

Und richtig, vier Tauſend, baare vier Tauſend Franken hatte er zum Oktober. 
Aber nun hatte er auf einmal, unter der Hand weg, wieder kein Theater. Im 
Elysée des Beaux-Arts kündigte plötzlich der durch dieſen ungebräuchlichen Erfolg 
ganz verſcheute Befitzer nach der dritten Vorſtellung, weil fo viel Lärm und Zulauf 
und Gewühl das ganze Quartier aus der beſchaulichen Ruhe, und das wackelige 
Theaterchen in bedenkliche Gefahren brachte — er blieb ſchon lieber bei der friedlichen, 
unanſtößigen Tradition des ſtillvergnügten und ſittſamen Tingel⸗Tangels. 

Er wanderte alſo und ſuchte. Er wanderte vom Montmartre zum Beaumarchais, 
vom Beaumarchais zum Montparnaſſe, das ihm eine Weile gaſtliche Raſt bot, vom 
Montparnaſſe zum Menus-Plaiſirs, in dem er endlich ſeßhaft wurde, ſeit der zweiten 
Saiſon, welche an die vierzig Tauſend Franken Abonnenent warf. 

Das waren die Anfänge des Theätre libre. Sie ähnelten ſtark einem 
Studentenſtreich und ſchmeckten verflucht nach Operette: es freuten ſich alle Chroniſten. 
Es war ein Bischen Don Quixote und war ein Bischen Tartarin; und ſehr 
amuſant, jedenfalls, mußte es werden. 

Es wurde auch ſehr amuſant, nur nicht für die Bonzen der alten Schablone. 
Denen war der Uebermuth bald ausgetrieben. Und heute lacht Antoine. 

Er kann leicht lachen, wenn er auf ſeine Reſultate ſchaut, die er in einem 
lehrhaften Heftchen, feuerroth gebunden, jetzt in die Welt verſchickt. 

Er hat in dieſen drei Jahren 125 ungeſpielte Akte aufgeführt, von 59 Namen: 
30 unter ihnen waren ganz bühnenneu, 14 hatten ſich ein einziges Mal vorher 
verſuchen dürfen, die anderen hießen Aubanel, Théodore de Banville, Emile Bergerat, 
Leon Cladel, Duranty, Edmond et Jules de Goncourt, Henrik Ibſen, Catulle Mendes, 
Léon Tolſtoi, Ivan Turgenjeff, Verga, Emile Zola, Emmanuel Chabrier und 
Paul Vidal. 

Leon Hennique iſt von ihm aus auf das Odeon, Georges de Portoriche auf 
das Gymnase und Banvilles’ „Le Baiſer“ durch die Comédie frangaise über die 
ſämmtlichen Bühnen Frankreichs gekommen. Das Theätre du Parc in Brüſſel 
und das Theätre Michel in Petersburg haben ihm die ſtärkſten Erfolge nachgeſpielt. 
Und jedesmal, wenn er eine neue Anfführung verkündigt, dann ſieht heute mit 
Begierde nach ihm das Theater Europas. 

Der alte Sarcey, der manchmal dumm, aber immer ehrlich iſt, hat geſchrieben: 

„J'ai pour M. Antoine une estime toute particuliere; il a le goüt du 
théntre; il me semble posseder toutes les qualites qui font l’excellent 
directeur, et c'est de directeurs que nous manquons bien plus que d’artistes”. 

Und Henry Becque: 

„Voilä un directeur vraiment jeune, vraiment cultive, avec une perception 
tres fine de toutes les choses du theätre; des auteurs convaincus et dont 
le desint6ressement ne fait pas de doute; une troupe pleine d’ardeur qui 
possede deux qualit&s inestimables, la simplicite et le naturel; des que cette 
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maison d'art a été ouverte, tout le public lettr& » est accouru et, il faut 
bien le dire, il n' ya eu de vie dramatique, l’hiver dernier, que chez elle“. 

Und Emile Bergerat: 

„En trois années, ce petit theätre, sans ressources, sans troupe fixe, 
sans credit et sans traditions, dirigé par une espèce de fataliste prédestiné, 
a fait, & lui tout seul, toute la besogne dramatique de la France. Ce 
modeste gazier improvisé chef de troupe et automédon du char de Ragotin, 
conduit aujourd'hui le quadrige des Muses. II a repris à son profit le mouve- 
ment avorté entre les mains de la trag&dienne et il r&veille ses l&vriers. 
Comptez que, dès aujourd'hui, il serait impossible au critique le plus faux- 
collard d’&crire une histoire du theätre francais au siöcle de Boulanger 
sans donner la plus large place aux représentations d'un jour dont Antoine 
regale l’elite de la ville comme Moliere lui-m&me en régalait la cour du 
roi versaillais. Tous les glorieux essais de ceux qu'on nie, que l'on 
persecute ou que l'on raille, ont cet asile et ils en font un temple, et 
dites-vous que les grands critiques &mancipateurs, s'ils vivaient encore, 
on s’il en restait, les Diderot, les Théophile Gautier, les Sainte-Beuve, 
iraient au Theätre libre, et non ailleurs passer leurs soirèes et chercher 
le talent, l’esprit et l’eloquence de la race“. 

Und fo weiter alle die Berühmteſten des heutigen Frankreichs der Reihe nach, 
30 dicke Seiten lang, eine feſtliche Jubel⸗Verſammlung der freiwilligen Reklame, 
daß einem ſchier die Sinne taumeln zuletzt von dem jähen Wirbel dieſes reißenden 
Erfolges, der über alle Dämme ſchwillt. Wahrlich, beſcheidenere Armuth iſt nie zu 
reicherem Stolze gediehen und nie krönte dürftigeren Verſuch fürſtlicheres Gelingen. 
Ein Eintagsſcherz wurde weltlitterariſcher Ernſt. 

Ob es Herr Antoine allein iſt, ganz allein, dem dieſes Verdienſt gebührt? 
Gewiß, Herr Antoine iſt einer für ſich, von einer beſonderen Race, die ſich beſonderes 
Schickſal ſchafft. Er hat das Unglaubliche an ſich, daß es ſich ihm um die Kunſt 
handelt, nicht um das Geſchäft. Er will die Sache, nicht ſeine Perſon. Er hat 
ein Ideal, dem ſein Leben gehört, ſein ganzer Wille, alle Kraft, jedes Opfer — und 
trotzdem iſt er Theater⸗Director. Er iſt wirklich ein ungewöhnlicher, ein ganz merk⸗ 
würdiger Europäer, wie aus einem alten Märchen herüber verirrt, an das wir uns 
längſt des Glaubens entlernt. Daher auch natürlich, weil er nach den vereinbarten 
Satzungen aller verſtändigen Menſchen ganz einfach ein Narr iſt, daher auch dieſes 
tolle Narrenglück, das, wie er ſich auch manchmal mit gut gemeinten Dummheiten 
gegen es bemühe und mit Fußtritten um ſich ſchlage, von ihm in kätchenheilbronniſcher 
Ausdauer und Demuth nimmermehr laſſen will. Daher, was immer er jemals be⸗ 
ginne, dieſer ſichere, unfehlbare Inſtinkt zum Siege. 

Doch könnte ſein glückliches Talent und ſein Talent zum Glücke nicht alles 
erklären. Es bleibt im Erfolge, dieſe abgezogen, ein Reſt, der von einem ſehr einfachen 
Geſchäfts⸗Kniff hervorgebracht wird — die Anderen brauchten ihn blos nachzumachen. 

Er iſt ſehr billig, mühelos und ganz ohne Riſiko. Jeder kann ſich ihn 
verſchaffen, raſche und ſichere Wirkung wird verbürgt. Er beſteht in dieſem: ſeine 
Kraft in den Dienſt der Zeit zu ſtellen und dem Willen der Entwicklung zu gehorchen. 

Das iſt immer der „Truc“ aller großen Erfolge geweſen, von jeher, immer 
derſelbe; er wird es bleiben. 

Karl Linz. 
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Theater. 


Freie Bühne: Das Friedensfeſt. Eine Familienkataſtrophe. In drei Akten. Von Gerhart 
Hauptmann. 


Ende gut, alles gut: das erſte Theaterjahr der „Freien Bühne“, nach manchen 
Schwankungen des Erfolges, nach Irrungen und Wirrungen auf der Scene und vor 
der Scene, hat mit einem vollen Sieg geſchloſſen. Daſſelbe Publikum, das mit 
lärmendem Unwillen „Vor Sonnenaufgang“ empfing, das mit übermüthigem Hohn 
„Von Gottes Gnaden“ begrub, war nach kurzem Widerſtreben völlig im Bann des 
„Friedensfeſtes“, und gefeſſelt, lautlos folgte es dem Willen des Dichters. 

Wie das Wunder geſchah? Aus der glänzenden Darſtellung werden die Einen, 
aus dem Zuſaramentreffen glücklicher Zufälle und Stimmungen werden die Anderen 
den Erfolg erklären; aber das Weſentliche liegt nicht im Spiel und nicht in äußeren 
Fügungen, ſondern nur in dieſem: daß ein ſtarkes dramatiſches Talent, eindringlich 
und überzeugend, geredet hat zu allen, die da Ohren haben zu hören. Wo waren ſie 
nur geblieben, alle die Gedankenſtriche und Pauſen und Punkte, die man fo ftörend 
empfunden hatte im Leſen? Das GStüd iſt nicht wiederzuerkennen! fo riefen die 
erſtaunten Hörer; niemals hatten ſie den Unterſchied ſo ſtark erkannt, zwiſchen 
Lectüre und Darſtellung, denn ein ganz eigener, ganz perſönlicher dichteriſcher Stil 
ringt hier nach Ausdruck, und wer ihn verſtehen will, muß noch einmal leſen 
lernen. Nichts iſt darum unbilliger und nichts gegenſtandloſer, als die Bemerkungen, 
mit welchen Paul Lindau im Berliner Tageblatt an einzelne Vorſchriften 
der Buchausgabe ſich anheftet; „Paragraphos wohl einſtudirt“, mit vorbereiteten 
Scherzen, die ganz auf der geiſtigen Höhe ſeines Blattes bleiben, hält er 
ſich an das Gedruckte, ſtatt an das Geſchaute, und verfehlt ſo die oberſte 


Pflicht des Berichterſtatters: unmittelbare Eindrücke unbefangen auszuſprechen. 


Grade um dieſe unmittelbaren Eindrücke aber handelt es ſich hier für uns. 
Den Leſern der Freien Bühne iſt das „Friedensfeſt“ wohlbekannt; und ich habe 
auch ſchon verſucht den dichteriſchen Gehalt des Werkes zu kennzeichnen (in Heft 5 
dieſer Zeitſchrift). Was in ihm auf der Bühne zur Bewunderung zwingt, das find 
zumeiſt dieſe beiden Gaben dramatiſcher Kraft: die Charakteriſtik und die Führung 
des Dialoges. Mag auch das Streben, ein treueſtes Abbild der Natur zu geben, 
des Ringens um das Wort und den Ausdruck, den Dichter zuweilen in Manier 
führen, mag auch der Wunſch, das Letzte im Menſchen auszuſchöpfen, ein ſtärkeres 
Verweilen im Detail wirken, als das Vorwärtseilen des Dramas geſtattet — dennoch 
ſehe ich keinen lebenden Deutſchen, der in jenen beiden Gaben an Hauptmann 
heranreicht. Und da er, zu unſerer Freude, in der vollen Entwickelung ſeines Talents 
noch ſteht, da der Fortſchritt im Bühnenmäßigen vom „Sonnenaufgang“ zum 
„Friedensfeſt“ der bedeutendſte iſt, fo kann das deutſche Drama auf dieſe das Tieſſte 
greifende Begabung voll Erwartung und voll Zuverſicht blicken; und kein wohlfeiler 
Spott und kein oberflächliches Gewitzel wird ſeinen Weg aufhalten. 

In drei Akte, drei „Vorgänge“ hat Hauptmann ſein Drama unterſchieden: der 
erſte, eine muſterhafte, bei aller Umſtändlichkeit ſtets feſſelnde Expoſition, ſpannte 
die Aufmerkſamkeit des Publikums lebhaft an; der zweite erfreute es in ſeiner 
helleren, das „Friedensfeſt“ einleitenden Hälfte, und die Verſöhnung der feindlichen 
Brüder brachte die Stimmung auf ihren Höhepunkt; dem raſchen Umſchlag dann 
in erneuten Streit und dem Ausbruch des Wahnſinns im Vater folgten 
die Hörer nicht ohne Widerſtreben, doch bezwungen von der knappen Kraft 
der Dichtung. Erſt im dritten Act drohte die Wirkung zu zerflattern: zwar die 
Geſtalt der Mutter Scholz, in ihrer prachtvollen Gegenſtändlichkeit nun völlig hervor⸗ 
tretend, feſſelt in jedem Wort, und Roberts Scheiden vom Elternhaus ergreift tief; 
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aber ein allzufeines Analyfiren, ein Um⸗ und Umwenden der modern complicirten 
Empfindung will ermüden, bis der entſchloſſene Ausgang die Stimmung herſtellt: 
„Hand in Hand mit dem Mädchen, aufrecht und gefaßt“, ſchreitet Wilhelm auf 
das Sterbezimmer zu. Treue Neigung der Frau ſchützt den Mann und ſtützt ihn, 
da er ſtraucheln will — ob für kurze Dauer, ob für ein ganzes Leben, das 
entſcheidet der Dichter nicht: in der Geſtalt der Ida, der Helene hat er ſein 
Bekenntniß „Zur Frauenfrage“ niedergelegt, und dieſen echt deutſchen Idealen zu 
glauben, zwingt er uns durch die Plaſtik und die reale Poeſie feiner Schilderung. 

Wie kräftig die Darſtellung dem Werke zu Hilfe kam, habe ich ſchon angedeutet. 
Die Damen Gröger, Klinkhammer, von Pöllnitz, Schultheis, die Herren Hock, 
Kainz, Theodor Müller, Reicher, theilten ſich in die Ehren des reichlich geſpendeten 
Beifalls. Mit ihnen nahmen der Dichter und der Regiſſeur der Freien Bühne, 
Herr Meery, den lebhaften Dank des Hauſes entgegen. 

Unter dem drängenden Zwang der Stunde haben wir die durch ihren Gegen⸗ 
ſtand und ihre Wirkung ſo bedeutſame Aufführung heute nur in Kürze geſchildert; 
das erſte Lebensjahr der Freien Bühne zuſammenfaſſend zu betrachten, wird demnächſt 
unſere Aufgabe ſein. Otto Bram. 
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Die „Geſpenſter“ in Paris. 


Paris, den 31. Mai 1890. 

Es ſcheint Henrik Ibſen vergönnt zu ſein, der ſkandinaviſchen Litteratur einen Weg in 
Frankreich zu bahnen, wie er es ſchon in Deutſchland gethan hat. Und wer weiß, vielleicht iſt 
ſeine Miſſion eine noch größere: vielleicht ſoll ſein Name der Mauerbrecher ſein, der die 
chineſiſche Mauer, mit der die Pariſer ſich während der letzten Jahrzehnte litterariſch umgaben, 
durchbricht für das germaniſche Geiſtes leben 

Die neue ruſſiſche Litteratur war eine kurze Zeit in Frankreich Mode, aber dieſe Mode 
it ſchon im Rückgang. Die engliſch⸗amerikaniſchen Bücher genoſſen eine herablaſſend wohl⸗ 
wollende Beachtung, aber John Bull iſt ja für den Augenblick litterariſch ohnmächtig. Ein 
tiefer gehender Einfluß, eine zukunftsſchaffende Befruchtung fand nicht ſtatt, weder von der 
einen, noch von der anderen Seite — wenn man nicht den Cultus in Rechnung bringen will, 
den das ganze junge Frankreich Edgar Poe weiht. Deutſchlands großer, revolutionirender 
Geiſt, Friedrich Nietzſche, iſt bis auf den Namen unbekannt, und was Skandinavien angeht, 
ſcheinen die Franzoſen ſich fortdauernd mit der nicht allzu intelligenten Auffaſſung dieſer Länder 
als Eis felder, von Bären bevölkert, zu tragen, obgleich fie ja Geiſter hervorgebracht, die ihren 
franzöſiſchen Berufsbrüdern vollkommen ebenbürtig ſind, wie Ibſen, Björnſon, Jakobſen, 
Strindberg. Die Folge davon war natürlicherweiſe Verſteinerung, Monotonie, Kreis- und 
Rückgang in der Litteratur: der Eine wiederholt fi ſelbſt, der Andere veroberflächlicht ſich, 
der Dritte wird ſteril, der Vierte ſucht Schutz unter den alten Idealen. Die ganze jüngſte 
Generation geht im Sturmmarſch & rebours zur ſchlechten Romantik, zur ſchlechten Myſtik; 
die Entwicklung geht durch Dekadenz zu Buddha, zu „la solide bourgeoisie de la Pere Celeste. 
Freilich iſt das Bedürfniß, aus ſich ſelbſt und den Boulevards herauszugehen erwacht — und 
man landet in Japan; beſſere Ausbeute wäre ſicher in bedeutend größerer Nähe zu gewinnen. 
Puvis de Chavanne malt aus lauter Originalität im alten Heiligenſtil; ein anderer Maler, 
deſſen Name ich vergeſſen habe, aber der im Salon des Champ de Mars ausgeſtellt hat, macht 
aus lauter Modernität die lange Krebsgangpromenade zur Zeichnung und Perſpective der 
Japaneſen; und Rafaelli malt Bilder zum allerneueſten Problem der neueſten Litteratur: 
dem berühmten Problem la chair noire. Steht man droben auf der butte Montmartre, mit 
der alten Stadt, ihrer großartigen Geſchichte und vielhundertjährigen Cultur unter ſich, ſo 
kann es Einem in der Seele wehthun, ihr letztes Stadium ſymboliſch verkörperlicht zu ſehen: 
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auf der Spitze des Berges erhebt ſich die neue Kirche au sacré coeur de Jésus und drüben 
vom Ausſtellungsplatz ragt der Eiffelthurm empor: ein fetter Pater und ein dünner Amerikaner, 
die einander verſtändnißvoll über die Stadt hinweg zunicken, als deren Beherrſcher ſie ſich fühlen. 

Aber zurück zu unſerm Thema. 

Geſtern wurden Ibſens „Geſpenſter“ auf dem hieſigen „Theätre libre“ aufgeführt und 
zugleich erſchien das Stück im Buchhandel, in der Ueberſetzung von Rudolphe Dargens. 

„Die Geſpenſter“ ſollen, wie verlautet, von einem Landsmann des Dichters in Scene 
geſetzt ſein, einem norwegiſchen Journaliſten, der ſich ſeit Jahren in Paris aufhält. Es iſt 
aus dieſem Anlaß doppelt ſonderbar, daß der rein äußere Apparat nicht mit größerer 
ſtandinaviſcher Wirklichkeit hergerichtet worden, als geſchehen. Wahrſcheinlich entſprang das aus 
der Abſicht eine Brücke der Verſtändniſſes zwiſchen den beiden, einander ſo fremden Parteien, 
dem norwegiſchen Dichter und dem Pariſer Publikum zu ſchlagen; aber das war, meiner 
Meinung nach, eine ganz falſche Berechnung. Es wäre ſicherlich beſſer geweſen, das Stück in 
feiner ganzen brutalen, volkspſychologiſchen Eigenart darzuſtellen; jo widerſprachen die franzöſirten 
Perſonen dem tiefen Grundton des Schauſpiels, der ſich ſeiner ganzen Natur nach nicht 
franzöſiren läßt, während die Perſonen ſelbſt weder Fiſch, noch Fleiſch waren, galliſch 
gekleidete und galliſch geſtikulirende Menſchen, in deren Mund die — geiſtig genommen — 
ſkandinaviſche Sprache fo wunderlich klang, als hörte man einen Bauchredner. Paſtor 
Manders war ein katholiſcher Pater, den zierlichen Abbé's des vorigen Jahrhunderts ziemlich 
nahe verwandt, Frau Alvings Darſtellerin deklamirte und geſtikulirte wie in einem Drama 
von Racine, und was Engſtrand und Regine betrifft, ſo präſentirten ſie ſich in Koſtümen, 
dergleichen ich niemals früher das Vergnügen gehabt in meiner Heimath zu ſehen. 

Ich muß jedoch zugeſtehen, daß, Alles in Allem genommen, dieſe Aeußerlichkeiten für 
mich in den Hintergrund traten. Bei jeder Aufführung der „Geſpenſter“ concentrirt ſich das 
Hauptintereſſe mit Nothwendigkeit um Oswald's Perſon; in doppeltem Maße war das der 
Fall bei der Aufführung auf dem „Theatre libre“ durch Antoine's Spiel. Das war unbedingt 
Schauſpielkunſt erſten Ranges, Fleiſch und Bein und Blut vom eigenen Geſchöpf des Dichters, 
Relief und Reſonanz von der männlichen Hauptfigur des Dramas und ihrer bitteren Wahrheit. 

Ich ſah vor ungefähr 9 Jahren Oswald auf dem Theater eines kleinen ſchwediſchen 
Städtchens von meinem Landsmann Auguſt Lindberg dargeſtellt, dem erſten, der die Rolle 
ſchuf, und dadurch, daß er mit ſeiner herumziehenden Truppe das damals in Bann gethane 
Stück in der fkandinaviſchen Hauptſtadt Kopenhagen zur Aufführung brachte, ſowohl feinen, 
wie den Gegnern der Ibſen'ſchen Kunſt tödtliche Schläge zufügte. Herr Lindberg iſt der 
nordiſche Hamletdarſteller par préférence; anfangs in dieſer Rolle in Stockholm ausgeziſcht, 
hat er nach vielen harten Mißerfolgen nach und nach die Anerkennung errungen, in der Hamlet⸗ 
geſtalt eine klaſſiſche Leiſtung geſchaffen zu haben. Herr Lindberg hat ein ſo abſolut einziges 
und eigenthümliches Antlitz, daß, wenn es im Stil eins mit der dargeſtellten Perſon iſt, es 
in vervielfältigter Potenz auf ſie paßt, während im entgegengeſetzten Falle Alles in Stücke 
geht, und in's Parodiſche umſchlägt. Seine Augen ſind ſo dunkelglänzend, wie ein Waldſee, 
krankhaft unergründlich, ſie haben einen Ausdruck abnormer Gedanken und gemarterter Gefühle, 
und ſeine Stimme, im Pathos in Moll vibrirend, ergreift die Seelen mit einer ſeltſamen, 
gefangennehmenden, beklemmenden Macht. Herr Lindberg iſt als Schauſpieler der Träumer, 
der Lyriker, der Romantiker, der mit realiſtiſchen Mitteln wirkt; er geht ſo ganz in ſeinen 
Rollen auf und ſpielt ſie ſo unmittelbar, daß weder er, noch die Zuſchauer zwiſchen dem, was 
er ſelbſt, und dem, was die dargeſtellte Perſon hineinbringt, unterſcheiden können; es iſt 
aus dieſem Grunde bezeichnend, daß er die Hamletrolle niemals zwei Abende nach einander 
ganz gleichartig ausführt, ſondern beſtändig, unter der Einwirkung andersartiger Impulſe, 
verſchiedene Nuancirungen giebt. Er erreicht den Höhepunkt ſeiner Kunſt nur dann, wenn er 
im Text der Dichtung Stoff zu einer Schöpfung findet, die über die Ränder des Alltagslebens 
fließt, wie ein guter, ſchäumender Wein. Deshalb wurde ſein Oswald eine ſympathiſche 
Geſtalt: zwar das Opfer einer widerwärtigen Trivialität, aber doch der Märtyrer, für den 
man Mitleid, vor dem man Schreck und was es ſonſt ſein möchte, jedenfalls aber keinen Ekel 
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und keinen Widerwillen empfand. Er ſtand vor Einem, wie ein Dämon, beleuchtet vom 
Zauberſchein der Poeſie, ein Menſch in phyfiſchem und ſeeliſchem Auflöſungszuſtand, der 
ſich aber in ſeiner intellectuellen Ueberlegenheit, ſeeliſchen Nobleſſe, edlen Indignation und 
ſtrömendem Pathos geltend machen konnte als der drohende Haſſer der geſellſchaftlichen Moral. 

Herr Antoine war in ſeiner Auffaſſung des Oswald ganz und gar von Lindberg ver⸗ 
ſchieden; er brachte eine andere Individualität zum Ausdruck, die — innerſt und vielleicht 
volkspſychologiſch bedingt und vertieft, — in ihrer Art ebenſo echt, wie jene, war. Der Typus, 
den er darſtellte, war in ſeinem Weſen und allen nebenſächlichen Kleinigkeiten ſo täuſchend 
ſtandinaviſch, daß ich ſelbſt als Skandinave der ganzen ſceniſchen und Zuſchauerumgebung bedurfte, 
um mich nicht daheim, in allzu bekannten Umgebungen, zu fühlen; aber in ſeiner Art, die Ge⸗ 
ſtalt künſtleriſch aufzufaſſen und auszuformen, offenbarte er ſich als Repräſentant des guten 
galliſchen Naturalismus. Er hatte den Körper eines Skandinaven, die Kleidung eines Skan⸗ 
dinaven, die Haltung, die Geberden und Haartracht eines Skandinaven zwiſchen ſeinen vier 
Wänden; aber die durchſichtige, ſimplificirte Klarheit, in der dieſe Eigenthümlichkeiten hervor⸗ 
traten, war ganz von galliſchem Character. Es war eine Klarheit gleich jener, die im Spät⸗ 
herbſt über die Natur fällt, wenn die Blätter in den Wäldern faulen und der Tod über die 
Felder haucht, — unbarmherzig, wie ſie, ſchwermüthig und ſanft, wie ſie. Während man daſaß 
und auf dieſen Oswald ſah, wurde einem allmählich zu Muth, als hielte man eine faule Frucht 
in der Hand. Es war ein Menſch, in dem die Verweſung ſchon das ganze Innere durchfreſſen 
und an dem nur noch eine dünne Schale die Unreinlichkeit barg. Die Glieder gehorchten 
dem Willen nicht mehr, das Geſicht war bläulich gedunſenes Fleiſch, die Augen erloſchen oder 
ſtarr ſtierend, die Stimme plappernd. Der Schauſpieler hatte eine Art, feine Beine zu ziehen 
und zu ſetzen, ſeine Finger krampfhaft zu bewegen, die man an Alkoholiſten findet, und die mit 
der ganzen brutalen Schärfe einer electriſchen Beleuchtung wirkte. Während Oswald's Sehn⸗ 
ſucht nach „Lebensfreude“ bei Herrn Lindberg als energiſcher Proteſt gegen das Schickſal her⸗ 
vortrat, wirkt dieſe in Herrn Antoine's Darſtellung faſt parodiſch, wie das abſolut Unreali⸗ 
firbare. In Uebereinſtimmung mit dieſer verſchiedenen Auffaſſung der Rolle war das Schlußbild 
auf der ſchwediſchen Bühne gleich einem ſchreckenden Sonnenuntergang, während deſſen die ganze 
Natur ihr Antlitz verwandelt, auf dem „Théatre libre“ dagegen ganz einfach wie der ſtille 
Durchbruch des Blödſinns, brutal und proſaiſch. Dabei war Herr Antoine's Darſtellung die 
disereteſte Kunſt, alle Uebergänge gleitend wie die Bewegungen ſchlaffer Glieder in weichen Schuhen, 
nicht eine ſchreiende Farbe, nicht eine grob hervorſpringende Contour, nicht das flüchtigſte 
Haſchen nach einem ſchauſpieleriſchen Effect. Sein Spiel war die Natur ſelbſt in ihrer ſchweigſamen 
Beredſamkeit, die Natur, welcher ſtumpfere Sinne tauſendmal im geſelligen Verkehr begegnen, 
ohne ſie zu erkennen. Und während das Wort: „die Sonne, die Sonne“, mit dem Oswald 
in das umnachtende Dunkel verſinkt, aus Herrn Lindbergs Mund wie der Nachklang eines 
ftiſchen, heiß erſehnten, bitter entbehrten Jugendideals kam, fiel es von Herrn Antoines Lippen 
wie der bewußtlos nachgeplapperte Laut ohne Sinn, den die Gehörnerven mechaniſch aufgefangen. 

Das Publikum ſchien ziemlich rathlos; das Stück war offenbar ein fremdes Gericht, 
von dem man nicht wußte, wie man es anfaſſen ſollte. Man lachte laut an Stellen, wo man 
cher die entgegengeſetzten Gefühle hätte verrathen können. 

Den Herren Kriticis ſchien es ebenſo wüſt im Kopf zu ſein. Der Eine war ſo ehrlich, 
einzugeſtehen, daß er kein Tittelchen von Allem begriffe, dieſes mangelnde Vermögen ſchien 
ihn aber in üble Laune zu verſetzen und er warnte die Franzoſen nachdrücklich vor dem neuen 
Löwen. Andere beklagten, die eigenthümlichen Kulturverhältniſſe nicht zu kennen, aus denen 
die augenſcheinlich große Dichtung des ſicherlich genialen Verfaſſers hervorgegangen. Alles in 
Allem: das volle und tiefe Verſtändniß iſt nicht vorhanden. Wohlwollen, Intereſſe, Alles 
mr kein Verſtändniß. Die Anftrengungen, die ſeit etwa drei Jahren von Lemaitre, Rod. 
Desjardins u. A. gemacht worden, ſcheinen noch keine Frucht getragen zu haben. Wollen ſehen, 
was für Früchte nun die Vorſtellung des „Theätre libre“ bringt. 

Ola Hanſſon. 
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Banögloffe. 


Die „Poſt“ bringt in Nr. 138, Beilage 2, folgenden kleinen Herzenserguß wider bie 
„Freie Bühne“. 

„＋ Zur Charakteriſtik der Art, in der die naturaliſtiſchen Kritiker, die Protektoren von 
Gerhart Hauptmann, Holz, Schlaf und Konſorten, das Studium der Litteraturgeſchichte be⸗ 
treiben, macht uns ein ſüddeutſcher Leſer unſerer Zeitung auf ein Mißgeſchick aufmerkſam, das 
einem der eifrigſten Wortführer der Partei, Herrn Paul Schlenther begegnet iſt. Da die 
meiſten deutſchen Zeitungen ſich zur Zeit noch ablehnend gegen die naturaliſtiſche Propaganda 
dieſer Herren verhalten, ſo haben ſie vor einigen Monaten unter dem Titel „Freie Bühne für 
modernes Leben“ eine Wochenſchrift begründet, in der ſie ihren kritiſchen Terrorismus gegen 
Andersdenkende ungeſtört und, wie es ſcheint, auch ohne die läſtige Controle von Kennern der 
Litteratur ausüben können. In Nr. 14 dieſes Organs .. ſchreibt Herr Schlenther wörtlich: 
„„Darüber kann kein Mann weg“, ſagt in Hebbels „Maria Magdalena“ der alte Tiſchler 
Anton“. . .. Herr Schlenther hat feine geiſtreiche moraliſche Betrachtung leider auf einer 
falſchen Vorausſetzung aufgebaut. Jene Worte ſagt nämlich gar nicht der alte Tiſchler Anton, 
ſondern der Sekretär, der fie liebt“. 

Dieſe Zeilen waren mir in mehr als einer Beziehung intereſſant. Zunächſt iſt ja der 
hier feſtgenagelte Irrthum des Herrn Schlenther wirklich furchtbar unbedeutend. Ob jenes 
Citat vom alten Tiſchler oder vom Sekretär geſagt wird, iſt für die Auseinanderſetzung 
Schlenthers vollkommen gleichgültig. Herr Schlenther wollte jedenfalls — ich ſtehe ja der Sache 
und den Perſonen ganz fern — nur gegen die abſtrakte Verallgemeinerung des be⸗ 
ſprochenen Themas (Heirath einer gefallenen Frau), wie ſie neuerdings bei franzöſiſchen 
Dramatikern üblich iſt, Verwahrung einlegen und betonte dem gegenüber ausdrücklich: eine 
allgemeine Norm, ein ſtriktes Entweder — Oder giebt's in dieſer Frage nicht. Bei Hebbel 
antwortet der Sekretär (oder meinetwegen der Tiſchler, das wäre ganz gleichgültig) mit ſeinem 
bekannten Citat; ein anderer Charakter würde unter Umſtänden eine andere Antwort bereit 
haben. Das wechſelt ewig, je nach den Verhältniſſen, je nach dem Stoff, dem Weſen und 
Temperament der „gefallenen Frau“ oder des „anſtändigen Mannes“. Die „Poſt“ legt alſo 
dem ganzen Irrthum des Herrn Schlenther, weil ſie den Zuſammenhang nicht beachtete, eine 
falſche, übertriebene Bedeutung bei. 

Ferner: angenommen ſelbſt, daß durch dies falſche Citat wirklich die Schlußfolgerungen 
des gemaßregelten Kritikers und meinethalb der ganze Aufſatz über den Haufen fielen — was 
wäre denn da weiter dabei? Iſt es denn wirklich ein Capitalverbrechen, in euren Dramatikern, 
zumal wenn fie Einem — mir wenigſtens — wie dieſer krankhafte, bohrende, klügelnde Hebbel 
unſympathiſch find: iſt es eine Todſünde, wenn man nicht ganz exakt in ihren Werken Beſcheid 
weiß? Oder gehört es in unſerer lebendigen, lärmenden, ſchaffenskräftigen Gegenwart abſolut 
zum Amt eines Poeſieverſtändigen (Kritikers), die Erzeugniſſe vergangener Zeiten allezeit in 
feiner Gehirnkammer auf Lager zu halten? Zum Amt eines deutſchen Profeſſors, zum Doktor; 
und Staatsexamen ſoll es ja, wie man ſagt, gehören. Und in dieſen Kreiſen mag es ein arges 
Brandmal ſein, eine ewige Schmach und Schande, wenn Einem ein ſolch bedauernswerther, 
grenzenloſer, gar öffentlich in der „Poſt“ feſtgenagelter! Irrthum paſſirt! — Gottlob, wir ſind 
keine Profeſſoren; uns alſo hat jener Strafartikel der „Poſt“ nicht niedergeſchmettert und ab⸗ 
geſchreckt — im Gegentheil: er hat unſer Urtheil über den Geiſt mancher Kreiſe leider beſtätigt. 
Vielleicht aber ſollte dies Artikelchen Andere abſchrecken. 

Damit kommen wir zu einem dritten Punkte. „Zur Charakteriſtik“ . .. Alſo, wenn 
Herr Schlenther falſch citirt, ſo iſt das für uns Alle charakteriſtiſch; ſo citirt die ganze neue 
Richtung falſch. Aber, beſter Herr! Das Wort „charakteriſtiſch“ dürfte man doch, fo viel ich 
weiß, hier nur anwenden, wenn man zuvor von jedem Einzelnen oder doch der Mehrzahl der 
fraglichen Gruppe einen ähnlichen Lapſus feſtzuſtellen vermochte. Nur nach einer Reihe ſolcher 
„gleichen Falle wird man endlich ganz vorſichtig, ganz ſachte, etwa mit „ſcheint“ oder „dürfte“ 
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verallgemeinern können. „Dieſe oberflächliche Kenntniß der Litteratur ſcheint für die Herren 
Naturaliſten charakteriſtiſch zu fein... Herr Holz bat falſch citirt, Herr Hauptmann hat 
alſch citirt — und da citirt nun auch Herr Schlenther falſch. Ergo —!“ 

Aber ich bitte Sie, verehrter Herr +, wo haben Sie denn dieſe Reihe von Fällen, welche 
Sie ermächtigen, Ihren Aufſatz mit dem verallgemeinernden „Zur Charakteriſtik“ einzuleiten ? 
— Nicht doch, geſtehen Sie doch ein, daß das ein wenig ungerecht iſt von Ihnen, ein wenig 
ſehr ungerecht. Es macht ſich ja allerdings ganz gut in einem Zeitungsartikel, wenn man mit 
einer allgemeinen, bekannt klingenden Wendung anfängt. Dies „Zur Charakteriſtik“ u. ſ. w. 
lief Ihnen ſo in die Feder. Man beherrſcht ja den Stil nicht immer ſo ganz, nicht wahr, 
ſondern der Stil beherrſcht meiſtens uns. g 

Endlich:... „Konſorten“ .. . „die naturaliſtiſche Propaganda dieſer Herren“. Da 
haben wir ihn wieder, dieſen verteufelten Zeitungston! Nun bitte ich Sie, mein Herr, weshalb 
eigentlich ſprechen Sie von uns, die wir doch ebenſo viel geſellſchaftliche Bildung und Anſtand 
befigen, wie hoffentlich Sie ſelbſt, in dieſem verächtlichen Tone? was berechtigt Sie eigentlich 
zu dieſem Hochmuth? „Dieſe Herren“... Nicht einmal von einem Verbrecher ſpreche ich fo. 
Nicht einmal von Temperenzlern, Antiſemiten oder Trödlern ſpreche ich per „diefe Herren“. 
Es wäre mir ſelbſt zu unwürdig, mir ein hochmüthiges, kalt verächtliches Urtheil über eines 
meiner Mitgeſchöpfe zu erlauben, ganz gleichgültig, gegen was für eins. Wenn ich oder ein 
Anderer von uns auf einer Soiree mit Ihnen in's Geſpräch käme, würden Sie mir da, in 
Frack oder Geſellſchaftsanzug, mit eben dieſem hämiſch verächtlichen Tone in's Geſicht reden 
— Ich müßte dann ſehr an Ihrer Bildung zweifeln. Nun, aber in Ihrem Artikel ſchreiben 
Sie ganz ruhig darauf los — ohne zu bedenken, daß hinter „dieſen Herren“ ruhige, gebildete 
Männer ſtehen, mit denen Sie jeden Augenblick perſönlich in geſellige Berührung kommen 
könnten. Haben Sie doch etwas mehr Phantaſie! Laſſen Sie doch dieſen Ton! Bei uns zu 
Hauſe reden ſo Gaſſenjungen und Holzhacker mit einander; wir hier in Berlin, als Männer 
von Bildung, Ernſt und Anſtand, wollen doch etwas gelaſſener, freier, offener mit einander 
reden, nicht wahr? Man kann ja herzhaft verſchiedener Meinung ſein — Naturaliſt oder 
Idealiſt, Katholik oder Proteſtant — man kann recht wacker und hitzig mit einander kämpfen 
und disputiren: das bedingt aber doch nicht dieſen gehäſſigen Ton! Nur ganz ruhig, die 
„Wahrheit“ wird bekanntlich ſiegen, und wenn nicht, dann meinetwegen einftweilen die „Lüge“. 
Dieſe Welt rollt nach unüberſehbaren Geſetzen, nach wie vor, auch ohne unſer Hadern — legen 
wir unſeren Meinungsverſchiedenheiten nicht gar zu viel Gewicht bei. Stellen wir uns auf 
eine hohe, freie Warte, die eine klare Umſchau geſtattet — und wir werden lächeln über alle 
Gehäſſigkeit, Verbiſſenheit, Zänkerei und andere Ausflüſſe einer gedrückten, dumpfen Welt⸗ 
anſchauung. Lächeln, lieber Herr; ſo ganz ruhig und heiter lächeln. 

Ach, dieſer häßliche, liebloſe, wüſte Ton herrſcht ja in unſerem ganzen heutigen partei⸗ 
zerriſſenen Geiſtesleben. Die Zeitungen ſind das getreue Abbild dieſer dumpfen Geſellſchaft. 
Sie find krank, alle. Gehäſſigkeit, Verachtung, Zank — Erzeugniſſe eines kranken Körpers. 
Revolutionen und derlei Kraftkuren pflegen da manchmal gründlich zu helfen. Lieber wäre 
mir aber doch ein Geneſen, eine geiſtesfriſche Reformation und Renaiſſance. Geſundheit 
thut uns noth. In dieſem Ziele ſind wir wohl alle einig: der Idealismus ſowohl wie der 
Realismus halten ſich für das einzig Geſunde. Nun, ich denke, wer wirklich geſund iſt, wird 
ſich nicht von Namen und Schablonen knechten laſſen, wird ſie aber auch nicht befehden. Er 
wird alle verſtehen, aber auch über allen ſtehen. Und der echte Dichter und Künſtler wird 
hoffentlich nach dieſer nothwendigen — ſonſt wäre ſie ja nicht — naturaliſtiſchen Uebergangs⸗ 
epoche ſowohl Idealiſten wie Realiſten befriedigen. Wenn nicht — nun, ſo ſuche ſich nach wie 
vor jeder fein eigen Ideal, laſſe ſich von ihm Kraft und ſtählerne Geſundheit ſchaffen, und 
beweiſe durch That und Leben, daß er den richtigen Standpunkt hat. Wer aber gehäſſig und 
hämiſch polemiſirt, der beweiſt damit, daß er krank iſt, — mag er ſich nun Idealiſt oder 
Naturalifi benennen. 

Fritz Lien hard. 


— 504 — 


Die gute Schule. 
Setliſche Juſtände. 
Von 
Bermann Bahr. 


(4. Fortſetzung. ) 
Un man konnte nicht ſagen, daß fie für ihn paßte und mit ihm ſtimmte, und 

konnte auch nicht ſagen, daß fie gegen feine Wünſche und ihm verdrießlich 
war — nein, gar nichts, überhaupt, konnte man ſagen, gar nichts, weil ſie wechſelte, 
ohne Halt, und raſtlos ſich verwandelte und nimmer feſtzuhalten war, wie über⸗ 
haupt das ganze Leben, bei dem ſich nie etwas empfinden ließ, und wie ein Gefühl 
ſich regte, ward bereits ein anderes wieder angeläutet und die Seele wurde ganz 
verwirrt und ſtumpf und es kam über ihn eine große Müdigkeit und ein großer 
Ekel und er hätte nur ſchlafen mögen, traumlos ſchlafen, lange ſich ausſchlafen von 
dem rohen Durcheinander und Lärm, mit verſchloſſenen Lidern, weil es doch die 
Mühe niemals lohnte, irgend etwas anzuſchauen. 

Ja, er wußte eine lange Liſte von Tugenden an ihr, die ihm gefielen. Aber 
dann wußte er eine ebenſo lange von verächtlichen Laſtern. Alſo, was war denn 
das für ein Leben? Wozu gehörten denn die Dinge rings herum, als einem ein⸗ 
zuheizen, wenn man fror? Aber das ſollte man alles immer nur aus der eigenen 
Seele beſorgen und nur immer geben, nie, niemals empfangen! 

In ihre Augen blickte er gern, da wurde ihm ſo friedlich und ſo ſtill. Das 
hatte er am liebſten, wortlos vor ihr zu knieen, mit gefalteten Händen, und in 
ihren ſanften Segen zu ſchauen, recht lange. Es war um ſie aus ſchmerzlich 
Violett und hellem Golde ein feuchter Schimmer, wie Murillo die Wolken malt; 
und oft dachte er, jetzt gleich müßten ſie auseinandergehen und dann, mit Sternen 
und Engeln, würde ſich der Himmel aufthun. 

Und dann — das auch — hatte ſie eine ſehr feine Haut, die gut zu ſtreicheln 
war. Das verträumte ihn mit ſchmachtenden Hoffnungen, wenn er darüber ſpielte, 
wie über eine Katze. Da rieſelte es durch ſein beſchleunigtes Blut, wie Geruch 
von weißem Heliotrop. 

Und es ward Licht, wo ſie wandelte, und ſie ſtrahlte Leben aus, daß er ſich 
noch einmal ſo kräftig fühlte, wenn er nur ihren Schein trank, und immer mußte 
er an die Diana des Baudelaire denken: s' enivrant de tapage. Da ſog er ſich 
dann feſt an ihr, wie an einem Schwamm, der von Freude, Muth und Hoff⸗ 
nung troff. 

Ja, das alles war wohl ſehr gut und köſtlich. 

Aber dann auf der anderen Seite: 

Warum ſprang ſie ſo grauſam aus einer Stimmung in die andere, daß man 
in keiner ſeßhaft und nur ganz ſchwindlig wurde, vom Himmliſchen in das Gemeine, 
daß alle Ordnung ſich verlor 

Es fehlte ihr das Künſtleriſche, die Würde, die Haltung, die Hoheit, der große 
Stil — gerade was er brauchte, das fehlte ihr alles. Sie war und blieb, wie 
Marius es geſagt hatte, am erſten Tag: ein herziges Radaumädel. Und ſeine 
ſchwelgeriſche Hoffnung! 

Und gleich zuthunlich und vertraulich gegen alle Welt und erzählte der Haus⸗ 
meiſterin ihr ganzes Leben, jedes Geheimniß, und der Bäckerjunge, welcher des 
Morgens die Kipfel brachte, wurde bald ihr beſter Freund, weil er den Paulus ſo 
vortrefflich kopirte, aber ſchon ganz famos. Und fein vermeſſener Wahn, fo oft in 
üppigen Geſichten ſtolzwüchſiger Träume, daß vor dem ſengenden Sonnenadel ſeiner 
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Geliebten dereinſt betende Völker die Kniee bögen, unter Schauern der Ehrfurcht 
und in irren, ſtammelnden Seligkeiten, wie vor geſalbter Majeſtät! 

Und alle Tage verbummelte und verlotterte ſie ſich nur immer mehr. Sie 
war nicht wieder zu erkennen, wenn er vier Wochen zurück dachte. Anfangs, die 
erſten Tage, hatte ſie ſich noch ein bischen zuſammengenommen und die natürliche 
Gemeinheit des Weibes hinter Scham, Zärtlichkeit und Leidenſchaft verkleiſtert. 
Aber, natürlich, jetzt hatte fie längſt die überflüſſige Mühe nicht nöthig, als 
höchſtens wenn einmal fremder Beſuch kam. Da, freilich, ſpielte fie allerliebſt die 
Dame oder das gute Kind und that ſehr nett und wurde wieder ganz erträglich. 
Aber ſie entſchädigte ſich ſchon für den läſtigen Zwang, nachher, ſobald ſie nur 
wieder allein waren. 

Selbſt zur Toilette — und das konnte er gar nicht vertragen — war ſie oft 
zu faul, ſondern ſchlampte ungewaſchen ganze Tage in dem verſchliſſenen und aus⸗ 
gefranſten Schlafrock herum, brütete über blöden Launen, verdroſſen, weil ſie ſich 
keine Beſchäftigung wußte, zänkiſch, um ſich die Zeit zu vertreiben, geil durch das 
lange Wälzen in den ſchwülen Kiſſen, und in ſchmutzigem Tratſch, über alle 
Geheimniſſe der Wolluſt, mit den Mätreſſen der anderen Maler, deren Sitten und 
Gebräuche und Redensarten ſie begierig äffte, um nicht verlacht zu werden, ver⸗ 
cocottete ſie mit jedem Tage mehr. 

Und das Ganze nennt man Liebe, höhnte er ſich dann ſelber und ſpuckte vor 
Ingrimm, als hätte er den Schlund voll Schlamm. 

Das Glück hatte er ſie genannt, damals, in der Eſelei des erſten Rauſches. 

Und er behandelte ſie wie die nächſte Dirne von der Straße. 

Und wenn ſie wenigſtens ſchön geweſen wäre, wenigſtens ſchön — ſonſt begehrte 
er ja gar nichts, aber doch wenigſtens ſchön! Aber er glaubte es nicht mehr, nein, 
auch dieſes nicht mehr. Es war ſicher auch nur wieder ein dummer Betrug ſeiner 
ſchwindeligen Sinne, wie alles Schöne, alles Gute! 

Es verhielt ſich mit ihrem Geſicht, wie mit ſeinem Gefühl: alles durcheinander 
geſchmiert und verwiſcht und jede deutliche Gewißheit ausgelöſcht. Ja, er konnte 
ſie ſo anſehen, daß ſie ſchön war, wie ein frommes Kindermärchen. Aber dazu 
brauchte ſie ihn, immer ihn, ſeinen Blick, der erſt die Schönheit in ſie hinein trug: 
ſelber war ſie gar nichts. 

Und er duͤrſtete, ausgetrocknet zum Verſchmachten, nach einer ſicheren und ent⸗ 
ſchiedenen und unabhängigen Schönheit und Güte, die, lebendig außer ihm in eigener 
Herrlichkeit, ſeine ſpröden Zweifel überwältigt hätte! 

Aber man konnte immer ſo und auch anders und nichts bändigte die Willkür. 
Es war nichts Ordentliches, überhaupt niemals im Leben, nirgends. 

Und drum, natürlich, konnte man keine Kunſt machen. 

Und er führte ſie herum und verglich ſie. Wenn ſie ſchon nicht ſchön war. 
vielleicht war ſie doch wenigſtens ſchöner als die Anderen. Wenigſtens die Eitelkeit 
konnte dann ſchwelgen. 

Und ſein Schmerz wuchs, wenn er manchmal einer edleren Naſe, kühneren 
Lippen, dralleren Waden begegnete. Tadellos war Keine. Man hätte ein Dutzend 
nehmen und tranchiren müſſen und dann aus dieſen Armen, jenem Buſen könnte 
man das Normalweib zuſammenleimen, das der Menſchheit fehlte. 

Und ſo lange, bis er das Normalweib fand, irgendwo, irgendwie, ſo lange 
konnte er nimmermehr lieben. 

Nein, es war nicht die Liebe, ſicher nicht. 

Es war nicht die Liebe, es war nur —! Ja, da, jedesmal, ſtolperte 
und ſtockte ſeine Erwägung und die Logik war am Ende. Was denn, was anders 
konnte es denn ſonſt ſein? 
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Und Tage lang ſtrich er um dieſes Räthſel und betaſtete es und ſchnupperte 
in alle Winkel. 

Wenn er dachte, ſie könnte ihn vielleicht wieder verlaſſen — nein, nein, nur 
der bloße Gedanke war ſchon Wahnſinn! Nimmermehr ertrüge er es. Ohne fie 
zu leben, nur einen Tag, eine einzige Nacht — nein, das konnte er ſich nimmer⸗ 
mehr vorſtellen. 

Aber warum liebte er ſie dann nicht? 

Entweder — oder: 

Rechtſchaffen ſich lieben und rechtſchaffen glücklich ſein, wenn man ſchon zu⸗ 
ſammen lebte. 

Oder, da die Begierde befriedigt war, in Freundſchaft auseinandergehen, wenn 
man ſich nicht liebte. 

Aber er wollte nicht das Eine und konnte nicht das Andere und wußte nicht, 
was daraus werden ſollte. 

Er hätte ſich in die ganze Geſchichte überhaupt nicht einlaſſen ſollen, von 
vornherein. 

Das Einfachſte und Bequemſte wäre es eben doch geweſen — darauf kam er 
immer am Ende zurück — da er ſie nun einmal hatte und Trennung nur erſt 
Leid und eine Menge Umſtände machte, das Einfachſte und Bequemſte war es ohne 
Zweifel, wenn er ſich entſchloß, ſie zu lieben. 

Dieſes löſte alle Schwierigkeiten, wenn er ſich entſchloß, ſie zu lieben. 

Wie die Dinge nun doch einmal lagen. 

Es kam nur auf ihn an. Dann war ſie gut, dann war ſie ſchön, dann kehrte 
das Glück der erſten Woche wieder. Er brauchte ſie nur zu lieben. 

Und er liebte ſie ja auch, ohnedies. 

Sonſt war es ja nicht zu erklären. Woher denn ſonſt? 

Er redete es ſich nur ein, das Andere. 

Ganz gewiß liebte er ſie. Sonſt hätte er gar nicht ſo lange darüber geforſcht, 
ob er ſie liebe. 

Er liebte ſie ganz gewiß, nur an der Form fehlte ihm was. 

Ja. 

Es war ganz wie mit der Kunſt. Er hatte ſie alle beide, die Liebe und die 
Kunſt. Aber er vermochte ſie nicht zu geſtalten. 

Und da fand er eines Tages die Formel, die alles erklärte, ganz genau: es 
handelte ſich um die neue Liebe. 

Um die neue Liebe, wie es ſich um die neue Kunſt handelte. Genau daſſelbe. 

Nun war das Räthſel klar, auf einmal. 

Das gefiel ihm ungemein. Ein ganzes Syſtem ließ ſich daraus machen. Er 
führte es wunderſchön durch, alle Paragraphe. 

Merkwürdig, daß noch kein Anderer darauf gekommen. 

Der Aberglaube war doch zu einfältig, daß in dem ewigen Wechſel aller Dinge 
die Liebe allein unwandelbar bliebe, von der Steinzeit bis auf's Elektriſche, in 
immer gleicher Form. 

Es wechſelten Götter und Rechte, die Hoffnungen und die Wünſche, das Leben 
und das Denken. Natürlich wechſelte auch die Liebe. 

Und die neue Zeit begehrte neue Liebe, wie ſie neue Kunſt begehrte. Es galt 
eine Liebe zu finden, welche dieſem ſinkenden Geſchlecht gerecht war. Eine neue 
Erſcheinung der Liebe, welche ſich in die allgemeine Decadence ſchickte; mit der 
alten ließ ſich nichts mehr anfangen. Man mußte ſie auf den Stil „fin de 
siècle“ bringen. 

Und wie er nur einmal ſo weit war, daß er dieſe Namen verwenden konnte, 
da wurde er ſchon ſehr vergnügt. 
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Decadenge und fin de siècle, damit ging alles. In der Kunſt handelte es 
ſich ja auch um nichts Anderes. 

Und er ſann und bekräftigte es ſich durch viele Beweiſe. 

Natürlich, die Dutzendmenſchen, die immer träge hinter der Entwicklung haſchten, 
die konnten noch glücklich 5 in der alten Dutzendliebe. Sie vertrugen ja auch 
die alte Dutzendmalerei ganz gu 

Aber die Elitemenſchen, dle Pfadſucher, die Wegweiſer der Entwicklung, welche 
vor den Jahrhunderten wandeln! In ihren Begierden jedesmal meldete ich jedes 
neue Bedürfniß der Menſchheit zuerſt. Sie litten, zum Sporn, um zu ringen, zu 
belagern, zu erobern, Märtyrer der Cultur, damit die Anderen dann den erbeuteten 
Segen genöſſen, die glücklichen Schläfer binten im Troß. 

Er mußte die neue Liebe begründen. 

Jetzt hatte er wieder einen Zweck, wofür zu leben. 

Etwas ganz Nervöſes, Raffinirtes, Complicirtes mußte es werden, weil fie 
ja dieſes nervöſe, raffinirte, complicirte Geſchlecht ausdrücken ſollte. Und er 
grübelte nach anderen Fremdworten: denn in der eigenen Sprache konnte man ſich 
nicht nähern. 

Und nur etwas ganz Neues, ganz neu, unerhört — das Große, was noch 
vor der Menſchheit liegt. 

Daher dieſe Geburtswehen. 

Und nur keine halbe Neuerung, ſondern ganz — ganz — 

Er fand aber kein Wort. Er wußte es ſchon, wie. Aber er konnte es nur 
durch eine Geberde ſagen, durch eine große Geberde in kühnem Bogen weit hinaus, 
und dazu immer wiederholen, mit mächtigem Athem tief herauf: ganz, ganz! 

Wenn er nur einmal die Sache hatte, dann kam ſchon auch das Wort. 

Im Stile der Elektricität und des Dampfes, darum handelte es ſich. 

Eine Ediſon⸗Liebe. 

Das würde dann auch die neue Religion ſein. 

Aber darin glich ſie auch wieder der Kunſt: daß das Alte unwiderbringlich 
dahin und nicht länger erträglich war — aber ſonſt, außer ihrer Unentbehrlichkeit, 
wußte man nichts von der neuen. 

Er beſaß von der neuen Kunſt und von der neuen Liebe gerade genug, daß 
es ihm die Zufriedenheit in den alten verdarb. Aber nicht mehr. 

Nicht mehr als die Forderung des neuen, den ſehnſüchtigen Trieb darauf. 

Man mußte ihn kräftigen, bis er unwiderſtehlich wurde, alle Hemmniſſe zu ſprengen. 

Nur nicht nachgeben, ſich nicht abſchrecken laſſen. 

Die Hauptſache war ja doch, auf der richtigen Fährte zu ſein. Jetzt nur 
vorwärts mit der rüſtigen Axt durch's Geſtrüpp. 

Wenn er ihr Stifter würde, der neuen Kunſt und der neuen Liebe zugleich, 
Heiland aller Begierden! 

Dann war dieſes irre, lechzende, hungrige Gefühl erlöſt, die ſeelenmörderiſche 
Krankheit der Zeit. 

Ja, weil ſie die Liebe brauchten und konnten ſie nicht finden! Darum war 
ein ſolches Brauſen überall, in blutigen Blitzen. Weil fie nicht lieben konnten. 

Die Liebe mußte wieder unter die Menſchen gebracht werden, die Möglichkeit 
der Liebe. 

Nur nachdenken und forſchen, prüfen und verſuchen, die Wirkungen vergleichen. 

Experimentiren. 

Ungefähr einen Plan, einen Grundriß des Verfahrens konnte man ja aus 
dem Charakter der Zeit gewinnen. 

Die neue Liebe mußte ungeheuer ſein, gewaltſam, roh, jäh, furchtbar, maßlos — 
gothiſch mußte ſie ſein, wie die Zeit. 


= 
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Und dabei etwas ganz Feines, Zartes, zierlich Gedrechſeltes, wie ein japaniſches 
Figürchen. 

Ein Rieſe, aber der Chic hat. 

Ja, das war der 1 7 5 Charakter der Zeit, dieſe Vereinigung von Gigan⸗ 


tiſchem und Ghurriguereöfem. © 
Wie eine ſchnaubende und toſende Maſchine, an welcher doch jedes winzige 
Knöchelchen ſo knospenhaft zärtlich und mildwüchſig iſt, wie ein junger Kuß. 
Ja, eine maſchinenmäßige Liebe. 
Das war es. 


Freilich, das Detail blieb noch geheim. Es konnte ſein, daß man überhaupt 


ein neues Princip in die Liebe bringen mußte, etwas wie den Dampf, und das 
wurde eine Revolution bis in den letzten Grund und nichts verweilte vom Alten. 


als eine verwunderte, ungläubige Erinnerung. Nur der gleiche Name dauerte fort. 
Oder es genügte, in der alten Ueberlieferung, eine kechniſche Neuerung, ohne 


Wandel des Weſens. Man änderte blos das Verfahren. Hilfreiche Handgriffe 


wurden erfunden. 
Aber das alles lag noch ſchwarz im Uebel. 


Das alles mußte erſt reifen und wachſen, unter der Sonne der Gewohnheit. 


Wenn er nur die Spur nicht verlor. 

Wenn er nur nicht ermüdete. 

Wenn er nur nicht wankte im Glauben und Vertrauen, ſo oft es auch miß⸗ 
rathen mochte. 

Und dafür, vor Allem, mußte er ſich die Unerträglichkeit der alten Liebe recht 
lebendig machen, bis ihm Leib und Seele ſchrieen, unter Wunden, nach Erlöſung. 

Das war ſehr wichtig. 

Dann durfte er die neue hoffen, wenn er zuvor erſt an der alten ganz ver⸗ 
zweifelt war. Früher nicht. 

Nun freute er ſich, wenn er litt, und ſuchte das Leid. Nun ſuchte er den 
Ekel und das Grauen bei ihr, um die Empörung zu beſchleunigen und den Sieg. 
Und dann horchte er begierig, ob es noch immer ſich nicht- melden wollte. 

Und alle Tage kroch ſein Gehirn dieſen nämlichen Weg, von der Trauer zum 
Zweifel und immer zuletzt an dieſe Hoffnung. 

Anders konnte er ja auch nicht leben. 

Wenn auch dieſes wieder nur betrog — 


Oft verlor er allen Muth. Dann beſchloß er, nicht mehr daran zu denken, 


gar nicht mehr zu denken. 


Bis dann wieder von außen ein Stoß — wie heute, mit dem Liebermann — 


Und da wickelte ſich die Spule wieder herunter. Und morgen wieder. 

Nein, dieſes konnte ja nicht betrügen. Es war ſo logiſch. 

Nur nicht irre werden. Nur beharren. Nur vertrauen. 

Er hatte ja auch ſchon, wenngleich noch wüſt und ungeſtalt, in verworrenen 
Drängen, manchen führenden Inſtinkt. 

Nur herausgearbeitet mußte es erſt werden. 

Stundenlang, oft, brütete er an den Abhängen ſeiner Triebe, ob die wilde 


lume noch immer nicht aufkeimen wollte, und lauſchte nach der Seele hin, wie 


die Launen und Wünſche ſtrichen, und verzeichnete jede Spur. 

Nur Geduld. Heute eine Vermuthung, die morgen wieder zerflatterte, aber 
um in acht Tagen zurückzukehren und in neuen Anwandlungen zu erſtarken. Und 
auf einmal — bisweilen fühlte er es ſchon ganz deutlich heraufſteigen — eines 
ſchönen Morgens würde es ihm aus dem Schädel ſpringen, fertig und auf jeden 
Widerſpruch gerüſtet. 

Ganz anders mußte ſie ſein. 
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Ganz, ganz anders. 

Dieſe Loſung ſagte er ſich alle Stunden vor und wiederholte ſie hartnäckig, 
wie ein heilkräftiges Gebet. Sonſt wußte er nichts, als nur: anders, ganz anders. 
Daran klammerte er ſich. 5 

Das Gegentheil, das Gegentheil von allem, von allem Geweſenen und Er⸗ 
findlichen. 

Wie die Zeit das Gegentheil war und ganz anders. 

Darum konnte man auch mit der Vernunft nichts ausrichten, nein, die half 
gar nichts, ſondern mußte warten, bis es einem das Gefühl eingäbe. 

Es mußte einem geſchenkt werden. 

Das Unfaßliche im Gefühl, das war es. Der Ausdruck des Unausdrücklichen, 
wohin kein Gedanke reichte, würde es werden. Was bisher nur in der Muſik 
geweſen iſt. 

Was manchmal in den hohen Schichten des Gehirns, wenn ſie ſich erweichen, 
von Sehnſucht ſingt, wie eine zerſprungene Harfe, über die ein Seufzer weht. 

Was manchmal den Schlund dolcht, daß man ſchlucken muß, wie vor Thränen, 
und kann es ſich nicht deuten. 

Ganz weißgekleidet würde es ſein. 

Immer mußte er an die Mönche des Zurbaran denken — ſo, irgendwie. 

Und auch auf gelbem Grunde. Schmutzig Gelb, lechzend, verzückt, ermattet, 
ausröchelnd, verſchmachtend und mit violetten Tönen, aber nur ganz leiſe. 


a, keuſch. 

Er fühlte es mit Wolluft, daß fie ſehr keuſch fein würde. Er bemerkte neuer⸗ 
dings an ſich eine große Neigung, unbezwinglich, zur Keuſchheit, ganz ſeltſam, 
wunderlich, unerklärlich, die ihm früher niemals aufgefallen war. Nein, er konnte 
fich nicht erinnern. 

Das war ſchon ein Zeichen. 

Seine Sehnſucht irrte nach einem myſtiſchen Glück der Enthaltſamkeit, ohne 
ein wirkliches Weib, mit dem bloßen Traum, ganz allein, mit der bloßen Vor⸗ 
ſtellung, eine entfleiſchte Liebe, welche ohne den Schatten des Leides und ohne Ende 
ſein könnte, niemals unterbrochen, keinen Augenblick, ein ewiger Rauſch ohne 
Ernüchterung, ohne Erwachen. 

So etwas. 

Schön waren doch nur die Begierden. Man mußte ſie verhindern, erfüllt 
zu werden. 

Der wahre Genuß war doch immer allein in der Vorſtellung vor dem Genuß. 
Der wirkliche brachte blos Schmerz und Schmutz und Ekel. Er enttäuſchte und 
verdroß und verdarb den Muth der ſchönen Einbildung. 

Nur eine einſame Liebe konnte unendlich ſein. 

Er unternahm Verſuche. 

Einmal, als ſie fort war, bereitete er feierlich alles zur Hochzeit und öffnete 
über ſich den Flacon ihres Parfüms, Corylopſis. Dann, mit geſchloſſenen Lidern, 
erweckte er ihr Bild und vollzog, in ſanften Tänzen, mit ihm liebliche Geberden, 
deren Leidenſchaft wechſelte und wuchs, unter holden und verſchämten Spielen. Da, 
mit ſeligen Wallungen, fühlte er ihre Güte, ihre Schönheit ganz entkleidet vom 
Gemeinen, in lauteren Verkündigungen, ohne den Makel der rauhen Wirklichkeit, 
und konnte ſie ganz in ſich verwandeln, aufſaugen, ausſchlürfen, ohne daß ein 
fremder Reſt wie eine trübe Hefe blieb. 

Das war die keuſche Wolluſt. Da hatte er es perlgrau im Gehirn, in! 
Icmächtiges Violett hinüber. . 

Ja, auf dieſem Wege mußte fie kommen, auf keinem anderen. 

Er wiederholte ſie oft, dieſe ſeraphiſchen Umarmungen. 
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Er liebte ſie gar nicht mehr anders, als wenn ſie fort war. Da wurde ihn 
köſtlich. Das Andere marterte ihn nur, wie wüſter Traum mit ſchweren Alpen. 

Ja, auf dieſem Wege mußte ſie kommen. 

Und er harrte, demüthig und treu. Nimmermehr wollte er verzagen. Er 
erneuerte ſich das Gelöbniß, während er träumte, unter der ſchwülen Linde. 

Da wurde ihm plötzlich ſehr gut und es kam eine freudige Zuverſicht über 
ihn, wie noch nie, daß er ſchon ganz nahe war. Und dann verdankte er es am 
Ende doch nur ihr allein, und ſie war halt doch das Glück, trotz alledem. Und 
es wurde ihm zum Weinen und er ſchämte ſich, wie er oft gegen ſie war. 

Da ſchlug er die Augen auf und gewahrte es, woher ihn ſolche Zärtlichkeit 
anwandelte. 

Es war neben ihm eine Blumenhändlerin aufgefahren, Roſen und Nelken und 
Reſeda, ein mächtiger Karren. 

Ja, dachte er ſich, während er heimwärts ſchritt; wenn man immer Roſen 
neben ſich hätte, welche riechen, da könnte man freilich leicht gut ſein. 


9. 

Auswärts diniren. Mit dieſem Entſchluß kam er heim. 

Damit ſich ihm nicht erſt wieder die Stimmung verdürbe, der Friede, das 
Behagen. 

Er fürchtete ſich. Immer, ſo oft ihm angenehm wurde, kam dieſe Furcht. 
In allen Genüſſen, wenn er die Empfindung recht ſondirte, hatte er eigentlich 
immer nur Angſt vor ihrem Verluſte; das herrſchte. 

Er verwendete viele Mühe, die guten Anwandlungen zu befeſtigen. Man 
mußte es nur erſt lernen, glücklich zu ſein, durch Fleiß, mit Ueberlegung, aus 
Erfahrungen. Die Technik des Glückes müßte man erſt erwerben, anders ließ es 
ſich nicht geſtalten. 

Dann hatte man wenigſtens ein ruhiges Gewiſſen, das ſeinige gethan zu haben, 
und erſparte ſich die Reue. 

Nur das Fremde von der Stimmung verſcheuchen, daß ſie heimiſch wer⸗ 
den könnte. 

Das Blumenduftige in der Laune bewahren. 

Aber er wußte, daß es nicht hielt, wenn ſie allein waren. 

Er kannte es ſchon. Nur nicht allein. Man mußte etwas zwiſchen ſie ſtellen. 

Blitzableiter nannte er es. 

Sie liebten ſich eigentlich nur noch, wenn ſie durch andere Beſchäftigung ver⸗ 
hindert waren, ſich zu lieben. 

Auswärts diniren. Boulevard St. Michel, Hotel de Suez — natürlich. 

Seine Gewohnheit, immer die gleichen Orte aufzusuchen, ſehr conſervativ, die 
Freunde lachten. In einen neuen brachte man ihn ſchwer, weil alles Fremde ihn 
gleich verwirrte. Da wurde er, wenn feine Trägheit verſtört war, ganz kopfſcheu 
und hilflos, wie eine aufgeſchreckte Henne, und lief erſt lange draußen um alle 
Thüren, unentſchloſſen und dennoch begierig, und wußte ſich keinen Rath, ganz 
verzweifelt. 

Und dann war ihm dieſes auch das Muſter, ſchlechtweg, ohne Gleichen. Er 
konnte es nicht begreifen, daß für die anderen ſich überhaupt noch Gäſte fanden. 
Er hieß es nur: das ideale Hotel — ein beſſeres war mit aller Einbildung 
nimmermehr auszudenken. 

Erſtens, weil die Madame gar ſo lieb war. Nicht mehr ganz jung, aber 
mütterlich, ſchweſterlich, bräutlich, alles zuſammen, betraute und pflegte und hätſchelte 
ſie einen — ungeheuer nett. Gerade, was er brauchte. Es kam ihm weniger auf 
Liebe und auf Freundſchaft an, als daß ſie ihm lebhaft und deutlich immer neu 
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rſichert und betheuert wurden. Das wollte er: Jemanden, der ihm recht ſchön 
at; warum und ob es aufrichtig war, das konnte einem zuletzt gleich ſein. Aber 
ne das war ihm kein Leben ſchmackhaft. 

Und dann Maler, Studenten, vom Theater, leichtes und frohes Völkchen, 
cht dieſe fade und ſteife Gaſthof⸗Engländerei. Singen, Tanzen, gern Champagner, 
r reine Murger. Uebermuth, Ausgelaſſenheit oft, nie Langeweile. 

Durch eine kleine Soubrette vom Cluny, zufällig, ein herziges Mauſerl, mit 
r er einmal bei Bullier angebandelt hatte, lernte er es kennen. Immer kreuz⸗ 
el, unverfälſchtes Quartier Latin von der alten Marke, wie es ſonſt blos noch 

den Büchern iſt, Gauloiſerie im Schlafrock. Schade, daß es keine Ateliers gab. 

Aber wenn er ſich einen guten Tag anthun wollte, kam er diniren. Das 
irſtete die Grillen weg. Und die hatten geſchaut, wie er Fifi zum erſten Male 
achte, im Triumph; Madame war gleich in ſie völlig verliebt geweſen. 

r die armen Löwen verdroſſen ihn, daß fie auch heute wieder da waren, 
ache er nicht leiden konnte. Warum man fie nicht einfach hinausſchmiß, begriff 
nicht. Sie würden doch am Ende nur noch das ganze Hotel verſchandeln, wenn 
an ſie erſt einniſten ließ. 

Marius war's, der ihnen den Spitznamen aufgebracht hatte, frei nach Augier. 
ämlich, ein Wiener Commis, mit dem Größenwahn, daß er Pariſer ſei, in 
elchem er es durch Fleiß und Ausdauer richtig auch erreicht hatte, nur noch ein 
my jämmerliches Deutſch zu ſpucken; dann der Herr, der nach Jodoform roch; 
dd der mit der ſchiefen Naſe, links hinüber, welcher bei den Rennen wettete, alle 
age, nach dem Gil Blas, gehorſam, fünf Franken auf jedes, was im Ausgleich 
öchentlich einen geringen, aber zuverläſſigen Gewinn gab, von welchem er Man⸗ 
ettenknöpfe kaufen und die Wäſcherin ſchuldig bleiben konnte. Sie hatten zuſammen 
n Paar Lackſchuhe, eine rothe Cravate und keinen Sou. 

Sie karikirten die Karikaturen des Pſchutt im Journal Amüſant und Jeder 
elt im Jockey⸗Club einen Schutzheiligen, deſſen Wandel zu befolgen ſein muthiger 
Srgeig war. Einmal die Woche mietheten ſie zuſammen eine Horizontale, damit 

ſich mit ihnen drei Stunden in eine ent Loge ſetzte. Aus den Nouvelles 
la main holten fie ihre Gefpräde . 

Schließlich und endlich brauchte er ſich ja nicht um fie zu kümmern. Nur 
1b Fifi gleich wieder grüßen mußte, mit Nicken und mit Knixen und mit Winken 
ie nach guten Freunden, das giftete ihn. Natürlich klemmte da der Herr, der 
ich Jodoform roch, ſofort das Monocle auf. 

„Weißt“, ſagte ſie, „die ſchiefe Naſe muß ich etwas anblinzeln, anders kann 
mir nicht helfen, es iſt zu feſch. Da fängt er dann zu blaſen an, daß die 
acken wackeln.“ 

Und ſie machte wieder ein gar ſo liebes Geſichtel, wie ſie es zeigte. Wenn 
ur die anderen Leute nicht geweſen wären, die es doch nicht wiſſen konnten, daß 
blos zum Spaß war! Und da ärgerte er ſich wieder über ſich ſelbſt, daß er 
ch um die anderen Leute kümmerte — unwürdig des Künſtlers. 

Aber nein, er kümmerte ſich nicht um die anderen Leute, gewiß nicht, ſondern 
ute blos ein gewiſſes Gefühl für das Convenable. Worin gerade ſich die wahre 
lldung zeigt. An dieſem Mangel merkte man ihre niedere Herkunft. Das war 
m wieder angenehm, dieſe Ueberlegenheit zu empfinden. 

Man mußte ſie halt erſt erziehen. Das durfte er nicht ſo vernachläſſigen. 
zeine Schuld. Man mußte ihren Geſchmack auf das Ernſte richten. Und er 
egann ſofort, von feinem neuen Bilde zu erzählen und ihr die Aufgabe der 
wdernen Künſte zu erklären, mit einer feierlichen und ſehr lehrhaften Miene. 

trinken wir denn?“ ſagte ſie. 

Und gleich, ganz empört: 
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„N.. danke, den Wein kenne ich. Als ob Du Deine Pinſel ausgewaſchen 
Mc. Eder ſterben.“ 

Darbder ſtritten fie eine Weile, weil er fein Hotel nicht ungeſtraft beleidigen 
* S. dus die Suppe kalt war. „Na alſo“, ſagte fie dann, vorwurfsvoll. „Da 
aer Du 8.“ 

Ader er, als mit dem Bier die nämliche Geſchichte war, weil es nur von den 
Preußen zur Vergiftung der Menſchen erfunden iſt — mit männlicher Entſchiedenzei 

„Irinfit halt gar nichts — am einfachſten.“ 

„Natürlich, das wär' Dir das liebſte.“ Und fie nahm die Opfermiene an. 
Es offenbarte ſich einmal mehr feine ganze Schlechtigkeit und Tücke. 

Es iſt immer noch beſſer, eine ſchiefe Naſe, als ein krummes Herz zu haben. 
Wenigſtens würde die ſchiefe Naſe feine Mätreſſe nicht verdurſten laſſen, ſicher nicht 
Und was das Körperliche betrifft, oh, an das gewöhnt man ſich raſch — an ihn 
55 ſie ſich ja endlich auch gewöhnt, und er ſollte nur erſt einmal in den Spiegel 
ſchauen. 

Wenn nur die anderen Leute nicht geweſen wären! Da hätte er ihr Ki 
den Herrn gezeigt, und gehörig! Es blieb aber nichts Anderes übrig, als fie mil 
Bitten und Betheuerungen zu beruhigen. Sie war ſonſt im Stande, eine große 
Scene anzufangen, vor den Löwen, ungenirt. Aber warte nur — daheim! 

Und daß fie ihm dann gerade am allerbeſten gefiel, wenn fie die Rokoko 
Lippen aufſteckte, ſchmollend und hoffärtig! 

Sie einigten ſich auf Eau de Vichy. Ihr war ja ſchon überhaupt alles gleich, 
weil ihr doch einmal alles Glück verwehrt blieb, und fie traute ſich kein Wort mehr 
zu ſagen, weil es doch niemals recht war, und eigenen Willen durften ja die unter: 
drückten Frauen keinen haben, und ſie verzichtete ſchon auf alles und wollte geduldig 
jede Mißhandlung gern ertragen. Meinetwegen Seinewaſſer, wenn der Gebiete 
es befahl — nur Ruhe ſollte er ihr endlich geben und nicht erſt fragen, da doch 
das Gegentheil geſchah, immer. Blos Eau de Vichy gerade konnte e gar nich 
vertragen, weil ihr der Magen gleich zu klimpern anfing, und vertauſchte es mil 
Saint Galmier. Und dann trank ſie aus ſeinem Glaſe ſeinen ganzen Wein. 

Er verbiß feinen Grimm in eine Omelette. Madame brachte fie ihm jeßzl 
immer noch einmal fo groß, feit er verheirathet lebte. 

(Fortſetzung folgt.) 
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Die Parifer Freie Bühne. 


Die Reformen. 


9 Theätre libre iſt von Anfang an ein Theater der Reform geweſen, gegen 


die Theater der Routine. Es hat ſeit dem erſten Tage von der Praxis des Er⸗ 
werbes weg ſteil zum Verdienſte des Ideals emporgerungen. Es folgte dem Willen 
der Litteratur, ohne nach den Launen des Haufens zu fragen; und ſtatt von den 
Bedürfniſſen der Kaſſe, wurde es von den Befehlen der Kunſt beſtimmt. 

Dafür hat es gelebt und davon hat es gelebt. 

Aber zuerſt war ſein Ehrgeiz ſchüchtern und beſcheiden, und Geringes verſprach 
es und erwartete es von ſich. Als Beiſpiel wollte es blos wirken, an welchem die 
verſunkenen Hoffnungen wieder emportauchen könnten; eine Mahnung und Erinnerung 
des Theaters an ſich ſelbſt wollte es ſein, daß es ſich beſänne und ſeinem Berufe 
zurückgegeben werde; Kritik wollte es vollbringen, aus welcher die anderen dann ſchöpfen 
ſollten. Und die Mittel und Werkzeuge wollte es ihnen reichen, als ein simple 
laboratoire d' essai der jungen Dichtung, als eine pepiniere d' auteurs et de 
comediens, als eine sorte de Conservatoire pratique et accessible. 

Doch das Schickſal verbiegt die Pläne. Es trieb den Erfolg des Theätre libre 
an feiner Abficht vorbei, über feine Abſicht hinaus. Die Erneuerung der alten 
Theater mislang, und das Theätre libre wurde gezwungen, ſelber dies neue 
Theater zu werden. 

Das gebietet nun freilich Veränderung ſeines ganzen Gebahrens und wechſelt ſein 
Programm. Aus Beiſpiel muß es Muſter werden und die Conſequenzen ſeiner ſelbſt, 
welche es von den anderen forderte, in eigener That jetzt verrichten. Aus einer 
Mahnung zur Reform der anderen muß es ſelber die Erfüllung aller Reformen werden. 

Das iſt der neue Entſchluß Antoine's, der Entſchluß, ſein eigenes Theater zu 
gründen: es iſt nicht eine Schrulle des Uebermuthes, es iſt die Pflicht, die ihm 
ans feinem Glücke erwachſen. 


| Er will den Körper des Theaters reformieren, das Repertoire und die Schauſpielerei. 
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Die Reform des theatraliſchen Körpers hat er ſich von Bayreuth geholt. Nach 
dieſem Vorbilde ſoll die bisherigen gekreiſten und in Etagen, ſodaß zwei Drittel der 
Zuſchauer einander gegenüber kommen, aufgebauten engen, dumpfen und unbe⸗ 
quemen Theater, in welchen die für ſechs Perſonen beſtimmten Logen zwei ſehende 
Plätze enthalten, in welchen von oben mit Mühe höchſtens die Schädeldecken der 
verkürzten Spieler erblickt werden können, in welchen von den zwölfhundert Menſchen 
etwa ſechshundert nur Verſtümmeltes ſchauen und nur Brüche hören, — alles 
dieſes ſoll ein weiter und freier Saal überwinden, mit großem Promenoirs auf 
beiden Seiten, mit Café's, Rauch⸗ und Leſezimmern, mit einem Salon für die Preſſe, 
in welchem an Comfort und Apparaten der Journaliſt alles Nöthige findet, um 
gleich in richtiger Stimmung das Urtheil des Abends an fein Blatt zu telephonieren. 
Durch eine verſtändige Erfindung an den Seſſeln, welche die Toilette eines jeden 
verſorgt, wird die Garderobe, durch mechaniſchen Selbſtverſchluß der Thüren das 
ſchlapfende Getuſchel der widrigen und bettelhaften Diener entbehrlich; die Preiſe, 
zudem, ſinken auf die Hälfte. 

In dieſem Theater der modernen Bedürfniſſe werden die modernen Bedürfniſſe 
das Repertoire geſtalten. Es wird einen caractère absolument littéraire gewinnen. 
Die Nothwendigkeit der künſtleriſchen Entwicklung ſoll es beherrſchen, niemals 
geſchäftliche Spekulation auf die gemeinen und niedrigen Inſtinkte. Vierzehn Tage 
wird jede Neuheit geſpielt, dann unerbittlich abgeſetzt. Dieſes verſichert jeder Saiſon 
ein Minimum von achtzig ungeſpielten Akten. 

Aber das Wichtigſte ſind ihm die Reformen der Schauſpielerei. Darüber hat er 
unabläſſig geſonnen und hin und her geſucht. Er hat vieles erlebt und die wunder⸗ 
lichen Erfahrungen verglichen, daß ſie ihm verblüffende, aber wirkſame Folgerungen 
gaben. 

Seine Kritik der herrſchenden Spielweiſe iſt vortrefflich. „Was man heute als 
den Unterricht in der Kunſt der Red bezeichnet, das iſt nichts als die Dreſſur des 
Spielers auf einen ganz übertriebenen Ausdruck, auf eine beſondere Stimme, auf 
ein erkünſteltes Organ, welches mit ſeinem natürlichen nichts gemein hat. Seit 
ſechzig Jahren ſprechen alle unſere Schauſpieler durch die Naſe, blos um in unſeren 
zu großen und akuſtiſch mangelhaften Sälen nur überhaupt verſtändlich zu werden, 
und weil dieſe Art von Stimme nicht altert und den Jahren widerſteht. Alle Ge⸗ 
ſtalten des gegenwärtigen Theaters drücken ſich techniſch in der nämlichen Weiſe aus, 
ob ſie nun jung oder alt, krank oder geſund ſeien. Alle „gut ſprechenden“ Künſtler 
verzichten auf die unzähligen Nuancen, welche einen Charakter erſt erklären und 
ihm ein lebendigeres Leben verleihen. Die ganze Theaterwelt „vibriert“ in einem 
fort, ohne Grund; es wird nicht geſprochen, ſondern geheult, und ſelbſt im täglichen 
Leben, wenn ſie auf den Boulevard herunterſteigen, bewahren die unglückſeligen 
Künſtler dieſe unnatürliche Steigerung des Ausdrucks, welche jeden Schauſpieler ſo⸗ 
fort erkennen läßt ... Die Dekorationen überſchreiten das Maß und den Umfang 
des täglichen Lebens und die Geſtalten verlaſſen den natürlichen Rahmen jeden Augen⸗ 
blick, in dieſer unnachgiebigen Sorge des Routiniers, unabläſſig Bilder zu ftellen, 
um jeden Preis. Der Schauſpieler unterbricht in einem fort ſeine Bewegung, pour 
poser devant la salle.“ 

Antoine ſchließt aus dieſer Kritik: „Chez le comédien, le métier est l’en- 
nemi de l'art.“ Und er erhärtet dieſes Paradoxon durch die merkwürdige, unver: 
muthete Erfahrung feines Theaters, auf die Niemand gefaßt fein konnte, daß feine 
größten ſchauſpieleriſchen Wirkungen gerade von Dilettanten vollbracht wurden, von 
dilettantiſchen „amateurs,“ die aus bürgerlichen Berufen weg das erſte Mal vor 
das Publikum traten. 

So wurde die „Macht der Finſterniß“ von einem Beamten des Finanz⸗ 
miniſteriums, einem Polizeikommiſſär, einem Architekten, einem Chemiker, einem 
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Handlungsreiſenden, einem Weinhändler, einer Schneiderin und einer Telegraphiſtin 
geſpielt. Die geſammte Pariſer Preſſe bezeichnete diefe Aufführung als eine ſchau⸗ 
ſpieleriſche Muſter⸗ und Meiſterleiſtung. Zehn feiner niemals zuvor theaterſchul⸗ 
mäßig gebildeten Mimen gehören heute großen franzöſiſchen Bühnen, fünf von ihnen 
dem Odéon an. 

Der „Kuß“ Banville 's ſtieg vom Theätre libre auf die Comédie frangaise, 
auf die erſte Bühne der Welt. Darüber berichtete Henry Bauer, im „Echo de 
Paris“: „Im Theätre libre hatten die Darſteller die geflügelte Phantasie, die 
Anmuth und den künſtleriſchen Reiz dieſes Kleinods erfaßt. Sie ſprachen dieſe 
leuchtenden Strophen, wie wir ſie fühlen, ohne geſuchte oder vergröberte Wirkung. 
Dieſe „impression artistique“ iſt uns in der Comédie nicht völlig wiedergegeben 
worden, in der Hochburg der ſchauſpieleriſchen Vollkommenheit. Coquelin Cadet 
hat, in der einzigen Sorge um ſtarke komiſche Effekte, die funambuleske Phantaſie 
verkannt; er gewinnt uns nicht durch den Reiz der Verſe; er will uns zum Lachen 
zwingen, um jeden Preis, er ſchneidet Geſichter, legt ſich in die Aſſonanzen hinein 
und macht uns am Ende durch ſeine übel angebrachte Bouffonerie nur wüthend.“ 

Man ſollte das unſeren Virtuoſen mit großen Lettern hinter die Ohren ſchreiben. 
Um der Kunſt willen werden ſie ja ihre läppiſchen Unarten nicht laſſen. Aber die 
Rückficht auf die eigene Wirkung könnte vielleicht manchen erziehen, wenn man ihn 
nur erſt bewogen hätte, es zu bedenken und zu verſuchen. 

Aus der Kritik der üblichen Spielweiſe und ſolchen Erfahrungen ſchließt Antoine, 
daß mit den alten Schauſpielern nichts anzufangen iſt, welche er der eingedrillten 
Verlogenheiten erſt mühſelig wieder entwöhnen müßte, und deren Geberde von anno 
1830 romantiſchen Heiles uns ſo fremd iſt, wie jene romantiſche Phraſeologie: wir 
drücken uns eben aus anderen Gefühlen anderer Nerven und anderer Sinne in 
anderen Worten und anderen Geſten aus. 

Neue Schauſpieler fordert die neue Kunſt, fügſamer den Geboten einer neuen 
Spielweiſe, welche erſt noch zu ſuchen iſt, aber deren Spuren er gewahrt. Er 
gewahrt ſie in der gewaltigſten Kraftleiſtung der modernen Bühne, welche zugleich 
ihre verwegenſte Annährung an den Naturalismus iſt: in dem Hamlet Monnet- 
Sully's; er gewahrt fie an der Réjane, an Febvre, Dupuis und St. Germain, an 
Salvini. Wenn er ſich um Deutſches bekümmerte, hätte er unſere gewaltigen Werber 
der theatraliſchen Moderne hinzuzufügen nicht verſäumt, dieſe ſtolzen Verſicherungen 
unſerer huſarenkühnſten Wünſche zur Eroberung auch der Bühne für die Wahrheit: 
die Hohenfels, Baumeiſter, Thimig und Emanuel Reicher. 

Dieſe Erneuerung der Spielweiſe, in ſo lebendigen Zeichen angekündigt, iſt nur 
die nothwendige Folge der großen naturaliſtiſchen Revolution. Der Schauſpieler 
wird dieſelbe Wendung vom Gemachten zum Erlebten, von der glücklichen Idee zur 
ſammeleifrigen Erfahrung, von der erlernten Poſe zur empfundenen Wirklichkeit 
durchmachen müſſen, welche der Dichter und der Maler und der Muſiker durch⸗ 
gemacht haben. „Die neuen Werke, ganz nur Beobachtung und Studium, heiſchen 
neue Interpreten, urſprünglich und wahr, imprégnés de réalite. Die „jugend⸗ 
lichen Liebhaber“ beiſpielsweiſe werden aufhören, immerdar von der nämlichen 
Prägung zu ſein; ſie werden ſich der Reihe nach gut, böſe, dumm, geiſtreich, vor⸗ 
nehm, gemein, ſtark, ſchwach, muthig und feig zeigen; ſie werden lebendige Menſchen 
ſein, wechſelnd und mannigfaltig. Die Schauſpielkunſt wird nicht mehr auf den 
natürlichen Gaben und körperlichen Vorzügen beruhen: ſie wird von Wahrheit, 
Beobachtung und der unmittelbaren Belauſchung der Natur leben.“ Die Virtuoſen 
werden verdrängt, das Syſtem der „Sterne“ überwunden, das Enſemble zum 
höchſten Geſetz ausgerufen. Die Muftertruppe wird aus dreißig Künſtlern gebildet, 
von gleichen Anlagen, mittelmäßigen Talenten und einfachen Naturen, die ſich 
jederzeit, ſelbſt zum Schaden ihres Rufes, den Bedürfniſſen des Ganzen fügen. 
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Sie ſpielen jede Rolle, welche ihnen die Direktion zuweiſt, und jede Rolle in jedem 
Werke geht der Reihe nach von einem zum anderen. Die Namen der Schauſpieler 
kommen niemals auf den Zettel, der bloß die Stunde der Eröffnung, den Titel des 
Stückes und den Namen des Autors trägt. 

Dieſes find die merkwürdigſten von den Reformen, welche Antoine in feinem 
nenen Hauſe, nahe der Oper, verrichten will. Es wuſeln ihm noch viele andere im 
Kopfe, der raſtlos über dem Künftigen finnt. Von manchem wird er freilich wohl 
wieder zurückkommen, in den Ernüchterungen der Praxis, von mancher Ausgelaſſen⸗ 
heit des erſten Hoffnungstaumels. 

Wenn ihm aber nur ein Zehntel, ein beſcheiden Zehntel blos feiner ftürmifchen 
Wagniſſe glückt, das wäre ſchon ein gewaltiges und fruchtbares Verdienſt um die 
Erneuerung der Kunſt. Karl Hinz. 


Kriedrich Niezſche. 


Seine Philoſophie. 
ie Perſönlichkeit Nietzſche's iſt wie geſchaffen für feine hiſtoriſche Stellung. 
Sein Publikum iſt das Bürgerthum der Decadence, das einem ſtrengen, 
philoſophiſchen Geiſt wenig geneigt iſt; man denke nur daran, wie ſpurlos das 
Hauptwerk von Ernſt Laas vorüber gegangen iſt. Nach Hegel hat es keinem ernſten 
Denker mehr goutiert. 

Und Nietzſche! Von einem Syſtem im Denken keine Spur; nur loſe zuſammen⸗ 
hängende Aufſätze und Aphorismen, die mehr pſychologiſchen als logiſchen Zuſammen⸗ 
hang haben; alſo ohne eigentliches Zuſammenraffen des Geiſtes zu verſtehen. Ein 
energiſcher Hauptgedanke, der immer und immer wieder herausklingt; alſo ſehr 
überzeugend wirkend auf denkſchwache Gemüther. Geiſtreich; von jener Geiſtreichig⸗ 
keit, welche ſchon der alte Lichtenberg in ſeiner „Eingabe aus Bedlam“ ſo treffend 
„Beſtreichen“ nennt; nämlich man läßt ein Paar Glieder in der Gedankenkette aus. 
damit der Schluß frappierender wirkt, man übertreibt hier und da, ſetzt ein gewagtes 
Bild ein — und durch dieſe einfachen Manipulationen verwandelt man eine ſehr 
gewöhnliche Gedankenreihe in eine geiſtreiche, wie man ein gewöhnliches Stück Eiſen 
durch einfaches Beſtreichen mit einem Magneten zu einem Magneten machen kann. 
Trivial; aber von jener verſteckten, heimtückiſchen Trivialität, welche unter einem 
ungeheuren Bombaſt einen tiefen Sinn ahnen läßt. Und vor allen Dingen Phraſe, 
Phraſe, dicke, geſchwollene Phraſe! Die Phraſe aber iſt die Luft des Decadent; fie 
raſſelt ihm vor den Ohren, blendet ihm die Augen, macht ihn wirr und dumm, daß 
er nur ja nicht etwas Vernünftiges denkt; denn davor hat er Angſt. 

Nietzſche iſt ja jetzt auf dem beſten Wege, Modephiloſoph zu werden. Alle die 
unzähligen Männlein und Weiblein, die ſich zu gut, zu „ariſtokratiſch“ dünken, um 
eine wirkliche Gedankenarbeit zu leiſten, die heute Schopenhauer bewundern und 
morgen Hartmann ebenſo anſtaunen, dieſe belletriſtiſchen Geiſter, die nicht im Stande 
find, eine Gleichung erſten Grades zu löſen, weil fie zu fahrig denken, und deshalb 
berufen find zum Philoſophieren, alle die werden in den nächſten Jahren Nietzſche 
leſen, und wie ſie für das „Unbewußte“ geſchwärmt haben, als es Mode war, ſo 
werden ſie jetzt für den Ariſtokratismus ſchwärmen, weil es Mode iſt. Nietzſche iſt 
zum Modephiloſophen prädeſtiniert; und gerade ſein Ariſtokratismus macht ihn für 
dieſe Leute pikant. x 

Armer Nietzſche! Er hätte ein beſſeres Loos verdient. Denn neben jenen ge 
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ſchilderten Eigenſchaften beſitzt er noch eine Reihe höchſt bedeutender Vorzüge. Vor 
allem iſt er ein feiner und fcharffinniger Pſycholog, einer von jenen ſeltenen intellec⸗ 
tuellen Hypochondern, deren Selbſtbeobachtung wir die genaueſten und wahrſten Auf⸗ 
ſchlüſſe über das Seelenleben verdanken. Er iſt, wie ſchon aus feinen Fehlern 
hervorgeht, ein kühner Combinator, der zwar oft ſchief verbindet, aber oft auch 
überraſchend anregend wirkt. Beſonders — das iſt ein Lob ſeines Charakters — 
iſt er einer von jenen, welche bis zu Ende denken; ſie ſcheuen ſich nicht, wenn ihre 
letzten Conſequenzen allem Herkömmlichen in's Geſicht ſchlagen; das iſt ihnen gerade 
lieb; ſie ſind „Liebhaber des Gefährlichen“. Freilich ſchmeckt dieſe Gemüthsſtimmung 
wieder etwas nach Decadence. 

Nietzſche hat ſeine Arbeit nicht zu Ende bringen können; allein bei ſeiner Eigen⸗ 
art, die Philoſophie aus dem „Grundwillen“ zu ſchöpfen, läßt ſich das Fehlende 
entbehren ohne Beeinträchtigung des Sinnes. Seine Philoſophie iſt die Anwendung 
eines Grundprincips auf Alles, was ihm erſcheint. 

Seine Grundgedanken ſind in kurzen Worten folgende: 

Wir ſind Menſchen der Decadence; Decadence hat keine ſociale, ſondern eine 
phyſiologiſche Bedeutung: Verſchlechterung der Raſſe. Unter anderem kommt das 
zum Ausdruck in der Moral. Die Menſchen von Raſſe haben Herrenmoral mit den 
Grundſätzen „gut und ſchlecht“; nach dieſer Moral hat der Begriff „Gut“ die Be⸗ 
deutung eines politiſchen Vorrangs, geſchaffen durch die politiſche Unterwerfung der 
andern Raſſe durch die „Guten“, die Adligen, die Königsraſſe. Der Gegenſatz iſt 
„Schlecht“; ſchlecht iſt der Sklave, der Unterworfene. Mit verſchiedenen Wort- 
etymologien will Nietzſche ſogar nachweiſen, daß „gut“ und „ſchlecht“ urſprünglich die 
Raſſenunterſchiede „blondhaarig“ und „ſchwarzhaarig“ bezeichnen. Die blonden Arier 
waren die Guten, die durch ihre Invaſion geknechteten Ureinwohner die Schlechten. 

Der Gegenſatz zu der Herrenmoral iſt die Sklavenmoral mit den Begriffen „gut“ 
und „böſe“. Dort war der erſte Begriff, zu dem dann erſt ſpäter der Gegenſatz 
kommt, gut; hier iſt der erſte Begriff böſe. Als böſe empfinden die Sklaven die 
Bedrückungen ihrer Herren, ihre Herren ſelbſt. Alles was mächtig, kräftig, vornehm 
iſt, das iſt böſe. Gut iſt, was ſie ſelbſt ſind. 

Das Gut der. Herrenmoral iſt gleich vornehm, mächtig, ſchön, glücklich, 
gottgeliebt. 

Das Gut der Sklavenmoral iſt gleich elend, ſchwach, niedrig, häßlich, 
unglücklich. 

Die Sklavenmoral werthet alle Werthe der Herrenmoral um. Herrſchend wurde 
ſie zuerſt bei den Juden; bei ihnen beginnt der Sklavenaufſtand in der Moral; 
und mit Hülfe des Chriſtenthums hat ſich dieſer Aufſtand dann weiter fortgepflanzt. 
Einen Widerſtand fand ſie in Europa daran, daß ſich die Herrenraſſe rein hielt, ſich 
nicht mit Sklavenblut vermiſchte. In der Renaiſſance hatte die Herrenmoral noch 
einmal einen Höhepunkt erreicht. In der Reformation ſiegte dann wieder Sklaven⸗ 
moral; ihr letzter, mächtigſter Schritt iſt die franzöſifche Revolution geweſen; durch 
ſie entſtand eine allgemeine Raſſenmiſchung, und in Folge deſſen verſtummten die 
Herreninſtinkte. Die Demokratie iſt die neueſte Form der Sklavenmoral. 

Die Nachtheile dieſes Zuſtandes beſtehen beſonders in der zunehmenden Ver⸗ 
ſchlechterung der Raſſe; gerade das Raſſenſchädliche, das Kranke, Schwache, Elende, 
Feige, wird als das erſtrebenswerthe Ideal betrachtet, nach dieſem Geſichtspunkt findet 
die Zuchtwahl ſtatt; alles Stolze, Selbſtherrliche, Mächtige, Kräftige, Geſunde wird 
verfolgt und vernichtet. Die Entwicklung geht dahin, eine Heerde zu ſchaffen und 
alles Große und Bedeutende zu vernichten. 

Dem kann nur dadurch abgeholfen werden, daß man ſyſtematiſch eine neue 
Herrenraſſe züchtet; und der moraliſche Ausdruck dafür iſt die „neue Tafel“: 
„Werdet hart.“ 
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Nietzſche iſt nur mit der Umwerthung der moraliſchen Werthe, d. h. mit der 
Kritik der moraliſchen Begriffe, fertig geworden. Das übrige wäre natürlich in der⸗ 
ſelben Manier gehalten geweſen. Und fo können wir wohl, trotzdem feine Philoſophie 
Torſo geblieben iſt, fie kritiſtren, allerdings auf die Gefahr hin, zu den „Sklaven“ 
und „Plebejern“ geworfen zu werden. 

Die Gedanken ſind ſchief, von welcher Seite man ſie auch betrachten mag. 
Ob die zu Grunde liegenden geſchichtlichen Data richtig ſind, ſcheint mir ſchon ſehr 
zweifelhaft; indeſſen muß ich mich da als incompetent erklären. Völlig verkehrt 
iſt jedenfalls der Vererbungsaberglaube; abſtrus iſt die Idee, eine neue Raſſe zu 
züchten; unrichtig iſt die Methode, die Dinge idealiſtiſch auf den Kopf zu ſtellen 
und aus der chriſtlichen Lehre etwa Schlüſſe auf die materiellen Verhältniſſe zu ziehen; 
und unrichtig iſt es, in die geſchichtliche Betrachtung den Werthbegriff einzuführen. 

Der letzte Fehler iſt der grundlegende bei Nietzſche. „Werth“ drückt ſtets nur 
eine Beziehung aus, iſt nichts abſolutes; und wenn ich bei der geſchichtlichen Be: 
trachtung dieſe oder jene Dinge werthvoll finde, ſo bringe ich ganz willkürlich die 
betreffende Vergangenheit in Beziehung zu mir, mit dem ſie garnichts zu thun hat. 

Die Idee Nietzſche's, welche ſich hinter dem Einſchmuggeln des Werthbegriffs 
in die Geſchichte erſtreckt, iſt: die Cauſalität in der Geſchichte aufzuheben; mit 
andern Worten: auch Nietzſche iſt ein Weltverbeſſerer von der Sorte, wie wir ſie 
jetzt auf allen Straßen finden, und er unterſcheidet ſich etwa von Björnſon nur 
dadurch, daß Björnſon beträchtlich plumper iſt und Nietzſche weniger Sophiſt. 

Das iſt klar: die Herrenmoral iſt die logiſche Folge der ökonomiſchen Ver⸗ 
hältniſſe einer gewiſſen Zeit. Oder nicht? Nietzſche als Idealiſt, der alle Cauſalität 
auf den Kopf ſtellt, behauptet natürlich, ſie iſt die Urſache. Aber eine beſtimmte 
Moral ſetzt doch einen beſtimmten Menſchen voraus, einen Menſchen mit beſtimmten 
Fähigkeiten, nicht? Die Menſchen entwickeln ſich doch aber durch den Einfluß ihrer 
Umgebung. Das, was der Umgebung in ihrer Erſcheinung zu Grunde liegt, iſt doch 
die ſociale Gliederung. Die ſociale Ordnung iſt alſo das erſte; nämlich die ſociale 
Nothwendigkeit einer Ariſtokratie. Der Menſch iſt das zweite; nämlich die 
Wirklichkeit der Ariſtokratie. Und ſeine Moral iſt das dritte, nämlich die Anſchauungen, 
die ein ſolcher Menſch haben wird. 

Ebenſo iſt die Sklavenmoral die natürliche Folge anderer ſocialer Verhältniſſe. 

Betrachtet man die Sachlage nun logiſch, ſo muß man ſagen: die ſocialen 
Verhältniſſe verändern ſich weiter; damit kommen wieder neue Menſchen und damit 
kommt wieder eine neue Moral. Thun läßt ſich dazu nichts; das iſt ein Prozeß, 
der ſich nach den immanenten Geſetzen der Production abſpielt; hier kann man nichts 
machen, als dieſen Proceß erkennen. 

Betrachtet man die Sachlage aber als Weltverbeſſerer, ſo ſagt man: ach, wie 
häßlich, wie unſchön, wie beleidigend iſt dieſe Sklavenmoral! — man ſetzt ſofort 
ein Werthurtheil ein und verzichtet auf das reine Erkennen. Wie ſchön iſt die 
Herrenmoral! Vernichten wir die Sklavenmoral! Gehört man nun zu der Gattung 
Björnſon, fo denkt man naiv: nichts einfacher als das; ich werde einfach predigen; 
dann ſehen die Leute das ein und nehmen die neue Moral — bei Björnfon iſt es 
die Sittlichkeit — geduldig ein. Iſt man dagegen ſcharfſinnig, wie Nietzſche, ſo 
vermeidet man dieſe Plumpheit, indem man die Frage um eine Staffel zurückſchiebt: 
machen wir neue Menſchen, welche die Herrenmoral haben werden. Und da ihm 
da die Modetheorie von der Vererbung ſo recht in den Kram paßt, ſo wird er 
dieſe neuen Menſchen durch eine veritable Züchtung produciren. Und mit dem 
Dünkel, welcher die Philoſophen ja von jeher ausgezeichnet hat, ruft er aus: ſeht 
her, ſtaunt mich an, mich Tiefen, der das bloße Erkennen überhaupt als banaufiſch 
verachtet, mich, den wahren Philoſophen, welcher ſchafft! 
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Das iſt der eine Theil von Nietzſche, der philoſophiſche; kommt der pſycho⸗ 
logiſche. Erklärt iſt: wie leitet er feinen Gedanken; zu erklären. iſt: wie kam er 
auf den Gedanken; erklärt iſt: wie begründet er geſchichtlich ſeine Herrenmoral und 
ſeine Forderung; zu erklären iſt: weshalb findet er die Herrenmoral werthvoll. 

Weshalb findet er die Herrenmoral werthvoll? Nothwendig eine pfychologiſche 
Frage; denn es iſt die Frage nach der Beziehung zwiſchen ihm und der Moral. 

Aber auch dieſe pſychologiſche Frage erledigt ſich durch die Betrachtung feiner 
geſchichtlichen Stellung. 

Die nachhegelſche bürgerliche Philoſophie und die bürgerliche Oeconomie nach 
Ricardo ſtehen unter der Herrſchaft des Gefühls, daß ſie für die Sache einer be⸗ 
drohten Klaſſe kämpfen. Bei verſchiedenen Individualitäten äußert ſich das Gefühl 
verſchieden. Ein Schopenhauer etwa denkt: was kümmere ich mich um die Klaſſe? 
Mag Jeder ſehen, wo er bleibe! Er macht aus dem Peſſimismus ein bequemes 
Ruhekiſſen für den Spießbürger. Eine energiſchere Natur, wie Nietzſche, kommt 
gerade zu der umgekehrten Anſchauung: unſere Geſellſchaft iſt bedroht, der Zuſtand 
wird nicht mehr exiſtiren, wo einige Wenige die Macht haben und die Menge unter⸗ 
worfen iſt — er faßt die Begriffe faſt ſtets politiſch, während er ſie ſocial meint — 
nun wohl, ſtemmen wir uns dagegen! Betonen wir erſt recht die Ideen der 
ſocialen und damit der politiſchen, phyſiſchen, moraliſchen, intellectuellen Ungleich⸗ 
beit! Die Moral des Bürgerthums der aufſteigenden Linie widerſpricht uns; ver⸗ 
nichten wir ſie; ſetzen wir der Philoſophie der Humanität die Philoſophie der 
Brutalität gegenüber! Und allerdings entſpricht die Philoſophie Nietzſche's wohl 
eher den thatſächlichen Verhältniſſen, als die Naivitäten und Phraſen des vorigen 
Jabrhunderts; gerade wie die Figur Bismarcks ihnen beſſer entſpricht, als der „edle 
Menſchenfreund“ Joſeph der Zweite. Sie ſind realiſtiſcher und deshalb auch leichter 
zu verſtehen, als die Anderen, bei denen man immer erſt die Phraſe abſtrahiren 
muß, ehe man ihnen auf die Nieren kommt. 

Nietzſche ſpricht ſtets im Namen einer Gemeinde als „wir“. Möge es mir 
erlaubt ſein, im Namen einer anderen Gemeinde zu ſprechen: 

Wir Dialektiker ſind heutzutage ſehr ſelten, und deshalb iſt es bei Nietzſche 
nicht zu verwundern, wenn er uns nicht kennt. Auch wir find „kühne und ge⸗ 
jährliche“ Geiſter, denn wir leugnen ebenſo gut wie Nietzſche jede abſolute Moral; 
wir bezweifeln genau wie Nietzſche den Werth der gegenwärtigen Moral, aber 
wir gehen in unſerer Skepſis noch weiter, indem wir auch den Werth der zu⸗ 
künftigen Moral anzweifeln. Wir find noch radicaler, wie der „Umwerther aller 
Verthe“. 

Deshalb verzichten wir auch darauf, Werthe zu ſchaffen. Wir halten ein 
ſolches Unterfangen für ausſichtslos. Wir wollen nichts, als erkennen, rein er⸗ 
kennen. 

Die Luſt am reinen Erkennen erſcheint Nietzſche unbegreiflich. Für uns be⸗ 
deutet Erkennen: Herrſchen. Vielleicht iſt dieſe Bedeutung ihm ſympathiſch. Wir 
baben eingeſehen, daß wir alle unentrinnbaren, ehernen Geſetzen unterworfen ſind, 
auf die nichts Einfluß hat, die nur innerer Entwicklung folgen. Deshalb haben 
wir nicht jenen philoſophiſchen Größenwahn, welcher meint, alles umprägen zu 
können; wir wiſſen uns ſelbſt geprägt. Das einzige Mittel, durch welches wir 
über dieſen Zuſtand der Knechtſchaft hinauskönnen, iſt die Einſicht in dieſen Zu⸗ 
fand. Wenn wir Alles erkannt haben, wie es zuſammenhängt, wie es uns beein⸗ 
flußt, wie es uns unterwirft, ſo haben wir die Herrſchaft erlangt; wir wiſſen 
Antwort auf die Frage „warum?“ — und was iſt Herrſchaft anders, als die 
Fähigkeit dieſer Antwort? 

Behalten wir ein Bild unſeres Ahnen, Heraklits des Dunkeln. Alles iſt ein 
Strom, die Phaenomene find die Wellen. Es giebt keinen Felſen in dieſem Strom; 
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alles ift Bewegung. Auch der Philoſoph iſt nichts, als ein Atom im Waſſer, das 
mit fortgeriſſen wird, er weiß nicht wohin, er weiß nicht wozu; nur, daß er den 
Glauben hat, er ſei es, der den Strom regieren könne. Wir aber wollen nichts, 
als die Einſicht in den Weltproceß; das iſt das Höchſte, was wir erreichen können; 
und es iſt auch das Höchſte, was wir uns denken und wünſchen können. 


Faul Ernſt. 


Skandinaviſche Briefe. 


„Männer von Ehre“, Schauſpiel in drei Aufzügen von Laura Kieler. 


Jbens Nora hat ein Schauſpiel geſchrieben, von welchem die ſkandinaviſche Welt vierzehn 
Tage hindurch viel geſprochen, oder wenigſtens in den Zeitungen viel geleſen hat. 

Ich muß mich übrigens beeilen, meine erſten Worte etwas zu modificiren, denn Frau 
Kieler duldet gar nicht, daß man ſie in Verbindung mit Nora ſetzt. Die Fabel des „Puppen⸗ 
heim“ iſt nicht die des Lebens der Frau Kieler, obgleich feſtſteht, daß fie eine Nora⸗Er⸗ 
ſcheinung war, und daß ſie die Freundin Ibſens iſt, die nicht ohne Einfluß auf die Aus⸗ 
bildung der weltberühmten Frau Helmer blieb; aber — mehr als dies darf man nicht ſagen, 
und es iſt eigentlich ſchon viel zu viel geſagt, denn Frau Kieler hört es ebenſo ungern, wenn 
man ſie eine Nora nennt, als wenn man ſie eine Lady Macbeth oder Lucrezia Borgia oder 
Meſſalina nennen wollte. 

Laura Kieler iſt Norwegerin, aber in Kopenhagen verheirathet. Sie wurde 1869 durch 
einen Roman „Brand's Töchter“ bekannt, der eine Fortſetzung des berühmten Ibſen' chen 
Dramas fein ſollte. Später veröffentlichte fie eine Reihe Novellen und größere Erzählungen 
aus dem Lande der Mitternachtsſonne, ſowie eine hiſtoriſche Erzählung, deren Held de: 
norwegiſche Spener, Hanns Nielſen Hauge, iſt. Und nun hat fie alſo ein dreiaktiges Schauipiel 
erſcheinen laſſen, welches vom Chriſtiania-Theater angenommen, aber von allen andern großen 
ſkandinaviſchen Bühnen zurückgewieſen iſt; bei uns in Chriſtiania geht es erſt in September in 
Scene, iſt aber ſoeben in Kopenhagen aufgeführt, — von einer Bühne im Stil von Wallner 
und Adolph Ernſt, während es ein Deutſches Theater oder Reſidenz⸗Theater verlangt hätte: 
es iſt durchgefallen. 

In einem Briefe an die Verfaſſerin empfiehlt Ibſen das Stück auf das Wärmſte den 
Bühnen, — in einem Briefe an ein hieſiges Blatt tadelt Björnſon, daß das Stück vom 
Chriſtiania⸗Theater angenommen ſei. Björnſon zollt übrigens der Frau Kieler reiches Lob. 
Das Stück iſt ſchwach, aber man erkennt eine Dichterin und ein großes Herz. 

Frau Kieler ſchreibt lebhaft und geiſtvoll, mit ſehr nervöſem Stil. Dennoch iſt ſie diesmal 
nicht glücklich geweſen, denn „Männer von Ehre“ iſt Tendenz und Zorn, und nichts weiter: 
zum Beiſpiel nicht Wahrheit. Die Frauen ſind eben in der Regel ſchlechte Dramatiker, und 
Frau Kieler debütirt auf dem Theater erſt um ihr fünfzigſtes Jahr. 

„Männer von Ehre“ iſt gegen das junge Dänemark gerichtet, gegen die Schule, welche 
durch die Gebrüder Brandes gekennzeichnet wird; es iſt eine Art Seitenſtück zu „König Midas“, 
eine Miſchung von Drama und Pamphlet. Frau Kieler iſt darüber entrüſtet, daß die Kopen⸗ 
hagener Naturaliſten angenehm und in guten Verhältniſſen leben, und daß ſie finſter ſchreiben. 
Um ein Drama zu ſchaffen, iſt aber auch, außer der Entrüſtung, eine Handlung nöthig, und fo 
läßt denn Frau Kieler ihre Helden recht böſe moraliſche und litterariſche Thaten ausüben, die 
leider furchtbar unwahrſcheinlich ſind. 

Ein reicher, vornehmer, raffinirter Lebemann, Robert Huitfeldt, wird durch Schilderungen 
der Noth und der Ungerechtigkeit berühmt. Die junge, begabte Geſellſchaftsdame feiner Nutter, 
Fräulein Elifabeth Steel, ebenfalls von guter Familie, wird officiel feine Geliebte, fie glaubt, ſich 
mit einem geiſtigen Heros verbunden und eine dauernde, obſchon freie „Ehe“ gefdloffen zu haben. 


— 
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Robert offenbart ſich bald, wie er immer geweſen ift, als ein Lebemann, ber weder zum 
Reformator noch zum Samariter geboren iſt, während „Frau“ Eliſabeth immer diakoniſſen⸗ 
bafter wird. Da aber Frau Kieler glaubt, daß dies zu einer Scheidung noch nicht genügt, 
ſo läßt ſie denn die Freunde Roberts, die vornehmſten Schriftſteller des modernen Kopenhagen, 
bei einem erſten Beſuch in der Heimath Roberts Frau Eliſabeth wie eine fille de rue be- 
bandeln, ohne daß Robert ein Wort dazu ſagt! Die arme Eliſabeth ſtirbt im letzten Akte 
vor Noth und Kummer, — aber da draußen, auf der Straße, fahren die „Männer von Ehre,“ 
nach wohlgelungener naturaliſtiſcher Premiere am königlichen Theater, zum Feſteſſen, fingend: 
„Steh feſt, du Ritterwacht des Lichtes!“ 

Nun, es klingt vielleicht gar nicht ſo übel hier, in der Nacherzählung, und mancher Bearbeiter 
nordiſcher Dramen hat vielleicht ſchon die Ohren geſpitzt. Und ich verſichere Sie auch, ich 
habe ſchlechtere Dramen aufgeführt geſehen, als die „Männer von Ehre.“ Wer weiß, in 
großen Ländern paßt das Stück vielleicht ganz gut, weil Berlin wie Paris ja litterariſche 
Induſtrieſtädte geworden ſind, mit dunklen Geſtalten; im kleinen Kopenhagen aber paßt es nicht. 

Die Unwahrſcheinlichkeit der „Männer von Ehre“ beginnt ſchon da, wo Robert und 
Eliſabeth ſich in freier Ehe vereinen. So etwas thut man gar nicht bei uns. Man zieht die 
Civilehe vor, die auch in der That einen Fortſchritt bezeichnet, denn die Kirche iſt noch ſehr 
mächtig im Norden, und in Norwegen muß man ſogar aus der Staatskirche treten, um ſich 
bürgerlich zu verheirathen — und nach dem Akte muß man wieder in die Staatskirche ein⸗ 
treten, wenn man eine Beamtenkarrière machen will. 

Wenn ich ſage, daß man vierzehn Tage lang viel vom Stück der Frau Kieler geſprochen 
bat, fo gilt das nur von Kopenhagen. Die geſchilderten Zuſtände paſſen auf Chriſtiania noch 
weniger. In Kopenhagen nimmt die neue Litteratur doch eine ähnlich herrſchende Stellung ein, 
wie in Paris und — vielleicht — nächſtens auch in Berlin: in Chriſtiania aber ſind die Vor⸗ 
kämpfer des Naturalismus noch Parias. Der typiſche Repräfentant für das moderne Dänemark 
iſt Georg Brandes; der typiſche Repräſentant für das heutige Norwegen iſt Hanns Jäger, der 
Schöpfer der Bohemerichtung. Georg Brandes gehört durchaus zur Geſellſchaft, ſeine Bücher 
erſcheinen bei dem vornehmſten Verleger des Nordens, feine Artikel in den Blättern er ſten 
Ranges, und er führt ein vornehmes Haus; Hanns Jäger aber iſt im Gefängniß geweſen, er 
bat feine beſcheidene Stellung als Stenograph im Parlamente verloren, keine Zeitung wagt es, 
ibn als Mitarbeiter zu engagiren, er lebt durch die Unterſtützung ſeiner Freunde. Ganz gewiß 
— nicht alle däniſchen Autoren haben es ſo gut wie Brandes, denn er iſt ja weitaus der 
größte, und nicht alle Jung⸗Norweger haben es ſo elend wie Hanns Jäger, denn er iſt ja weitaus 
der rückſichtsloſeſte; aber doch iſt der Gegenſatz typiſch, für die litterariſchen Lebensbedingungen 
in Dänemark und in Norwegen. 

Wenn alſo Frau Kieler gegen den Naturalismus ſchreiben wollte, ſo hätte ſie 
lieber nach Norwegen wandern ſollen; ſie wäre dann wenigſtens nicht genöthigt geweſen, das 
Stück mit dem Triumphe der Naturaliſten zu ſchließen: ſie hätte dann vielmehr, ohne allzugroße 
Unwahrſcheinlichkeit, den Helden nebſt der Heldin zu Grunde gehen laſſen können, vor Kummer 


und Noth. Harald Hanſen. 


Die Freie Bühne und ihr Bauswirth. 


Seit einigen Wochen iſt die Nachricht in den Blättern zu leſen: daß die Freie 
> Bühne aus dem Leſſing⸗Theater auszieht. Und zwar wird die Anzeige von 
dieſer Wohnungs veränderung nicht als ein einfaches Factum gegeben, fie wird in 
ein moraliſches Gewand gekleidet: denn einen fo ftarfen Ueberſchuß an ſittlicher Welt⸗ 
betrachtung haben die freundlichen Feinde der Freien Bühne, daß ſie ſelbſt eine 
„jenfeitS von Gut und Böſe“ gelegene, geſchäftliche Angelegenheit auf eine ethiſche 
Bafis zu ſtellen wiſſen. Der Beſitzer des Leſfing⸗Theaters, heißt es darum, „geſtattet“ 
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nicht, daß dieſe arge Freie Bühne länger unter ſeinem Dache hauſe; er hat ihr die 
Unterkunft hinfüro „verweigert“. Die letztere Nachricht, mit einer zweiten Ente 
logiſch verknüpft, fand ich jüngſt im Berliner Tageblatt; ich widerſprach ihr mit 
dieſen Worten: 

„Es iſt unrichtig, daß Herr Dr. Blumenthal der Freien Bühne das Leſſing⸗ Theater 
„verweigert“ hat. Die Freie Bühne hatte das Leſſing⸗Theater für ihre Matinéen auf ein Jahr 
gemiethet; der Wunſch, den Kontrakt nach Ablauf dieſes Jahres zu verlängern, iſt von Seiten 
der Freien Bühne niemals kundgegeben worden, und es kann ſomit von einem „Verweigern“ 
des Theaters nicht die Rede ſein“. 

Ich beſchränkte mich auf dieſe rein formelle Richtigſtellung, denn ich hielt und 
halte es nicht für meine Pflicht, das, was einer falſchen, in unfreundlicher Abficht 
verbreiteten Mittheilung etwa Thatſächliches zu Grunde liegt, erſt ſorgſam heraus⸗ 
zuheben; ich mache einfach von dem Rechte Gebrauch, das mir das Geſetz giebt, und 
erkläre: die Nachricht, ſo wie ſie hingeſtellt wird, iſt falſch. 

Zu ſolcher Beſchränkung fand ich hier um ſo eher den Anlaß, als eine ganz 
interne Frage nur vorlag, ein bloßes Miethsverhältniß, deſſen Fortſetzen oder Aui⸗ 
heben nicht vor der Oeffentlichkeit zu verhandeln war. Der jüngſte Lehrling weiß 
es ſchon, daß man aus dem Geſchäft nichts ſprechen darf; und ſo würde ich gemeint 
haben, gegen die einfachſte Schicklichkeit zu verſtoßen, hätte ich über geſchäftliche 
Beziehungen einſeitig Auskunft ertheilt. 

Herr Dr. Blumenthal jedoch hat eine andere Auffaſſung, als ich; er hat das 
Berliner Tageblatt nicht nur ein „geſchätztes Blatt“ genannt, er hat ihm auch die 
folgende Darlegung ohne Bedenken gegeben: 

„Thatſächlich habe ich bereits vor länger als ſechs Monaten dem Vereinsvorſtand die 
Mittheilung zugehen laſſen, „daß ich den zwiſchen uns abgeſchloſſenen Miethsvertrag nicht 
zu verlängern in der Lage ſein würde.“ Ich habe hinzugefügt: „Die Gründe, die mich zu 
dieſem Entſchluß beſtimmen, liegen theils in der litterariſchen Stellung, die ich den Beſtrebungen 
des Vereins gegenüber einnehme; — zum Theil liegen ſie in den techniſchen Unzuträglichkeiten. 
welche durch meine vertragsmäßigen Pflichten für meinen eigenen Betrieb zu erwachſen drohen.“. 

Für jeden, der Deutſch verſteht, enthält dieſes Schreiben eine Ergänzung meiner 
Mittheilung, keine Widerlegung. Ich hatte beſtritten, daß der Freien Bühne das 
Leſſing⸗Theater jemals „verweigert“ worden ſei: denn ein Verweigern ſetzt ein 
Verlangen, Erbitten, Wünſchen voraus, das iſt ſonnenklar. „Einer kann es nie 
allein, es müſſen immer zweie fein." Ins Blaue hinein kann man nicht verweigern; 
und wer ſich etwas damit weiß, ſchon im Herbſt abgeſchlagen zu haben, was man 
noch nicht mal „länger als ſechs Monate“ darauf erbeten hat, der macht es ſich 
leicht, ſtolz zu ſein. 

Alles das hält natürlich das Berliner Tageblatt nicht ab, mir den in ſeinem 
Munde niederſchmetterndſten Vorwurf zu machen: „Herr Dr. Brahm hat die Un: 
wahrheit geſchrieben. Und mit ſolchen Leuten muß man ſich herumſchlagen.“ 
Iphigenienhaft ſteht es da, das Blatt des Herrn Levyſohn, und fleht, zu den Göttern 
geneigt: „Verherrlicht durch mich die Wahrheit!“ Denn wie ſagt das kluge Kammer: 
mädchen der Minna von Barnhelm ſo richtig, als es die „ſehr gute Anmerkung“ 
macht? „Man ſpricht ſelten von der Tugend, die man hat; aber deſto öfter von 
der, die uns fehlt!“ Auch Herr Stöcker redet ja gerne von der Pflicht der Wahr⸗ 
haftigkeit; ſiehe die jüngſten Verhandlungen. 

Nur dieſen Sachverhalt wollt ich feſtſtellen, nicht mich „mit ſolchen Leuten 
herumſchlagen.“ Auch zum Herumſchlagen gehören zwei; und ich wenigſtens muß 
auf einen Kampf verzichten, in dem nur vergiftete Waffen helfen können. Herr 
Levyſohn und der von der Schulbank fortgelaufene Knabe, der ihm Handlangerdienſte 
leiſtet, find mir nicht ſatisfactionsfähig. 

Eher ſcheint es von Intereſſe, den Hauswirth a. D. der Freien Bühne auf 
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feine „litterariſche Stellung“ hin ein wenig anzuſehen. Auch dazu gelange ich erſt 
durch die Provocation in jenem Briefe; es hätte ſonſt kein Grund vorgelegen, von 
einem Theaterdirector juſt „litterariſche Stellung“ zu fordern. Verdienen ſollſt du, 
ſollſt verdienen! das iſt der ewige Geſang, der ihm ins Ohr klingt; und Herr 
Dr. Blumenthal gerade hat trefflich verſtanden, ihn zu hören und zu befolgen. 
Jedermann weiß, wie das Leſſing⸗Theater, nahe dem Untergange, nicht durch ein 
Kunſtwerk, ſondern zumeiſt durch die Beine ſchöner Schauſpielerinnen lebendig blieb: 
Gar traurig hat er dageſeſſen, 
Da hat ihn ſchnell 
Ein nackt Modell 
Gerettet, — hat er das vergeſſen? 


jo fang Julius Stettenheim ſchon, im Angedenken an den „Fall Clemengeau“. 
Wo war denn da die litterariſche Stellung des Doktor Blumenthal, wo die Geſinnung 
die beſtändige, die gebieteriſch ſpricht: 

Ich werf den Hauptmann zu den Todten, 

Weil ich den Realismus haſſe. 

„Und wie iſt's mit den Clémenzoten?“ 

Non olet, Freund, die machen Kaſſe. 


Vereinzelter Fall! ruft man; wer wird's auch gar ſo genau nehmen! Noth kennt 
kein Gebot; und wo die Regeldetri anfängt, hört die äſthetiſche Regel auf. Aber der 
Fall iſt der erſte nicht, wo die Praxis und die Theorie in Herrn Blumenthal ſich wider⸗ 
ſprachen: dieſe iſt grau, aber von goldigem Glanze jene. Dieſelbe mit litterariſchem 
Bewußtſein empfundene, ablehnende Haltung, welche Herr Blumenthal heut zu den 
Beſtrebungen der Freien Bühne einnimmt, behauptete er einſt, als Henrik Ibſen's 
Meiſterwerke zuerſt auf dem Theater erſchienen, vor Nora und den Geſpenſtern; 
aber dieſe „litterariſche Stellung“ hat ihn keineswegs abgehalten, Nora in zahl⸗ 
reichen Wiederholungen aufzuführen und um die Freigabe der Geſpenſter beim 
Polizeipräſidenten ſich eifrig zu bemühen: er wollte ſie, mit Kainz als Oswald und 
Charlotte Wolter als Frau Alving dem Berliner Publikum, wie gerne! vorführen. 
Und nun muß man leſen, was der weitblickende Kritiker über die beiden Dichtungen 
einſt geurtheilt hat. „Augenſcheinlich iſt dieſe Nora keine Abendſchönheit“, ſagt er, 
„he verträgt nicht das Licht der Theaterlampen. Manches, was im Buche an⸗ 
nehmbar erſchien, wirkte geradezu abſcheulich. In der Anſchauung der Bühne 
macht ein Rückenmärker, der ſich vor unſeren Augen drei Akte lang das Leichen⸗ 
demd anprobt und uns von den Verweſungsſtadien ſeiner morſchen Wirbelſäule 
erzählt, einen widrigen Eindruck. Die vielen grellen Uebergänge in dieſem Drama, 
der häufige jähe Witterungswechſel der Stimmung, das beſtändige Auf und Ab 
zwiſchen Tragik und Puppenſpiel — Alles wirkt auf dem Theater krankhaft und 
abſtoßend.“ Und trotz ſo entſchiedener litterariſcher Stellungnahme hat der Kritiker, 
da er Direktor geworden, ſein eigenes Urtheil beſcheidentlich zurücktreten laſſen und hat 
es ſich ſelber — abgewonnen, die Dichtung, welche „das Licht der Theaterlampen“ fo 
ſchlecht verträgt, gleich im erſten Jahr ſeiner Bühnenführung ihre „abſcheuliche“ 
Wirkung ausüben zu laſſen, auf eine große Menge zahlender Beſucher. Aber noch 
einen Schritt weiter ging unſer Hauswirth in heroiſcher Selbſtverleugnung, und voll 
Seelenſtärke wollte er vergeſſen, was er, vor drei Jahren erſt, im Berliner Tageblatt 
über die Geſpenſter geurtheilt: 

„So haben wir uns denn endlich durch die nordiſche Krankheitstragödie hindurch 
gequält, mit der wir nun ſchon Wochen lang geängſtigt wurden — durch dieſes 
überhäßliche pſychiatriſche Trauerſpiel, das nicht mit dem körperlichen, ſondern mit 
dem geiſtigen Tode feines Helden endigt und uns deshalb fo unerträglich marter⸗ 
voll auf's Herz drückte. . 
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Nur der erſte Akt fand einwendungsloſen Beifall. . . Als aber in dem 
folgenden Aufzuge nur immer Abſcheulichkeit an Abſcheulichkeit gereiht und mit roher 
Beherztheit das Gräßliche auf das Gräßliche gethürmt wurde, empörte ſich die Mehr⸗ 
heit der Zuſchauer 

In der peinlichſten Strecke des Stückes droht ein blutſchänderiſcher Ehebund 
zwiſchen Bruder und Schweſter, und wir erhalten die behagliche Verſicherung, daß 
dergleichen unbewußt in vielen Familien vorkommt. Iſt dem wirklich ſo in nor⸗ 
wegiſchen Landen? Nun, ſo wollen wir die Luft dieſer Seuchenzone nicht nach Deutſch⸗ 
land hineinwehen laſſen. Und nun die Geſtalt des frömmelnden Trunkenboldes 
wie ſteigt uns da eine Miſchung von Schnapsgeruch und Kohlendampf betäubend 
entgegen! Pein folgt auf Pein, bis endlich in dem eintönigen Lallen des Blödſinns 
das Schaufpiel ausklingt ... Nur wer in feinen Neigungen fo tief heruntergekommen 
wäre, wie jene greiſen Lüſtlinge, die nur unter Ruthenſtreichen ihr Blut erwärmen, 
könnte an dieſen dramatiſchen Geißelungen Gefallen finden. 

Die Bühnenleiter verlangen am Ende gar unſeren Dank dafür, daß ſie das 
Werk auf die Bretter geſtellt haben. Wir bedauern, dieſen Dank verſagen zu 
müſſen.“ 

Und nun wollte ihn Herr Blumenthal doch verdienen, dieſen Dank, nun war er 
doch, von ſeinem Non-olet-Standpunkt aus, entſchloſſen, die Luft der Seuchenzone 
nach Deutſchland hineinwehen zu laſſen, — und nur die Unerbittlichkeit des Herrn 
von Richthofen ſchob ſo guter Abſicht den Riegel vor. Der Humor von der Ge⸗ 
ſchichte iſt aber dieſer: daß das Verbot der Geſpenſter ſich einſt geſtützt hatte — 
auf die ablehnende Haltung der „führenden“ Kritiker; und daß grade einer dieſer 
Führenden es jetzt war, der über ſelbſtaufgethürmte Schwierigkeiten ſtolpern mußte. 
Denn alle Schuld rächt ſich auf Erden! 

Aber auch eine Moral hat die Geſchichte; und nur darum habe ich ſie hier ſo 
ausführlich erzählt. 1887 war Ibſen der Apage-Satanas für Herrn Blumenthal; 
1890 heißt er Gerhart Hauptmann. Das Neue, eben weil es das Neue iſt, fordert 
zu „litterariſcher Stellungnahme“ heraus, und am Liebſten möchten die Wortführer 
der großen Menge, Kritiker und Auchdichter, es knebeln und mundtodt machen; hat 
es ſich aber erſt durchgeſetzt, ſo ſind die nämlichen Hände, die zuerſt ſich erhoben, 
zu ſteinigen, eifrig an der Arbeit, Kränze zu reichen, und erſtaunt fragen 
ſie: wer in der Welt denn je daran gezweifelt, daß der große Mann ein großer 


Mann ſei? Otto Brahm. 
— —: 


Von neuer Runft. 


Berlin, 10. Juni. 

Foren in Paris. Ibſen iſt die neueſte Pariſer Mode, nach Boulanger und Buffalo 
Bill, und ſeit vierzehn Tagen iſt der songeur boréal. wie ihn Lémaftre geheißen, der elou“ 
jeder Converſation. Das Verdienſt, Ibſen nach Frankreich und die Franzoſen zu Ibſen gebracht 
zu haben, gebührt Jacques Saint⸗Cère, der ihn (auf Grund deutſcher Eindrücke) durch eine 
ausführliche Studie in der Revue d'art dramatique vor etwa drei Jahren eingeführt hat. 
Prozor und Rudolphe Dargens ſchafften die erſten Ueberſetzungen, und dann ſchrieb Jules 
Lemaitre feine berühmt gewordene Kritik (Journal des Debats vom 26. Auguſt und 
2. September 1889). Es ward eine Ibſen⸗Gemeinde gebildet, die beharrlich warb. Bald ſoll 
auf die Geſpenſter Nora folgen (im Odeon). 

Die Eindrücke der erſten Ibſen⸗Aufführung, wie ſie Ola Hanſſon den Leſern dieſer Zeit⸗ 
ſchrift bereits geſchildert hat, reden auch aus den Berichten der Pariſer Blätter deutlich zu uns. 
Niemand, fo ſchreibt Paul Desjardins im Figaro: „Niem and iſt auf der Bühne jemals tiefer 
in die Eingeweide der Menſchheit gedrungen, bis auf den letzten Grund... In dem Stücke 
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ſteckt eine ganze Philoſophie.“ und Léon Bernard⸗Derosne im Gil Blas: „Ibſen iſt ein ſeltſamer 
und wahrhafter Denker, deſſen Gedanken eine ganz beſonders eigenartige nnd feſſelnde Seele 
verrathen.“ Und „L'Echo de Paris:“ „Er kommt durch die Wahrheit der Situationen, durch 
die Gewalt des Pathos und durch die Wucht im Graufigen den großen griechiſchen Tragikern 
gleich.“ 

Dieſe Bewunderung iſt allgemein, allgemein aber ebenſo eine leiſe Befremdung. Die 
Welt von Paris und die Welt der Frau Alving können ſich nicht ganz verſtehen. Einiges 
wurde für ſeltſam, anderes für altmodiſch, weniges geradezu für langweilig empfunden; die 
„Mache“ der franzöſiſchen Bühnenpraktiker wurde vermißt. 

Jules Lemaitre, der Sarcey der theatraliſchen Wiedergeburt, characteriſirt Werk und 
Wirkung ſo: „die Dichtung iſt ein wenig fremd für uns, die wir an die raſche Gewandtheit 
und die leichte Klarheit unſerer Dramatiker gewöhnt find; aber es iſt ein wahrbaft ſchönes 
und gewaltiges Werk, von einer langſam und ſicher wachſenden Wirkung, von ernſter und 
leinſter Verwegenheit. Es iſt einer jener Vorwürfe, die uns im Innerſten ergreifen und den 
letzten Grund der Seele aufrühren; denn um das Wichtigſte, um Leben und Tod, um den 
eigentlichen Sinn des Lebens handelt es ſich darin. 

Nur habe ich bemerkt: wer ohne Vorbereitung durch fleißiges und nachdenkliches Leſen 
des Buches gekommen war, gerieth an manchen Stellen in Verwirrung und Verblüffung, und 
man ſah ihm die Angſt an, falſch verſtanden zu haben. Das kommt daher, daß manches Detail, 
weſentliches und nothwendiges Detail, ungeſchickt angebracht iſt, und nicht in der gehörigen Be⸗ 
leuchtung. Man kann daraus ſehen, daß unſere Dramatiker trotz alledem doch zu was gut 
ſind; vielleicht auch daß jene Leute des Nordens über mehr Geduld und Aufmerkſamkeit ver⸗ 
fügen.“ 

Ganz anders natürlich Sarcey, der Lemaitre des abgeſtorbenen Theaters. Das muß 
man ihm ſchon laſſen: wenn er die Dummheit manchmal bis zu einem wirklich nicht mehr 
nöthigen Maße hat, ſo hat er doch dafür auch wieder die Grazie der Dummheit. In der 
Kunſt, ſeine Nüchternheiten nett und rührend auszudrücken, daß man gleich wieder verſöhnt 
und ihr gut wird, kommt ihm nicht ſo bald einer gleich, nicht einmal Paul Lindau. 

„Ich befinde mich in einiger Verlegenheit, da ich von den Geſpenſtern ſprechen ſoll. Man 
iſt übereingekommen, daß es ein Meiſterwerk erſten Ranges ſei — das wird uns ſeit acht 
Tagen in unabläſſigen Wiederholungen vorgepredigt, und am Abend der Premiere wußte man 
ſich garnicht zu faſſen und zu halten vor lauter Bewunderung. Alle Welt ſcheint darin einig: 
eine Einigkeit, die mich beunruhigt und zur Verzweiflung bringt. Denn die Wahrheit zu ge⸗ 
ſtehen — ich habe von dem Meiſterwerk nicht allzu viel verftanden und ohne es vorher geleſen 
zu haben, hätte ich gar nichts verſtanden.“ 


Meiſſonnier's „1814“ ift an Herrn Chanchard, den ehemaligen Direktor der Grands 
Magaſins du Louvre, für 850 000 Franken verkauft worden. Alle Vierteljahre einmal be⸗ 
weiſen Zahlen ſo den galliſchen Kunſtſinn. Aehnliches ſtatiſtiſches Material zur Conſtatirung 
des bezweifelten deutſchen wäre im Intereſſe der Völkerpſychologie erwünſcht. 


Bekenntniſſe. Manchmal entſchlüpft den Auguren der alten Aeſthetik, in den ſchlimmen 
Nöthen dieſer aufrühreriſchen Zeit, ein unüberlegter Verrath ihres herbſtlich melancholiſchen 
Gefühles, daß ihre Zeit unwiederbringlich abgelaufen iſt, und fie überhaupt nur noch zum 
Schein fechten. Solche Seufzer, die erquicklich ſind, darf man nicht entſchlüpfen laſſen; man 
muß ſie feſtlegen für ſpäter, wenn ſie etwa wieder einmal ganz heiter und geſund thun möchten. 
So klagt Karl Frenzel, von welchem ſonſt die neue Kunſt, wie von den anderen das rothe 
Tuch, gefürchtet und gehaßt wird, in der neueſten „Deutſchen Rundſchau“: „Der Kampf zwiſchen 
dem alten und dem jungen Geſchlecht in unſerer Litteratur, der ſich ſchon eine geraume Zeit, 
außerhalb des eigentlichen Publikums, in dem Kreiſe der Schriftſteller bemerklich gemacht hat, 
iſt jetzt, nachdem er auch die Bühne ergriffen, zu einer öffentlichen Angelegenheit ge⸗ 
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worden. Wenn es bis jetzt nur freie Vereinigungen find, die dieſem Ziele zu ſtreben, bald 
genug werden ſich auch die öffentlichen Bühnen dieſer ſocialen Tendenzpoeſie öffnen“; und er 
characteriſiert die Wirkung jener Litteratenſchule, deren unermüdlicher Anwalt er fein ganzes 
Leben geweſen, vortrefflich in dieſem letzten Reſultat: „Dreißig Jahre hindurch iſt die Schau⸗ 
bühne eben nichts mehr als ein Vergnügungsort geweſen.“ Und Ludwig Speidel, der Wort: 
führer des äſthetiſchen Chineſenthums in Oeſterreich, ohrfeigt ſeine ganze litterariſche Ver⸗ 
gangenheit, deren Löſung immerdar der Haß gegen iede Regung der Moderne geweſen, durch 
dieſe wahrhaft dekadente Conceſſion: „Die eigentliche Seele der Bühne iſt die Produktion der 
Gegenwart, weil Schauſpieler und Publikum für ſie allein ein unmittelbares Gefühl und ein 
bis auf die letzte Faſer reichendes Verſtändniß haben.“ Ich hätte niemals gedacht, daß dieſe 
alten Herren noch einmal ſo vernünftig und unſeren Lehren mit ſo williger Lernbegierde zu⸗ 
geneigt werden könnten. 


Herr Speidel iſt übrigens, in eben dieſem Feuilleton, mit Herrn Dr. Max Burkhardt, 
dem neuen Burgtheater⸗Director, recht unſanft verfahren, und hat ihm mit Trommetenſtoß 
kurzab helle Fehde angekündigt. Das kann, zwiſchen zwei ſo kampfbegierigen und kampf⸗ 
bewehrten Kämpen, die mit mancherlei Talenten wohl gerüſtet ſind, das kann ja recht heiter 
werden, für das Publikum mindeſtens, weniger für das arme Opferlamm von Burgtheater. 
Wenn ich an Stelle des Herrn Burkhardt wäre, ich thäte jetzt einen kapitalen Coup: ich ver⸗ 
wandelte mit einem Zug den Perſonenkampf in einen Sachenkampf und ſtellte mich, da es doch 
einmal Hiebe praffelt, friſchweg in den Dienſt der neuen Bewegung, der revolutionären Bewegung 
gegen die überlieferte Stagnation, in deren Dienſt Herr Speidel ſein ganzes Leben verbracht 
hat. Was der für ein Geſicht machen würde! — Einſtweilen iſt Herr Burkhardt zu kurzem 
Aufenthalt bei uns in Berlin eingetroffen. Wir wollen das als kein ſchlechtes Zeichen nehmen, 
daß er in die Stadt der Freien Bühne kommt, wohl aber als ein Zeichen der Zeit: denn, 
wie hätte es einem Burgtheater-Director alten Schlages wohl in den Sinn kommen ſollen, 
unmittelbar nach Amtsantritt zu Studienzwecken nach Berlin zu reiſen? Was hätte er dort 
auch ſuchen ſollen — in alten Zeiten? 


Théodore de Banville: L’äme de Paris (bei G. Charpentier). Der alte Banville, 
der Freund Baudelaire's, Gautier's und Victor Hugo's, für welchen die Parnaſſiens ſchwärmten 
und welchen die Decadents ſelbſt ſich ohne boshaften Proteſt willig gefallen laſſen, hat in der 
Uebung zweier großer Tugenden ſein daher weihevolles Leben zugebracht: in der Liebe von 
Paris und in der Liebe des Styles. Es iſt aber ein glückliche und erhörte Liebe geworden, 
und Paris und der Styl haben dem Treuen ihre geheimſten Reize erſchloſſen und ihre köſtlichſten 
Wonnen geſchenkt. Dadurch iſt er der Stifter der Modernität im Verſe und des Pariſismus 
in der Lyrik geworden. Die Geſchichte des Pariſismus in der Lyrik einmal zu ſchreiben wäre 
ein verlockender Wunſch: wie er in den „Trente Six Ballades joyeuses“ des Banville geſchaffen 
wird und dann gleich auseinandergeht: das eine Element, die Seite der Eleganz und der 
raffinirten Lebenskunſt, hinauf, zwiſchen den Champs⸗Elyſées und der Madeleine, zu Bourget's 
„Edel“, „un poème en bottines vernies et en habit noir et cependant humain“, wie es der 
Dichter ſelbſt heißt; und das andere Element die Seite des Laſters und der Noth, die klüftigen 
Abhänge jäh hinunter, zwiſchen Chat Noir und Moulin de la Galette, zu Richepin, Andre Gill 
und Ariſtide Bruant. 

Dieſes Mal iſt es ein Band Proſa. Aber es lieſt ſich, wie er nur auf Paris kommt, 
wie Verſe. Z. B. „Wer, die Nacht, in dem ſchweigenden, verlaſſenen Paris wandelt, der 
erfährt mehr über die Schickſale der Seelen und über die Wahrheiten der Dinge, als wenn er 
viele Geſpräche hörte und in vielen Dokumenten blätterte; denn dann, in dieſen noch zitternden 
Lüften, laſſen die Ideen ſich trinken und athmen. Ja, es iſt gut, es iſt geſund., es iſt voll 
Gewinn, hier zu irren während der Nacht; aber es iſt auch nicht ſchlecht, hier zu wandern 
während des Tages und ſich ins Volk zu miſchen, in die Menge, in die gewaltige menſchliche 
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Woge, welche, der des Meeres vergleichbar, ihr Geheimniß verkündigt ohne Rede, durch ihre 
Bewegung bloß und ihr melodiſches Murmeln“. Wie ſelig die Pariſer aller Nationen dieſe 
lieblichen und parfumirten Zeilen ſchlürfen werden! 

Es find allerhand Erinnerungen, Begegnungen, Vertraulichkeiten, vor Haußmann zurück, 
in das Gavarniſche und Balzac'ſche Paris. 

Ein Citat noch, um die Tonart des Buches noch einmal anzuſchlagen. Es iſt aus dem 
Stück: „Legon de Feuilleton“, welches er Francois Coppée gewidmet hat. Jules Janin 
ertheilt dieſe Lektion: „Ah, wenn ich die Zeit und die Abſicht hätte, mir einen Schüler heran⸗ 
zubilden! Junger Feuilletoniſt, würde ich ihm ſagen, merke vor allem das: worauf es dir 
ankommen muß, das iſt nicht die Komödie, das Ballet, das Melodrama, welche man geſpielt 
bat — daz iſt einzig und allein das Werk, welches du machen ſollſt, deine eigene Aufgabe. 
Es iſt vor allem und ganz allein dein eigenes Feuilleton, welches wohlgedrechſelt wie ein Vers, 
lebendig wie ein Blatt der Geſchichte, beſchwingt wie eine Ode ſein ſoll, und welches, wie das 
wahrhaft Schöne, eine That der Liebe ſein muß. Denn wenn du vom Kleinbürger einer ver⸗ 
lorenen Provinz und vom jungen Mädchen einer fernen Kleinſtadt geleſen wirſt, welche von 
dem aufgeführten Stück nichts wiſſen und es niemals fehen werden, da mußt du, während 
du ihnen von ihm zu erzählen ſcheinſt, von alledem erzählen, was ſie rührt, was ſie 
bewegt, was ihre ſtillen und geheimen Gedanken ausmacht. Aber zugleich muß in deiner 
wechſelreichen, geflügelten, bald ausgelaſſenen, bald empfindſamen, immer amüſanten Proſa der 
pariſiſche Zuſchauer, der das Stück geſehen hat, nicht blos den allgemeinen, ſondern ſeinen 
beſonderen Eindruck wiederfinden und das Gefühl gewinnen, als denke und ſpreche er ſelber in ihr“. 

Da ſagte Banville am Ende ganz traurig: „Ja, da muß man ja rein das Meer zu 
trinken und die Sterne herunterzuholen wiſſen und braucht um das allerkleinſte Feuilleton 
zuſammenzubringen — und braucht Genie!“ „Gewiß“, ſagte Janin „in Paris, das keine 
Dilettanten duldet, braucht man Genie zu Allem, um zu eſſen, um nicht zu ſterben, um ein 
kleines Mädchen in der Rue Maubuse zu fein. Wo wäre auch ſonſt das Vergnügen?“ 


In Liſſabon hat ſich Montay Camilo Caſtello Branco erſchoſſen; er floh vor einem un⸗ 
heilbaren Augenleiden in den Tod Die Portugieſen rechnen den fruchtbaren Dichter — er 
hat 192 Werke publiciert, darunter 69 Romane — unter die Erneuerer ihrer Kunſt. Seine 
Erneuerung beftand in Entfernung aus dem ausſchließlich und abſchließlich Lokalpartikulariſtiſchen 
und in Annäherung an die großen Meiſter der franzöſiſchen Romantik. 


Frau Vilma Parlaghy, welche ſich langſam durch die ſämmtlichen Berühmtheiten 
Europas durchmalt, iſt über Bauernfeld und Koſſuth jetzt bei dem kleinen Windhorſt ange⸗ 
kommen, der dieſes Jahr der große Stern der akademiſchen Kunſtausſtellung werden ſoll. Es 
characteriſiert dieſe Malerin, daß ihr Pinſel unſere Eleganz, unſer Raffinement, unſere Fri⸗ 
volität in der modernen Note enthält: fie malt in jedem Strich die femme du monde fin de 
siecle hinein, freilich in deutſcher Milderung und mit ungariſch geſunder Behaglichkeit — ein 
van Beers ins Weibliche überſetzt und dem der frohe Wind der Pußta die Fineſſen des 
Metiers aus dem Gehirn gefegt hat. Sie hat den Chic in der Tuſche, ohne daß er ihr die Nerven 
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Die gute Schule. 


Seeliſche Juſtände. 
Von 
Bermann Bahr. 
— (5. Fortfegung.) 


Be verdroß ihn wieder der April ihrer Laune, daß fie fo wendiſch und wandelig 
war. Sie hatte keinen Charakter. Sie war eine moraliſche Impreſſioniſtin. 

Erziehen, wiederholte er ſich. Aber zuerſt wollte er die Omelette verfpeifen, 
in Frieden. 

Ja, moraliſche Impreſſioniſtin, ſagte er noch einmal zu ſich ſelber und kaute 
lange an dem Wort: das drückte ſie vortrefflich aus, ihre ganze Weiſe, die immer 
nur von den äußeren Zufällen, nicht von der inneren Natur beſtimmt ward, immer 
Echo, niemals ſelbſtiſch und darum niemals zuverläſſig, unberechenbar. Sie war 
immer wie die Dinge um ſie. Davon, welchem ſie gerade begegnete, hing ſie ab. 
Nur was man in ſie hinein trug, konnte ſie einem geben, nichts eigenes. Und 
darum war es nichts. Das Umgekehrte gerade hätte er gebraucht. 

Jede Natur wäre ihm recht geweſen, jede. In jede hätte er ſich gefunden. 
Aber eine Natur mußte es fein, kein Papagei der Ereigniſſe. 

Etwas Beſtimmtes, Ausgemachtes und darum Gleichbleibendes. Das Herum⸗ 
ſpringen von einer Laune zur anderen, daß man in keiner warm und heimiſch 
werden konnte, das vertrug er gar nicht. Es verdarb alle Gemüthlichkeit. 

Aber er gab ſich einen Schups, von dieſen Gedanken weg, weil es ihm ſchon 
wieder ſchwarz und kalt in der Seele aufſtieg. 

Und wenn ſie nur wenigſtens nicht immer mit dem Meſſer gegeſſen hätte! 
Und natürlich tief gekränkt beim erſten Wort, das er ſagte. Es war ſchrecklich, 
wie ſie den Fiſch behandelte. Erſt in den Gräten wüſt herumgeſtochert, ohne jedes 
Syſtem, während ſie mit der Gabel ungeduldig auf dem Tiſche trommelte, und 
plötzlich, ſchwups! alles auf die Meſſerſpitze zuſammengepackt, die Finger mußten 
nachhelfen, und hinein die ganze Ladung, als ob ſie das Meſſer mit verſchlucken 
wollte, daß einem angſt und bang ward, um das arme Zünglein. Und nachher 
natürlich — das war ja ſein beſonderes Pech, noch dazu, alles vorauszuſehen und 
vor dem wirklichen Leide vorweg ſchon von der Vorſtellung zu leiden — natürlich 
würde ſie dann wieder die Bratenſauce mit Brot austunken. 

Gewiß, lächerlich, ſolches ſo tragiſch zu nehmen. Aber wenn der Künſtler 
einmal Ariſtokrat iſt, nothwendig, vom Scheitel zur Sohle —! Was ließ ſich denn 
dagegen thun? 

Es half nichts, er mußte es ihr doch wieder ſagen. Mit Schonung, natürlich. 

Die Roſenfinger, dieſe ſüßen, unheimlich ſchmalen und, wie Marius fagte, 
anatomiſch unmöglichen Finger in der gelben Sauce — ja, dekorativ wirkte es 
ſchon. Sehr. Aber es nützte nichts, er mußte es ihr doch wieder ſagen. 

Später einmal würde ſie es ihm ſelber danken, die kleine Wilde. 

Aber da lachte ſie nur und zeigte die blanken Zähne, hinter dem Salat, 
welche ſehr ſchmal und ſpitz waren, und begann wieder nach der ſchiefen Naſe hin 
zu äugeln, ganz abſichtslos. 

Wie er ſich zufällig umdrehte, gewahrte er, daß die ſchiefe Naſe die Hand 
auf's Herz legte und in ſein abſynthenes Geſicht eine Betheuerung von Liebe ſchnitt, 
mit geſpitztem Munde. 

Am liebſten hätte er den Gecken hinausgeprügelt. 

Lächerlich werden? 
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Davor fürchtete er ſich. 

Ja, Marius, der ſo höflich ſaugrob wurde, famos, und auf einmal lag der 
Andere draußen. Aber das verſtand er nicht. Entweder als hätte er nichts 
bemerkt, oder aber hauen, gleich dreinhauen, ohne lange Einleitung. 

Als hätte er nichts bemerkt — immer das Bequemſte. Und ſich in den 
Braten vertiefen. 

Sie waren auch ganz unſchuldig, zuletzt. Fifi hatte angefangen. 

Freilich, zum Spaß, aus Uebermuth blos, wie ſie ſchon neckſüchtig war. 

Sie dachte nichts Schlechtes dabei. Dafür kannte er ſie genug, um das ganz 
ſicher zu wiſſen. Wenn es nur auch die Anderen gewußt hätten. 

Aber da beobachtete vielleicht ein Fremder, in einer Ecke irgendwo, blos nach 
dem Schein, natürlich, und lächelte über ihn und hatte Mitleid. 

Wie man es ſchon macht, leichtfertig, ohne zu prüfen. Und dann werden 
Geſchichten erzählt. 

Lächelte vielleicht und hatte Mitleid. 

Es wurde ihm ganz kalt. Er aß mit großer Haſt, mächtige, unzerſchnittene 
Brocken, eilig ſtopfend. Er ſchämte ſich, daß es ihm jeder anſehen mußte. 

Er wußte, daß er ihr vertrauen konnte. 

Er wußte, daß er ihr vertrauen konnte. 

Er wiederholte es ſich immer wieder. 

Nein, ſie würde es ihm ruhig ſagen. Sie würde ihm offen kündigen. Das 
wenigſtens war das Gute bei ihrem Charakter, daß ſie nicht log. 

Er wußte, daß er ihr vertrauen konnte. 

Aber darum handelte es ſich gar nicht. Davon hatte man ſchließlich gar nichts. 

Gar nichts, als erſt recht Aerger und Verdruß. Denn auf ihre Tugend gerade 
ſündigte ſie. Sonſt hätte ſie ſich ganz anders gehütet. 

Er fing an die Betrogenen zu beneiden. Weil ihnen jeder Verdacht und Arg⸗ 
wohn ſorgfältig aus dem Wege geräumt wird. Mit ihnen blos ſind die Frauen 
wirklich nett. 

Und ihr Unglück iſt doch ſchließlich recht platoniſch. Wenn fie es nicht willen —! 

Es that ihm leid, daß ihn Fifi nicht betrog. Dann hätte ſie ihm alle Reizungen 
der Eiferſucht erſparen müſſen. 

Freilich, ſie hätte ihn dann nicht geliebt. Aber er hätte ſie lieben können. 

Und das war eigentlich wichtiger, da doch endlich alles Einbildung iſt. 

Wirklich, je gründlicher er es überlegte, deſto angenehmer fand er es, mit 
vielen Vortheilen, betrogen zu werden. Aber dieſes Gefühl für einen Betrogenen 
zu gelten, oder wenigſtens ſolchen Argwohn zu erwecken, war unerträglich. 

Die reine Operetten⸗Figur. 

Es iſt ja ungerecht und dumm, aber einmal allgemeiner Brauch: man wird 
ausgelacht und alles freut ſich. 

Und jetzt ging fie gar an den Löwentiſch hinüber, ſich den Senf zu holen. 

Er wußte, daß es nichts zu bedeuten hatte. 

Es wäre auch zu erbärmlich, mit ſolcher Spottgeburt. Obwohl man bei den 
Weibern nie weiß — 

Nein, es hatte nichts zu bedeuten, er konnte ganz ruhig ſein. Es war nur 
eine von ihren entſetzlichen Gewohnheiten — er kannte ſie doch zur Genüge — daß 
ſie keinen Augenblick ſtill ſitzen konnte, ſondern jede Gelegenheit ergriff, welche ſich 
bot, herumzuſpringen, jetzt vor den Spiegel wenn eine Maſche aufgegangen war, 
oder um Waſſer, Salz, Eſſig, oder nach der Zeitung, die Theater nachzuleſen — 
und die Locken flogen und ſie ſchwippte, ſchnalzte mit den Fingern. Wie ſie auch 
auf der Straße niemals ruhig vor ſich hin den geraden Weg nahm, ſondern, alle 
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Schaufenſter zu ſehen, immer auf beiden Seiten zugleich ſpazierte, wie es Marius 
nannte; herüber, hinüber, unaufhörlich, Zick⸗ Zack. 

Und dann wollte ſie ihn eben ein bischen ärgern. 

Wahrſcheinlich. 

Wegen der Vorleſung über's Eſſen, gegen das Meſſer. 

Das war es. 

Das verzieh ſie ihm nicht. Sehr empfindlich. 

Sie vertrug es nie, wenn er ſie ihre geringe Herkunft merken ließ, daß ihr 
Erziehung fehlte. 

Rächte ſich. 

Da that ſie dann alles zu Fleiß. 

5 Pi er würde ſich hüten, ihr auf den Leim zu gehen. Da kannte ſie ihn 
ſchlecht. 

Im Gegentheil. Spaß machte ſie ihm, mit ihren vergeblichen Bemühungen, 
die er gleich durchſchaute. 

Fehlgeſchoſſen. 

Nur aushalten, ganz harmlos, nichts dergleichen thun. Die waren ſo ſchon 
beim Café. Da wurde ſie dann die Blamierte! 

Und wie er ſie dann auslachen konnte. 

Aber nein, weil ſie ihm ohnedies ſchon wieder leid that, wegen der Meſſer⸗ 
Geſchichte, was am Ende doch ganz wurſt war. Und ſie war gar ſo lieb, wie ſie 
95 Artiſchocke ſchälte, bereitete, den Saft koſtete, mit dieſen ſpitzbübiſch unſchuldigen 

ugen. 

Wozu denn quälen? Geduld, Erziehung — und Liebe, viel Liebe. 

Man muß die Weiber wie die Kinder behandeln. 

Mehr Zuckerbrot als Peitſche. 

Für ihn wahr es ja auch beſſer, jetzt gerade in den Anfängen der Verdauung. 

Die Löwen waren endlich fort, in's Rauchzimmer. 

Alſo beſchwichtigen. In ein ſchönes Theater, wo ſie das Neueſte ſpielten. 

Und Roſen kaufen. Blumen widerſtand ſie nie. Alles gleich wieder gut. 

Aber da, mitten durch ſeine beſten Vorſätze, war ſie auf einmal weg, mit einem 
Satz, Seſſel überrannt, die Kleider flogen, und die drei Stufen nach dem Salon 
im Sprung. 

Wie ein Vogel aus der Ruhe ſtößt. 

Wie ſich ein Stern ſchneuzt 

Und verſchwunden. Nur ihr Kichern blieb, hallte nach. 

nn Muſik. Und da kam fie aus dem Häuschen und die Beine liefen 
ihr durch. 

Es war ſchon ein bischen unartig gegen ihn. Aber er war ja ihr Geliebter! 

Und warum tanzte er nicht, durchaus nicht? Seine eigene Schuld. Solche 
Marotten. 

Sie war nicht die Närrin, ſich dadurch das Leben verhunzen zu laſſen. Und 
es geht doch nichts über einen feſchen Walzer. 

Alſo hopſte ſie mit der ſchiefen Naſe, während Jodoform ſpielte. 

Da gerieth er in ſolche Muth, daß er die Cognac⸗Flaſche zertrümmer te. 

Hinaus und riß ſie dem Tänzer vom Arme weg, daß er taumelte. 

Wenn er nur etwas geſagt hätte, nur mit einer einzigen Silbe aufgemuckt! 

Aber feige Bande, alle miteinander. Gafften nur, ganz verblüfft. Und ſolches 
Gotterbarm gefällt den Weibern. 

Sie wurde nur ſehr bleich und biß ſich auf die Lippen, nicht zu ſchreien, wie 
er ſie zerrte, und verſchluckte die Thränen, daß er ihr ſo wehe that. 

Er ließ ſie nicht los, den ganzen Weg nicht, ſondern ſchleifte ſie wie ein 
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ſörriſches Kalb. Sie wagte kein Wort und nicht laut zu weinen. Sie hatte 
aße Angſt und empfand viele Liebe, weil er ſtark war. 
Wie ſie heimkamen, war er ganz erſchöpft und zitterte und ſagte nur: Du 


I 

Da trotzte fie noch einmal auf, ob fie ihn nicht doch erniedrigen könnte, und 

N ihn: „Du kannſt Dir ja auch eine andere ſuchen, wenn Du nämlich eine 
u 


Da ſchlug er fie mit der geballten Fauſt in's Geſicht. Weil ſie ſich nicht 
anders wehren konnte, ſpuckte ſie auf ihn. 

Die Kleider herunter, in Fetzen, bog ſie über und mit ſeiner Hundspeitſche. 
wollte ſie ganz verwüſten und entfleiſchen, bis gar keine Spur mehr übrig und 
er befreit wäre. Sonſt wußte er nichts, als nur dieſe unnachgiebige Begierde, daß 
r nicht früher aufhören könnte. 

Nur Blut, Blut. Da wurde ihm erſt gut, wie es herunter ſtriemte. 

Da zwang er ſie dann zur Liebe und züchtigte fie mit Küſſen, während ſie 

ließ, ſpeichelte und fletſchte. 

Bis ihnen die Sinne vergingen, wie in den Tod hinein. 

Draußen, leiſe über das helle Dach, glitt ihre Katze, welche entflohen war, 
unter dem ſtillen, flimmernden Himmel. 


9. 
Von dieſem Tage wandelte ſich ihr Bund, im Zeichen der Peitſche. Ihre 
Liebkofungen wurden Mißhandlung und jeder Kuß, wie Hieb von Dornen, grub 
heiße Wunden, von welchen ſich ihr Leib vereiterte, wie durch einen Ausſatz ihrer 
Schande. Es war eine grauſame und ruchloſe Folter, von unerſättlicher Gier, die 
bachſend wüthiger brandete jedes neue Mal, erfinderiſch in Gräueln, eine verirrte 
Wolluſt in den Wahnſinn hinein. 
Er machte ſich wieder eine Theorie darüber, daß dieſes die Fährte nach der 
uen Liebe ſei: durch die Marter. 
Und das würde dann auch die neue Kunſt aus dem Schlupfe ſcheuchen. 
Als ob ſie erſt ihre Leiber zertrümmern müßten, bis dann die Seelen zuſammen 
„befreit vom gemeinen Fleiſche und glücklich. 
Ja, ſich erwürgen zur Auferſtehung der Seele. 
So ungefähr — deutlich hatte er es noch nicht, in gewiſſer Formel, ſondern 
nur daß fie ſich erſt das Fleiſch tödten mußten, welches ſie eingekerkert hielt. 
Dann könnten die Seelen fliegen. Sie näherten ſich ſchon. Er fühlte es 
n manchmal, in den ſchwülen Ermattungen, wann dem Leibe alle Regſamkeit 
erstickte, als ob ihm an's Hirn, das aufwärts trieb, hebende Schwingen wüchſen. 
Es wurde ihm dann weihnachtlich, gleich mußte die Thüre aufgehen in die 
gr. ſelige Beſcheerung hinein, mit den vielen riechenden Lichtern, und es ſängen 
ge Geigen; und dann würde es in ihm aus geweihten Trieben flattern, aufwärts, 
mer aufwärts, mit klingenden Hebungen, und ihn tragen, weit fort, durch ſehr 
e und von Malven gefleckte Wolken empor, die ſich theilten, immer ſanft auf 
empor, während unten die ſtummen und ſchattigen Menſchen entſchwänden, 
empor in das wunderbare Land des ſtarken Lichtes, in welches niemals ein 
n nur die entfleiſchte Sehnſucht darf, ganz kremſerweiß und keuſch. 
war die Fährte: durch die Marter. 
h fo auf's neue überfiel er fie aus metzgeriſcher Wuth mit neuem 
te fie durch neue Frevel und kreuzigte ſie auf einer neuen Unzucht. 
ſie wieder zerknirſcht und ſich wieder ausgerüttet hatte, daß ihre 
och in dumpfen Krämpfen zuckten, dann plötzlich, hinter dem 
elle, ganz helle, ſo märcheninnig helle. 
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Dann brüteten fie wieder ſtumme und hinkende Stunden und keines wagte 
dem anderen ins Auge zu ſchauen, weil ſie ſo beſudelt waren. 

Einmal ſagte ſie, mit Grauen: „Du wirſt mich noch ganz verderben,“ und 
war von Ekel und Scham gefröſtelt. 

Aber er konnte nicht nachgeben, weil es die letzte Hoffnung war. Es ſchauderte 
ihn kein Laſter und kein Mord, weil es für die Kunſt geſchah, zur Erweckung. 

Bis ſich fein Leib empörte. 

Sein Leib jagte ihn von ihr mit Ekel und Grauen. Sein Leib warf die 
Liebe wie eine giftige Seuche aus, welche die geſunden Säfte nicht vertrugen. 

Es war ein Fieber um das Leben. 

Krank, wochenlang, mit jähen, ſtörriſchen Geſichten. Es war ihm, daß er 
zerfließen und auseinander rinnen möchte; er könnte ſich nicht mehr zuſammenhalten. 
Er ängſtigte ſich ſehr, daß ſich ihm der Kopf theilte, mitten auseinander; und dann 
würde er zwei und gar keiner mehr ſein. Es trieb ihn ein ſchrilles Brauſen, das 
wuchs, unſtet umher. Alles Gedachte ſtrauchelte, taumelte, verkollerte ſich wir; 
und es wurde ein ſchiefes Tappen, wie in einer zähen Trunkenheit. Er ſtützte ſich 
die Schläfe, welche wie in Blei verwandelt waren. Trübe, wolkige Träume hingen 
ſich den Lidern an, zogen ſie nieder; aber es fernte, wenn er ſich legte, der Schlaf, 
ſondern wurde nur, in Stößen und in Fröſten, markzerfreſſeriſch, ein gräßliches 
Wälzen unter grauſamen Scheinen, als ob, durch unaufhaltſamen Stift, ſich ihm 
die Wände des Gehirns zuſammenſchöben, immer enger, immer näher, immer ſteiler, 
und jetzt gleich, ſich vereinigend, würden ſie ihm den ganzen Verſtand zermalmen. 

Und er badete ſich den kranken Kopf in Abſynth und betäubte ſich in ſchwülen, 
lähmenden Gerüchen, daß er nur nichts mehr von ſich wüßte. Er vernachläſſigte 
ſich, wie eine verhaßte und unnütze Bürde, und wurde ſich ganz fremd und kümmerte 
ſich nimmermehr um ſich, weil er ſich doch nicht mehr begriff und über ſich nichts 
mehr vermochte. Und immer wieder fiel es ihm ein, daß er ſich theilen würde. 
Sicher würde es geſchehen, ganz ſicher, und eines Tages würde er geſpaltet er⸗ 
wachen. Und dann wollte er nur mehr der andere bleiben, der neue, der aus der 
linken Hälfte des Gehirns käme, und den alten wollte er gleich hinauswerfen, mit 
ihr zuſammen. 

Mit ihr zuſammen. Sie war nur ein Wahn des beſchädigten Verſtandes. 

Da wurde ihm ſehr gut, wenn er ſich dieſes vorſtellte, daß er dann neu und 
frei wäre. Von keinem Vergangenen könnte der Künftige wiſſen, nichts von ihr. 
Er würde ſich befreien von ihr. 

Sich befreien von ihr. Darum kroch feine hungrige Sehnſucht. 

Hoffen, harren, bis ſich das Wunder erfülle. Aus eigenem konnte er es nicht 
vollbringen, weil die Kraft erſchöpft war. Er mußte damit begnadet werden. 

Sich befreien von ihr und von allen Weibern überhaupt, und mit der Liebe 
wollte er ſich dann nimmermehr einlaſſen, nimmermehr, weil nichts dabei heraus⸗ 
kommt 

Sie zur Reinigung gebrauchen, aber nur wie ein bitteres und läſtiges Medi⸗ 
kament, und nachher gleich wieder hinaus. Nur nicht Liebe. Von dieſem Aberglauben, 
daß Liebe ſein könnte, hatte er genug, gründlich. 

Nein, für dieſes Geſchlecht war keine Liebe. Die alte wußten ſie nur aus 
den Büchern und konnten mit allen Bemühungen des Verſtandes fie nimmermehr 
fühlen. Und die neue — ja vielleicht ſpäter einmal, aber ſie war noch nicht er⸗ 
ſchienen; man foppte ſich nur. 

Er wurde ſehr ärgerlich auf die Bücher, welche abgeſtorbene Gelüſte in die 
argloſen Menſchen tragen. An ihnen lag die ganze Schuld. Sonſt hätte man 
vortrefflich gelebt, ohne die Gedichte, welche von Liebe erzählten. Aber da wurde 
man neugierig, natürlich, und weil es ſich ſo gut vorſtellte, wollte man es im 
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Wirklichen verſuchen. Und ſo äffte man die Geberden aus den Büchern und meinte, 
es müßte etwas daran ſein, und konnte doch zu keiner Empfindung gelangen, keinen 
Augenblick. Es war eine Verfälſchung der Gemüther und ein liederlicher Betrug, 
welchen die Polizei verbieten ſollte. 

Aber wenn er die Peſt nur einmal ausgeſtoßen haben würde. Dann war er 
für immer geheilt. Nur erſt ſich befreien von ihr. 

Und dann würde er arbeiten können; er fühlte die frohen Thaten ſchon rieſeln, 
in heiteren Strahlen, wie er nur erſt von ihr befreit ſein würde; dann kam auf 
den Reif der ſtarren Seele das große Thauen. Er trug ſchon alles üppig ausge⸗ 
reift in ſich und war mit geneigten Früchten ſchwer behangen, welche ihn bogen. 
Aber nur Friede und Einſamkeit brauchte er noch, welche ſie verhinderte, und ſie 
erftidte ihm den großen Athem. 

Er ſah endlich das Glück, ja, dieſes wirklich mußte das echte Glück ſein, nach 
ſo viel Wahn und ſchmerzlichem Betrug, das tauſendfach verheißene Glück, wie er 
ſich nur von ihr befreite. Es gingen, mit erhabenen Geberden, mächtige Bilder 
um ihn herum, in feierlichen Reihen, wie an einer Gebetſchnur, ſo oft er vor ihr 
in den Abſynth floh, bis er nichts mehr ſah, ſie nicht und gar nichts mehr, als 
holde grüne Dämpfe, welche leiſe an den Wimpern zupften, in ſanften, köſtlichen 
Verkündigungen; dann, in der blinden Finſterniß, wurde ihm hellſeheriſch. Dann 
öffneten ſich, wenn ſie ſeinem Blicke entſank, reiche Himmel mit purpurnen und 
ſymphoniſchen Parfümen. 

Da lagerten feuerrothe Wieſen, in lieblichen Hängen verbreitet, wälzten ſich 
mit herben, trunkenen Bächen und blaue Vampyre erſchlafften, die Hoffnungen. 
Aber es wandelte in aufrechtem Stolze und mit kaiſerlicher Trauer, eine gewaltige 
graue Sonnenblume, ſtumm und fahl, am Arme einer plumpen, dick ſtinkenden 
Diſtel, welche mit breitem, rohem Golde ſchepperte, weithin. Da tanzten, in be⸗ 

gehrlichen Windungen unzüchtig vermiſcht, helle, roſenbehangene Frauen, mit langen 
ar Falten, welche kirchlich flatterten; im Halſe raget ihnen, wie in einen Stumpf 
gekeilt, ein jähes Beil und gelbes Blut träufelte nieder. Jede trug einen winzigen 
runden Mond, die warfen und haſchten ſie in lachenden Spielen; aber wenn eine 
den Ball verfehlte, da fiel ſie todt auf die Matte hin und regte ſich nicht mehr. 
Gleich entdeckte ihr die andere ſehr fröhlich den Buſen und biß ihr die goldene 
Warze heraus und ſteckte ſich's in's Haar, als ein funkles Geſchmeide. Welche 
aber die meiſten hatte, ward Königin und alle dienten. Und es war ein violetter 
Sumpf herum 

Dieſes mußte er malen, weil es die ewige Wahrheit war und das Unaus⸗ 
ſprechliche, welches alle fühlten. Dann war das Leben da, nach welchem die langen 
Seufger bangten, unter den Gekrönten und in den Hütten — das ganze Leben. 

Er hatte es ganz deutlich, ſchon ganz vorn in den Fingerſpitzen, und es 
brauchte nur noch hinüber zu gleiten, in die farbige Bürſte, wie er blos Friede 
und Einſamkeit wieder fand, welche ſie verhinderte. 

Dann gerieth das kleine Bild der großen Welt. Ja, die ganze unendliche 
Welt ſollte es enthalten, in der ſchlichten Parabel eines zufälligen Ereigniſſes; in 
1 Launenſchaum alle eherne Nothwendigkeit. Den Japaneſen gelang es 

weilen. 

Wie er ſich nur von ihr befreite. 

Darauf, woher er auch anfing, wohin er auch ſeine Erwägungen richtete, 
immer nur darauf kam er ſtets zurück, daß er ſich von ihr befreien müßte. 

Er wollte ſich ganz auf ſich ſelber zurückziehen, vor dem Fremden verſperren, 
in das Eigene verſchließen. 

Er empfand Furcht vor den Menſchen, Ekel vor den Frauen. 


Annan Wann 
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Die Frauen beſchmutzten. Von ihrem Umgang wurde die Seele kothig. Schleim 
ſtieg ihm in die Kehle auf, wenn er nur daran dachte. 

Oft hatte er eine quäleriſche, entſetzliche Phantaſie. Da vereinigten ſich in 
einer weiten Halle, welche mit Galle und Geifer geſchmückt war, alle Brauen, mit 
denen er geſchlafen hatte! Er konnte ſie nicht zählen: ſchöne mit Eglantinen und 
perlenen Lächeln, ſchmeichleriſch wie Sternennächte, andaluſiſchen Sommers, und 
ſpröde, welche oben keuſch thaten, mit verſteckten Reizungen, und bucklig verwachſene, 
aus welchen ſeltene und giftige Laſter grinſten; neugierige Kinder und manns⸗ 
tolle Greiſinnen; aus Geilheit und aus Hunger. Und alle, nackt, von wollüſtigen 
Uebungen zerknittert, mit vielen Malen der Unzucht umdrängten ihn mit Geſten und 
Rufen, wetteiferiſch, zum Aufruhr der Brunſt, bis ihm in großer Furcht die Sinne 
ſchwanden. Dann erwachte er, durch jähen Sturz, und zitterte, wie unter einem 
brauſenden Föhn, und war ganz naß von ſo viel Taumel und Schauer. 

Nur ſich von ihr befreien! 

Aber freilich: erzwingen ließ es ſich nicht. Man mußte der Hoffnung ver⸗ 
trauen. Aber helfen konnte er der Gunſt des Schickſals. 

a Nachhelfen. Wachſam, die Gelegenheit nicht zu verſäumen. Sie würde ſchon 
ommen. 

Und fo brüteten fie nebeneinander in ſich hinein, dem Gram der Seele zuge: 
wendet, bleierne, verankerte Tage, und wagten ſtarr nicht Blick noch Wort und 
kauten an ihrem Haß. Und ſie lauerten, daß das andere begänne, und fürchteten 
und begehrten es. Und dann wieder, weil es unerträglich wurde, plötzlich, damit 
nur etwas geſchähe, in der ſchauerlichen Wüſte der Gefühle, überfielen ſie ſich wieder 
mit Liebe unter ſchrillen Schimpfen, mit einer haſtigen, wilden, zähnefletſchenden 
Liebe, die ſich wider ſich empörte, aus Scham und Ekel, und vergruben ſich inein⸗ 
ander, bis ſie nichts mehr wußten, nichts. 

Einmal dachte er daran, es ihr einfach zu ſagen und ſie fortzuſchicken. Eine 
freundſchaftliche Verſtändigung. 

Das macht ja gerade den Vorzug ſolcher Verhältniſſe, daß man nicht gebunden 
iſt, ſondern feiner Willkür folgt. Geht's — gut; hat man's ſatt, ſcheidet man in 
Frieden ohne Zwang; es ſind Ehen, welche die Freiheit lenkt. 

Es war aber doch nicht ſo einfach. Die anderen; ja, die hatten es leicht. 
Mit ihm war es beſonders, wie er ſchon immer Pech haben mußte. 

Es war doch zu grauſam. Sie würde es ja niemals verwinden, das ganze 
Leben nicht, und nimmermehr gefunden. Er verſtieß fie in ewige Hölle. Ja, für 
die Anderen, — da konnte ſich eine den nächſten Tag einen gleichwerthigen ein⸗ 
tauſchen, in jeder Straße, mit dem fie es vergaß. Die anderen hatten das Glück, 
keine Leidenſchaft einzuflößen, ſondern blos Vergnügen, weil ſie gewöhnlich waren. 
Aber an ihr bedeutete es ja Mord. 

Nein, welche einmal feine Küffe genoſſen hatte, die tröſtete ſich mit keinem 
Anderen; aus dieſem Adel konnte ſie ſich nicht wieder erniedrigen. Es gab keinen 
Erſatz, ſie blieb erbarmungslos zur Einſamkeit verdammt. Er entzog ihr, was ihr 
kein Anderer gewähren konnte. 

Und da hatte er doch wieder Mitleid mit dem armen Kinde 

Das nämlich auch noch — ſo verſchwor ſich alles — daß er ſehr großherzig 
und edelmüthig war. 

Aber natürlich — alles hat feine Grenzen. Das ſchuldete er feiner Kunf, 
daß er auch ſich ſelber nicht vergaß. Er durfte nicht mit ſich verſchwenderiſch ſein 
auf Koſten der ganzen Menſchheit. 

Die Operation war unvermeidlich. 

Es handelte ſich nur darum, ein ſchmerzloſes Verfahren zu entdecken. 


. 
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Nämlich, vor allem, ſchmerzlos für ihn felbft, daß er ſelber heil davon kam. 10 ein 
Sonſt hatte er wieder nichts davon. 

Ein Verfahren, ſie in's Leid zu verſtoßen, ohne ſelbſt davon zu leiden. An 
ihr, wenn es auch freilich ſchade war, lag am Ende nicht ſo viel, weil die Kunſt 
nichts verlor. | 

Ob, wenn er ſich in eine andere verliebte, aber gründlich, fo daß es jedes 
andere Gefühl verdrängte, alle Erinnerung ausfegte und die Rückſicht wegtrieb. 


1 

Es ſchmerzte ihn, Leid zu ſehen, welches er zufügte. Aber es würde ihm gut 
thun, auf die Freude zu ſehen, welche es der Anderen gewähren mußte, wenn er 
der alten Leid zufügte. Aus ſeiner Weichheit heraus gerade hätte er ſich dann ver⸗ 
härten können. 1 


Das war eine ausgezeichnete Idee. 

Ja, ſo konnte er die Unentſchloſſenheit ausmerzen. Er mußte eine bewegende 

Kraft ſuchen. 
Er lief nach vielen Dirnen. Abends log er ſich vom Hauſe und ſpürte durch 
alle Schlüpfe der Lüſternheit, nach Schöneren oder welche neues, beſonderes ver⸗ 
ſprächen, Reiz der Nerven, welche nicht mehr konnten. Aber wenn er ſich nach 
Zaudern endlich überwand, konnte er keine Wirkung auf die Sinne gewinnen, ſon⸗ 
dern blos aus Angſt und Scham um die erſchöpfte Kraft lächerlichen Aerger und 
ein großes Heimweh, das ihn fort trieb. Er empfand es, daß ſie für ihn die 
einzige war, und den anderen Tag, aus Reue, unter ernftlichen Vorſätzen, zur 
Beruhigung ſeines Gewiſſens, wie um Geſtohlenes wiederzuerſtatten, häufte er um 
ſie Geſchenke, mit wiedergeborener Zärtlichkeit, bis zu dem nämlichen Preiſe, welchen 
er an die andere vergeudet, damit es nicht zu ihrem Schaden war. So koſtete es 
blos viel Geld und nützte gar nichts. 

Nein, ſie mußte ihn verlaſſen, ſo mußte er es einfädeln. Anders kam er ( 
nimmer von ihr los, weil er edel war. Das mußte veranftaltet werden, daß fie 
ihn verließ. 

Dann war es gut, vortrefflich. Das erſparte ihm die Reue, die ſonſt wieder 
den ganzen Gewinn an Freude verdarb. Wenn ſie dann unglücklich wurde, geſchah 
es ohne ſeine Schuld und er brauchte niemals dran zu denken. 

Er durfte ſie nicht fortſchicken, ſondern ſie mußte ihm davon laufen. So 
mußte es veranſtaltet werden. 

Dann erwarb er Freiheit und Ruhe, auf einen Schlag. 

Es galt nur noch einen geſchickten Plan. 

Das war nicht ſo ſchwer, wenn man den Verſtand zuſammen nahm und Ver⸗ 
ſuche nicht ſcheute. 

Allerhand bot ſich an. 

Man durfte es nur nicht überſtürzen. Langſam vorbereiten, unmerklich einleiten. 

Zunächſt behandelte er ſie ſo ſchlecht als möglich. Er wurde mürriſch, zänkiſch, 
roh, zeigte ihr ſeinen Ekel und berührte ſie nicht mehr. Er that alles, daß er ihr 
widerwärtig werden mußte. Er begriff die unverhoffte Geduld nicht, welche ſie 
antwortete, ganz gegen ihre Weile: ſonſt war fie ſtreitbar und launenſam geweſen 
und bei jeder Dummheit gleich jäh empor, außer Rand und Band; jetzt, da es ihm 
gepaßt und ſeinen Zweck gefördert hätte, wurde ſie auf einmal demüthig und zärtlich 
ohne Maß und war, wie er ſich plagen mochte, durch keinen ſpitzen Sporn aus 
ihrem ſanften Muth zu reizen, ganz Griſeldis. Es verdroß ihn arg, daß ſie keinen 
weiblichen Stolz beſaß, und jetzt peinigte er ſie erſt recht, ſchon zur Probe, wie viel 
ſie ſich denn überhaupt wohl eigentlich gefallen laſſen würde. 

Alſo damit kam er nicht vorwärts. Das bewies ſich bald. Statt zu ent⸗ 
fremden, näherte er ſie ſich nur. 

Da dachte er an Brömel. Der Brömel war ein deutſcher Maler, der nicht 
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malte, ſondern durchging. Alle drei Monate mit einer anderen Frau; er war da⸗ 
für berühmt. Nicht als ob er leidenſchaftlich und leicht verliebt geweſen wäre, 
ſondern aus Gefallen am Geſchäft, an der Technik der Entführung. Wenn er es 
durchgeſetzt hatte, dann ließ er das Weibchen wieder laufen. 

Das Mittel wäre unfehlbar geweſen, man konnte ſich verlaſſen. Und war 
leicht arrangiert. Eine Begegnung geſchah unauffällig. Dann brauchte er bloß von 
ſeinem Glücke zu erzählen und allenfalls noch ein bischen mit ihrer Treue prahlen. 
Und es war ſo gut als wie gemacht. | 

Nur, er mochte den Menſchen nicht: mit dem glatten Scheitel und rückwärts 
durchgezogen, mit Pomade niedergepappt, und ſeine Rede war ebenſo, überhaupt 
ſeine ganze Weiſe. Die Vorſtellung, daß er ſein Nachfolger werden ſollte, erregte 
Unbehagen. Enttäuſchen würde ſie freilich jeder nach ihm, weil es nicht anders 
möglich ſein konnte, ſo daß es am Ende ſchon gleich blieb; aber — er wußte es 
nicht deutlich, warum — er wünſchte einen anderen, der ihm beſſer zu Geſicht 
ſtünde; er hatte ſo was ſpöttiſches, hochmüthiges, herzloſes. 

Enlich erwiſchte er einen vortrefflichen Plan. Zufällig ſchlug's ihm in den 
Sinn. Aber nimmermehr wollte er ihn loslaſſen. 

Durch Suggeſtion. Nämlich, er leitete ihr Gehirn, ohne Beſchwerde, weil die 
Frau ſchwach, nachgiebig im Denken und unſelbſtſtändig iſt. Da brauchte er ihr 
bloß leiſe, vorſichtig und behutſam, aber nachdrücklich und beharrlich den Entſchluß 
zu ſuggerieren, daß ſie, ſeiner überdrüſſig, ihn verlaſſen wolle. 

Daran arbeitete er mit Fleiß. Las die Bücher nach. 

Oh, er war ſchlau. Die Suggeſtion, daß ſie ſich wirkſam und unwiderſtehlich 
über ſie verbreite, mußte an die Wehrloſe und Unachtſame ſchleichen, ohne Rüſtung 
mit Argwohn und Verdacht. Wenn ſie es am wenigſten vermuthete, tückiſch ein⸗ 
geträufelt. Er hielt ihr allgemeine Vorträge, mit vielen Beiſpielen, die nicht ſpröde 
ſind, über die Natur des Weibes, wie ſie unveränderlich in allem Wechſel der 
Menſchengeſchichte verharrt. Wie die Weiber einmal ſind, nicht die ſchlechten, was 
ein beſinnungsloſer Ausdruck iſt, der wackelt, ſondern alle, eine wie die andere, 
zwiſchen welchen kein Unterſchied gedacht werden kann; nicht regelmäßig, ſondern 
ohne Ausnahme; nicht aus zufälliger Verderbtheit, ſondern durch ihre natürlichen, un- 
widerſtehlichen Triebe, gegen welche ſie nichts vermögen. Man darf ſie darum nicht ſchelten 
und ſchimpfen: es kann bei ihnen keine Wahrheit und Güte fein, wie bei den Fiſchen 
kein Geſang, bei den Tulpen kein Geruch, weil es einmal, unbeugſam in der Laune, 
die Natur nicht will. Man kann dagegen, wenn es auch freilich ſchade iſt und 
manchen armen Mann vergiftet, mit allen Wünſchen und Gebeten nichts, nicht das 
Geringſte, ſondern muß ſich mit Verzichten ſtill ins Unabänderliche fügen, wie in 
Schnee und Regen. Nur heucheln — ſonſt verlangt man ja ſchon nichts mehr, 
aber heucheln wenigſtens ſollten ſie nicht immer, dieſe dumme betrügeriſche Fabel, 
als ob am Ende vielleicht dennoch eine einmal vorgeſtellt werden könnte, irgendwo, 
durch Wunder, wenn Einbildung hilft, welche keine Dirne wäre. Sondern lieber 
muthig ihrem unvermeidlichen Zug ins Laſter, der das Blut zwingt, folgen, flott 
auf den Kitzel und Gewinn los — verantwort' es der liebe Gott, daß er's nicht 
beſſer einzurichten wußte! 

(Fortſetzung folgt.) 
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Berlin, den 18. Juni 1890. 


I. Jahrgang. 


5 Der Rreien Bühne erſtes Priegsjahr. 


1 Perſönliche Gegner. 


Fenn es wahr iſt, daß diejenigen Frauen die beiten find, von denen man am 
wenigſten ſpricht, ſo iſt es um die Güte der Freien Bühne übel beſtellt. Sie 
der Berliner Geſellſchaft dieſes Winterhalbjahr den ergiebigſten und breiteſten 
chsſtoff gegeben, und was hier über ſie geſagt wurde, fand ſchallendes Echo 
0 deutſchen Provinzen. Dieſes Vielbeſprochenſein verdankt ſie weniger ſich ſelbſt, 
als ihren Gegnern, welche ein beſcheiden und vorſichtig unternommenes Wagniß von den 
denſten Standpunkten aus als Capitalverbrechen auszuſchrein nimmer ermüdeten. 
aber verhaftet oder gar gehängt werden ſoll, läuft lärmendes Volk zuſammen. 
2 Unter den mehr als tauſend Perſonen, welche in den Verein Freie Bühne ein⸗ 
„ um jeinen Aufführungen beiwohnen zu können, gab es nicht wenige, welche 
ie baare Neugierde zu einer Art blutigen Henkerſchauſpiels lockte. Sie unterſcheiden 
& nicht jo ſehr von denen, welche vor einiger Zeit in's Oſtendtheater ſtrömten, um - 
1 maligen Scharfrichter Krauts fein Amt markiren zu ſehn. Gerade dieſer 
unſrer Vereinsgenoſſen hat einigen Vorſtellungen der Freien Bühne den 
des Tumultuariſchen und Skandalöſen aufgezwungen. Man ging zum 
gsradau in die Freie Bühne, wie Minderbegüterte am Charfreitag auf den 
auer Bock gehn. Sie exit find es geweſen, die unſre im ruhigſten Ernſt 
litterariſch⸗künſtleriſche Sonntagsarbeit roh entweihten; wie die meiſten 
ſo muß auch der Verein Freie Bühne ſich geſtehn, daß ſeine ſchlimmſten 
in der eignen Bruſt ſaßen. Es ſind die Banauſen, welche bis zuletzt nicht 
wozu fie da ſind. Darum mußte es Wunſch und Pflicht des Vorſtands 
flüſſigen Miteſſer vom Leibe zu ſchaffen. Leider ſtellte ſich's im Einzel⸗ 

ihm die Rechtſprechung dazu keine genügende Handhabe bot. So 
d der materiellen Seite des Unternehmens förderlich ein ſtarker Zudrang 
mag, ſo wäre es doch im Intereſſe derjenigen Vereinsmitglieder, 
zweck der Freien Bühne klar ſind, dringend erwünſcht, grobe Stören⸗ 
Spaßvögel von einem rein künſtleriſchen Unternehmen fernzuhalten. 
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Streng zu unterſcheiden find von dieſen Vergnügungsluſtigen die grundſätzlichen 
Gegner der Freien Bühne, welche ebenfalls von ihrem guten Recht, dem Vorſtand zu 
opponiren, ausgiebigſten Gebrauch machten. Sie dürfen uns ſo wenig unwillkommen 
ſein, wie unſre Freunde und Anhänger. Wir wünſchen ſie in großer Zahl auch ferner⸗ 
hin unter unſren Mitgliedern; denn wir halten es mit dem alten Herakleitos, der 
gar nicht fo dunkel iſt, wie er ausſieht, und der den ungemein hellen, alle Zeit: 
läufte erhellenden Ausſpruch gethan hat, daß der Streit der Vater der Dinge iſt. 

Streit zu entfachen, war die bewußte Abſicht derer, welche die Freie Bühne 
begründeten. Sachlicher Streit ſollte ausbrechen, um ein Ding zu erzeugen, daß wir 
im Culturleben der Gegenwart vermißten. Und dieſes Ding iſt die litterariſch⸗ſociale 
Schwerkraft der deutſchen dramatiſchen Kunſt. 

Daß der ſachliche Streit nach den verſchiedenſten Punkten hin in perſönliche 
Reibereien ausarten würde, war von vornherein klar. Daß ſich zu den ſachlichen 
Gegnern perſönliche geſellten, hat uns weder überraſcht noch aufgeregt, denn nirgends 
werden kleine menſchliche Leidenſchaften leichter verletzt und jäher aufgewühlt, als in 
Theaterangelegenheiten; ſo kam es ſchon im vorberathenden Komitee zu heftigen 
Eiferſuchtsſcenen. Die zum Theil noch etwas kindlichen Urväter der Freien Bühne 
vertrugen ſich auf die Dauer ſo wenig, wie ſich einſt die Societäre des „Deutſchen 
Theaters zu Berlin“ vertragen hatten. Dort wie hier blieb der Kaltblütigfte, 
Verſtandesklarſte und Zielbewußteſte am Steuer, und wenn er nicht zufällig auch 
Herausgeber dieſer Blätter wäre, fo könnte ich erzählen, mit welcher Geſchicklichkeit 
und Unerſchrockenheit er das ſchwanke Boot durch alle Meeresſtürme hindurch⸗ 
gerettet hat. Jetzt, wo die erſte Fahrt beendigt iſt, wo man in der ſommerlichen 
Bucht Athem ſchöpft zu neuem Segeln, mag ſich doch wohl einer oder der andre 
jener mißvergnügten Jünglinge, von der Selbſterkenntniß leis angeflogen, fragen: 
ob er es auch ſo gekonnt hätte, ob er nicht geſcheitert wäre. 

Daß aus jenen abtrünnigen Urväterlein perſönliche Anrempler wurden, liegt 
verzeihlich in der menſchlichen Natur und ihrer Gebrechlichkeit begründet. Befremdend 
nur iſt es, daß ein ſo vornehmes und geiſtvolles Organ wie die Wochenſchrift des 
freifinnigen Reichstagsabgeordneten Dr. Barth ſich zum Spielplatz der erſten beſten 
gekränkten Eitelkeit und üblen Laune herabläßt. Nun muß zu dieſer „Nation“ ein 
dankbarer Leſer, Mitarbeiter und Verehrer ſprechen: „Es thut mir in der Seele 
weh, daß ich dich in der Geſellſchaft ſeh. —Dieſe Geſellſchaft iſt nämlich Moſſe's 
Tageblatt und Zollings Gegenwart. 

Noch andre auf die Freie Bühne geſetzte Hoffnungen mußten in Trümmer fallen, 
und aus dem Schutt wucherte gleichfalls perſönliche Feindſchaft auf. Der Vorſtand 
hatte für das erſte Vereinsjahr etwa zehn Vorſtellungen angekündigt. Da neun Auf⸗ 
führungen ſtattfanden, ſo iſt er ſeinen Verſprechungen nachgekommen. Die zehnte 
Vorſtellung zu bringen, hinderte das vorgeſchrittene Jahr, da am 1. Juni der 
Miethsvertrag mit dem Leſſing⸗Theater ablief, den man weder hüben noch drüben 
erneuern mochte. Da aber auf einen Vormittag zwei Stücke fielen, ſo iſt wenigſtens 
in Bezug auf die Dichtungen die Zehnzahl erreicht worden. Dieſen zehn aufgeführten 
Werken ſtanden jedoch wohl zehnmalzehn gegenüber, welche dem Vorſtand zur wo⸗ 
möglich ſofortigen Aufführung von den Verfaſſern dargeboten wurden. Im ganzen 
großen deutſchen Schriftſtellerelend wurde es wieder mal lebendig. Jeder Verkannte 
rechnete darauf, von der Freien Bühne nun endlich erkannt zu werden. Decennienalte, 
vergilbte und ſtockfleckige Handſchriften wurden aus ihren Grüften vorgeholt; Herr 
Otto Brahm ſollte Unterlaſſungsſünden gutmachen, welche vor längerer oder kürzerer 
Zeit von den Laube und Dingelſtedt, den Hülſen und Hochberg, den L Arronge und 
Barnay begangen worden waren. Es wäre ſpaßhaft, wenn es nicht ſo traurig 
wäre. Viele mußten enttäuſcht, einige Wenige vertröſtet werden. Die Meiſten 
verſtummten mit ihrem erneuten Harm, nicht Wenige aber gaben ihrer Entrüſtung 
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unzweideutigen Ausdruck. Unter dieſen befand ſich jener lärmende Trupp jüngerer 
Litteraten, welche nach einem gelegentlichen Scherzwort unſres alten Gottfried Keller 
auf kleinen Steckenpferden dahergeſprengt kommen, kleine Kinderfähnchen in der 
Luft ſchwenken und aus vollem Halſe ſchreien: Wir ſind das zwanzigſte Jahrhundert. 

Dieſe muntere kleine Sippe verlangte aber noch im alten Jahrhundert das 
Wort der Freien Bühne, und zwar ſchleunigſt, vor allen andren. Herr Brahm aber 
und ſeine Rathgeber konnten ſich nicht davon überzeugen, daß juſt die Dramen der 
Herren M. G. Conrad, Stempel und Genoſſen ſolchen Vorrang verdienten. Das 
nahmen dieſe bitterlich übel; und hatten ſie ſich vorher mit Freundſchaftsmienen der 
Freien Bühne genähert, ſo waren ſie alsbald noch ungehaltner als ihre Organe 
und riefen: Tod und Verderben! Berſerkerhaft, wie ſie ſind, ſchäumten ſie aber 
nicht bloß gegen die „farbenblinde“ Leitung der Freien Bühne auf, ſondern auch 
gegen die ihnen vorgezognen Autoren, obwohl ſie denſelben vordem viel Weihrauch 
geſtreut hatten. Verletzte Eitelkeit wirft bei ihnen auch Geſchmack und kritiſches 
Urtheil über den Haufen. Und nur Herr Bleibtreu, welcher noch der Ehrlichſte 
und Honetteſte von ihnen zu ſein ſcheint, erkannte nach wie vor freimüthig an, daß 
Gerhart Hauptmann ein Talent und ſein Drama der Aufführung bedürftig ſei. 
Aber er, der kraftgeniale Stürmer und Dränger, der litterariſche Revolutionär, der 
Goethe⸗Napoleon des jüngſten Deutſchland, vergaß ſo weit all ſeine Grundſätze, daß 
er das conventionellſte und altehrbarſte aller Rechte für ſich in Anſpruch nahm, 
das Recht der Anciennität. Weil er länger in der Litteratur ſteht, als Herr Haupt⸗ 
mann, darum wollte er, wie Karlchen Mießnick ſagen würde, „zuerſt rankommen“. 
Als fie ſich aber ſatt geſchmäht hatten, gingen ſie von Worten zu Thaten über und 
gründeten zum Beſten ihrer eignen Unſterblichket eine Gegenbühne. Vorläufig aller⸗ 
dings nur auf dem Papier. Denn wenn ſie im Proſpect der „Deutſchen Bühne“ 
verficherten, das Wallner⸗Theater ſei von ihnen gemiethet worden, ſo war laut 
Ausſage des Herrn Director Haſemann kein Sterbenswörtchen davon wahr. Noch 
weniger glaublich klingt ihre Verſicherung, daß Graf Hochberg, ihnen Hofſchauſpieler 
zur Mitwirkung zugeſagt habe; denn ein amtliches Schreiben der Generalinten⸗ 
dantur an den Vorſtand der Freien Bühne erklärt ausdrücklich, daß ſie in eigner 
Machtvollkommenheit Mitglieder der Hofbühne, außer zu wohlthätigen Zwecken, 
nur der Singakademie und dem Wagner⸗Verein bewilligen dürfe. Was alſo der Freien 
Bühne nicht recht war, dürfte auch der Deutſchen Bühne nicht billig ſein. Schade, 
daß dieſe ſich durch derartige Eulenſpiegeleien von vornherein discreditirt, denn 
uns könnte nichts willkommener ſein als wenn ſie uns das Geſchäft abnähme, Dramen 
von Stempel und Bleibtreu auf ihre Bühnenfähigkeit hin zu erprüfen. Für ver⸗ 
kannte Genies iſt nichts heilſamer als die Lampenprobe. Seitdem der Volksdramatiker 
Hans Poehnl im Hoftheater zu München den Todtenſchein ſeiner Befähigung 
empfangen hat, quält er die Welt nicht mehr; und wenn es, was wir gar nicht 
wünſchen, jenen Herren ebenſo ergehn ſollte, ſo könnten die Steckenpferdchen endlich 
zu Stalle gebracht werden. Sollte ſich aber zu allgemeiner Freude und Ueberraſchung 
auf der Bühne ihr dramatiſches Talent enthüllen, ſo wäre damit etwas erreicht, 
was den Zielen der Freien Bühne entſpräche. Mithin wär' es ſchade, wenn das 
Zuſtandekommen der Deutſchen Bühne durch die ſchwindelhaften Ungeſchicklichkeiten 
ihrer Gründer vereitelt würde. 

Mit den verkannten Genies realiſtiſchen wie idealiſtiſchen Kalibers iſt die Reihe 
der perſönlichen Feinde unſrer freien Bühne noch lange nicht geſchloſſen. Durch das 
was auf der freien Bühne vorgeht, bereitet ſich langſam und den Wenigſten bewußt 
ein Geſchmackswandel vor, dem nicht bloß die an und für ſich ſchon halb abgeftorbne 
declamatoriſche Jambentragödie in ihrer epigonenhaften Schwächlichkeit erliegen wird. 
Begünſtigt wurden vom Vorſtand ſolche Dramen, welche es verſuchen der lebendigen 
Welt einen Spiegel vorzuhalten, in welchem ſie ohne ſchmeichleriſche Schönfärberei 
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ihr wahres Angeſicht erſchauen kann. Wer einmal in ſolch einen Spiegel blickt, 
mag erſchrecken; aber ſchon der Ernſt der Erkenntniß hindert ihn, an den früheren 
Schmeichelkünſten irgend welchen Geſchmack zu finden. Dann heißt es plötzlich: fort 
mit den falſchen Locken, den falſchen Buſen und den Talmigehängen! Das wahre 
Geſicht erſchreckt, aber die Larve ekelt an. Wer nun bisher ſein Talmi für Gold 
verkaufen konnte, kann nicht ſehr erfreut ſein, wenn ihm plötzlich die Waare ent⸗ 
werthet iſt. Und wenn er gar Kritiker eines vielgeleſenen Blattes oder Director eines 
ſelbſterſchaffenen Theaters iſt, ſo wird er, menſchlich wie er empfindet, ſeinem öffent⸗ 
lichen Einfluß gegen dasjenige Inſtitut geltend machen, das neuen Göttern opfert. 
Dieſes Verzweiflungsrecht des Selbſterhaltungstriebes wollen wir ihm lächelnd gönnen, 
und wenn er faule Witze reißt, wo er ernſten Dingen ernſt ins Angeſicht ſehen ſollte, 
ſo wollen wir es für Galgenhumor nehmen. Ich ſelbſt möchte nicht behaupten, daß 
die Freie Bühne ſchon reformatoriſch oder gar revolutionirend gewirkt hat. Es iſt 
aber die Anſicht eines öffentlichen Beurtheilers, der perſönlich wie ſachlich weder 
mit den Männern noch mit den Hintermännern der Freien Bühne ſich identificirt, 
der vielmehr zu ihren Leiſtungen und Plänen ſich oft ſehr kritiſch verhalten hat. 
In den Theaterberichten, die er aus der Reichshauptſtadt an verſchiedne Provinzial⸗ 
blätter entſendet, hat Herr Otto Neumann⸗Hofer die Behauptung aufgeſtellt, daß 
der größte Erfolg des abgelaufenen Winterhalbjahres, der Erfolg, den Hermann 
Sudermann's ſehr talentvolles, aber nur halbreifes Schauſpiel im Leffing⸗ 
theater errungen hat, auf das Wirken der Freien Bühne zurückzuführen ſei. Suder⸗ 
mann, auf deſſen dichteriſche Weiterentwicklung wir äußerſt geſpannt find und den 
unſre freundlichſten Hoffnungen begleiten, hat bei feiner erften Bühnenarbeit inftinctiv 
empfunden, daß eine Luftveränderung ſich vorbereitet, aber er ließ ſich von der Luft 
mehr tragen, als daß ſein Athem ſie lenkte. Und ſo kam ein Werk des Compromiſſes 
zu Stande. Im Vorderhauſe der Ehre geht noch der Geiſt des „Schwarzen Schleiers,“ 
im Hinterhauſe ſchon der Geiſt des „Sonnenaufgangs“ um. Und da man vordem 
im Publicum mehr für Vorderhaus als für Hinterhaus empfänglich war, ſo 
konnte noch am Morgen nach der erſten Vorſtellung im confundirten Börſencourier 
die Behauptung ſtehen, der vortreffliche, dritte Akt, der die Hinterhauskrifis herbeiführt, 
ſei das Schwächſte im Stück. Herr Iſidor Landau hatte ſich diesmal ein wenig 
verſpätet. Sein Publicum war ihm um 24 Stunden vorangeeilt. Denn gerade 
der dritte Akt iſt es, welcher nicht nur den Erfolg entſchied, ſondern auch über die 
Mängel des Schluſſes hinweghalf. Was die Freie Bühne erſtrebt und was ſie 
bekämpft, ſteht bei Sudermann grell beleuchtet dicht und unvermittelt neben einander. 
Wir wollen nicht, wie uns vorgeworfen wurde, das deutſche Drama örtlich auf die 
Hinterhausatmoſphäre beſchränkt wiſſen. Aber wir behaupten die Thatſache, daß der 
Geiſt der dichteriſchen Lebenswahrheit in unſerm ſocialreformatoriſchen Zeitalter 
zunächſt ins Hinterhaus ſeinen Einzug gehalten hat. Darum wohl bauen unſre 
fähigſten Dichter ihm zunächſt dort die Wohnſtätte. Es entſpricht dem demokratiſchen 
Zuge der Zeit, daß Alpendörfer in Anzengruber einen Dramatiker fanden, wie ihn 
die Salons der großen Städte noch nicht beſitzen. Aber vom Hinterhauſe zum 
Vorderhauſe iſt es nicht weit, und ſo ſteht zu hoffen, daß der Geiſt der dichteriſchen 
Wahrheit über kurz oder lang den nahen Weg finden wird. Dann freilich wird es 
vollends aus ſein mit denen, die ihre Talmikünſte bisher auf den ſchwellenden Diwans 
vornehmthueriſch und in plumper Geziertheit ſich räkeln ließen. Dann wird es auch aus 
fein mit jenen lebensfremden Verwechslungs⸗ und Verkleidungspoſſen und jenen kunſt⸗ 
verlaſſenen Lügenkomödien, von denen Karl Frenzel kürzlich nach einer Vorſtellung des 
königlichen Schauſpielhauſes, in der ſonſt ſo züchtigen Nationalzeitung, ſehr treffend 
geſagt hat: „Wer ſolche Nichtigkeiten fort und fort zu ſehn bekommt, begreift den Drang 
der Jugend nach einer freien, wenn es fein kann nach der freieſten Bühne. vi 
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Jur Frauenfrage. 


eber die ſogenannte „Frauenfrage“ iſt ſchon unendlich viel geſprochen und 
geſchrieben worden; trotzdem iſt die Frage keineswegs klarer geworden, und 
zwar, wie es mir ſcheint, aus dreierlei Gründen. Erſtens betrachtet Jeder 
feine ſubjectiven Erfahrungen als allgemeingeltend und bringt ſie als ſolche in die 
Polemik mit hinein, zweitens wird die Polemik faſt ausſchließlich von Männern 
geführt, die meiſtentheils erſt dann die Frauen näher kennen gelernt haben, wenn 
ſie ihr Geſchlechtstrieb dazu angeſpornt hat, und drittens — was wohl der haupt⸗ 
sächliche Grund iſt, — werden die Probleme gar nicht auseinander gehalten, wie es 
übrigens mit allen ſocialen Problemen geſchieht. 

Bei uns in Europa kennen Männer und Frauen einander nur höchſt ober⸗ 
flächlich und unvollkommen (ich meine die höheren Klaſſen der Geſellſchaft), und 
wie es in ſolchen Fällen zu geſchehen pflegt, verſucht man dieſe mangelhaften 
Kenntniſſe durch die Litteratur zu vervollſtändigen. Die oft nöthigen litterariſchen 
Abſtractionen werden nun als Schemata benutzt, in welche man die ganze Mannig⸗ 
faltigkeit der lebenden Geſtalten hineinzwängen will. Daher kommt es, daß, wie 
früher eine Schaar von Engeln in Frauengeſtalt auf der Erde weilte, heutzutage 
alle weiblichen Weſen als Cocotten betrachtet und verabſcheut werden. Die wunder⸗ 
barſten Gegenſätze werden den Frauen zugeſprochen: bald find fie aufopferungsfähig 
bis zum letzten Blutstropfen, bald egoiſtiſch „ſelbſt im wüthigſten Taumel der durch⸗ 
ſtürmten Sinne“, wie es Herr Bahr behauptet. Sie find „die einzig wahren Weſen“, 
und doch Geſchöpfe, die ſich nur „in der Lüge, als ihrem heimathlichen Element“, ſicher 
und wohl fühlen u. ſ. w. Das ſchlimmſte aber iſt, daß fie „grauenhaft und un: 
verſtändlich“ find, wie es Frau Marholm mit Strindberg annimmt. Einen be⸗ 
merkenswerthen Satz in Bezug auf das Unverſtändliche finden wir auch bei 
Fr. Nietzſche: „Beim Weib iſt alles Räthſel, und alles iſt mit der Schwangerſchaft 
zu löſen“. Meiner Meinung nach hat er Recht, aber nur inſofern, als bei 
einem Räthſel nicht nur das zu Errathende, ſondern auch der Errather in Betracht kommt. 

Das „Unverſtändliche“ wird immer erſcheinen, ſo lange man die Frauen nur 
in Bezug auf die Geſchlechtsverhältniſſe betrachtet, und dieſes erſt dann, wenn man 
durch den Geſchlechtstrieb beinahe dazu gezwungen wird; die Betrachtung fängt hier unter 
den ungünſtigſten Bedingungen an. Der phyſiologiſche Unterſchied beider Geſchlechter 
dedingt eine andere Auffaſſung der Liebe, und es kommen noch hinzu hiſtoriſche, 
ſociale und ökonomiſche Momente. Fällt aber der Geſchlechtstrieb weg, ſo wird 
Alles, wenn auch nicht ganz „verſtändlich“, ſo doch zum mindeſten nicht „grauenhaft“. 
Fragen wir Männer, die mit Frauen zuſammen erzogen und aufgewachſen ſind: 
kann einem Bruder ſeine Schweſter, einem Sohne ſeine Mutter „grauenhaft“ er⸗ 
scheinen? 

Die Frage wird alſo in Bezug auf die Geſchlechtsverhältniſſe nicht objectiv 
genug behandelt. Uebrigens iſt eine vollkommene Kenntniß eines menſchlichen Weſens 
für ein Anderes beinahe unmöglich. Je verſchiedenartiger zwei Individualitäten 
find, deſto ſchwieriger iſt es für die eine, die andere zu begreifen. Eine derartige 
Schwierigkeit exiſtirt aber im höchſten Grade für jeden Mann gegenüber den 
Frauen, und deswegen müßten auch alle ſubjectiven Anſchauungen aus der Polemik 
ausgeſtrichen werden. 

Als den hauptſächlichen Grund der Unklarheit der Frauenfrage gab ich an, daß 
die Probleme nicht auseinander gehalten werden. Herr Bahr verſucht zwar die Fragen 
von der Verſchiedenheit der phyſiologiſchen Organiſation und der ſocialen Stellung im 
Einzelnen zu betrachten, hält aber nicht conſequent bis zu Ende aus. Ich glaube 
nun auch keineswegs, irgend etwas Entſcheidendes ſagen zu können und will nur 
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die Probleme in der Reihenfolge aufſtellen, in welcher ſie meiner Anſicht nach be⸗ 
antwortet werden müſſen. 

In erſter Linie ſcheint mir nöthig zu ſein, uns klar machen, daß es ſich nicht 
darum handelt, zu unterſuchen, ob die Männer den Frauen gleiche Rechte geben 
werden, ſondern ob die Frauen gleiche Rechte überhaupt bekommen werden. Das 
freiwillige Geben muß hier eliminirt werden. Dann kommt die Frage: werden die 
Frauen in gleicher Weiſe wie die Männer ihre Rechte zu exploitiren wiſſen? Haben 
die Frauen eine Leiſtungsfähigkeit, die der der Männer gleich iſt? 

Sociologie und Geſchichte lehren uns, daß die Sclaverei der Frauen keine ur⸗ 
ſprüngliche Erſcheinung iſt. Wir brauchen uns nur die Zeit des Mutterrechts in 
Erinnerung zu bringen, um das einzuſehen. Ueberall aber, wo ſich Klaſſen aus⸗ 
bildeten, wo die Geſellſchaft einen militäriſchen Typus annahm, iſt die Frau zur 
Sclavin geworden. Ueberall andererſeits, wo ſich die Geſellſchaft vom alten Typus 
befreit, wo die Klaſſenunterſchiede im Verſchwinden begriffen ſind, ſehen wir auch 
die Befreiung der Frauen zu Stande kommen, wie z. B. heutzutage in Amerika. 
So lange der alte Typus der Geſellſchaft beſteht, müſſen nothwendig die meiſten 
Verſuche der Frauenemancipation fehlſchlagen. Dabei iſt aber zu bemerken, daß 
auch dieſe geſcheiterten Verſuche nicht ganz verloren gehen; ſie beſchleunigen die 
Aenderung der Geſellſchaftsform, indem ſie einerſeits die alten und ſcheinbar un⸗ 
veränderlichen Anſichten der Menge erſchüttern, und andererſeits das Bewußtſein det 
eigenen Intereſſen bei den Frauen wecken. 

Unſere Bewegung für die Frauenemancipation bewegt ſich wohl in ſehr engem 
Rahmen, nämlich in dem Rahmen des Kleinbürgerthums, aber Frau Marholm irn 
gewaltig, wenn ſie meint, daß derartige Erſcheinungen ſich durch individuelle 
Initiative und perſönliche Dummheit erklären laſſen. Eine Bewegung, die eine 
ganze Klaſſe in faſt allen europäiſchen Ländern umfaßt, muß doch irgend einen 
Grund haben, und wir werden wohl einen finden können, wenn wir den ſocialen 
Verhältniſſen mehr Aufmerkſamkeit ſchenken. In der That, wenn wir der nahen 
Beziehungen zwiſchen dem dritten und vierten Stande gedenken und der durch die 
Productionsverhältniſſe erzwungenen ökonomiſchen Emancipation der Frau im vierten 
Stande, ſo wird uns die Bewegung im Kleinbürgerthum ſchon klarer. 

Die Entwicklung der modernen Production hat im vierten Stande die 
Arbeiterinnen in ökonomiſcher Beziehung mit den Arbeitern beinahe gleich geſetzt. 
Das, was man Muße nennen kann, haben die Frauen der niedrigeren Klaſſen 
wohl nie gehabt; aber die Art der Arbeit und ihre ökonomiſche Stellung iſt eine 
weſentlich andere geweſen. In den höchſten Klaſſen der Geſellſchaft haben ſowohl 
Männer als auch Frauen thatſächlich Muße, im Mittelſtande dagegen waren, io 
lange die große Production noch nicht in dem Grade wie heute entwickelt war, 
beide Geſchlechter mit Arbeitsverrichtungen beſchäftigt. Heute aber befinden wir 
uns in einem Uebergangsſtadium: die häusliche Production iſt durch die große 
Production zu Grunde gerichtet. In Folge deſſen blieb die Frau ohne Beſchäftigung, 
und dieſe Beſchäftigungsloſigkeit wurde beſchwerlich für die ganze Familie, da die 
Einkünfte ſich verringerten und doch die Exiſtenz aller Mitglieder erhalten werden 
mußte. Das iſt der nächſte Grund, kraft deſſen ſich das Kleinbürgerthum für die 
Frauenemancipation entſchloſſen hat, und es ſcheint mir wichtig genug zu ſein, um 
dem Kleinbürgerthum ſeine Phantaſteloſigkeit verzeihen zu können — die übrigens 
in ſocialen Erſcheinungen eine viel kleinere Rolle ſpielt, als Frau Marholm ihr 
zuzuſchreiben ſcheint. 

Daß der ökonomiſchen Befreiung der Frauen eine politiſche und ſociale nach⸗ 
folgen muß, ſcheint mir keinem Zweifel zu unterliegen. Die beſtehenden Geſetze, die 
gerade von den der Frau entgegengeſetzten Intereſſen eingeflößt waren und auf 
dem alten patriarchaliſchen Typus der Familie baſtren, beſchränken ihre Handlungs: 
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fähigkeit zu ſehr, um von einer, in irgend welcher Beziehung ausgebildeten 
Individualität ertragen zu werden. 

Was nun die Leiſtungsfähigkeit der Frauen in der Production betrifft, ſo müſſen 
wir auf die phyſiologiſchen Unterſchiede beider Geſchlechter reflectiren. Zweifellos 
wird die Productionsfähigkeit einer Durchſchnittsfrau nie der Productionsfähigkeit 
eines Durchſchnittsmannes gleichkommen können, wie wir es auch im ganzen Thier⸗ 
reiche, mit Ausnahme der Parafiten, ſehen. Die Brutpflege wirkt hemmend auf die 
Bewegungsfähigkeit, und die Paſſivität in phyſiologiſcher Beziehung hat eine Ver⸗ 
minderung der Activität in allen übrigen Beziehungen zur Folge. Die Paffivität 
der Frauen hat ſich auch überall bewieſen: in der Geſchichte, Pädagogik, auf allen 
Gebieten des ſocialen und ökonomiſchen Lebens. Ausnahmen können natürlich vor⸗ 
kommen, doch als ſolche können fie nicht in Betracht gezogen werden. Auch kann 
andererſeits hier nicht als Beweis angeführt werden, daß bis jetzt kein Genie unter 
den Frauen erſchienen iſt. Zur Ausbildung eines Genies müſſen ſehr viele Einflüſſe 
zuſammen wirken, denen die Frauen ohne Ausnahme ihr ganzes Leben hindurch, 
oder wenigſtens in der wichtigſten Zeit ihrer Entwicklung, völlig entzogen ſind, ſo 
namentlich der Theilnahme am Leben des ganzen ſocialen Organismus, dem ſie an⸗ 
gehören. Auch iſt ein Genie ſeiner Natur nach eine Ausnahme, und Ausnahmen ſind 
ja auch unter den Frauen denkbar. In der Mehrzahl der Fälle wird aber, glaube 
ich, der Fortſchritt der Cultur von den Männern geleitet werden, den Frauen wird 
vielleicht die Rolle zufallen, die geſammten Errungenſchaften der Civiliſation auf 
einem gewiſſen Niveau zu erhalten. 

Liegt aber kein Widerſpruch darin, wenn wir behaupten, daß die Frauen wahr⸗ 
scheinlich gleiche Rechte wie die Männer erlangen werden, fie aber nicht im gleichen 
Grade werden exploitiren können? 

Jedes Recht zieht eine Beſchränkung, eine Obligation für andere Individuen 
nach; jo machen die Rechte, die die Männer haben, aus ihnen, den Frauen gegen⸗ 
über, einen privilegirten Stand, und die letzteren, die ſo wie ſo eine geringere 
Leiſtungsfähigkeit beſitzen, werden noch mehr beſchränkt. Man kann wohl Paradoxen 
üder die Frauen machen, aber jedem modernen Denker widerſtrebt eine ſolche Un⸗ 
gerechtigkeit, die ſich mit der Beſteuerung von Kranken vergleichen ließe. Es könnte 
alſo nur die Frage entſtehen, ob die Frauen die Concurrenz der Männer aushalten 
können? Man ſpricht heutzutage viel darüber, daß die Arbeiter in vielen Fabriken 
die Concurrenz der Arbeiterinnen nicht aushalten können — eine Erſcheinung, die 
auf der Art der Fabrikproduction und der kleineren Beſoldung der Frauen baſirt. 
In unſere Betrachtungen aufgenommen, ſcheint dieſe Thatſache für die Frauen zu 
ſprechen; in Wirklichkeit aber wendet ſie ſich gerade gegen dieſe, da es aus ihr er⸗ 
bellt, daß die Frauen auf eine ſchlechtere Beſoldung als die Männer angewieſen find. 
Und es kann ja kaum beſtritten werden, daß, wenn man die Geſammtheit der Frauen 
der der Männer gegenüberſtellen würde, ſich die erſteren in viel ſchlimmeren Ver⸗ 
bältniſſen als die letzteren finden würden. 

Als ein modificirendes Moment hat in dieſer Beziehung bis jetzt das Familien⸗ 
leben gewirkt. Die Pflege der Kinder, für welche ſich beide Geſchlechter intereſſiren 
müſſen, und die ganz der Frau zufällt, führt gewiſſermaßen eine Ausgleichung herbei. 
Bie es nun dann wäre, wenn der Mann ſeine Frau nicht mehr als Eigenthum 
betrachten könnte, und die Kinder in irgend einer anderen Weiſe verſorgt würden, 
läßt ſich jetzt gar nicht ſagen, jedenfalls hinge es von den ſocialen Einrichtungen 
und auch vielleicht von der Art und Stärke der Geſchlechtsliebe ab. Welchen 
charakter dieſe letztere annehmen und wie ſie ſich unter ſolchen Verhältniſſen aus⸗ 
bilden würde — darüber können wir auch nichts Poſitives ſagen. 

Herr Bahr ſpricht die Vermuthung aus, daß die beiden Geſchlechter, kraft ihrer 
geſchlechtlichen Naturen, in keinem anderen Verhältniß als dem des Kampfes auf 
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Ewigkeit beſtehen müſſen. Mir ſcheint nun, daß, wenn wir über phyſiologiſche Ver⸗ 
hältniſſe ſprechen, wir ſie in eine gewiſſe Analogie mit ähnlichen Verhältniſſen bei 
anderen höheren Thierarten bringen töhnen. Nirgends aber ſehen wir dieſen Haß 
zwiſchen den Geſchlechtern, über welchen Herr Bahr ſich in ſo kräftigen Worten 
äußert. Es iſt im Gegentheil viel wahrſcheinlicher, daß der Kampf, der heute 
thatſächlich zwiſchen Mann und Frau exiſtirt, als eine ſecundäre Erſcheinung zu 
betrachten iſt, die in Folge ſocialer und hiſtoriſcher Einflüſſe ſich ausgebildet hat. 
Was die Naturtriebe anbetrifft, ſo ſind gerade ſie derartig, daß ihre einſeitige Be⸗ 
friedigung unmöglich iſt; und in der Thatſache, daß ein Individuum dem anderen die 
Befriedigung feiner Bedürfniſſe anbietet, iſt kein Grund zu finden, der nothwendiger 
Weiſe zum Kampfe führen ſollte. 

Das Geſagte iſt natürlich auch nichts Beſtimmtes — nur eine von den vielen 
Möglichkeiten. Die Pſyche von Mann und Frau iſt wirklich ſehr verſchieden, in 
Abhängigkeit von der Verſchiedenheit ihrer Organiſationen. Unſere Geſellſchait, 
unter dem faſt ausſchließlichen Einfluſſe von Männern ausgebildet, hat keine 
Rückſicht auf die verſchiedene Individualität der Frau genommen, hat ihre Natur 
unterdrückt und gequält durch inadäquate Einrichtungen. Und wenn wir bedenken, 
daß dieſer Zuſtand Jahrtauſende gedauert hat, ſo können wir uns wohl vorſtellen, 
daß er noch Jahrtauſende hindurch ſeine Nachwirkungen ausüben kann. Jedenfalls 
aber iſt es nicht immer zu ſo großen Familienconflicten wie heute gekommen. 
Jahrhunderte lang ſchlummerte in der Sklaverei die weibliche Seele, und träumte 
nicht einmal von der Freiheit. Eine Griechin, die in ihrem eigenen Hauſe und in 
Gegenwart ihres Mannes ſich nicht zu Tiſche mit einem Fremden zu ſetzen wagte, 
um nicht für eine Hetäre zu gelten, war ſicherlich in vielen Fällen weit mehr mit 
ihrem Schickſal zufrieden, als heute eine moderne Frau, ſo unvergleichlich mehr 
Freiheit ſie auch genießt. Daß es aber auch früher Kampfperioden gegeben hat, be⸗ 
ſonders beim Uebergang vom Mutterrecht zu anderen ſocialen Formen, beweiſt uns 
deutlich, daß weder Hingebung noch Kampf als ein ausſchließlicher Zuſtand in dem 
Verhältniſſe beider Geſchlechter zu betrachten iſt, ſo wenig wie in allem andern, was 


noch entwicklungsfähig iſt. goſepha Kryzanowska. 


Moderner Pöbel. 


Von Otto Ernſͤi Schmidt. 


ür den gutgeſinnten, ordnungsfreundlichen Geſchichtsſchreiber und Politiker 
beginnt der Pöbel da, wo die untere Volksſchicht, mit ihrer jeweiligen Lage 
energiſch unzufrieden, zu einer lauten Oppoſition übergeht. Dem ſatten Spießbürger 
ſtellt ſich der Begriff Pöbel da ein, wo die jährliche Einnahme unter einen gewiſſen 
auskömmlichen Betrag hinabſinkt und die Armuth häßlich wird. Und mit der nas⸗ 
rümpfenden Verachtung des Pöbels iſt Niemand freigebiger, als der Pöbel ſelbſt, 
d. h. eben derjenige, der es iſt, ohne ſich dafür zu halten. Die köſtlich⸗naive 
Selbſtunkenntniß grade iſt eines der weſentlichſten Merkmale jedes wahren Pöbels. 
Mein Lexikon definirt den Pöbel als eine in allen Geſellſchaftsſchichten vertretene 
Menſchenſorte von niedriger Geſinnung, ohne Bildung und ohne Achtung für 
Bildung; Eigenſchaften, welche ihre tiefſte Wurzel in dem unbewußten Egoismus 
haben, der mit inſtinktiver Findigkeit auf ſeinen Vortheil zuſteuert; und der ſich im 
Beſonderen charakteriſirt als dumm⸗ſchlaue Unterordnung unter Gewohnheit und 
Ueberlieferung ſowohl, als unter herrſchende Zeitſtrömungen; als bornirte, zähe 
Oppoſition gegen das Originale und Neue, und als rohe, denkfaule Ueberſchätzung 
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des Aeußerlichen. Nicht die bewußte Selbſtſucht iſt an ſich pöbelhaft; die rückſichtsloſe 
Klarheit, mit der ſie ihre Pläne entwirft, die nicht ſelten bedeutende Kraft, mit der 
ſie ſie ausführt, giebt ihr ſogar den Glanz einer gewiſſen Größe. Auch iſt ſie ſehr 
wohl darauf gefaßt, daß ihr ein andrer Egoismus entgegentrete, und ſie kann ſich 
der Achtung vor ihm, wenn er ſich mit Energie behauptet, in der Regel nicht entſchlagen. 
Die pöbelhafte Ichſucht gipfelt in der Unfähigkeit, ſich aus ſich ſelbſt heraus⸗ 
zuverſetzen. Den von ihr beſeſſenen Individuen fließen Außen- und Innenwelt zu 
einer Art Urſchleim zuſammen, in dem das eigene Intereſſe das Lebenscentrum 
bildet. Ihr Ichbewußtſein iſt nur bis zur Höhe eines gewiſſen Vitalgefühls 
entwickelt, das zu ſeiner Vorausſetzung und Erhaltung nichts bedarf, als einiger 
Fangarme und eines Magens mit zwei Oeffnungen. 

Der Umfang des Pöbelbegriffs wird, wie man ſieht, bei unſerer Auffaſſung 
ein recht großer, und manch gute, reputirliche Leutchen kommen mit unter dieſen Hut. 
Die Reichhaltigkeit feines Inhalts mag der Begriff in der nachfolgenden Beran- 
ſchaulichung erweiſen. 


Der religiöſe Pöbel. 

Wenn wir zuerſt von der Spezies des religiöſen Pöbels reden, ſo verſteht ſich 
von ſelbſt, daß wir nicht daran denken, irgend ein Bekenntniß oder irgend welche 
Partei als an ſich mit Nothwendigkeit auf niedriger Geſinnung beruhend zu be— 
zeichnen. Wir wünſchen vielmehr jene weitverzweigte Menſchenklaſſe als religiöſen 
Pöbel zu brandmarken, die, in ſtumpfer Selbſtgenügſamkeit dahinlebend, ſeit langem 
jeglichem Gott und jeglicher Gottheit (man mag dieſen Begriff ſoweit fallen wie 
man will) abgeſtorben iſt, und doch aus gedankenloſem Triebe ſich bei paſſender 
Gelegenheit als gehorſames Glied der rechtgläubigſten Gemeinſchaft aufſpielt. Unter 
dieſen Weihnachts⸗, Oſter⸗ und Pfingſtfrommen ragt zumal die Frau als blinde 
Sklavin des Gewohnheitszwanges hervor. Jene proſelytenſüchtigen Prieſter, die in 
gemischt Eonfeffionellen oder ſtark unkirchlichen Gegenden den Mann durch das Weib 
zu gewinnen ſuchen, wiſſen ſehr gut, daß fie beim weiblichen Geſchlecht nicht nur 
auf eine thatſächlich häufigere aufrichtige Frömmigkeit, ſondern daneben ganz be= 
ſonders auf ein ebenſo häufiges abergläubiſches Konſerviren in Gewohnheitsſachen 
rechnen dürfen, wenn es auch im Intereſſe der Geiſtlichkeit liegt, dieſen letzteren Be⸗ 
weggrund mit einigem Euphemismus als „kirchlicheren Sinn“ der Frauen zu verſchleiern. 

Aber der religiöſe Pöbel, der, wenn es über ſeinem Haupte gewittert oder 
beftige Zahnſchmerzen ſich bei ihm einſtellen, ſofort mit inbrünſtiger Gläubigkeit das 
Daſein eines Gottes annimmt und ſich mit beneidenswerther Geſchwindigkeit zum 
Gebet ſammelt, um nach eingetretener Gemüthsruhe wieder der behaglichſten Gott— 
loſigkeit zu pflegen; der mit tieffinniger Religionsphiloſophie dahin argumentirt, daß 
„man doch wenigſtens einmal im Jahr zur Kirche gehen müſſe“, daß „man fich 
doch kirchlich trauen laſſen müſſe“, daß „man ſeine Kinder doch taufen laſſen müſſe“, 
wenn man auch ſonſt weder nach Kirche noch Prieſtern etwas fragt — dieſer 
Pöbel, ſage ich, findet ſeine Vertreter keineswegs allein im weiblichen Geſchlecht und 
in den niederen Schichten des Volkes. Vielmehr läßt ſich, namentlich in Zeiten, in 
denen in maßgebender Höhe ein ſtarkes Betonen des kirchlichen Prinzips ſtattfindet, 
auch bei den Männern der oberen Schichten eine auffallende Zunahme des Kirchen- 
beſuchs ohne gleichzeitige Ausbreitung und Vertiefung der religiöſen Ueberzeugung 
feſtſtellen. In weiten Beamtenkreiſen ſcheint eine Art von ſtillſchweigendem Ueber⸗ 
einkommen vorzuſchreiben, daß ſelbſtſtändige religiöſe (und politiſche) Anſichten mit 
Eintritt der feſten Anſtellung, wie eine Jugendſünde, abgethan werden und daß, je 
höher das Amt und je ſolider das Einkommen, deſto beſchaulicher und geregelter 
ſich der kirchliche Wandel geſtalte. Es läßt ſich in dieſer Beziehung eine förmliche 
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Skala konſtruiren, die hinaufreicht bis zu jenen Höhen, auf denen ein unterlaflener 
Kirchgang als eine unerhörte Verletzung der Standesrepräſentation erſchiene. 

Wir müſſen hier nochmals das Moment des Unbewußten im Pöbelweſen be: 
tonen. Es fällt uns nicht ein, überflüſſiger und müßiger Weiſe die bewußte und 
planmäßige Heuchelei zu beleuchten, die mit der geſteigerten Frömmigkeit zugleich 
die Kandidatur eines höheren Poſtens betreibt. Wenn wir aber jene unbewußte 
Gemeinheit mit ausgeſprochenem Abſcheu behandeln, ſo geſchieht das nicht etwa, 
weil wir, von einem antikirchlichen Standpunkt aus, die Kirche um eine derartige 
Gefolgſchaft beneideten und jenen Anhang von zweifelhafteſtem Werthe etwa unſerer 
Parteimeinung zugekehrt ſehen möchten. Auch der Kirche müſſen derartige Ad⸗ 
härenzen an ſich bedeutungslos ſein — denn auch ſie verlangt Tiefe und Auf⸗ 
richtigkeit der Ueberzeugung; wenn fie dennoch mit Eifer darauf bedacht iſt, auch 
da die einzelnen Stationen des Lebens mit ihrer Weihe zu begleiten, wo man dies 
nur aus todtem, erbärmlichem Konventionalismus verlangt oder zuläßt, jo weiß fie 
eben, daß Zahlen drücken und daß numeriſche Stärke ein nicht zu verachtendes 
Ding iſt. Solange noch die erdrückende Mehrheit der Staatsbürger die Kirche durch 
Annahme der Sakramente anerkennt, ſo lange bleibt es eben ein frevelhaftes Er⸗ 
dreiſten der Minorität, dieſe Wohlthaten abzulehnen. Und gerade darum iſt der 
religiöſe profanum vulgus fo von Grund aus zu haſſen und zu verdammen, weil 
er mit ſeiner bodenloſen geiſtigen und moraliſchen Hohlheit den herzloſeſten, ſtets 
zum Maßregeln bereiten Phariſäismus verbindet, und zur Bedrängung und Bedrückung 
der nach Freiheit ringenden Seelen die erſte hülfreiche Hand bietet. Man muß es geſehen 
haben, wie dieſer hirnloſe Pöbel ſich über Atheiſten und Diſſidenten entrüſtet, wie 
er mit augenverdrehender Scheu die Schwelle des kirchlich Ungetrauten meidet, wie er 
in ſein er ſittlicheren Würde glänzt; man muß es gehört haben, wie er ſeine Frömmigkeit 
von Großvaters wegen vertheidigt, um ihn in ſeiner ganzen Pracht zu würdigen. 

Daß derjenige, der die Kirche nur „einmal im Jahre“ beſucht, eine Inkonſequenz 
begeht und in ſeiner Haut ein viel gottloſerer Menſch iſt, als derjenige, der 
an keinem Gottesdienſte theilnimmt, das zu begreifen iſt dem religiböſen Mob 
natürlich eine Unmöglichkeit. Noch weniger begreift er es, daß die Zumuthung. 
ein denkender Menſch ſolle ſich durch das einfältige „man muß doch“ bewegen 
laſſen, mitzuthun, eine weit größere Unverſchämtheit iſt, als die taktloſeſte Blas⸗ 
phemie eines Gottesleugners. Mit dieſer Zumuthung iſt aber die Sekte der Ge⸗ 
legenheitsfrommen thatſächlich im höchſten Grade zudringlich, wie denn überhaupt 
der Fanatismus der Zähigkeit ihre Stärke iſt. Der kontinuirliche moraliſche Druck 
(in specie muß er vielmehr ein unmoraliſcher genannt werden), der von dieſer 
Maſſe ausgeht, iſt in erſter Linie ſchuld daran, daß der vollſtändige Genuß der 
vom Staate gewährten Gewiſſensfreiheit heute noch ſo manchem, der danach begehrt, 
verkümmert wird; denn dieſer hat in den meiſten Fällen die ſchwerſten ſocialen 
Opfer zu gewärtigen, wenn er offen mit ſeiner Anſicht hervortritt. Der religiöſe 
Pöbel iſt es, der ihm bereitwilligſt dieſe Opfer auferlegen hilft, wenn er ſie nicht 
gar ſelbſt fordert; der mittels ſeines geiſtloſen Konſervirens die freieren Geiſter in 
eine gefahrvolle Minorität drängt, bei gegebenem Anlaß den erſten Stein gegen 
dieſe Minorität aufhebt, und jedes Hetzwort acceptirt. 

So alſo, indem er die wohlthätige, für jeden bedeutenden Fortſchritt unerläßliche, 
klare Gegenüberſtellung der Gegenſätze hindert und zwiſchen den eigentlich kämpfenden 
Ideen in Geſtalt einer trüben, träg⸗flüſſigen Maſſe ſich anhäuft, charakteriſiert der religiöſe 
Pöbel ſich auch in ſeiner Wirkſamkeit, feinem innerſten Weſen getreu, als kulturhemmendes 
ud kulturfeindliches Element. Er bezeichnet die Stelle, wo kalter und warmer Luſt⸗ 
ſtom ſich in ſchwül er, bedrückender Stagnation begegnen und quälend lange ver⸗ 
arren, bevor eine der beiden Strömungen, unter Niederſchlägen und Gewittern, den 
Sieg davon trägt. 

gg 
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Ber Fall Painz. 


Draußen, weit, wo die letzten Häuſer ſtehen, iſt das Genie eingekehrt: im ganz gefüllten Hauſe 
des Oſtendtheaters, vor den Zugewanderten wie vor den Eingeborenen jener öſtlichen Ge⸗ 
filde, ſtellt Joſeph Kainz den Romeo, den Ferdinand, den Karlos dar. Und die Zugewanderten 
und die Eingeborenen jubeln ihm zu, und goldener Lohn wird ihm zu Theil, Kränze und Applaus. 

Kainz iſt der erſte deutſche Schauſpieler in ſeinem Fache, und Niemand, der es ernſt meint 
mit der Kunſt, kann ohne ſchmerzliche Theilnahme ihn auf die Bretter ſteigen ſehen, welche 
die Welt des Oſtendtheaters bedeuten. Am Beginn einer Gaſtſpielcarriere ſcheint er zu ſtehen, 
der es an äußeren Ehren nicht fehlen wird; aber den Künſtler in ihm, den wir lieben, kann ſie 
in die Abgründe des Virtuoſenthüms ſtoßen, und ſchon zeigen ſich, in dieſen gleichmüthig 
heruntergeraſpelten Reiſerollen, die erſten Anfänge der Soloſpielerei: „dies heißt nicht ſpielen, 
heißt mit dem Spiele ſpielen.“ 

Kainz kommt aus dem Deutſchen Theater her, (die kurze Epiſode im Berliner Theater 
zählt nicht) und was er dort gelernt, gab feiner ſchauſpieleriſchen Perſönlichkeit den beſten Halt: 
die Einordnung in ein Enſemble, deſſen der Einzelne ein künſtleriſch Theil iſt. Selbſt das 
Vortreten vor den Vorhang unterſagte hier das Geſetz demjenigen, der ſich jetzt lächelnd, mit 
dankbaren Mienen, den Hörern neigen muß. Kainz iſt keine begehrliche Virtuoſennatur, kein 
VBarnay oder Mitterwurzer, der als die Centralſonne zu herrſchen begehrt, der andere nach feinem 
Willen richtet, auch auf Koſten der Dichtung, und deſſen Bemühen der Rolle, nicht dem Stück gilt: 
ſondern er tritt in das Innerſte des Kunſtwerkes mit ganzer Seele ein, und kein heißes Be⸗ 
müben ſcheut er, ihm das letzte Wort des Räthſels abzufragen. Aber fo koſtbare Eigenſchaften, 
ſo einzige, drohen zu zerbrechen in dem Trubel des Gaſtſpielthums: ein unglücklicher Partner, 
irgend ein überraſchendes Etwas kann die Stimmung des reizbaren Spielers umwerfen, und 
die Forderungen einer im alten Rollenkreis feſtgelegten „Tournee“ müſſen den in vollſter Ent⸗ 
wicklung Begriffenen ſtille ſtehen laſſen, grade da, wo er weiterſchreiten fol und will. 

Kainz iſt der Erſte geweſen, in unſrer Tragödie moderne Kunſtforderungen zu erfüllen — 
das ift fein großes, fein hiſtoriſches Verdienſt. Fern von aller hohlen Doctrin, ganz aus feiner 
Natur heraus, aus einer nervöſen, modernen Natur, hat er die Aufgaben Shakeſpeares und 
Schillers ergriffen, und fie wiederum erfüllt mit warmem Lebensblut. Was trockene Ueber⸗ 
lieferung geworden, Schablone und Declamation, er geſtaltete es mit einer realiſtiſchen Unmittel⸗ 
barkeit aus, die den Andern verloren gegangen war; ſie waren taſtende Epigonen, er ein 
keck Moderner. 


Inzwiſchen aber hatte die neue dramatiſche Kunſt den gleichen Weg eingeſchlagen, den der 
Darſteller für ſich ſelber gefunden; und die ſchauſpieleriſchen Aufgaben, welche nun fie ftellt, 
müſſen erſt zur Vollendung des Kainzſtiles führen, jenes Stiles, der auch ſeinerſeits, ſeit der 
Mitte der achtziger Jahre her, Schule gemacht hat im guten und im ſchlechten Sinne: Genoſſen 
haben ſich eingefunden, die ſelbſtändig weiterſchreiten, und öde Nachahmer. Nur den erſten 
Anfang hat Kainz gethan, in den Dienſt jener modernen Kunſt auch zu treten: und ſein 
Wilhelm im „Friedens ſeſt“, wenngleich noch unausgeglichen im Stil und äußerlich unfertig, 
zeigte, zu welch hinreißenden Wirkungen er auch hier gelangen könnte. Droht ihm Manier 
und Stehenbleiben, wenn er in dem engen Kreiſe von Romeo und Carlos, Carlos und Romeo, 
ſich ohne Unterlaß dreht — hier kann er ſchauſpieleriſche Anregung in Fülle ſchöpfen, hier findet 
er, was ihm fehlt, neue unverbrauchte Geſtalten, Blut von ſeinem Blut, und Nerven von 
ſeinen Nerven. Wir leben ſchnell heutzutage, und bald bleibt Einer hinter dem Gange der 
Entwicklung zurück: 1883 ward Kainz einer der Führenden; möchte er es ein Jahrzehnt 
ſpäter auch bleiben! 


So ſcheint der Weg deutlich vorgezeichnet, den der Darſteller beſchreiten müßte, wenn nur ideale 
Forderungen die Welt regierten. Aber nach ganz anderer Seite zeigen die realen ihn hin, und 
von dieſen will ich jetzt ſprechen. 


« 
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Jedermann weiß, daß das Damoklesſchwert des Contractbruches über dem Haupt des 
Künſtlers ſchwebt; aber nicht Jedermann ſieht klar, welche Folgen, praktiſche und ideale, aus 
der Verurtheilung für ihn reſultiren würden. Das Boycott⸗Syſtem in's Theatermäßige über⸗ 
ſetzt — das iſt es, was Kainz bedroht, und wider das ſich jeder geſunde Sinn auflehnt. 
Entſcheidet jenes Schiedsgericht des Cartellvereins, das ſo langſam nur mit ſeinem Urtheil 
fertig zu werden weiß, daß der Schauſpieler contractbrüchig iſt, ſo verſchließen ſich ihm für 
immer ſämmtliche Bühnen des Cartells, d. h. faſt alle guten Bühnen in Deutſchland und 
Oeſterreich. Man bedenke wohl: für immer, für Zeit und Ewigkeit bleibt der Darfteller 
verfehmt, wenn nicht ſein Ankläger Gnade für „Recht“ ergehen läßt. Weder die Zahlung der 
Conventionalſtrafe, noch der Ablauf des Contractes bricht den großen Bann: Kainz bleibt — 
ſeine Verurtheilung vorausgeſetzt — von der perſönlichen Geneigtheit des Herrn Barnay abhängig. 
Für ein (behauptetes) einmaliges Vergehen muß er unter Umſtänden ſein Leben lang büßen. 

Das iſt fo unſinnig, wie es unmenſchlich iſt; und trifft es einen bedeutenden Darſteller. 
ſo iſt nicht nur im Namen der Humanität, auch im Namen der Kunſt iſt der lebhafteſte Einſpruch 
zu erheben. Die Auflehnung, in welcher der Schauſpielerſtand ſich zur Zeit gegen die vor⸗ 
ſintflutlichen Paragraphen feiner Contracte befindet — hier zeigt fie ſich, an einem eclatanten 
Beiſpiel, als tief innerlich begründet. Ganz gleichgültig, welche Schuld Kainz etwa trifft in 
ſeiner Beziehung zu Herrn Barnay — wo Vergehen und Strafe in einem ſo ſchreienden 
Mißverhältniß ſtehen, da muß jeder gerechte Sinn ſich empören. Nicht Kainz vertheidi ge ich 
hier, nicht eine Ausnahms⸗Moral fordere ich für die geniale Perſönlichkeit — das Syſtem des 
Boycottirens iſt es, dem mein Widerſpruch gilt. 

Wenn man gewiſſe Theaterdirectoren hören will, die Herren Pollini und Genoſſen, wäre 
es freilich ſo nöthig wie's liebe Brot, dieſes Syſtem. Kein anderes, heißt es da, giebt uns 
Schutz gegen undisciplinirbare Mitglieder; und wenn die Amerikafahrer mit der einfachen 
Zahlung der Conventionalſtrafe davonkämen — kein Theater wäre da ſeiner Stars mehr 
ſicher. Aber nicht um einen Ausreißer übers Waſſer handelt es ſich hier, ſondern um einen 
ehrlich Unluſtigen, der an der Kette, die ihn hielt, mit naiver Offenheit feilte. Ein Klügerer 
wäre wahrſcheinlich leichter losgekommen; und Herr Barnay ſelbſt hätte, aus einer reichen 
Erfahrung, den Rath ertheilen können: wie man aus unbequemen Contracten frei wird. 

Kainz hat es einfacher angeſtellt: er hat feine ganze Nervofität ſpielen laſſen, und damit 
weite Kreiſe des Publikums verſtimmt. Mein Beruf iſt es nicht, ich wiederhole es, ihn zu 
vertheidigen; aber ſollte nicht gerechte Erwägung einſehen: wie der leidenſchaftlichſte Darſteller 
im Leben nicht plötzlich ein beſonnener Geſchäftsmann ſein kann? Tragiſcher Trotz des 
Helden, der ſich in ſein Pathos rettungslos verbeißt, erfreut den aeſthetiſch geſtimmten Hörer; 
aber laßt nun einmal den Helden ſeine triumphirende Nervoſität von der Bühne mit herab⸗ 
nehmen ins Haus — und Jedermann geräth in Erſtaunen über die ungeſunde, unvernünftige 
Uebertreibung. Man wundert ſich, daß die Verpflichtung, einen Carlos zu ſpielen, nicht ſo 
prompt fol innegehalten werden können, wie ein Lieferungsvertrag über zwölf Paar Hoſen; 
und in einſeitiger Ehrfurcht vor einem oft blos äußerlichen Recht ruft man: es geſchehe, was 
gerecht iſt, und der Künſtler gehe unter! 

Aber wer ein äußeres Recht allzu grauſam verfolgt, geräth ſelber in Schuld; und allzu 
ſcharf, weiß man, macht ſchartig. Herr Barnay ſollte nicht den Shylock ſpielen, der auf 
ſeinem Schein ſteht; die Rolle liegt ihm nicht. Er weiß ja auf der Bühne den Kean ſo wirk⸗ 
ſam darzuſtellen, die grobe Verkörperung der Künſtlerlaune und der ſpringenden Entſchlüͤſſe; ſo 
ſollte er denn auch jetzt einer Künſtlerlaune — zwar nicht alle Strafe ſchenken, aber doch auf das 
Pfund Fleiſch verzichten zunächſt dem Herzen, deſſen Verluſt den Organismus zu tödten droht: 
er ſollte einen Darſteller, auf den ungezählte Aufgaben harren, den Idealen der Kunſt zurück⸗ 
geben, ſtatt ihn hinabzuſtoßen in das goldglänzende Elend der Gaſtſpielerei. 


Otto Bradım. 
— . 
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Skizzen 


von 
Deller von Liliencron 


Das Mädchen. 

36 ging gelangweilt auf und ab. In einer Stunde konnte ich das Städtchen 
verlaſſen, in dem ich Geſchäfte halber hatte einige Tage zubringen müſſen. Plötzlich 
wurde es im Nebenzimmer lebendig. Zwei Herren waren im Gaſthof angekommen. 
Der Kellner, nachdem er ihnen den Raum gewieſen hatte, war bei mir ein⸗ 
getreten. Auf meine müßige Frage, wer die Fremden ſeien, gab er zur Antwort, 
daß es ſcheine, als wenn Vater und Sohn ſich hier getroffen hätten. Der junge 
Herr ſei jedenfalls Student. 

Als der Kellner gegangen war, hörte ich den Alten heftig ſchelten; er war 
augenſcheinlich ſtark erregt. Aber ich konnte nichts verſtehen. Nur das Wort: „das 
Mädchen“, und immer wieder „das Mädchen“ vernahm ich. Immer polternder, 
unwirſcher wurde die Stimme; aber immer nur deutlich klang das Wort: „das 
Mädchen“ an mein Ohr. 

Der Sohn vertheidigte ſich, flehend, überzeugenwollend. Und auch von ihm 
war mir einzig und allein das Wort: „das Mädchen“ vernehmbar. Und nichts 
konnte ich ſonſt aus dem leidenſchaftlichen Geſpräche herausnehmen, als von beiden 
Seiten das eine Wort: „das Mädchen, das Mädchen“. 

Ja, ja, das Mädchen, das Mädchen. 


Stelldichein. 


Vor Jahren einmal, ſo erzählte mir mein junger Gutsnachbar, als ich etwa 
um die Mitte des Monates Mai durch die Amalienſtraße ging — ich wohne jährlich 
fünf, ſechs Wochen im ſchönen, volllebendurchtränkten München — fiel mir vor 
einem winzigen Laden ein Mädel auf, das mit ſeinen Schweſtern, ſo ſchätzte ich 
dieſe, Ball ſpielte, ſo zwar, daß es einen ſolchen gegen die Wand warf und 
ibn dann jubelnd von den Kleinen auffangen ließ. Zwiſchen ihnen machte ein noch 
nicht jähriger Bernhardinerhund, den ich Sentis rufen hörte, ſeine tollpatſchigen 
Sprünge. Ich blieb ſtehn, um einen Augenblick dem luſtigen Treiben zuzuſchauen. 
Am andern Tage, um die gleiche Stunde, durchwanderte ich wieder die Straße. 
Und wieder blieb ich ſtehn, um kurze Zeit das anmuthige Durcheinander zu beobachten. 
Aber ich richtete, bewußt oder nicht, meine Augen auf die Aelteſte: Das Mädchen 
mochte ſechszehn Jahre nicht überſchritten haben. Und ſo ſehr feſſelten mich ihr 
Geficht, ihre Bewegungen, ihr Weſen, daß ich in ein nebenan liegendes Wirthshaus 
eintrat, und von hier aus, nachdem ich ein Fenſter zu ebener Erde geöffnet hatte, 
dem Haſchen und Fangen weiter zuſah. Die Liebe, das heiße Begehren, wir 
Nenſchen wiſſen es alle, kommt oft ganz plötzlich. An tauſenden und abertauſenden 
von jungen Weibern find wir, ohne daß wir den Ruck im Herzen und in der Bruſt 
gefühlt haben, vorbeigegangen. Dann mit einem Male, bei einer Begegnung, wenn 
auch noch ſo flüchtigen, kommt dieſer Ruck 

Schon am nächſten Tage war ich von Neuem auf meinem Poſten. Die gleiche 
beitere Geſellſchaft, wie in den vorgängigen, tummelte fi) wieder auf dem Bürger⸗ 
fteige. Bald hatt' ich ein launiges Wort dazwiſchen geworfen, das lachend aufge— 
nommen wurde. Das Mädel, das an mich herangetreten war, erklärte mir auf Be⸗ 
fragen, daß ſie Seffi (Joſephine) Achtmeier hieße. 


ugrr nne 
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In der darauf folgenden Woche ſagte mir einmal ſchnell das hübſche 
Kind — ich hatte mich ſtark in fie verliebt und ihr das auch ſchon unzweideutig 
zu verſtehen gegeben —: „Dös is mei Path,“ indem ſie mit den Augen auf einen 
alten Herrn zeigte, der mißtrauiſch und mürriſch uns aus einem gegenüber liegenden 
Hauſe überwacht hatte. „Der leidt's net.“ 

Nun, wie ſolche Sachen ſich immer entwickeln: Seffi hatte mir das erſte Stell 
dichein um elf Uhr Vormittags im Engliſchen Garten verſprochen für den nächſten 
Tag. Wir hatten die erſte Bank ſüdlich der Schwabinger Brücke beſtimmt. 

Schon um zehn Uhr, in brennender Erwartung, war ich an Ort und Stelle. 
Wir hatten verabredet, uns, wenn der Sitz beſetzt ſei, aneinanderzuſchließen und 
weiter zu gehen. Der herrliche Engliſche Garten iſt von ſolcher Ausdehnung, daß 
ſich viele hundert einſame Stellen finden. 

Und richtig, die Bank war beſetzt; zu meinem großen Aerger. Eine alte Dame, mit 
dem geſchäftigſten Strickzeug in der Hand, hatte es ſich dort bequem gemacht. Jh 
ſaß finſter, immer die Zeit berechnend, neben ihr. Und ſie rückte und rührte ſich nicht. 

Ich unterdeſſen, um mir die Zeit zu vertreiben, betrachtete meine Umgebung: 
Im denkbar leuchtendſten Sommertag⸗Sonnenlicht ſchimmerte das erſte hellſte Grün 
der beiden großen Eſchen, die rechts und links, wie Wächter unſeres Ruheplatzes 
ſtanden. Gelbe Taubneſſel, Ehrenpreis, Storchſchnabel, wilde Stachelbeeren, 
Hahnenfuß blühten im wuchernden Graſe. Der Löwenzahn hatte ſchon die Federchen 
angeſetzt, die von den Kindern ſo gern in's Weite geblaſen werden. 

Aus der Ferne klangen ſchwach aus einer Villa die Töne eines Klaviers. 
Blau⸗ und rothſammtene, goldeingefaßte Tücher hingen aus den Fenſtern und über 
den Thüren eines Wirthshauſes, das, geſchmückt wohl zum Empfange eines Vereins, 
jenſeits des hinter uns fließenden Iſararmes durch Ulmen und kerzentragende 
Kaſtanien prunkte. Die Farben machten ſich prächtig in all dem Freiluftlicht. 

Vor uns glänzte ein Theil des Kleinheſſeloher Sees. Die Hälfte dieſes 
Theiles lag in grellſter Sonne. Ein leiſes Lüftchen kräuſelte die Fläche: als wenn 
unaufhörlich goldene Tropfen hineinfielen, glitzerten die Wellchen. Die andere 
Hälfte lag im Schatten einer baumbeſtandenen Inſel: über dies Waſſer ſchwebten 
unausgeſetzt zwei Möven. Es kam mir vor, als wenn ich ihre Spiegelbilder ſehen 
könne. Und mehr wohl, um mein unruhiges Blut zu beſchwichtigen, als daß es 
in meine augenblickliche Lage paßte, ſagte ich mir leiſe das wundervolle Gedicht 
Conrad Ferdinand Meyer's vor: 

Möwen ſah um einen Felſen kreiſen 
Ich in unermüdlich gleichen Gleiſen, 
Auf geſpannter Schwinge ſchweben bleibend, 
Eine ſchimmernd weiße Bahn beſchreibend, 
Und zugleich im grünen Meeresſpiegel 
Sah ich um dieſelben Felſenſpitzen 
Eine helle Jagd geſtreckter Flügel 
Unermüdlich durch die Tiefe blitzen 
Und der Spiegel hatte ſolche Klarheit, 
Daß ſich anders nicht die Flügel hoben 
Tief im Meer, als hoch in Züften oben, 
Daß ſich völlig glichen Trug und Wahrheit. 


Allgemach beſchlich es mich wie Grauen, 
Schein und Weſen ſo verwandt zu ſchauen, 
Und ich fragte mich, am Strand verharrend, 
In's geſpenſtiſche Geflatter ſtarrend: 

Und du ſelber? Biſt du echt beflügelt? 
Oder nur gemalt und abgeſpiegelt? 
Gaukelſt du im Kreis mit Jabeldingen ? 
Oder haſt du Blut in deinen Schwingen? 
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Auf dem Reitwege, der nicht weit vor uns lag, nur durch ein durchſichtig 
Gebüſch getrennt, ritten ab und zu ausgezeichnet zu Pferde ſitzende Ofſiziere, 
Gentlemen in Civil und Damen vorbei. 

Endlich erhob ſich die alte Dame — es war fünf Minuten vor elf — und 
ging, mich freundlich und artig mit dem Haupte grüßend, von dannen. Ich war 
allein. Eine Weindroſſel, Kerfen und Raupen im Schnabel, ſah mich einen Augen⸗ 
blick an. Ein doppeltſchlägiger Schwarzkopf ſchlug über mir. 

Ich war allein. Aufgeſprungen, in fiebernder Ungeduld (welches Weib der 
Erde ließe nicht „a biſſl“ auf ſich warten), nahm ich wahr, daß der graue 
Anzug der alten Dame immer mehr verſchwand; nahm ich wahr, daß von der 
Schwabinger Brücke her ein helles Kleid ... fie kam, ſchneller und ſchneller, den 
täppiſch an ſie ſich hinandrängenden Bernhardiner mit einer abgebrochenen Gold⸗ 
regentraube lachend auf die Schnauze ſchlagend. Und dann preßten ſich ſtürmiſch 
zwei apfelgroße, apfelharte Brüſtchen an meine Bruſt, und... nun, das Weitere 
hat Jeder erlebt. 

Flehentlich bat ich ſie, heut am Abend um neun Uhr wieder hier zu ſein. 
Aber fie wehrte, immer wieder die gleichen Ausdrücke wiederholend: „J kann net, 
i dörf net.“ Doch mußte meine Sprache einen Zauber der Ueberredungskunſt in 
ih haben (und jedes Weib findet unter allen Umſtänden den Weg, wenn fie 
will), und als ich gar von einer gemeinſamen Fahrt nach Partenkirchen anfing, 
fiel fie mir um den Hals und rief: „J kimm, i kimm!“ 

„J kimm, i kimm“ .. . und vor uns, wie aus einer Verſenkung gehoben, 
ſtand: „Jeſſas Maria, dös is mei Path“ ... Seffi verſchwand im Nu, und vor 
mir pflanzte ſich, ſich mit beiden Händen auf den Stock ſtützend, umgeben von zwei 
roſtgelben Teckeln und einem dunkelbraunen Dachſel, der Herr Pathe auf. In ſtark 
ausgeſprochenem Münchner Jargon — die Excellenz und das Hökerweib haben 
unterſchiedslos in München die gleiche Ausſprache, das ö wird e, das ü: i, das 
eu: ei — begann der alte Herr auf mich einzureden: „Mein Name iſt Baron 
Binzhuber. (Ich machte mich mit ihm bekannt.) Das junge Mädchen, das Sie 


eben verließ, iſt mein Pathenkind. Sie iſt die Tochter des wohlachtbaren Bürgers 


Franz Xaver Achtmeiers dahier. Dieſer und ich haben für ihr Seelenheil zu ſorgen. 
Ich bitte Sie daher, mir Ihr Ehrenwort zu geben, daß Sie fernerhin ..“ 

„Ich gebe durchaus nicht mein Ehrenwort, Herr Baron. Und dann erſuche 
ich Sie, mich nicht weiter zu beläſtigen.“ 

Und ich machte Kehrt und ging, etwas verblüfft, von dannen, den alten 
Herrn ſtehen laſſend. 

Abends trafen das Seffichen (für die Folge nannte ich ſie Beppi, weil 
mir Seffi zu fürchterlich klang) und ich uns an der verabredeten Stelle. Aber 
wir entfernten uns ſchleunig. Das Mädel erzählte mir, daß ihr der Pathe am 
Morgen nachgeſchlichen ſein müſſe. 

Und was ſoll ich weiter ſagen. Liebesgeſchichten ſind ſo langweilig zu erzählen: 
Siedehitze, Sommerwärme, Herbſtſonne, 15 Grade Réaumur, 5 Grade Réaumur, Ge⸗ 
frierpunkt. 

Und doch iſt die Liebe das Einzige .., ſchloß mein junger Guts nachbar. 
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Die gute Schule. 


Steliſche Juſtände. 
Von 


Bermann Bahr. 
(6. Fortſetzung.) 
tundenlang konnte er davon predigen, in hallenden Betheuerungen, welche ihm 
die Bruſt weiteten, mit großen Schritten, welche es bekräftigten und die Ge 
danken ſchwangen, profeſſorlich durch das Atelier, während ſie im Schaukelſtuhle, 
mit verhängten Augenſternen, ſtarr und ſtumm in bangen Träumen kaum einmal 
leiſe ſeufzte. Er ſelber war der erſte, den ſeine Theorie hypnotiſierte, weil ſie ſo 
voll und mächtig in die Ohren ſchwoll. Anfangs hatte er es nur vorgebracht, ohne 
Glauben, damit ſie ihn ohne Scheu verlaſſen möchte wie die Anderen; aber bald 
wiederholte er es für ſich ſelbſt, zur eigenen Verſicherung, um gleich Troſt zu haben, 
wenn ſie ihn wirklich ohne Scham verlaſſen ſollte, wie die Anderen. 

Sie wehrte ſich und wurde bös, weil es ungerecht war. Manchmal weinte 
ſie, daß man ſo was glauben konnte, häßliche Verleumdung; und ſie ereiferte ſich, 
weil ſie es nimmermehr zu faſſen vermochte, wie es nur einem jemals hatte ein⸗ 
fallen können, ſo was aufzubringen. Und natürlich müßten ſie dann ſchlecht werden, 
wenn es ihnen immer vorgeredet wurde. Denn wozu auch noch brav ſein, wenn 
es doch nur für Heuchelei gehalten wurde? Da wäre man ja dumm, aber lieber 
ginge ſie ſchon noch gleich in die Seine, ſie! 

Aber er gab nicht nach, wie ſie ſich auch mit Entrüſtungen vertheidigte, ſondern 
rechnete es ihr vor, an verläßlichen Belägen, die ihr die Antwort verſchlugen, daß 
ſie ſich gar nicht mehr zu helfen wußte, ganz verwirrt und faſſungslos. Es wurde 
ihm ein neues Vergnügen, mit herbem Reiz, deſſen er nicht genug kriegen wollte, 
weil es grauſam und ſeinem Dünkel dienſtbar war, ſie mit wilden Sophismen in 
die Enge zu peitſchen, über tückiſche Fallen und Fangeiſen, bis ihr athemloſer, 
wunder Widerſpruch zuletzt kaum mehr ängftlih zu flattern wagte, wie ein be 
drängtes, flügelmattes Küchlein. Und er hatte es ſich in den Kopf geſetzt, daß er 
ſie zwänge, ihm Recht zu geben. 

Er wußte viele Geſchichten von gemeinen, nichtsnutzigen Dirnen, welche ſich 
Freunden zum Leid ereignet hatten. Er erzählte ſie als den natürlichen Verlauf, 
der nicht anders zu erwarten war. Und jedesmal ſagte er dann am Ende ganz 
ſtolz, wie von perſönlichem Verdienſte: dieſes ſind die Weiber! 

Er leitete ſie in die Gärten und Bälle der Proſtitution zu großen Feſten 
ſchöner Mädchen, wenn alles mit Anmuth und Glanz recht feierlich getündt 
war. Da zeigte er ihr mit Schadenfreude, wie jede einzelne Liebksfung, beſonders 
ausgemacht, in mißtrauiſchen Bedingungen, unter ängſtlichen Bürgſchaften, nach 
langem Feilſchen erſt verhandelt wird. Und er that ganz verwundert, wenn ſie er⸗ 
fchraf, als ob es was Ungewöhnliches und Seltſames wäre, während er es völlig in 
der Ordnung fand: denn dieſes ſind die Weiber! 

Er ſchleppte Romane herbei, haufenweiſe, durcheinander, ohne Wahl, was der 
Zufall vorwarf. Wenn darin ein Weib einmal bei gelinder Anwandlung eines 
lobſamen Gefühls betroffen ward, das waren dann, unter ſchlimmen Schimpfen, 
die ſchändlichen und gemeinen Ueberreſte der verlogenen und verſeuchten alten Schule, 
welche von der Polizei für die millionären Backfiſche erfunden worden, zur Ver⸗ 
breitung der Hyſterie. Aber jede Ausſchweifung in's Sadiſche, nymphomaniſche Ver: 
zückung, alle wüſtlingiſche Caricatur deklamierte er mit jauchzender Begeiſterung 
daß die Wahrheit endlich ſieghaft überwände: denn dieſes ſind die Weiber! 
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Er verliebte ſich in dieſen Sport, daß er alles andere darum vergaß. Er 
vergaß, warum es begonnen war. Er vergaß, daß er ſich ihrer entledigen wollte. 
Nur die Weiber, mit Eifer und Verſtand, recht ſchlecht zu machen, daß es ihnen 
einmal ordentlich herausgeſagt würde, aus geſammelten Belegen und wirkſamen 
Erfahrungen, zur Rache der vielen Opfer, zur Warnung, zur Züchtigung, dieſes 
wurde ſein einziger Sinn; ſonſt achtete er nichts mehr. Er ſchwelgte in grimmigen 
Verläſterungen, als ob er deſto glorreicher erhöht werden ſollte, je ſchändlicher er ſie 
zuvor erniedrigt haben würde. 

Durch ſein eigenes Beiſpiel wollte er es einmal gründlich beweiſen, über alle 
Einwürfe hinweg, daß ſie, niedergetreten und zermalmt, verſtummten. Er zweifelte 
nicht mehr, keinen Augenblick, daß ſie ihn verrathen und verlaſſen würde, weil er 
es klar bewieſen hatte, oft; in ſeiner Vorſtellung war es ſchon vollzogen, unab⸗ 
änderlich. Da konnte er einmal — günſtigere Gelegenheit bot ſich nicht leicht — 
an ſeinem Falle, wie an einem Uebungsmuſter für den Schulgebrauch, den ganzen, 
ewigen Unterſchied zwiſchen der Männlichkeit und der Weiblichkeit greifbar heraus⸗ 
arbeiten, zwiſchen der Güte und der Tücke, wenn er ſich nur recht adelherzig, ritterlich 
und treu betrug. 

Ja, das gehörte dazu. Das war dafür nothwendig, daß er an ſich alle 
männliche Tugend entwickelte, in leuchtenden Panieren, ſo ſelig helle, um deſto wirk⸗ 
ſamer daneben, zu Furcht und Ekel, das düſtere Laſter des Weibes herauszuheben. 
Darum ſchlug er plötzlich wieder — ſie konnte ſich's gar nicht erklären, was ihn 
mit einem ſo verwandelte — in's Zärtliche und Flitterliche um und ward mit koſigen 
Schnäbelungen und ſchmeichleriſchen Güten der minnigſte Romanzen⸗Freier, blos 
ſeiner Theorie zu Liebe. 

Das machte ihm ſehr viel Spaß, weil er, bereits der Gegenwart entrückt, nur 
noch im Künftigen lebte, als ob es ſchon vergangen wäre. Er freute ſich rieſig, 
wenn er es dann erzählen könnte, ſpäter einmal, als kräftiges Zeugniß, das jeden 
Einwand ſchlüge. Alles Gebahren richtete er auf dieſe Vorſtellung ein, daß er nur 
gewiß den Character ſeiner Rolle nicht verfehle, wie ſie vom Bedürfniß ſeines Be⸗ 
weiſes vorgezeichnet war. 

Auch ſollte das an ihr feine Rache werden, feine einzige Rache, aber im Namen 
des ganzen Geſchlechtes, eine feierliche und ausgiebige Vergeltung, daß ſie ihn 
nimmermehr, wie vieles zwiſchen ſie auch, fremd und neu, das Schickſal dränge, 
ihn nimmermehr vergeſſen könnte, ſondern ewig, zu welchem Troſte ſie auch flüchte, 
ewig ihn mit wachſenden Begierden hoffnungslos vermiſſe. 

Durch unſtete Sehnſucht ſollte fie es büßen, friedlos das ganze Leben, immer 
nur, immer nur nach ihm zurück. Das that ihm ſehr wohl. 

Manchmal dachte er: vielleicht könnte es ihr auch zur moraliſchen Befeſtigung 
werden, vor dem Verſinken in's Gemeine, ein Talisman gegen Anfechtung, wenn 
ihre Erinnerung nur ſtets in ungeſtilltem Schmachten nach ſeinem ſchimmernden 
Bilde ſah. Da ſchaute er ſie dann, rührig unter Kindern, als brave, kleine Haus⸗ 
frau irgend eines dummen, dicken Krämers, immer mit der ganzen Seele nur bei 
ihm, bei dem holden Jugendtraum von ſchöner Sünde, in welchem ſie das 9 5 
Mal das warme Glück geſtreift, das einzige Mal. So konnte ſich wohl das 
Paradoxe ereignen, daß dieſe unſittliche Epiſode mit ihm gerade ihr zum Segen 
ihrer Sitte würde. 

In dieſen Vorſtellungen verankerte er ſich gern. Sie enthielten viel Behagen: 
ertens, daß fie nur ihm zu Liebe einmal von der Tugend abgewichen; zweitens, 
daß ſie durch ihn geläutert und veredelt worden; drittens, daß ſie außer ihm nie⸗ 
mals ein Glück fand; viertens, daß ihr Geiſt ſein Knecht blieb, wenn auch der 
Leib entfloh; und fünftens, daß er ſie los ſein würde, aber kein anderer hätte was 
davon, und ſie auch nicht; das alles war ſehr angenehm. 
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So milderte ſich ſein Betragen, alle Tage, immer gütiger und ſanfter; freilich 
dachte er daran, daß es ſeinem erſten Plan entgegen war. Aber er verwarf den 
entbehrlichen, ſeit er ſich von der Natur des Weibes überzeugt und auf das Un⸗ 
vermeidliche beſonnen hatte; auch fühlte er, daß es einem gut thut, gut zu ſein. 

Da, einmal, kam ſie nicht zum Eſſen, Ende Auguſt. Sie war auf's Land 
zu Freundinnen. Das erſte Mal, daß ſie ſich verſpätete. 

Sie wird den Zug verſäumt haben, und da bleibt ſie draußen, dachte er, als 
er ſich ſchlafen legte, mitternachts. 

Er war gar nicht böſe. Er ſtreckte ſich behaglich lang aus und dann drehte 
er ſich drei Mal, ganz langſam, bis an die Wand und wieder zurück, über die 
ganze Breite in den weichen, geſchmeidigen Tüchern, die kühlten, und freute ſich, 
den ganzen Platz für ſich allein zu haben, ganz allein, endlich wieder einmal, 
während er gemächlich, unter Träumen aus den grünen Ringeln, die röchelnde 
Pfeife verglimmen ließ, in träge zögernden Zügen. Sonſt, wenn er an die Schläf⸗ 
rige ſtieß, da konnte ſie gleich ſehr ungemüthlich werden und es gab Zank, daß er 
noch einmal das Haus anzünden würde mit dem dummen Rauchen. 8 

Man iſt halt niemals frei mit den Weibern. Darum kann keine Kunſt ge⸗ 
deihen. Und er erneute ſeine Entſchlüſſe. 

Es war doch wirklich viel ſchöner, fie blos vorzuſtellen, jetzt ihre Lippen, jezt 
ihre Bruſt, was gerade die Begierde brauchte, und dann wiſchte er nur darüber, 
mit zwinkerndem Blick, und ſie war weg, mit einer anderen vertauſcht, zur Ab⸗ 
wechslung. Das iſt die wahre Form der Liebe, welche befriedigt. Und keine 
Mahnung, daß außer ihm noch etwas anderes ſei, eine fremde Welt. 

Morgens weckte ihn der Bote mit einem Brief. Es war von ihr. 

„Warte nicht. Ich bin mit dem Mohren. In Eile. Fifi.“ 

Er verſtand es nicht. 

Es kam aber gleich die Hausmeiſterin, mitleidig, und wußte es mit vielen 
Worten zu erzählen, haarklein, weil es ihr ein paar Tage ſchon — er ſollte nur 
ihren Mann fragen — von Anfang an nicht recht in Ordnung ſchien, warum der 
immerfort herumſchnüffelte, alle Augenblicke, und nachher wieder, der verſchmitzte 
Galgenſtrick von Diener, mit unnützen Fragen und Erkundigungen, hin und her, 
auf und ab, um nichts herum und auf irgend etwas anderes los, fein ſachte und 
behutſam, als ob man den Leim nicht ſelber kennte, und immer auf die Seite ge⸗ 
ſchielt, mit verdächtigen Trinkgeldern, ſeit jenem Beſuche drüben, vorige Woche, dei 
dem verrückten Schweden, als er ihm den großen weißen See abkaufte, wo vorn die 
naſſen, runden Kieſel ſo ſchön glänzen und es ſcheint der Mond; aber man kann 
ja den Herren nichts ſagen, weil ſie es nicht hören wollen, wie die Mädchen heute 
find. Und einen häßlicheren Neger, man kann einen Preis ausſchreiben, hat Nie 
mand geſehen: wie man die Kinder ſchreckt, in Bilderbüchern, und an den wulſtigen 
Lippen, vorn, grauslich, als ob ihm die Haut zu kurz geworden wäre; und dann 
muß man nur noch wiſſen, wie fie ſtinken, alle Schwarzen, da hilft nichts. Aber 
natürlich — das ſtehlen fie ſich fo zuſammen, wo es keine Polizei giebt, über'm 
Meer — natürlich Geld in Haufen und nur auf die Weiber damit, weil er ja 
ſonſt nichts thut, den ganzen Tag. Aber es ſind zum Glück nicht alle gleich, weil 
es an der Erziehung hängt; es giebt noch Andere, Gott ſei Dank, wenn ſie auch 
freilich immer ſeltener werden. Oh, wenn er ihre Nichte kennen lernte, die kleine 
Felicie, die zu ihr nähen kam, ein herzensgutes Ding, ſpricht ſogar ein bischen 
Engliſch, auch zum Malen, wenn er wollte, weil fie ſeyr für's Künſtleriſche iſt — 
keinem Anderen würde ſie's erlauben, mit ihm jedoch — 

Aber er ſchob ſie mit einem Thaler hinaus. 

Dann ſtand er auf, ärgerlich, weil der andere Pantoffel nicht zu finden war, 
und aufrecht im Schlafrock, die Hände vor, als ob er tafte, horchte er. Er wollte 
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fein Gefühl erforſchen, was er eigentlich empfände. Das reizte feine Neugierde, 
weil es beſonders fein mußte, ſicherlich. . n 

Aber er konnte, ſo redlich er ſich auch durch alle Falten und Schlüpfe der 
Seele unterſuchte, mit aller gierigen Sorge nichts gewahren, als einen großen Ab⸗ 
ſcheu vor der Alten, weil ſie ſchnupfte. Sonſt verkündete ſich keine deutliche Em⸗ 
pfindung; der Reſt ſchlich in ſtummen Nebeln. Blos, daß fie dazu ſchnupfte, nach 
jedem Satz, mit lüſternem Rülpſen, beleidigte ihn an ihrer Botſchaft, weil es 
ſchmutzig und gemein war; die Botſchaft ſelbſt, wie er ſich auch verwundert immer 
wieder erkundigen mochte, ließ keine Wirkung, gar nichts. Das kam ihm ſeltſam 
vor, als er es überlegte. Aber keine Prüfung half, er fand nichts anderes. 

Und dann — ja, das auch noch — daß er gleich zu Marius hinüber mußte, 
auf der Stelle, unbedingt, ſofort. Freilich war er gerade wieder einmal mit ihm 
böſe, weil er ſich nicht immer dreinreden ließ, und wußte nicht, was er bei ihm 
zu ſchaffen hätte. Aber dieſe heftige Sehnſucht wurde er nicht los, daß er nicht 
widerſtehen konnte. 

Und noch dazu, auch eine mürriſche Furcht fand er in ſich vor, daß man ihm 
fiher den Kummer anmerken mußte, den er gar nicht hatte. Nein, ganz gewiß, er 
batte keinen Kummer als nur dieſen, daß einer das glauben könnte, der aus falſchem 
Scheine ſchloß. Und er fühlte es mit Verdruß, daß ſeine Miene ſolche Vermuthung 
noch bekräftigen mußte, dieſes klägliche Geſicht, welches ſich nicht gerade richten ließ. 

Darum ſagte er auch lieber gar nichts zu Marius, weil er ſeiner Stimme 
nicht ſicher war, ob ſie nicht auch verdächtig klänge; er hatte es ſo trocken in der 
Kehle. Sondern einen munteren Gaſſenhauer in bequemen Pfiffen zwiſchen den 
Zähnen, daß es luſtig ziſchelte, ſchlenderte er durch die Werkſtatt hin und betrachtete 
ſehr eifrig, hier und dort, was es Neues gab, und ſpielte ſich ein perſiſch Tuch in 
ſtolzen Faltenwurf zu ordnen, makartiſch. 

Marius huſchte kaum einmal mit Schielen und mit Blinzeln ſcheu hinüber; 
dann hieb er wieder in die Bürſte ein, mit grimmen Streichen, in Wuth, wie zur 
Züchtigung. Und er ward ganz puterroth und ſchuaubte und fluchte unwirſch vor 
ſich hin auf ſeine Abeit los, indem er ſich in den Knien ſchaukelte und wiegte, auf 
und ab, hin und her, vorwärts und zurück, mit watenden Geberden, wie ein alter 
Kapitän. Aber plötzlich, weil er immer nur ſich ſelber ſah, ausgeklungenes Leid 
der eigenen Seele, hielt er es nicht länger aus, ſondern, ſchrill und jäh, vor Zorn, 
daß er nicht helfen konnte, weil man da nichts helfen kann, niemals, gellte er her⸗ 
aus, mit ſteilem Schwung des Meißels, weit weg, wie eines Dolches, indem er ſich 
die Hoſe hinauf ſchupfte: „Mußt den Schlampen halt vergeſſen, Himmelſakrament!“ 

Aber der lächelte blos wehmüthig, wie leicht die Anderen ſich das vorſtellen, 
und wollte ihn abfertigen, daß er ſich nicht weiter mit unnützen Räthen vergeude: 
„Ich kann ſie doch nicht vergeſſen, ich habe zu viel für ſie gethan.“ 

Und dann konnte er nicht mehr und gab es auf und weinte. 

Da nahm ihn Marius in den Arm wie ein kleines Kind und ſtreichelte ihn 
mit Liebkoſungen und ſchüttelte ihn unter Späßen und ſprang in Lärm mit ihm 
herum, damit er ſich nicht länger anhören könne, und ſprudelte manchen Uebermuth 
aus der Erinnerung, über den ſie ſonſt ſo oft gelacht. 

Aber er konnte ſeinen Kummer nicht verlaſſen und ſchluchzte blos immer in die 
vorgehaltenen Hände: „Die Weiber .. . . oh, die Weiber!“ 

Und Marius, weil er gar keinen anderen Troſt mehr wußte: „Mein Gott, 
es giebt ja auch ſchlechte Männer. Es kommt auch unter Männern genug Ge⸗ 
meinheit vor. Es ſind alle gleich.“ 

„Aber warum ſind ſie denn dann ſchön, ſo ſchön? Die Männer ſind doch 
wenigftens nicht ſchön! Da macht es einem nicht fo viel!“ 

Er mußte es ſich erſt weg weinen. 
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11. 


Marius ſah es: man mußte ihn allein laſſen. 

Er war in Fröſten und in Fiebern, ohne Beſinnung. Wie einen herben und 
giftigen Schnaps hatte er es in der Kehle, der verſengte. Davon krochen ihm 
Dämpfe durch den Schlund, daß er immerfort ſchluckte. 

Und wenn er nachdachte, ſich betrachtete nnd fein Elend gewahrte, dann mußte 
er weinen vor Mitleid mit ſich ſelber, ſtundenlang weinen, nichts als immer nur 
weinen. 

An den Stimmbändern zog es ſchwer. 

Wenn er wanderte, weit, weit wollte er's verbergen. Was ſonſt wohl die 
Leute dächten, auf der Straße: ein weinender Mann! Aber es war gewaltiger, 
und es war ihm alles gleich. 

Und es blieb immer blos Schmerz. Anfangs hatte er gehofft, es würde ſich 
in Kunſt umſetzen und ihm einen Ruck auf ein neues Bild geben. Aber es ge⸗ 
ſtaltete ſich nichts: es blieb gemeines Weh. 

Hundertmal ſagte er ſich, über die hundert Mal jeden Morgen, jeden Abend: 
es iſt ja nicht möglich! Hundertmal lauſchte er, bei jedem Tritte, ſtürzte an's 
Fenſter, rannte nach dem Hofe. Es war ſicher nur ein wüſter, lächerlicher Traum, 
der ihn äffte, wie ſie aus falſchen Tränken kommen. 

Nein, nein, es konnte ja nicht, es konnte ja nimmermehr ſein! Wie ſollte er 
denn ſonſt noch leben? 

Und dann wieder hielt er inne und klammerte ſich an das Denken. 

Er ſtellte es ſich deutlich vor und formte Schlüffe . 5 der 

Er war fie endlich los, und definitiv. Er war wieder frei. Die Beklemmung 
wich, das Joch barſt, er konnte aufathmen. Er gehörte wieder ſich ſelber. Er 
konnte wieder der Kunſt gehören. 

Und durch ſie, ohne ſeine Schuld, ohne ſeine Hilfe, ohne ſeine Mitwiſſenſchaft, 
blos durch ſie allein geſchah der Bruch; ihn ſtreifte kein Schein. Niemand durfte 
ihn anklagen, daß er ſie verſtoßen hätte; er hatte nichts zu verantworten, nichts 
zu bereuen. Sie war es, die ihn verließ, mit Vorſatz und in Freiheit. 

Das alles war ſehr angenehm. 

Ganz wie er es in kühnen Hoffnungen ausküſſen wollte, dann umarmte er 
blos das grinſende Geſpenſt ſeines gemordeten Glückes. 

Seine Schuld, ſeine eigene Schuld! heulte dann der grauſame Kläger in ihm. 
Seine eigene Schuld! Es folterte die Reue. 

s Glück war herangekommen; aber anſtatt es zu halten, hatte er es ver: 
ſcheucht. Seine Schuld, ſeine eigene Schuld! 

Und er ſchaute ſich, unter milden, lieblichen Gaukelungen, weit weg, da unten 
irgendwo, in enger, leiſer Stadt, fern von den Menſchen, ganz allein, ganz allein 
mit ihrer ewigen Luſt — und ſie waren verheirathet, wie die gemeinen Leute, und 
wurden glücklich, wie die gemeinen Leute. 

Seine Schuld, ſeine Schuld — ſeines Dünkels und ſeiner Vermeſſenheit! 
Sie war ſo gut, ſo hold geweſen — und er hatte ihr alles genommen und beide 
hatte er verdorben. 

Weil er Trotz und Stolz und Wahn hatte, und keine Einfalt, keine Demuth, 
kein Vertrauen. Weil er ſich nicht beſchränken, nicht erniedrigen konnte, ſondern an 
ſich ſelber glaubte. Weil er alles wollte, darum gerieth ihm nichts. 

Weil er nicht dumm, nicht ſchlicht und nicht gemein ſein konnte, das war der 
Fluch, der ihn verdarb. Weil ſein Hochmuth nur die große Kunſt wußte, immer 
nur in den fernen Wolken die große Kunſt, das lähmte ihm die Fauſt, daß in aller 
knirſchenden Marter röchelnden Fleißes kein niedriger Strich mehr gedieh, keine 
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fommelnde Silbe des Schönen. Und weil feine ausgelaſſene Sehnſucht nur die 
reine Liebe ſchaute, immer nur in unfaßlichen Idolen die reine Liebe, darum, ſo 
jämmerlich und verächtlich, erſtickte ſein verſunkenes Gefühl in Schlamm und Laſter. 

Er haßte den Geiſt und beneidete die Einfalt. Aus dem Unverſtande allein 
kommt Segen. Es peinigte ihn die Noſtalgie der frohen Thorheit. Kind hätte er 
wieder ſein mögen, das von nichts wußte, Falter haſchend durch den ſonnigen 
Frühling. Das viele Denken that ihm wehe. 

Aber dann bäumte ſich wieder der Trotz. Lieber wollte er ein beſonderes, ein⸗ 
ſames Leid, das Loos der Titanen, als das gemeine, verbreitete Glück der dumpfen 
Schläfer. Wenigſtens verſicherte es ihn ſeines Werthes, ſeiner Größe, ſeines Adels, 
deshalb liebte er den Schmerz und hätte ihn ſchmerzlich vermißt. 

Nein, ihn ſollte das Leben nicht beugen, ihn nicht! 

Das nagelte allmälig in ſein Gehirn den Grundſatz, dieſe Formel des Glückes, 
daß einer einäugig ſein müßte, zum Ausgleich mit dem Schickſal — einäugig, an 
diefen Ausdruck klammerte ſich fein Gedanke. 

Ja, das war es offenbar. Dieſes enthielt das ganze Geheimniß des Lebens, 
daß einer den doppelten Blick fliehen mußte. Darin gründete ſeine Qual, daß er 
beides ſchaute, beides zugleich. Jetzt ſchaute er den Traum in der Seele, aber 
gleich darauf ſchaute er wieder die Wahrheit in der Welt, und immer ward dieſes 
Unverträgliche, Fremde, Feindliche verglichen. Da mußte natürlich der Traum, mit 
Wünſchen, die Wahrheit und die Wahrheit, mit Enttäuſchungen, mußte das 
Träumen quälen. 

Welche ſich für eine der beiden Blindheiten entſcheiden, die werden glücklich. 
Welche im Traume wandeln, ohne das eigene Gehirn zu verlaſſen, die werden 
glücklich. Welche in der Gemeinheit bleiben, ohne ſich an die Fabeln des Wunſches 
zu verirren, die werden glücklich. Nur wer in ſich und außer ſich fein will, der 
verdirbt. Denn nimmermehr kann ſich die Wahrheit mit dem Schönen, mit dem 
Guten geſellen. 

Ja, das war der Schluß des Lebens: man mußte das Denken aus ſich ver: 
treiben, oder man mußte ſich aus dem Sein vertreiben. 

Er wollte ſich aus dem Sein vertreiben, in ein anderes hinüber, von dem 
Denken zu ſchaffendes, in Träumen waltendes, durch Wünſche gelenktes. Ganz in 
Geiſt wollte er ſich verwandeln, ſich entwirklichen, entkörpern, entſchmutzen. Darum 
floh er in Parfüme. 

Das wurde für ihn jetzt, aus dem Schmerze geboren, die wahre Kunſt, die 
einzige erlöſende und beglückende: die Kunſt der Gerüche. Die anderen konnten 
fh nicht erfüllen, weil fie am Wirklichen hafteten, wie fie auch flattern mochten 
mit gierigem Flügeldrang. Aber die Kunſt der Gerüche, indem ſie die Scheine des 
Seienden betäubte, entrückte aus der Wahrheit in das freie Reich des Wunſches, in 
meiden nur die frohe Willkür der Begierde Geſetz iſt. 

Er machte ſich eine lange Theorie darüber, ein ganzes Syſtem. Alle anderen, 
velche nur Vorboten geweſen, trübe Verkündigungen, ſollte die Kunſt der Gerüche 
entſetzen. Die bisherige Welt würde entbehrlich. Es galt blos, die Sinne und 
die Nerven zu erziehen, daß ſie die Gebote der Parfüme willig begriffen und ge⸗ 
horſam vollſtreckten. Dann konnte, in Symphonien des Duftes, alles Denkliche 
und Empfindliche ausgedrückt und nach dem Bewußtſein geleitet werden: es wurde 
eine neue Sprache, das Unſagbare zu ſagen. 

Er goß ſich aus den ſchwülen Phiolen jeden Geiſt und jedes Gefühl, jede 
Zeit und jeden Ort in das lernbegierig taumelnde Gehirn, um es in fieberiſchen 
Extaſen, während der erſtickte Geiſt ſank, über das Leben hinweg zu treiben, nach 
volligen Unnöglichkeiten, welche licht und müde grünten, unter roſigen Schleiern, 
die langſam ſchwanden. Aus den blaſſen, ſtöhnenden Dämpfen des White Roſe, in 
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welchen der Selbſtmord ſingt, erweckte er die ewige Lehre des Buddha, die Farbe 
des Chavanne, das Sterbelied des jungen Siegfried, am Feuer, vor dem rauſchen⸗ 
den Rhein, während ringsherum viele, ſehr lange, ſchmale, gelbe, wunderliche Blumen 
auf gebeugten Stengeln welkten. Aus den ſanften und tröftlid traurigen Nhyth⸗ 
men des Tilia, als ob mächtig fern ein einſames Licht in ſtillem Walde winkte, 
beſchwor er die friedliche Tugend der Entſagenden, während ihm der große Weiſe 
des Verzichtes die göttliche Wolluſt verkündete, die Nachfolge des Chriſt. Aber aus 
den chypriſchen Brünften der Peau d' Espagne ringelten ſich zu mänadigen Gri⸗ 
maſſen, mit ſchrillen Alarmen der Gier, nackte, braune Gitanen rabenblau gelockt, 
brennende Opale in den ſchweren, ſchattigen Lidern, und es wuchs, zwiſchen den 
winkenden Fingern der Palmen, über gedrängtem, geducktem Weiß die grün ge 
ſchlankte Giralda. So wandelte er auf Gerüchen durch alle Welten und umfaßte 
die Ewigkeit. 

Er verſäumte nicht, fleißig Antipyrrhine zu ſchlingen, zur Förderung der 
Träume. Das höhlte tiefe Löcher im Bewußtſein. Es kamen große Pauſen über 
das Ich, in welchen es lange ftummte . lange ... nichts, nichts mehr 
das Verſinken .. . es wurde ganz ſtille, abendlich ftille, wenn alle verlöen 
und auf den grauen Weiden träumt der Mond 
kaum daß noch leiſe die Inſtinkte des Leibes raſchelten. 

Das Schickſal der heiligen Karma erwiederte die wilde Leidenſchaft mit der 
tiefen Ohnmacht. 

Die Kriſen entfernten ſich. Höchſtens noch, wenn er vier Treppen irgendwo zu 
fteigen hatte, oder im Café, wenn Zug den Schädel peitſchte, oder am Schalter, 
menn Gedränge ihn nicht vorlaſſen wollte. Sonſt regte ſich das Leid nicht mehr. 

Plötzlich, zufällig, im Hippodrom eines Abends, fand er ſich ihr gegenüber, 
vor dem Löwen. Marius mußte ihn halten. Mit Gewalt wollte er ſie anfallen, 
im erſten Taumel: öffentlich züchtigen, den ſchwarzen Hund erwürgen, und dann 
fort mit ihr, fort in Sturm, weit hinaus in die Seligkeit. 

Er ſollte wenigſtens den Zwiſchenakt abwarten, meinte Marius. Das wäre 
doch ſchicklicher. 

Er wartete. Aber während er wartete, ſah er ſtarr auf ſie, mit ſchwellender 
Verwunderung, weil es unbegreiflich wurde. Und plötzlich flimmerte in ſeinem 
Gehirn die Deutlichkeit auf, wie ein ſchlagender Blitz, daß er ſie gar nicht mehr 
liebte; ſondern ſie war ihm fetzt ganz gleich, wie irgend eine andere hübſche 
Schlumpe, und die meſſerwerfende, da unten, in dem roſigen Tricot auf dem hellen 
Sande, wenn ſie ſich ſo zielend zurück bog, gefiel ihm viel beſſer. 

Er prüfte ſie neugierig, mit dem Gucker. War ſie denn verwandelt? Eine 
damiſche Eleganz, ja, hatte ſie ſich zugelegt, das ſchon. 

Sie trug ein hechtfarben Kleid, ganz einfach, platt, nur unten am Rande ge⸗ 
ziert; es wedelte mit krauſen Bauſchen in eine kurze Schleppe aus. Der Leib 
blühte üppig in Treſſen und Borden und Troddeln, aber die Aermel, ſehr enge 
und ſtraff, waren leer; um den Schnitt hatte ſie ein ſchmales Band geſchlungen, 
ockergelb, in welchem eine Tulpe ſtack. Die engliſche Toke ſchlappte nach dem 
Nacken hinab, von breiten Zügeln in lorbeergrünem Sammet gehalten, welche, wo 
ſie ſich unter dem Kinn auf dem hohen, ſteifen Kragen kreuzten, eine 8 
verband. 

Alſo, was wollte er denn eigentlich noch? damit konnte er doch ganz zu⸗ 
frieden ſein! 

Aber — dieſes — ja, fo ließ es ſich noch am beſten erklären: die Nermel 
waren ſehr geſchultert, in aufgeblaſenen Puffen ausgetrieben, bis in die Höhe des 
Mundes. Das verzerrte fie lächerlich, weil fie immer ſchon den Hals zu kuh und 
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einen gewölbigen Nacken hatte, und fie kam davon ganz höderig aus, wie ein 
Marabu. Ja, das war es, offenbar: d'rum konnte er ſie nicht mehr lieben. 

Und überhaupt — auch ſonſt — es zeigte ſich eben jetzt, ſeit dem fie chic 
geworden war, daß ſie keinen Chic hatte, gar keinen. 

Oder — auch ... merkwürdig, Gründe fand er eigentlich feine... . aber 
aus war es. 

Aus war es. 

Er ſagte es Marius, ſchilderte es ihm deutlich, mit umſtändlicher Beſchreibung, 
damit er es. ihm erklären könnte: denn ſelber vermochte er es nicht zu faſſen. 

Aus war es — anders ließ es ſich nicht ſagen: weg, abgewiſcht, verlöſcht, 
ohne Reſt, ohne Spur, ohne Mal. Er fühlte nichts mehr davon, gar nichts mehr, 
kein Gutes und kein Böſes, nicht angenehm noch ſchmerzlich — nimmermehr ver⸗ 
mocht' er's ſich vorzuſtellen, wie er es damals wohl empfunden haben könnte. 
Nimmermehr vermochte er ſich zu erinnern, es blieb verſchollen. Er mußte es wohl 
glauben, weil er es erlebt hatte. Aber heimlich war es ihm, daß das ein anderer 
geweſen ſein müßte. 

Er fühlte ſich verwandelt, gewechſelt, ausgetauſcht. Es war nur der Geiſt, 
der ihn noch mit dem früheren zuſammen hielt. An Gefühlen waren es zwei ver⸗ 
ſchiedene, fremde, einander andere, die ſich nimmermehr verſtehen konnten. 

Aber da lachte Marius: „Weil die Krankheit fort iſt — Narr, ſei froh. 
Darfſt Dir aber gar nicht einbilden, daran etwas Beſonderes zu haben. Jeder er⸗ 
lebt's: denn gegen die Liebe haben ſie noch keine Impfung erfunden.“ 

„Aber ſchau nur, wie willſt es denn erklären —“ 

„Erklären läßt's ſich freilich nicht, ſondern es kommt daher, daß überhaupt 
das Menſchenherz wie eine beſoffene Fliege iſt.“ 

Sie kümmerten ſich nicht weiter, weil, mit bewegten Brüſten, drallen Schenkeln 
und geſpannten Waden, das ruſſiſche Ballet viel luſtiger war. 

Nur nachher, unter der gelben Laterne, als ſie vor dem Wagengewirre hielten, 
über dem ſchluchzenden Strome drüben glänzte die Eiffel — da ſagte er kleinlaut: 
„So hab' ich am Ende jetzt gar nichts mehr, nicht einmal das Leid.“ 

Und er dachte an Rahel, die nicht getröſtet fein wollte .. . daß fie Recht 
hatte, weil der Schmerz doch immerhin etwas iſt, beſſer als gar nichts. Beinahe 
batte er Heimweh um feine Thränen. 

Aber Marius, indem er mit dem Schirme fuchtelte: 

„Die richtige Stimmung zum Dominofpielen. Nur im Domino iſt Weisheit, 
Tugend und Heil.“ 

Alſo Domino, tief in die Nacht. Auch den anderen Tag wieder, und alle 
nächſten, oft, immer, ſtumm, während ſie tranken. Weil ihm doch alles gleich war, 
alles ganz gleichc h und wenigſtens entfernte es das Denken. 

Nein, er litt nicht mehr. Er konnte ſich jetzt wirklich nicht beklagen. Er 
fand, wie oft er ſich mit Neugier auch die Seele abklopfte, emſig, überall, horchend, 
nein, er fand in ſich kein ſchmerzliches Gefühl. Nur, daß ein bitterer Nachgeſchmack 
nicht von der Zunge wollte, wie von was Schmutzigem und Herbem, der äßte. Es 
that ja weiter kein Weh; nur war es immer da, miſchte ſich in alles und das 
fühlte er wohl deutlich, daß es jedes Glück verderben würde, mit ſeinem häßlichen 
Safte, wenn er noch einmal eins fände. 

Aber er ſuchte keins mehr, hoffte keines, wünſchte es nicht einmal, weil es 
doch alles eins iſt .. und nichts heißt etwas, man äfft ſich blos ... am beſten 
läßt man's laufen, wie's will, grad’, krumm, auf und ab, rollen, rollen, blind, 
nätriſch, wie der Zufall treibt, rollen, vorwärts und zurück, ewig rollen, rollen 
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Die Luſt hatte ein paar Stunden gewährt und das Leid hielt auch nicht an 
und nur dieſe dumpfe Verdroſſenheit war treu, daß es eine eklige und ſchmierige 
Sache um das Leben iſt. 

Nichts wünſchen, weil alles enttäuſcht, nichts ſchaffen, weil alles gereut, nicht⸗ 
hoffen, weil alles verhönt, nichts denken, weil alles betrügt, nichts lieben, weil alles 
verräth. 

Sondern warten, blöde gelaſſen warten, wie weit das denn ſo gehen kann, 
ob es nicht dem tückiſchen Dämon ſelber einmal zu dumm wird, der früher Gott hieß. 

Nicht ſtreben, nicht widerſtreben, fondern wie die Blumen die beneidete 
er, daß ſie ſo ſanft verwelken, und küſſen noch einmal in die rothe Sonne empor. 

Faliriſch, anachoretiſch, gymnoſophiſtiſch — nach der Wüſte gelüftete ihn, weil fie 
heiß iſt. . verfengen und verbrennen, im weißen Staube, nach dem großen 
Schlafe hinüber, nach dem großen Schlaf der heiligen Maja. 

Domino, Marius hatte immer Recht. 

Domino, wo die Begierde ringt, das es aus werde, um, wenn es aus iſt, von 
vorne anzufangen, bis es noch einmal aus werde, für einen neuen Anfang und noch 
einmal und immer fo fort. Kein Zweck, kein Ziel als eben das Zweckloſe, Ziel, 
loſe ſelber, aber geſtreckt und gedehnt als wie nach einem Ziel, während es nut 
um das Strecken und Dehnen 1 iſt. Hinkommen will man, um hinzukommen, 
nicht um dort zu ſein — dem Beiſpiele des Domino müßte man folgen. 

Immer ſpielen, nichts ernſt nehmen, über alles ſich luſtig machen, ohne Glauben, 
ohne Liebe, ohne Hoffnung — ſo eine Art von Van⸗Beerſerei des Lebens in aus⸗ 
gelaſſenen Jonglerieen. 

a er ſich erft eingewöhnt haben würde, konnte es noch ganz behaglid 
werben, 

Wenigſtens, die Jugendeſeleien war er los, definitin, das Empfindſame, den 
Duſel der Gefühle, den ganzen romantiſchen Gemüſegarten. Er hatte was erlebt 
Er konnte was erzählen. Sein Peſſimismus war nicht, wie bei den anderen, 
litterariſche Intoxication. Er konnte ihn „belegen.“ 

Das freute ihn. Er kam ſich fo erfahren und gereift vor, Weltmann, Salomo 

Aber Schulden hatte er, und niemand kaufte ſeine Bilder. 

(Schluß folgt.) 
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Der Hreien Bühne erſtes Priegsjahr. 


Ein Gegner der Sache. 


Ä njre erſte Betrachtung über die unerquicklichere Seite des Gegenſtandes, die 
5 perſönlichen Anfeindungen, ſchloß mit einem Ausſpruch Karl Frenzels, der 
eine grundſätzliche Anerkennung des Strebens der Freien Bühne auszudrücken ſcheint. 
Der geſchätzte Kritiker hat den Punkt berührt, aus dem die Freie Bühne ihre 
Daſeinsberechtigung ableitet: den gegenwärtigen Zuſtand des deutſchen Dramas. 
Wir hatten lange genug in negativer Kritik proteſtirt gegen die Verwahrloſungen 
der unlebendigen Schwankkomödie und der noch lebloſern Jambendeclamation. Nun 
wollten wir ſelber Umſchau halten, ob nicht irgendwo Keime zu neuem Wachsthum 
liegen, Verheißungen einer neuen Blüthe. Bei dieſer Abſicht glaubten wir das herz⸗ 
haftefte Entgegenkommen dort zu finden, wo der gegenwärtige Zuſtand der Pro⸗ 
duction am ſchmerzlichſten empfunden wird: bei den Theaterdirectoren. Darum 
rechneten wir auf ihre indirecte Unterſtützung durch Hergabe guter ſchauſpieleriſcher 
Kräfte. Einzelne haben den Sachverhalt richtig erkannt und gewürdigt; Andre 
dagegen ſahn uns als ihresgleichen an: als Theaterunternehmer, die nach perſön⸗ 
lichem Gewinn und perſönlicher Ehre geizten. Nicht einer Sache, die ſie ſelbſt noch 
mehr als uns angeht, glaubten fie zu dienen, ſondern unſren perſönlichen Liebhabereien; 
und indem fie vermeinten, uns eine Privatgefälligkeit zu erweiſen, rechneten fie auf 
Gegendienſte zumal bei Denjenigen von uns, welche „die öffentliche Meinung ver⸗ 
treten.“ Für jeden brauchbaren Herrn Schulz oder Neumann, den fie unſren Vor⸗ 
ſtellungen vergönnen wollten, ſchienen ſie ein Lob oder wenigſtens eine Duldung 
im Blättchen zu erwarten. Sie hielten uns für beſtechlich und wurden böſe, da ſie 
uns anders fanden. Mit faſt ergreifender Offenheit ſprach ſich Einer oder der 


dre darüber aus. So wurde unſrem Regiſſeur das Amt oft bis zur äußerſten 
renze des Möglichen erſchwert, und Herr Hans Meery kann in feinen neuen Beruf 
das Bewußtſein mit ſich nehmen, ein Meiſter in der Ueberwindung von Schwierigkeiten 


zu ſein. Oft war es nahezu ein Wunder, daß die Vorſtellung zu Stande kam, und 
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hätten wir nicht eine kleine Zahl kluger, des Zwecks allzeit bewußter Schauſpieler 
gehabt, fo wär es manchmal kaum gegangen. Wenn unter ſolchen Umſtänden ein 
ſonſt nicht gerade übelwollender Recenſent erſtaunt fragt, warum man denn um 
Gottes Willen die Hauptrollen in „Von Gottes Gnaden“ nicht Clara Meyer und Mat⸗ 
kowsky oder doch Frl. Pospiſchil und Kainz „gegeben“ habe, ſo erweckt dieſe Auffaſſung 
der hart im Raum ſich ſtoßenden Sachen bei Denen, die alles von Schritt zu Schritt mit⸗ 
erlebt und durchgekämpft haben, Gefühle, wie ſie ein ſchweißtriefender Arbeiter haben 
muß, wenn das müßig holde Knäblein ſeines Brotherrn ihn fragt: „Guter Mann! 
Warum fährſt Du denn nicht lieber ſpazieren; das iſt ja doch viel netter, als 
Steineklopfen!“ 

Solche und andre äußerliche Schwierigkeiten hat der Glaube an die gute 
Sache zu überwinden vermocht. Aber dieſe Sache wurde nicht allerſeits für gut 
befunden. Und Derjenige, der ſie am nachdrücklichſten, vielleicht auch am eindrück⸗ 
lichſten von ſeinem, wie ich annehmen muß, ſachlichen Standpunkt bekämpft hat, 
der ſogar von vornherein durch eine grundloſe Verdächtigung ſpätre Verleumder 
unbewußt encouragirte, war derſelbe Karl Frenzel, welchem unverſehns jener Aus⸗ 
ſpruch entſchlüpft iſt. In drei ſehr angeſehenen, beſonders von der höhern Bürger⸗ 
ſchaft geleſenen Organen kommt Kar Frenzel zum weithin vernehmlichen Wort: in 
der „Nationalzeitung“, in der „Deutſchen Rundſchau“ und neuerdings auch in 
der Münchner „Allgemeinen Zeitung“. Dreimal ſagt er mit ein wenig andren 
Worten daſſelbe, und man darf ihn als den typiſchen Proclamator deſſen nehmen, 
was im Leſerkreiſe jener drei Organe gedacht und geurtheilt werden ſoll. 

Er iſt die Stimme ſeines Publikums. Darum iſt er uns wichtig. Denn in 
ſeinem Publikum ſitzen faſt alle diejenigen, welche ſich im eignen Beruf höchſte 
Verdienſte um's Allgemeinwohl erworben haben, ſeit vierzig Jahren. In ſeinem 
Publikum ſitzen die hervorragendſten Vertreter deutſcher Kunſt und Wiſſenſchaft, 
Gelehrte die nicht bloß, wie Freund Helferich behauptet, den Ideen nachtappen, 
ſondern auch Ideen finden, Ideen realiſiren; Forſcher erſter Größe, die nicht noch von Rem⸗ 
brandt brauchen erzogen zu werden. In ſeinem Publikum ſitzen die Männer der prak⸗ 
tiſchen That, die unſren Straßen neues Licht und unſrem Geſichtskreis neues Land 
gegeben haben. In ſeinem Publikum regen ſich die mehr oder minder politiſchen 
Köpfe, denen es obliegt, mühſam erkämpfte Selbſtbeſtimmungsrechte des Volks zu behaupten 
und zu rechtfertigen. In ſeinem Publikum ſitzen die Männer des Schwerts, für 
welche die Schutzwehr des Vaterlandes immer mehr ſich vom blanken Haudegen 
emancipirt und zu einer Frage des Denkens wird. In dieſem Publikum ſammeln 
ſich alle diejenigen perſönlichen Geiſteskräfte, welche, den überkommnen Standpunkt 
vorſichtig wahrend, doch ſammt und ſonders auf Aenderung im Fortſchritt finnen; 
alle diejenigen Intelligenzen, in denen ſchließlich doch allein ſich der Geiſt einer 
neuen Zeit verkörpert. In diefem. Publikum ſäßen Charles Darwin und Friedrich 
Nietzſche, Buckle, Taine und Lombroſo, wenn ſie unter uns lebten. Wenigſtens find 
fie in ähnlichen Kreiſen entſtanden und groß geworden und haben hier ihren erſten 
Anhang und Anklang gefunden. Und die Stimme dieſes Publikums in dramatiſchen 
Dingen iſt Karl Frenzel. Als Vertreter dieſes Publikums ſaß er bei den Auf⸗ 
führungen der Freien Bühne fein lächelnd auf ſeinem Balkonplatz, allwo er ſich 
kopfſchüttelnd langweilte. Und faſt zu jedem Dichter, welcher dort vorgeführt wurde, 
ſprach er mit der ihm eignen Seelenruhe: „Ich verwerfe Dich, ein deutſcher älterer Herr!“ 

Ja, manchmal ſchien es, als verlöre er auf Augenblicke ſeine vornehm ſpöttiſche 
Geduld. Zuweilen ſchien er ſich beinahe zu ärgern. Aber er wußte ſich gleich 
wieder zu faſſen, und für ſeine kaltblütige Unerſchütterlichkeit fänd' ich gerne den 
ſpezifiſch berliniſchen Ausdruck; nicht weil ich die Mode der Holz und Lindau, 
Schlaf und Thiele mitmachen möchte, ſondern weil es zu eines richtigen Berliners 
Weſen anheimelnd paßt. Ich könnte „Wurſchtigkeit“ ſagen. Aber dieſes Wort 
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hat durch den Mund des großen Führers unſrer Zeit einen völlig andern Sinn 
dekommen. Es bedeutet gerade das Gegentheil von dem, was Karl Frenzel in 
Theaterdingen fühlt und denkt. Die Wurſchtigkeit ift das erhabne Zielbewußtſein, 
das von der Wandelbarkeit der Dinge und dem Beſſerungsbedürfniß obwaltender Zu⸗ 
ſtände feſt durchdrungen, unbekümmert um den verſtändnißloſen Lärm verblüffter Maſſen 
fichern Schrittes ſeinen Weg verfolgt, und forträumt oder, wenn es fein muß, auch 
zertritt, was hindert. Eine ſo beſchaffne Wurſchtigkeit, welche gleichbedeutend 
iſt mit höchſter Schaffenskraft, fehlt dem Theaterfreunde der Nationalzeitung ſeinem 
eigenſten Reſſort gegenüber nicht erſt ſeit heut und geſtern, ſondern ſchon ſeit Jahren. 

Es iſt länger als ein Decennium her, als er unter dem bewußt Leſfing'ſchen 
Titel „Berliner Dramaturgie“ geſammelte Theaterrezenfionen herausgab. Vorn wie 
hinten im Buch ſpricht er ſich über das Bühnenweſen im Allgemeinen aus. So 
erkältet wie erkältend beginnt er mit dem Worte: „Längſt iſt der Nimbus dahin, 
der in den Augen früherer Geſchlechter das deutſche Theater umſchwebte“. Karl 
Frenzel geſteht alſo zu, daß die deutſche Nation im Verlaufe dieſes Jahrhunderts 
etwas verloren hat, was ſie beſaß und was ihr koſtbar war. Er führt dieſen 
Verluſt auf die Errungenſchaften des Jahres 1848 zurück, wo Preſſe und Ver⸗ 
ſammlung dem Theater den Löwenantheil der geiſtigen Welt abgewonnen hätten. 
„Ohne das gedruckte Wort in den Zeitungen, ohne das geſprochene in Vereinen, 
Landtagen, Parlamenten iſt die Entwicklung Deutſchlands nicht mehr zu denken. 
Von all' den großen und würdigen Aufgaben, die früher die Dichter der Bühne 
zuſchrieben, iſt ihr nur eine einzige noch geblieben: diejenige, die Menſchen zu 
erfreuen und aus dem Dunſte der Alltäglichkeit in die Freiheit und den Glanz der 
Schönheit zu erheben.“ Dieſe eine noch gebliebene Aufgabe ſcheint alſo für Karl 
Frenzel nicht auszureichen, um dem Theater feinen Nimbus zu erhalten oder 
wiederzugewinnen; und doch liegt gerade in dieſer Aufgabe, und in keiner andern 
ſonſt, die eigentliche Beſtimmung des Theaters, nämlich ſeine künſtleriſche Beſtimmung. 
Denn die Freude, die uns das Theater gewährt, unterſcheidet ſich von andren 
Lebensfreuden, als da find Mittageſſen, Skatſpielen, Zweiradfahren oder Kindtauf⸗ 
dalten, dadurch, daß es eine künſtleriſche Freude iſt, ein von Künſtlern dem kunſt⸗ 
verſtändigen Publikum dargebotner Genuß. Ueberall dort, wo das Theater ſtatt 
der künſtleriſchen Freude andre bereiten will oder bereitet hat, ſehn wir es auf 
ſalſchem Wege, mögen dieſe Freuden nun der Lüſternheit oder moraliſchen Tendenzen 
des Publikums verſchafft werden, mögen ſie für die böſen Sinne oder für die 
gute Seele des Zuſchauers ſorgen wollen. 2 

Karl Frenzel empfing ſeine unmittelbaren Jugendeindrücke von der kahlen 
Tendenzpoeſie des jungen Deutſchland, in der Heine's ſatiriſcher Spott und 
Börne's kritiſcher Zorn in trockne und breite Leitartikeleien verflachten, und die das 
Schiller ſche Pathos aushöhlte und ernüchterte. Karl Gutzkow erniedrigt die Bühne 
zum Fußſchemel feiner gewiß guten Tendenzen, und indem er mit effekt⸗ 
daſchender Geſchicklichkeit nach dem Muſter theatraliſcher Modeſchriftſteller, wie Scribe 
einer war, arbeitete, entführte er die Bühne der Kunſt, die einen lebendigen Inhalt 
nicht mehr in lebendige Form zu faſſen wußte. Darum könnten wir dem Jahre 1848 
zu Dank verpflichtet ſein, daß es, wie Karl Frenzel meint, dem Dramatiker alle 
„boen und würdigen Aufgaben“ abnahm, und ihm nur die eine ließ, die künſt⸗ 
leriſche, die Karl Frenzel etwas undeutlich nach ihrem Effekt, die Menſchen zu 
erfreun, bezeichnet, und die wir deutlicher nach ihrem Weſen bezeichnen wollen; denn 
das Weſentliche dieſer Aufgabe iſt: dem ſchaffenden Künſtlernaturell gemäß, Leben 
lebendig darzuſtellen. Man nennt dieſe Faſſung der künſtleriſchen Aufgabe modern; 
aber ich glaube: ſie galt immer, ſo oft die Kunſt des Dichters blühte, und ſie 
wurde kritiſch gefordert, ſo oft die Kunſt des Dichters im Erblühn war. Und 
wenn neuerdings mit jener Einſeitigkeit, die meiſt nur das äußre Zeichen innern 
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Kraftgefühls und Schaffenstriebes iſt, die Aufgabe von Einigen auf die Darſtellung 
desjenigen Lebens beſchränkt wird, das der Dichter als Augen⸗ und Ohrenzeuge 
miterlebt, ſo iſt auch dieſe Bornirung nicht neu und nur modern. Denn in dieſer Be⸗ 
ſchränkung hat fich ſchon oft der Meiſter gezeigt. Sie ließ Molière den Tartüff, Holberg 
den Erasmus Montanus, Leſſing die Minna von Barnhelm, Schiller Kabale und 
Liebe, Freytag die Journaliſten dichten. Und unter denen, die oft genug gerade 
dieſe Beſchränkung der Aufgabe des modernen Dramatikers forderten, hat Karl Frenzel 
jahrelang obenan geſtanden. Dieſer moderne Zug iſt vielleicht das Beſte, was ihn 
ſein Lehrmeiſter Gutzkow, wenn auch nur theoretiſch, gelehrt hat. Mit dieſer Forderung 
nach Realität hat Karl Frenzel vordem oft genug die dünner und dünner gewordnen 
Epigonen Schiller ſcher Dramatik würdig abgelehnt; mit dieſer Forderung wurde er, 
wiederum nach dem Beiſpiel Gutzkows, ungerecht gegen unſre Klaſſiker ſelbſt, denen 
gegenüber er mit ſolcher Entſchiedenheit das Recht des Lebendigen heiſchte, daß 
er an den thatſächlichen Leiſtungen der Lebendigen äußerſte Milde walten ließ. 
Als Paul Lindau vor 17¼ Jahren im königlichen Schauſpielhauſe mit feinem 
erſten erfolgreichen Schauſpiel „Maria und Magdalena“ auftrat, ermuthigte Karl 
Frenzel das ſchalkhaft⸗ ungezogne Talent des jungen Autors durch den maßvoll 
entzückten Ausruf: „Dies iſt Geiſt von unſrem Geiſte!“ Und er beſcheinigte ihm, 
daß das Publikum der erſten Aufführung ſich vom „Hauch der Gegenwart“, der 
„unmittelbarſten, realen Wirklichkeit“ angeweht fühlte: „es war der Aether unſrer 
Zeit, der um uns ſchimmerte.“ Leicht möglich, daß damals auch die Kämpen der 
Freien Bühne nicht anders geurtheilt hätten. Man kam von Gottſchall und Kruſe, 
von Weilen und Moſenthal her und von all den Andern, die Lindau damals ſo 
luſtig auszuhöhnen verſtand; deshalb fühlte man ſich erquickt durch das, was äußerlich 
modern war am Stück. Inzwiſchen ſind aber die Anſprüche an den „Hauch der 
Gegenwart“ ungefähr in demſelben Maß geſtiegen, als die Gegenwart ſelbſt an 
Bedeutung und charakteriſtiſcher Kraft gewonnen hat. Solang finnige Gemüther noch 
ſehnſuchtsvoll vergangnen Jahrhunderten und ihren ſchönen Ruinen nachblickten, war 
der Hauch der Gegenwart nicht viel werth. Seitdem im öffentlichen Leben thatkräftige 
Charaktere ſich des Werths der eignen Zeit bewußt geworden ſind und auf den eignen 
Pulsſchlag horchen, will man des gegenwärtigen oder, wie lieber geſagt wird, des 
modernen Geiſtes nicht bloß einen Hauch verſpüren. Man will dieſen Geiſt körperlich zu 
faſſen kriegen. Darum fühlt man ſich jetzt durch das, was von jeher innerlich unwahr 
geweſen iſt im Lindau'ſchen Stück und wogegen auch Karl Frenzel ſchon Bedenken 
geäußert hat, abgeſtoßen. „Maria und Magdalena“ iſt früher alt geworden als 
die Perſönlichkeit ihres Verfaſſers. Karl Frenzel aber ſcheint beim „Hauche“ der Gegen⸗ 
wart ſtehn geblieben zu ſein. Er half nachher noch Hugo Lubliner als modernen Geiſt im 
Schauſpielhauſe aufpäppeln, und dann überkam ihn mehr und mehr jener Ge⸗ 
müthszuſtand, für den mir das Wort „Wurſchtigkeit“ zu Schade iſt, und den ich nun 
endgiltig als „Schnuppigkeit“ bezeichnen möchte. Dieſe Schnuppigkeit in ſeinem 
Publikum, im Publikum der lebendigen Geiſteskräfte, zu verbreiten, iſt er mit ſanftem 
Eifer befliſſen geweſen. Und es war nicht ohne ſein entſcheidendes Zuthun in Berlin 
dahin gekommen, daß das Publicum der Beſten ſich vom Theater faſt völlig abwandte. 
Die Schwächlichkeit der Production und die Mißwirthſchaft auf der damals noch 
concurrenzloſen Hofbühne wurde vom Kritiker der National⸗Zeitung ſtill⸗gleichgiltig 
geduldet, da er von dem Standpunkt ausging, daß es ja doch mit dem Theater: 
nimbus vorüber ſei. Während in der Wiſſenſchaft und Technik, im Handel und 
Wandel, in der Staatskunſt und Waffenkunde auf allerfriedlichſtem Wege ſich grandioſe 
Umwälzungen vollzogen; während Bürger der neuen Reichshauptſtadt, wie Bismarck 
und Moltke, Helmholtz und Siemens die Welt vorwärts rückten, verödete die Stätte, 
an der einſt Iffland und Ludwig Devrient, ebenbürtig den Beſten ihrer Zeit, im 
Höchſten Höchſtes ſchufen. 
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Was ſahen die führenden Geiſter unſrer Zeit und unſrer Stadt, wenn fie 
irgend ein äußerer Zwang ins Schauſpielhaus führte? Eine Ellenreiterkomödie 
Hugo Lubliners oder die herzlich-unſinnige Märchentante; und wo einſt Seydelmann 
geſtaltet hatte, gebärdete ſich nun Herr Ludwig. Der Kritiker der Nationalzeitung 
aber ſtand ironiſch lächelnd dabei, zuckte mokant die Achſeln und meinte: „Du lieber 
Gott! Mit dem Theater iſt es eben vorbei!“ Seinen Leſern erzählte er dann, daß 
die neue Vorſtellung angemeſſen, ſchicklich und mit Anſtand verlaufen ſei. 

Ein Bild vollendeter Schnuppigkeit gegenüber der vollendeten Mittelmäßigkeit. 
der erſte Stoß, der dieſe Erſchlaffung vor dem gänzlichen Entkräftigungstode noch 
rettete, war die Begründung eines Concurrenztheaters, in welchem zunächſt die 
großen Dichter der Vergangenheit wieder zu künſtleriſcher Geltung gebracht wurden. 
Die zeitgenöſſiſche Production aber fand auch hier nur einen matten Anhalt, weil 
die beiden Köpfe des Deutſchen Theaters, L Arronge und Förſter, gewohnheits mäßig 
in anderen litterariſchen Geleiſen ſich ergingen, als das moderne Zeitbewußtſein 
ſie forderte. Im Grunde hat das Deutſche Theater nur das Repertoir der Hof⸗ 
bühne ergänzt und beſſer dargeſtellt. Neue Wege einzuſchlagen verſchmähte es. 
Die ganze gleichzeitige Schöpfung der Ibſen, Tolſtoi und der Anderen, die, leider 
keine Deutſchen, den neuen Zeitinhalt in neuen Gefäßen dramatiſch zu fangen 
wußten, exiſtirte für das Deutſche Theater nicht, auch mit Anzengruber konnte man 
Ach erſt ſpät anfreunden; mit dieſer großen und groben Unterlaſſungsſünde hat das 
Deutſche Theater ſich auch ſeinerſeits wieder einen nicht ganz ungefährlichen 
Concurrenten aufgehalſt, dem nun das ehrende Geſchick zufiel, ein Paar junge 
deutſche Talente zu enthüllen, welche von den verſchmähten modernen Meiſtern des 
Auslandes vorläufig noch ihr Beſtes profitirten; Talente, deren friſches Blut 
den Kritiker der Nationalzeitung eher quält als freut. Der Fundort dieſer 
jugendlichen Kräfte, das Leſſingtheater, könnte ſeinem Programme gemäß 
berufen ſein, das Theater nicht der lebenden Todten, ſondern der lebenden 
Lebendigen zu werden, wenn fein Director, nicht aus unparteiiſchem Geſchäftsſinn 
manchmal, ſondern aus innerer, vorahnender Uebereinſtimmung mit dem realen Zuge 
der Zeit immer, diejenigen Beſtrebungen fördern würde, welche durch jene großen 
Realiſten des Auslands auch zu uns jetzt dringen, und welche allerdings von der 
Poeſie Oscar Blumenthal's noch weiter abliegen, als von der Poeſie Adolf 
LArronge's. 

Hier nun ließen die vorhandenen geſchäftsmäßigen Theaterdirectionen eine Auf⸗ 
gabe liegen, ein Problem, das naturgemäß der „Freien Bühne“ ſofort zufallen 
mußte, ſobald ein ſolches von Rückſichten des Gelderwerbs und der polizeilichen 
Cenfur befreites Verſuchstheater ins Leben getreten war. Wenn die urſprünglichen 
Gründer dieſe Wendung nicht vorausſahen, vielleicht auch nicht wünſchten, ſo ergab 
ſie ſich doch für Jeden, der mitten in der Sache ſteht und wirklich bei der Sache 
üt, durch den Drang der Dinge von ſelbſt. Man hat von uns verlangt, wir 
ſollten nur vernachläſſigte vaterländiſche Waare bringen, gleichviel ob ſie gut oder 
schlecht ſei. Es iſt aber eine harte Zumuthung, daß der Vorſtand der Freien 
Bühne ſich feines kritiſchen Urtheils begeben und die Erfahrungen, die er mit dem 
vielbegehrten Fitger'ſchen Drama gemacht hat, vermehren fol. Das hätte uns 
vielleicht keine Feinde gemacht, aber es hätte unſeren Verein geſprengt. Das Recht, 
das jeder Theaterdirector ſich nimmt, darf auch den activen Mitgliedern der Freien 
Bühne nicht vorenthalten werden: Leinen im Grabe ruhen zu laſſen. Hätten wir 
dieſe Leichen aufgeputzt und ihnen den Schein des Lebens verſchafft, ſo wäre die 
deutſche dramatiſche Kunſt noch mehr discreditirt wor Darum ſtellten wir uns 
auf den weltlitterariſchen Standpunkt Goethe's, dem wir uns auch ſouſt näher 
fühlen, als Goethe⸗Epigonen glauben, und riefen die großen Dichter der Zeit. Wie 
gerne hätten wir ſie aus der deutſchen Litteratur hervorgerufen. Aber können wir 
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dafür. daß, was wir ſuchten, uns, bis auf Einen, nur Ausländer boten? Faſt 
nur im Ausland fanden wir die elementaren Kräfte, die auf das junge 
Dichten der Heimath ſo fruchtbar wirken könnten, wie einſt altfranzöſiſche und 
provengaliiche Lieder auf die blühende Poeſie der deutſchen Ritterzeit, wie einſt 
Sdakeſpeare auf die Jugend Goethe's und Schiller's wirkten. Auch die Freie 
Bühne iſt ſtolz darauf, daß fie ihren unbeſtrittenſten Erfolg dem deutſchen Lands: 
mann Anzeugruber dankt. Aber kein litterariſcher oder künſtleriſcher Standpunkt 
gibt ihr das Recht, Anzengruber, nur weil er ein Deutſcher iſt, über Tolſtoi, Ibſen 
und die Brüder Goncourt zu ſetzen. Einer verarmten Kunſt ergeht es nicht beſſer 
wie jeder anderen Armuth. Sie muß Hilfe nehmen, woher Hilfe kommt. Karl 
Frenzel freilich beſtreitet, daß Ibſen und Tolſtoi die wahren Helfer ſeien, und 
Gerhart Hauptmann iſt ihm ein Beweis ihres ſchädlichen Einfluſſes. Sie ſcheinen 
ihm das Gegentheil von dem zu leiſten, was er ſchon in ſeiner Dramaturgie als 
die einzige der Bühne noch verbliebene Aufgabe hinſtellte: die Menſchen aus dem 
Dunſte der Alltäglichkeit in die Freiheit und den Glanz der Schönheit zu erheben. 
Und neuerdings hat er der Freien Bühne vorgeworfen, daß ſie die Poeſie aus 
einem Märchenſchloß in eine Dachkammer verwandle. Hier liegt der Vorwurf, in 
dem Alles zuſammenläuft, was ſo oft und ſo viel, ſo laut und ſo grob gegen die 
Dichter der Freien Bühne eingeſprochen iſt. Wir wollen daher dieſem Punkt noch 
eine beſondere Betrachtung widmen. Was aber das Märchenſchloß der Poeſie 
betrifft, ſo ſei ſein Erfinder gebeten, nicht unehrlicher zu ſein als es der ehrliche 
Polonius war, und mit ihm zu ſprechen: „Dies iſt 'ne närriſche Figur; ſie 


fahre wohl.“ Faul Schlenther. 
— — 


Moderner Pöbel. 


Von Otto Ernfl Schmidt. 


Der politiſche Pöbel. 


We es ſich mir heute um politiſche Geſinnungsverhältniſſe handelt, ſei es 
5 (wenn auch zum Ueberfluß) nochmals betont, daß ich nicht die phariſäiſche 
Verwegenheit beſitze, irgend eine Parteimeinung an ſich pöbelhaft zu nennen. 
Unzweifelhaft ſind unter allen geiſtigen Kämpfen die politiſch⸗ſocialen die für die 
einzelne Perſönlichkeit gefährlichſten, läſtigſten und undankbarſten. Schon die Lektüre 
einer politiſchen Zeitung, ob einer befreundeten oder gegneriſchen, iſt faſt immer 
eine der widrigſten Pflichtübungen des Tages. Es liegt in der Natur der Sache, 
daß politiſche Discuſſionen und Actionen, wegen ihrer das Daſeinsintereſſe un⸗ 
mittelbar berührenden Actualität, mit größerer Lebhaftigkeit, ja Gereiztheit verfolgt 
werden als fernerliegende religiöfe, philoſophiſche oder ſpezifiſch äſthetiſche Erwägungen. 
Es ift deshalb menſchlich begreiflich, wenn auch nicht liebenswürdig, daß mein 
Nachbar, der meine religiöſe oder äſthetiſche Gegnerſchaft noch mit entgegenkommendem 
Verſtändniß erträgt, mir am Wahltage ausweicht oder mit einem kargen Gruß 
begegnet, weil er ſich ſagen muß, daß ich einen anderen Stimmzettel über die Straße 
trage als er. Und noch weit mehr begreiflich iſt es, daß der ſatt⸗behagliche Meuſch 
deſſen Wünſche in dem narziſſiſchen Glück einer gefunden Verdauung ihr 

finden, jede politiſche Beläſtigung mit einer ihm ſonſt ganz fremden nervöſen 

von ſich weiſt. Nur keine Politik! Nur kein Parteigezänk! Dieſen Angſtruf 
man hundertfach unter Orts⸗ und Zeitverhältniſſen und von Perſonen 

unter denen ein politiſches Geſpräch die naturgemäßeſte Unterhaltung wärn. 
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Nicht vergeſſen darf werden, daß man zuweilen auch aus ſogenannter „Vornehm⸗ 
beit“ dem öffentlichen Leben fern bleibt. So ſehr die Vornehmheit im Rechte iſt, 
wenn fie ſchmutzigen Streitereien, wenn fie wirklichem Gezänk mit unnahbarer Ver⸗ 
achtung begegnet, ſo lächerlich macht ſie ſich, wenn ſie ſich durch dieſen Abſcheu zu 
einem völligen Verzicht auf politiſches Intereſſe berechtigt glaubt. Wenn ſich Alle 
die jteife Binde der Vornehmheit fo hoch unters Kinn binden wollten, würden fie 
ihres Weges nicht achthaben können und mit großer Einhelligkeit auf die Naſe 
fallen. Auch dieſe Vornehmheit iſt nichts anderes als lackirte Selbſtſucht, die nicht 
geſtört ſein will und ſich ihrer ſelbſt nicht bewußt wird. Der „Mann“ aber, der 
ſich ohne zwingende Noth ſeiner politiſchen Pflichten überhebt und ſeiner politiſchen 
Rechte begiebt, iſt ein moraliſcher Caſtrat und als ſolcher um ſo verächtlicher, als 
er ſelbſt ſich zu einem ſolchen macht. Der erhebliche Mangel an ſittlicher Kraft 
und Würde, der ſich in jener Indifferenz bezeugt, ſollte ſeinem Träger bei Männern 
und Frauen überall die ganze Nichtachtung eintragen, die einem geſellſchaftlichen 
Neutrum gebührt. Mir ſcheint, daß dem Gemeinweſen gegenüber kein Vollmenſch 
das Recht haben ſollte, auf ſein Recht zu verzichten. 

Der ſeichte Quietismus des politiſchen Pöbels offenbart ſich, wie ſchon ange⸗ 
deutet, zunächſt in einer grenzenloſen Scheu vor geiſtigen Colliſionen. Als haus⸗ 
väterlichen Wirth ergreift den politiſchen Philiſter Schauder und Entſetzen, wenn 
einer ſeiner Gäſte den Zündſtoff politiſcher Probleme in die „gemüthliche“ Unter⸗ 
daltung wirft. Er hatte ſich den Abend jo ſchön gedacht mit Klatſch, Skat und 
Pfänderſpielen. Bei feinen kongenialen Gäſten entſchuldigt er ſich, während fie 
fortgehen, im Flüſterton wegen der fatalen Taktloſigkeit jenes N. N. Und Dieſen 
läßt er in Zukunft hübſch allein zu ſich kommen. Da ſeine Vorſtellungen einzig 
aus dem Sumpfboden der naiven Selbſtſucht hervorwachſen, erſcheint es ihm ſelbſt⸗ 
verſtändlich, daß jeder lebhafte Meinungsſtreit eine gegenſeitige empfindliche Verletzung 
der Perſonen mit fich führt. Es ſcheint ihm überdies jo maßlos lächerlich, in die 
ſtaatliche und ſociale Entwicklung feines Vaterlandes eingreifen zu wollen! Es 
dünkt ihn, man könne ebenſo gut gegen den Mount Evereft Sturm laufen; denn 
von der Macht regierender Faktoren macht er ſich eine abergläubiſch⸗ſtupide Vor⸗ 
stellung. „Es nützt ja doch nichts!“ — dieſes Argument iſt die breite Grundlage 
ſeiner Erbärmlichkeit. Bei ganz naiven und bildungsloſen Pfahlbürgern lautete 
dieſe Formel bisher: „Bismarck thut ja doch, was er will“. 

Hiermit haben wir ſchon auf die ſtagnirende Gewalt hingewieſen, die den 
dolitiſchen Indifferentismus deshalb noch furchtbarer macht als den religiöſen, weil 
er io viel häufiger Gelegenheit hat, ſich bei brennenden Fragen durch Gefinnungs⸗ 
lumperei zu bethätigen. Der politiſche Pöbel bedankt ſich entſchieden dafür, jemals 
die Gefahren einer Minorität zu theilen; denn jede Minorität, die ſich ihrer Stellung 
als Minorität bewußt wird, iſt oppoſitionell. Die gewalthabenden Mächte mögen 
ſein, welcher Art ſie wollen, der Pöbel ſchließt ſich ihnen an, und die opponirenden 
Kräfte mögen wirken, in welcher Richtung ſie wollen, der Pöbel hilft ſie vernichten. 
Denn der ſelbſtſüchtige Genuß feines Beſitzes und die ſelbſtſüchtige Erweiterung 
dieſes Befitzes iſt der einzige Idealismus, iſt der Fanatismus des Pöbels. 

Ka um höher als der parteilos ſtumpfe Pöbel ſteht derjenige, der ſich durch 
gewollte Parteiblindheit kennzeichnet. Ich habe keine flauherzig lächerliche Vorſtellung 
von der Toleranz. Ich kann nicht von der Wahrheit meiner Parteimeinung über⸗ 
zeugt ſein, kann nicht in dieſer Ueberzeugung meinen köſtlichſten Beſitz ſehen und 
mir zugleich vor Andersdenkenden aus zarter Rückſicht Schweigen auferlegen laſſen. 
Es wäre heller Wahnſinn, wenn man mir das Recht der eigenen Meinung zugeſtände 
und mir zugleich ihre Verbreitung unterſagte. Denn was iſt eine Idee, die man 
nicht propagiren darf? Toleranz iſt Beſchränkung des geiſtigen Kampfes auf das 
geiſtige, ſittlich⸗zuläſſige Gebiet. Wir find auch himmelweit davon entfernt, den 
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heißſpornigen Parteifanatismus, der in unbewußter und unſchuldiger Blindheit 
daherſtürmt, mit dem Stigma der Pöbelhaftigkeit zu bedenken. Der politiſche Partei: 
pöbel iſt da vorhanden, wo man fein Parteiprogramm überhaupt nicht durchdenkt 
und es ſich gleichſam durch einen Griff in den Loostopf aneignet; wo man andern: 
falls dieſes Durchdenken ein- für allemal beſorgt, um ſich für alle Zukunft dieſer 
Mühe für überhoben zu halten, oder wo man ſich überhaupt nicht zur Annahme 
eines Programms aufſchwingt, ſondern auf einen guten Freund, eine imponirende 
Autorität, unter Umſtänden gar auf eine Zeitung ſchwört; oder endlich, wo man 
deshalb ſich ewig gleichbleibt, weil man fortgeſetzt die gemeinſte Intereſſenpolitik trein 

Leute dieſes geiſtigen Kalibers verſtehen unter einem Standpunkt den Funk, 
auf dem man für alle Zeiten ſtehen bleiben müſſe. Man iſt Liberaler, Socialin. 
Konſervativer und iſt es damit für immer: das könnte allenfalls hingehen; denn 
ein völliger Umſchwung der Geſinnung iſt wirklich ſelten; aber man iſt es auch fur 
immer in ganz derſelben Schattirung, weil man ſich gegen jede fremde Anſicht, di: 
dem „Standpunkt“ Gefahr bringen könnte, von vornherein die Ohren zuhält. Man 
fürchtet nichts mehr, als daß ein Gegner recht haben könnte, behandelt ihn deshalt 
um jeden Preis mit dem vollſtändigſten Mangel an Nobleſſe und kehrt eine befonder: 
widerwärtige Bosheit gegen diejenigen heraus, die aus den eigenen Reihen hervor 
treten und einem nach ihrer Anſicht verbrauchten Programmgedanken Valet ſagen 
Man ſpricht dem Andersdenkenden nicht nur die politiſche, ſondern auch die geſel. 
ſchaftliche Gleichberechtigung ab. Iſt es doch vorgekommen, daß ein deutſchet 
Parlamentsmitglied die geſellſchaftliche Gleichberechtigung feiner Gegner abhängii 
machte von der Erfüllung der Forderung, daß fie mit ihm zur Kirche gingen un 
für den Landesherrn beteten! Solche kraſſe Parteiſimpelei ſtreicht ganze Geſetze, di 
jedem geſtatten, auf das Gebet zu verzichten, oder ſeinen Landesherrn in dal 
demokratiſche Gebet für alle Mitmenſchen ſtillſchweigend einzuſchließen, ſie ſtreich 
dieſe Geſetze, ſage ich, und ſetzt einen kategoriſchen Parteiimperativ an deren Stelle 
Der Monarchismus und die Frömmigkeit werden zur univerſellen Moral. 

Zu den Verletzungen der ſocialen Gleichberechtigung gehört natürlich auch di 
Schädigung materieller Exiſtenzen um der Geſinnung willen. Alle Wahlbeeinfluſſungen 
dieſer Art z. B. ſind im eigentlichſten Sinne pöbelhaft. Wenn ſocialiſtiſche Arbeite 
das Syſtem des Boycotts, das im Falle wirklicher Nothwehr mindeſtens entſchuldba 
iſt, jemals dahin ausdehnen ſollten, daß andersdenkende Produzenten und Verkäufe 
wegen ihrer Geſinnung boycottirt würden, ſo wäre gegen dieſe unerhörte moraliſch 
Brunnenvergiftung, gegen dieſe thatſächliche Ochlokratie mit vollſter Entrüſtun 
Front zu machen. 

Endlich haben wir des hervorragenden Antheils zu gedenken, den die politisch 
Preſſe an der Verpöbelung der öffentlichen Meinung nimmt. Faſt ohne Aus nahm 
verläuft ein mündlicher Meinungsſtreit anſtändiger als ein ſchriftlicher; felbit i 
höchſt ſtürmiſchen Verſammlungen herrſcht ein rückſichtsvollerer Gebrauch des Worte 
als in Tauſenden von „ſachlichen“ Zeitungsartikeln. Glücklicherweiſe iſt der Menic 
im Ganzen jo veranlagt, daß er ſich auf beſondere Schändlichkeiten erſt beſinner 
daß er, wenn er Gift verſpritzen will, es erſt ſammeln muß, und dazu gehört Zei 
die der mündliche Disput nicht gewährt. Sodann erzwingt ſich der leibhaftig gege 
wärtige Menſch bekanntlich mehr Rückſicht als der abweſende, und beſonders de 
perfiden Feigling hält ein wohlthätiger Mangel an perſönlichem Muth im Zaun 
Dieſer Feigling findet aber ſeinen ganzen Muth zur Niederträchtigkeit und Flegel 
wieder, wenn er ſich einem Blatt Papier gegenüber ſieht, und ſitzt er gar auf einein 
Redaktionsſeſſel, ſo iſt er einer der Hauptmacher gewollter Parteibornirtheit. Vol 
beugend wollen wir wiederum bemerken, daß es menſchlich begreiflich und entſchuldde 


iſt, wenn ein temperamentvoller Parteimann im politiſchen Gefechte 5 
wüthend, wenn er verletzend ſcharf, ja boshaft wird. Aber die ift no 
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etwas ganz Anderes: ſie offenbart ſich in der frechen, eigenmächtigen Manipulation 
mit objektiven Wahrheiten und Unwahrheiten, in der grundſätzlichen, gewiſſermaßen 
aprioriſchen Verdächtigung und Schmähung gegneriſcher Parteien und Perſönlichkeiten, 
in der unnoblen gegenſeitigen Verreißerei um jeden Preis. Der ehrliche Fanatiker 
kann in eine ungerechte, ja, wenn er ſich ganz vergißt, vielleicht auch unedle 
Handlungsweiſe hineingerathen; der ſchamloſe Preßbengel iſt niederträchtig ab 
origine. Schon die Spitzmarke feines Artikels iſt eine tückiſche Gemeinheit. Es iſt 
jeſtſtehender parlamentariſcher Brauch, daß man Niemandem andere Motive unter⸗ 
ſchieben darf, als er zu erkennen giebt. Das gerade Gegentheil iſt in einem großen 
Theile der Preſſe die beliebteſte Praxis. Dieſer Parteiführer verfolgt ſelbſtverſtändlich 
nur die Abſicht, ſich in einem Miniſterſeſſel gütlich zu thun; jener Andre will ſich 
ſelbſtverſtändlich nur von den Groſchen ſeiner Parteigenoſſen auf bequemſte Weiſe 
mäſten; ſelbſtverſtändlich will ein Dritter ſich für die erfahrene Zurückſetzung rächen, 
und ſelbſtverſtändlich ſchreibt dieſe oder jene Zeitung ſo oder ſo, weil der Quartals⸗ 
wechſel und damit das neue Abonnement bevorſteht. Die beſtverbürgten und ſicherſten 
Nachrichten, z. B. über unvermeidliche Budgetserhöhungen, denen nur noch die ſpät 
nachhinkende amtliche Beſtätigung zur völligen Evidenz fehlt, werden, wenn es das 
Parteiintereſſe erheiſcht, wider alles beſſere Wiſſen mit kaltblütiger Frechheit dementirt 
und auf gegneriſchen Schwindel und Betrug zurückgeführt, um gleich darauf mit 
derſelben Kaltblütigkeit als zutreffend verzeichnet zu werden. Daß man ſeinen 
Yeiern nach einer groben Unwahrheit doch wenigſtens einen Widerruf ſchuldet, davon 
weiß man nichts. Erſcheint dennoch nothgedrungen ein Widerruf, ſo iſt eine ſolche 
Valinodie ein wahres Schauſpiel für Götter. Das läſtige Zugeſtändniß wird ſo raffinirt 
mit einſchränkenden, aufhebenden, anzweifelnden und impertinent fragenden Zuſätzen 
garnirt, daß aus der moraliſchen Niederlage ein triumphirender Leitartikel wird. 

Alles in Allem ſprechen dieſe Preßzuſtände und die (natürlich nur zum Theil) 
aus ihnen reſultirende politiſche Verpöbelung des Volkes in beredter Weiſe für die 
böchſt berechtigte Forderung Bismarcks, das politiſche Artikel und Notizen von ihren 
Urhebern unterzeichnet werden ſollten. Weder darf dieſe Forderung mit geſetzlichem 
Zwange durchgeführt, noch darf fie für abſolutiſtiſche Verfolgungszwecke ausgebeutet 
werden; aber einen wahren Segen für die öffentliche Moral würde es bedeuten, wenn 
die wirklich anſtändigen Zeitungen in dieſer Sache mit einem muthigen Beiſpiel voran⸗ 
gingen. Die Anonymität würde dadurch von ſelbſt auf das reduzirt werden, was 
ſie ſein darf: eine Schutzwehr in der Noth, eine Tarnkappe für den, der in unge⸗ 
deckter Stellung kämpft und kämpfen muß. 
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Frauenfrage und Geſchlechtsfrage. 


Die Entgegnung Herrn Bahr's auf meinen Aufſatz „Zur Frauenfrage“ würde ich ſofort 
beantwortet haben. Allein, da er ſo kühn die Anſicht, wie ſie Marx über die Sache gehabt 
hätte, der Anſicht der „Marxiſtiſten“ gegenüberſtellte, fo wollte ich mir zunächſt die Freude 
bereiten, „und fo was laſſe ich mir nicht fo leicht entgehen“, Engels, den überlebenden Mit⸗ 
arbeiter von Marx, zu befragen, wie Marx wirklich über die Sache gedacht hat. Engels war 
ſo freundlich, mir in einem ausführlichen Brief zu beſtätigen, daß meine Auffaſſung der 
Marr'ſchen ſehr nahe kommt, wünſchte jedoch feinen Brief nicht veröffentlicht zu ſehen, um nicht 
in eine Polemik mit Herrn Bahr, den er ſehr fürchtet, verwickelt zu werden. So muß ich denn 
allein dem „freien Muth“ gegenüberziehen, welcher meiner „neuen Sklaverei den hohlen Kürbis 
abſchlägt“. Um den Leſer nicht zu ermüden, faſſe ich mich ganz kurz. 

Die Weisheit, welche Herr Bahr mir ſo entrüſtet und überzeugt entgegengeſchleudert hat, 
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beſteht im Weſentlichen in einer einfachen Unklarheit. Unter „Frauenfrage“ verſteht man 
ein Problem, das unter gewiſſen ſocialen Verhältniſſen geſtellt wird; ſo z. B. in Rom vor 
dem Geſetz, welches die Weiber erbberechtigt machte; ſo z. B. in der Gegenwart. Der Natut 
der Sache nach kommen die ſocialen Momente den betreffenden Perſonen, welche die Sache 
angeht, nicht zum Bewußtſein: ſie werden mit verſchiedenen andern verwechſelt, unter andern 
auch mit geſchlechtlichen. Die Geſchlechtsfrage hat aber in Wirklichkeit mit der Sache nichts 
zu thun. „Als Adam grub und Eva ſpann“, gab es noch keine Frauenfrage, wohl aber eine 
Geſchlechtsfrage. Herr Bahr hat nun das große Kunſtſtück fertig gebracht, die Angelegenheit 
vollſtäudig zu verwirren, indem er das Geſchlechtliche, nur eine pſychologiſche Rolle ſpielende 
Moment überhaupt als das treibende hinſtellt. Ich habe über die Frauenfrage geſprochen, 
Herr Bahr über die Geſchlechtsfrage. 

Natürlich könnte man ſich bei vorhandener Klarheit der Gedanken auch die Geſchlechts⸗ 
frage als Thema ſtellen; das wäre aber wieder eine andere Sache. Allein, wenn man da 
Beobachtungen machen will, ſo muß man ſie an geſunden Menſchen machen und nicht an 
hyſteriſchen. Bahr's „eigentliches Problem zwiſchen Mann und Frau, daß ihre Körper von 
einander nicht laſſen und ihre Seelen mit einander ſich nicht verbinden können,“ iſt nichts 
als Hyſterie 

Und als Document des Hyſterismus, der heute die Welt beherrſcht, verdient auch der 
Aufſatz von Herrn Bahr, daß man „ihn ſich aufhebt“, gerade ſo wie den meinigen als ein 
Document für die „Epigonen des Marxismus.“ 

Faul Ernfl 


— 0 — 


Ausſtellung bei Schulte. 


Unmittelbar vor Eröffnung der großen Ausſtellungen, in Berlin und München, giebt uns die 
Schulte ſche Kunſthandlung noch im engeren Rahmen eine Uleberſicht neuer und alter Werke, 
die zu mancherlei Betrachtungen anregt. Eine große Anzahl höchſt merkwürdiger, altjapaniſcher 
Bilddrucke füllen die Wände des einen Saales, während in den anderen Räumen die üblichen 
Erzeugniſſe der deutſchen Kunſt durch einige gute Bilder in ihr rechtes Licht gerückt werden, 
und wiederum dieſe durch eine Handvoll verſtreuter franzöſiſcher Gemälde von Meiſtern der 
Schule von Fontainebleau, für den Kenner der geſammten Kunſtlage, die genügende Beleuchtung 
erhalten. 

Daß unſer Kunſtmarkt furchtbar darniederliegt, unſer Kunſtmarkt für gute Bilder, iſt 
jedem Eingeweihten genugſam bekannt. Es iſt deshalb kein Vorwurf für diejenigen Arangeure 
von Kunſtausſtellungen, welche mit dem Naudet'ſchen Geſchäftsgebahren nichts zu thun haben, 
wenn man bei ihnen viel ſchlechte Bilder antrifft; wir wiſſen, daß fie gezwungen find mit dem 
kaufluſtigen Philiſterium zu fraterniſiren und um leben zu können nicht blos Caviar, ſondern 
auch Bratwurſt mit Kohl auf ihrer Speiſenkarte haben müſſen. 

Die Dutzend⸗Waare alſo wollen wir übergehen und uns den zunächſt ſtehenden Meiſtern 
widmen. 

Typiſch für dieſe Gruppe von Künſtlern war mir immer Guſſow, der ſeiner beſſeren 
Vergangenheit ſpottend, ſeit Jahren das härene Gewand des Heiligen in der Wüſte ablegte, 
und in ſchönen waſſerdichten Stiefeln die breite Straße der Zufriedenheit wandelt. Guſſow 
hat ohne Zweifel große Verdienſte hinter ſich, und wir ſind die Letzten, dieſe und ſein großes 
Lehrtalent nicht anzuerkennen. Aber die Geſchmeidigkeit, mit der er ſich ſeit ſeinen klingenden 
Erfolgen dem Geſchmack des Publikums anpaßt, muß auch feine einſtigen Verehrer verdrießen. 
Ihm iſt der Sieg zu früh zu Theil geworden; und grade der Umſtand, daß der Erfolg ibm 
geſchadet hat, iſt der Beweis für ſeine nicht erſte Qualität. Guſſow malt Portraits mit der 
Gefallſucht der Mittelmäßigkeit; was ihn darüber hinaushebt, iſt eine gewiſſe brillante Farbe 
und bravoureu ſer, eleganter Vortrag, beides auf ſchlagende Effecte hin berechnet. Menſchlich 
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intereſſant ſind ſeine Portraits nie, er ſchafft nie Individualitäten; und ſeeliſche Vertiefung 
iſt ſeine Sache ebenſo wenig wie Einfachheit, die auf die Dauer wirkt. 

Mehr nach letzteren Eigenſchaften hin ſtrebt Angeli, der mit zwei Arbeiten vertreten iſt. 
Seine Bilder ſchreien weniger, ſind anſpruchsloſer und fordern deshalb weniger heraus. Da⸗ 
bei kommt ihm eine kleine Aengſtlichkeit in der Zeichnung zu ſtatten, die doch nicht unſicher 
wirkt und vielleicht von ſeinem Bemühen, zu exact ſein zu wollen, reſultirt; ſie läßt ihn nie 
mit der Sicherheit des Auswendigkönnens arbeiten, ſondern giebt ſeinen Gemälden den Reiz 
der erſtrebten Wahrheit. Dieſes Wollen allein macht ihn uns ſymphatiſch. 

Von der alten Garde kämpft Oswald Achenbach, der Italiener, immer noch im 
Vordertreffen und obgleich ihm oft alles Himbeer und Citrone iſt, ſo bricht doch manches Mal 
ſeine urſprüngliche Kraft durch, und er weiß mit aller Poeſie die ſüdliche Natur auf ſeine 
Leinwände zu zaubern. Sein Bruder Andreas aber iſt ſchon ganz „hinten runter gerutſcht“, 
und längſt zehrt er von vergangenem Ruhme. 

Gegenüber einer in Preußiſch und Pariſer Blau gemalten Landſchaft mit ſchwimmenden 
Eisblöcken, zerſchellenden Schiffen, gen Himmel ſpritzenden Wogen, die ſo hart wie zerbrochenes 
Glas ſind — von Andreas Achenbach, hängt ein kleines Bild von Daubigny, welches 
ein unſcheinbares Stückchen Erde darſtellt. Etwas Waſſer links, eine Wieſe, die ſich in den 
Mittelgrund zieht, rechts, ein Dörfchen mit vereinzelt im Plane ſtehenden Bäumen im Hinter: 
grund, und am Horizont flachhügeliges Terrain. Darüber ſilberne, blau⸗graue Luft und Wind, 
der die Wolken, Bäume und Gräſer nicht ruhen läßt. Es prahlt nicht, ſchreit nicht „komm 
zu mir, ſieh mich an, wie ſchön ich bin“; es iſt ſchlicht und einfach, wie die Natur, die überall 
da zu ſehen iſt, wo Touriſten nichts ſehen, voll intimer Reize, die ſich dem liebenden Auge 
nur entdecken und unendliche Empfindungen zum Tönen bringen. 

Von Rouſſeau und Troyon, die in denſelben Bahnen wandelten, ſind ebenfalls zwei 
Arbeiten da, welche durch ihre Intimität der Stimmung und außerordentliche Feinheit der 
Farbe ſich von ihrer Umgebung abheben. Sie wirken wie Nachtigallenſchläge im Gezwitſcher 
der Spatzen; für feine Ohren eine ſchlimme Muſik. 


obert Richter. 
N Nich 


Don neuer Runſt. 


Patriotismus und Kun ſt. Im Theätre libre gab's bei der letzten Vorſtellung 
einen Scandal, deſſen Schilderung uns ganz freibühnenhaft anmuthet. Iſt es in Berlin die 
Prüderie, die zwiſchen dem Stoff und der Form eines Kunſtwerkes nicht unterſcheiden kann, 
und die die Darſtellung der Sittenlofigkeit mit der Sittenloſigkeit ſelbſt verwechſelt, ſo bedarf 
es gegenüber dem fortgeſchrittenen Pariſer ſchon eines ſtärkeren Erregungsmomentes: erſt wenn 
man an ſeinen Patriotismus taſtet, geht ihm aeſthetiſche Einſicht und alle Ueberlegung zum 
Teufel. Daß der Einakter „Les Chapons“ einen Sturm der Entrüſtung geweckt hat, haben 
die Tagesblätter bereits gemeldet; aber vergeblich ſucht der unbefangen Draußenſtehende zu 
einem ſicheren Urtheil über den Kunſtwerth des Stückchens zu gelangen. Die Verfaſſer, Lucien 
Descaves und Georges Darien, zwei ehemalige Angehörige der Armee, haben durch Schilde⸗ 
rungen aus dem Soldatenleben, welche die Gloire Frankreichs anzutaſten geeignet ſchienen, 
Entrüſtung geweckt; und man jagt ihnen jetzt nach, was man gewöhnlich auf dem Höhepunkt 
der ſittlichen Entrüſtung ſagt: daß fie, der Eine mit feinen „Sous. offs“, der Andere durch 
feinen „Biribi“, Aufſehen um jeden Preis geſucht hätten, ſelbſt um den des Scandals. Mit 
den Chapons“ iſt ihnen das vollauf gelungen, und fo kurz das Stück ift, fo einſchneidend 
hat es gewirkt. Gegenüber den conventionellen Verfälſchungen, welche die Darſtellungen aus 
der Kriegszeit, jenſeits des Rheines und diesſeits, auszuzeichnen pflegen, iſt dieſes Werk aller⸗ 
dings gar nicht, was man ſo ſagt, „von patriotiſchem Geiſte durchweht“; es zeigt die Erbärm⸗ 
lichkeit des Philiſteriums, unverändert durch Zeit und Stunde, durch den großen Krieg und 
den Aufſchwung der Geiſter. 
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Wir find im Jahre 1871, zu Verſailles; ein biederes Ehepaar, bei dem drei Preußen 
einquartiert ſind, treibt eine alte, verdiente Dienerin, weil ſie einſt erbitterte Drohungen gegen 
die Pruſſiens ausgeſtoßen hat, in feiger und roher Weiſe aus dem Haus, in das ſchwere Un⸗ 
wetter hinaus, am frühen Morgen. Während die Alte ſich entfernt, ſehen die beiden Philiſter 
ihre Preußen vorbeimarſchiren und erſtaunt ruft der Eine, im Tone des Mitleids: 

Wie, fie müſſen bei ſolchem Wetter exercieren ? 

Freilich! 

Die armen Leute! 

Und der Vorhang fällt. Dies letzte Wort entfeſſelte einen wüſten Lärm; und als Antoine 
erſchien, um die Namen der Autoren zu nennen, rief man erbittert: Nein, nein, Vorhang! 
Antoine blieb unbeweglich und wartete auf Ruhe. Aber man war entſchloſſen, ihn nicht zu 
hören. Nach geraumer Zeit fiel der Vorhang, wie man ſagt, auf Anordnung des Polizei⸗ 
commiſſärs. Er hob ſich noch einmal, aber auch die Rufe begannen von Neuem, und er mußte zum 
zweiten Mal heruntergehen, ohne daß Antoine im Stande geweſen wäre, die Namen der 
Autoren auszusprechen. Wären dieſe, wie bei uns in Berlin, ſelber gekommen, man hätte wohl 
auch, wie bei uns, gerufen: Raus! 

Ueber das Wagniß Antoine's urtheilt Sarcey im Temps: „Sein Vorgehen iſt nicht zu 
entſchuldigen. Kein künſtleriſcher Grund verpflichtete ihn dazu. Das Stück hat keinen Schatten 
von Beobachtung, von Stil, noch von irgend welchem Talent.“ Im erbaulichen Gegenſatz 
dazu ſagt Henri Fouquier im Figaro: „Es iſt in dieſem Akt unendlich viel Talent. Das 
Stück iſt in mancher Hinſicht eines der beſten, die man im Theätre libre geſehen hat, von 
einer perſönlichen Führung.“ Mit einer ſeltſamen Vornehmheit (in der deutſchen Studenten⸗ 
ſprache nennt man es kneifen) äußert ſich Lemaitre im Journal des Débats: „Der Abend 
ſchloß mit einem Einakter, von dem ich nicht reden werde. Ob ſeine Schilderung wahr ſei 
oder nicht, das Problem iſt nicht da. So, wie er iſt, finde ich es gleich verwerflich, ihn 
geſchrieben und geſpielt zu haben.“ 

M. Fouquier macht ſich übrigens den Spaß, eine Scene hinzuzudichten, welche die 
patriotiſche Entrüſtung über den Stoff hätte dämpfen können: der Unteroffizier bei den Ulanen, 
Fritz, tritt auf, und durch eine große, kosmopolitiſche Pauke, zu welcher ſeine Stellung als 
„Docteur à l'Université de Berlin“ ihn befähigt, bewirkt er, daß die arme Alte bleibt. Der 
Glaube an eine objective Kunſt, an ein theätre impersonel genügt hier nicht, meint Fouquier: 
„Der Künſtler kann eine Wunde aufdecken, welche es ſei. Aber wir müſſen die Hand des 
Poeten mit dem rothen Eiſen ſehen, welcher ſie ausbrennt. Die Kunſt verlangt es.“ Das 
bezeichnet, rund und nett, einen der Gegenſätze zwiſchen der Subjectivität der alten und der 
Sachlichkeit der neuen Schule, zwiſchen der ziſchenden Majorität der Idealiſten und der 
applaudirenden Minorität der Naturaliſten; und es verſchlägt wenig, ob hinter dieſer ſacro⸗ 
ſancten Forderung der „Kunſt“ der verletzte Patriotismus ſteht, wie drüben, oder die verletzte 
Moralität, wie hüben. 


Bekenntniſſe. Auch den Pariſer Führern des vieux jeu entſchlüpft zuweilen eines 
jener unfreiwilligen Geſtändniſſe, das die Situation kennzeichnet. M. Sarcey, der grau 
geworden iſt in der Andacht vor den Beherrſchern des Theaters, den großen Amüſeuren 
Dumas und Sardou, ſagt in feiner jüngſten Chronik über ein Stück von Bergerat⸗Caliban: 
„Es iſt durchſetzt mit Tiraden à la Dumas, die aber weniger ſchmackhaft ſind, als die von 
Dumas ſelbſt; und man muß wohl ſagen, daß auch die von Dumas ſelbſt anfange, aus der 
Mode zu kommen.“ Dumas aus der Mode — aber das iſt es ja eben, M. Sarcey, was auch 
wir behaupten, wir Jungen drüben und hüben! 


Emile Zola und Paul Lindau. Im jüngſten Heft von „Nord und Süd“ giebt 
Paul Lindau eine jehr ausführliche Beſprechung der „Bete humaine“, die u. A. den inter⸗ 
eſſanten Nachweis führt, wie Zola's Darſtellung auf Lombroſo's Theorien (in Tuomo 
delinquente“) fußt. Auch was Lindau über die verſchiedenen Typen des modernen Verbrecher⸗ 
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thums ſagt, iſt lehrreich; er ſteht hier auf eigenen, intimen Beobachtungen und verfährt mit 
einer inductiven Sachlichkeit, die man auch feinen kritiſchen Erörterungen wünſchen möchte. 
Um fo anfechtbarer find die aefthetifhen Bemerkungen; mit allem Aufwand an Fleiß iſt 
hier nur eine jener Kritiken gegeben, in welchen dem Beurtheiler nichts weiter gelingt, als dieſes: 
die engen Grenzen feiner eigenen Natur aufzudecken. Nicht eine Kritik Zola's, eine Selbſtkritik 
Paul Lindau's erhalten wir. Bezeichnend für die Unfähigkeit, in eine fremde Individualität 
einzudringen, iſt es ſchon, mit welch altväteriſchen Worten Lindau die leidenſchaftliche Hingabe 
zweier Menſchen aneinander ſchildert: „ſie führen einen neckiſchen Krieg auf“, ſagt er, wo ein 
heftiges ſinnliches Begehren tobt, „ſie verbringen ſelige Schäferſtunden.“ Man ſollte meinen, 
daß vom guten Geßner die Rede iſt, nicht von Emile Zola. Severine, die Heldin, nennt 
Lindau mit tiefgehender Pſychologie: ein „halb engelhaftes, halb ſataniſches Weſen.“ Zu⸗ 
ſammenfaſſend nrtheilt er aber alſo: „Der Unflath iſt durch Zola litteratur- und ſalonfähig 
geworden. Er macht ſich breit und erhebt keck und ſchamlos die Stirn.“ Daß ein Unflath 
ſich breit macht, könnte freilich, als naturgemäß, noch hingehen; aber daß er gar die Stirn 
erhebt, daß er die Stirn hat, das zu thun — das iſt wirklich ein ſtarkes Stück. Wir ſind 
aber noch nicht fertig; auf Zola folgen die Schüler: „Wir ſehen prahlhänſige Jünger erſtehen, 
die die Vornehmheit und den Adel im Ausdruck als geſchniegelt und affig begeifern. Die 
Sauberkeit des Ausdrucks iſt (ihnen) Ziererei, Feigheit und Lüge. Unſere jüngere Litteratur 
tenommirt mit dem ſchmutzigen Hemde.“ Und als letztes ſtellt der Selbſtbeurtheiler feſt (nach 
reichlich geſpendeter Anerkennung übrigens): daß Zola „die Erkenntniß des Schicklichen, das 
Unterſcheidungsvermögen zwiſchen dem, was man ſagen darf und verſchweigen ſoll, überhaupt 
fehlt. Seinem ſchriftſtelleriſchen Schaffen fehlt einfach der große aeſthetiſche Regulator, der 
Geſchmack.“ Das iſt wirklich die Krone der Urtheilsverwirrung: ein Abgeleitetes, der Geſchmack, 
wird zum Regulator des Primären gemacht, des Genius. Geſchmack im Lindau'ſchen Sinne 
iſt Sache der Bildung, jeder Schullehrer kann ihn haben; derjenige aber, der ihn bilden und 
wandeln hilft, iſt der Dichter, und durch keine überlieferte Vorſtellung der Salonſchriftſtellerei, 
durch keine Regel des „Schicklichen“ wird er die freie Himmelsgabe, ſchöpferiſche Kraft, binden. 


Die Freie Bühne und ihr Hauswirth. Oscar Blumenthal hat in verſpäteter und 
(für ſeine Verhältniſſe) recht ſchamhafter Weiſe unſere Darlegung beantwortet. In dem 
officiöſen Organ für die Intereſſen unfreier Bühnen, dem Berliner Courier, läßt er an den 
Proſpect bei Begründung des Leſſing⸗Theaters erinnern, in welchem es heißt: „Hier will ich, 
anabhängig von meinen eigenen kritiſchen Neigungen und Abneigungen, die zeit⸗ 
zenöſſiſche Bühnendichtung in allen ihren characteriſtiſchen Erſcheinungen partheilos zu Worte 
kommen laſſen. Und an der Spitze dieſes Unternehmens werde ich nur von dem einzigen Ehr⸗ 
geiz erfüllt ſein, zwiſchen der modernen Bühnendichtung und dem Berliner Publikum ein rühriger 
und vorurtheilsloſer Vermittler zu ſein.“ Der Redensarten entkleidet, heißt das nichts anderes 
els: ich will alle meine kritiſchen Grundſätze von nun au bei Seite laſſen, und will aufs 
führen, was Erfolg verſpricht. „Erlaubt iſt, was gefällt.“ Das iſt der Standpunkt eines Ge⸗ 
ſchäftsmannes, gegen den nichts einzuwenden fein wird. Seltſam iſt nur, daß dennoch in Herrn 
Dlumenthals Bruſt zwei Seelen wohnen bleiben: die eine will Geld verdienen, die andere eine 
(litterariſche Stellung“ wahren. Sobald die eine glauben wird, daß Hauptmann's Stücke 
Erfolg verſprechen, wird fie ſich auch um fie bewerben, die doch ſicherlich zu den „characteriſtiſchen 
Ericheinungen der zeitgenöſſiſchen Dichtung“ gehören. Und was könnte ſelbſt der entſetzteſte 
Beurtheiler von ihnen ſchlimmeres ſagen, als Blumenthal von den Geſpenſtern ſagte, von den 
Gewenſtern, die er aufführen möchte: daß fie einer „Seuchenzone“ entſtammen und „mit roher 
Beherztheit Abſcheulichkeit auf Abſcheulichkeit thürmen“? Ein ſtweilen aber glaubt die andere 
Dlumenthal'ſche Seele noch, daß mit Hauptmann nichts zu verdienen ſei, und erſchwerte darum 
unserer Freien Bühne, mit allen ihr zu Gebote ftehenden Mitteln, die Aufführung dieſer Werke: 
„partheilos“, „vorurtheilslos“ iſt dieſe Seele nicht. Ja, fie iſt nicht einmal klug: denn wie 
mag man nur den Aſt abjägen wollen, auf den man ſelbſt noch einmal ſitzen kann? 
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Von Oscar Blumenthal bis zum Fall Clemencean ift nur ein Schritt. In Dresden 
hat die löbliche Polizei das Stück, das in vielen Städten anſtandslos (in des Wortes ver⸗ 
wegenſter Bedeutung) geſpielt wurde, verboten. Die Rechtsungleichheit im einigen Deutſchland, 
die hieraus wiederum ſpricht, ſollte doch endlich beſeitigt, und das Cenſurweſen, das heute pure 
Willkür iſt, durch Reichsgeſetz geregelt werden! Uebrigens hat grade Dresden, dem jetzt der „Fal 
Clemenceau“ höher gehängt wird, infolge jener Rechtsungleichheit, die bei uns verbotenen „Geſpen ſter“ 
einſt ſehen dürfen: allerdings nur in einer öffentlichen Aufführung, durch die Meininger. Denn ſchon 
am nächſten Morgen wurde, auf Anordnung der Polizei, Frau Alving unwohl; dem armen Oswald 
aber, der ſich in die rothen Zettel nicht gleich finden konnte, rief Herr Chronegk zu: „Ihre Frau 
Mutter iſt krank geworden; wollen Sie es wohl gleich glauben?“ Und er glaubte es. 

In ſchwungvollen Strophen beſingt Julius Stettenheim in den „Wespen“ das Verbot 
des „Fall Clemenceau“: 

Halbnackt ſteht da die unglückſel'ge Phryne, 
Lieſt das Verbot der Polizei und frägt: 
Giebt es in Dresden denn nicht Eine Bühne, 
Die Leſſing's edlen Namen trägt? 


Hier wird von mir — nichts, nichts iſt mir fataler — 
Auch nicht ein einziges Geſchäft gemacht, 

Und an die 50 000 Blumenthaler 

Hab' in Berlin ich eingebracht! 


Im Berliner Theater giebt es jetzt abwechſelnd Mitterwurzer-Abende und Barnay⸗ 
Abende; was geſpielt wird, iſt Nebenſache. Neulich aber thaten ſich beide Sterne zuſammen, 
um vereint zu leuchten, und man las in den Zeitungen: „Im Berliner Theater geht der 
„Probepfeil“ in Scene. Mitterwurzer ſpielt darin den Egge, Barnay auf Wunſch Mitter⸗ 
wurzer's die Rolle des Kraſinski.“ An den gewöhnlichen Bühnen pflegen die Directoren die 
Rollen für die Mitglieder zu beſtimmen; im Berliner Theater iſt es alſo umgekehrt, Herr 
Mitterwurzer pfeift und Herr Barnay tanzt. Hoffentlich findet das gute Beiſpiel Nachahmung, 
und wir leſen bald im „Courier“: „Eine ſehr intereſſante Vorſtellung findet im Schauſpielhaus 
ſtatt; auf beſonderen Wunſch ſeiner Mitglieder wird Graf Hochberg demnächſt den weiſen 
Nathan darſtellen. Die Aufführung geſchieht zu Gunſten der Bühnen⸗Genoſſenſchaft. Daß 
jedoch Director Blumenthal, Frl. Petri zu Gefallen, nächſte Woche die Mutter der Iſa 
Clemenceau ſpielen wird (wie ein hieſiges Blatt gemeldet hat), ift vorläufig wohl nur eine 
müßige Combination.“ 
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Ein Perichtigungs⸗Erſuchen. 


Mit Bezug auf den Artikel „Der Freien Bühne erſtes Kriegsjahr“ in Heft 20 
überreicht uns Herr Rechtsanwalt Kolſen im Auftrage des Vorſtands der Deutſchen Bühne 
„ein Berichtigungs⸗Erſuchen“, in welchem die Herren Theateragent Georg Zimmermann und Ge⸗ 
noſſen „in Abweſenheit des erſten Vorſitzenden“ ſehr barſch und mit Berufung auf § 11 des Preß⸗ 
geſetzes eine Berichtigung „verlangen“. Indem wir dieſes Verlangen nicht als zu Recht beftchend 
anerkennen, laſſen wir uns gern von Herrn Kolſen erſuchen, die einzelnen Punkte der Berichtigung 
mitzutheilen: Die Herren erklären zunächſt, daß Herr M. G. Conrad der Gründung der 
Deutſchen Bühne fernſteht; ein Factum, das wir nicht beſtritten haben und das uns ſehr gleich⸗ 
gültig läßt. Von einigem Intereſſe war es nur für uns, daß die Deutſche Bühne auf ihr Pro⸗ 
gramm grade dasjenige Stück Conrads geſetzt hat, das dieſer der Freien Bühne erfolglos ein⸗ 
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gereicht hatte. Der zweite Punkt lautet wörtlich fo: „Das Wallnertheater iſt von Herrn 
Director Haſemann auf Grund genauer perſönlicher Verabredungen mit dem mitunterzeichneten 
Vorſtandsmitgliede der „Deutſchen Bühne“ Georg Zimmermann gemiethet worden. Lediglich die 
juriſtiſche Form der Unterzeichnung des Vertrags mußte ſeinerzeit infolge einer dringenden Ge⸗ 
ſchäftsreiſe des Herrn Haſemann verſchoben werden.“ Und was hatte unſer Artikel behauptet? 
Daß der Miethsvertrag zu einer Zeit nicht geſchloſſen war, als im Proſpect in poſitivſter Form 
verkündigt wurde: das Wallnertheater iſt von der Deutſchen Bühne gemiethet worden. Nun ge⸗ 
ſtehn alſo die Herren ſelbſt zu, daß „die juriſtiſche Form der Unterzeichnung“, d. h. die Form 
durch welche ein Vertrag überhaupt erſt zu Stande kommt, nicht erfüllt war. Wie wenig ſich's 
aber hier „lediglich“ um eine bloße Form handelt, und wie geringen Erfolg die genauen per⸗ 
ſönlichen Verabredungen mit Herrn Haſemann demnach hatten, lehrt der Umſtand, daß jener 
Vertrag zwiſchen Deutſcher Bühne und Wallnertheater bis heute, alſo mehr als zwei Monate nach 
der Ausgabe des Proſpekts nicht unterzeichnet worden iſt. Dies theilt uns auf unſre An⸗ 
frage Herr Commiſſionsrath Haſemann mit. Auf dem Vorſtand der Deutſchen Bühne bleibt 
alſo der Vorwurf haften, mit einer nicht unweſentlichen geſchäftlichen Mittheilung in die Welt 
getreten zu ſein, welche den Thatſachen nicht entſpricht. Ein ſolcher Irrthum (um uns mög⸗ 
lichſt höflich auszudrücken) kann nicht eben vertrauenerweckend wirken. Unter ſothanen Um⸗ 
ſtänden kommen wir nur bedenklich zu dem für uns intereſſanteſten Punkt drei der „Berichtigung“, 
welcher das Verhältniß der Deutſchen Bühne zum königl. Schauſpielhauſe behandelt. 
Er lautet: „Der Herr Generalintendant Graf Hochberg theilte dem mitunterzeichneten Vorſtands⸗ 
mitgliede Georg Zimmermann in liebenswürdigſter Weiſe mit, daß er gegen die Mitwirkung 
der Mitglieder des königl. Schauſpielhauſes bei den Vorſtellungen der „Deutſchen Bühne“ nichts 
einzuwenden habe“. Auch hier ſtützt ſich, wie man ſieht, die Behauptung nicht auf etwas 
Schriftliches, ſondern auf eine „perſönliche Verabredung“ des Herrn Zimmermann. Es 
bandelt ſich um eine mündliche Aeußerung des Herrn Generalintendanten, wie ſie ähnlich auch 
der Freien Bühne bei ihrem Entſtehn zu Theil geworden iſt. Wir haben damals nicht all⸗ 
zuviel Erwartungen auf derartige Geſprächswendungen geſetzt und waren wenig überraſcht, als wir 
unter dem 29. Oktober 1889 nachſtehenden ſchriftlichen Beſcheid empfingen: „Auf das ſehr 
geehrte Schreiben vom 26. d. Mts. erwidert Ihnen die Generalintendantur der königlichen 
Schauſpiele ganz ergebenſt, daß es nach den Beſtimmungen des Allerhöchſten Reglements keinem 
Mitgliede der königlichen Theater geſtattet iſt, anderweitig in Berlin öffentlich aufzutreten, 
ſofern ſolches nicht einem milden Zwecke gilt oder ſofern es ſich nicht um Aufführungen der 
Singakademie oder des Richard Wagner⸗Vereins handelt. Selbſt die unterzeichnete Verwaltung 
bat nicht das Recht, eine Ausnahme von dieſer Regel eintreten zu laſſen, und bedauert dieſelbe 
deshalb lebhaft, den ausgeſprochenen Wunſch .... nicht erfüllen zu können.“ Gegen dieſe 
Berufung auf das Reglement hätte der Vorſtand der Freien Bühne geltend machen können, 
daß die von ihm veranſtalteten Vorſtellungen im geſchloſſenen Verein vor ſich gehn und, ſtreng 
juriſtiſch genommen, nicht öffentlich find. Da aber die Generalintendantur ſie als öffentlich 
auffaßte, ſo iſt ſie auch gezwungen, etwaigen Vorſtellungen des Vereins Deutſche Bühne im 
Sinne ihres Reglements den Charakter der Oeffentlichkeit zuzuſprechen. Denn in allen maß⸗ 
gebenden Punkten find die Satzungen der Deutſchen Bühne gar nichts Andres als eine ſklaviſche 
Nachahmung der auf Vereinsgeſetz und Vereinsrecht geſtützten Satzungen der Freien Bühne. 
Sollte die Generalintendantur, unbeſchadet des bewährten Gerechtigkeitsgefühls hoher preußiſcher 
Behörden, dennoch zwiſchen hier und dort einen Unterſchled finden, fo laſſen wir uns gern von 
unſerem in Heft 20 ausgeſprochnen Unglauben bekehren und wünſchen lebhaft, daß königliche 
Schauſpieler den Dramen der Vorſtandsmitglieder des Vereins Deutſche Bühne zum Sieg auf 
dem Theater verhelfen mögen. 
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Die gute Schule. 


Seeliſche Juſtände. 
Von 


Hermann Bahr. 
en (Sahluß⸗ 
12. 


Be Briefe, an dieſem Morgen, unter der Thüre, als er in die Spalte taſtete, der 
erſte groß, grau, weich — er kannte dieſe eckige Inſulte von Schrift ſchon von 
ſeinem Schneider; der Flegel wurde neueſtens frech — ah, überhaupt, die ewige 
Geſchichte mit dem Gelde! Haſtig riß er den anderen. 

„Mein liebes Kaninchen! Ich ſchreibe nur höchſt geſchwind, weil ich mich nämlich 
erſt noch anziehen muß, und der Schimpanſe kauft mir Letzt auch Bilder ſeit ſie 
mit dem kleckſigen Monet von der Soledad Fongere fo viel Spektakel machen, natürlich 
laſſe ich mir das nicht gefallen und da fällt mir ein, mir iſt es ja gleich, aber es 
macht vielleicht Dein Glück, er hat es ſchon feſt verſprochen und zahlt, was Du 
willſt, nur nicht genieren, ſondern ordentlich abfedern, ſchick' halt drei, vier, was Tu 
gerade haſt, aber gleich und ziemlich nackt womöglich. Es küßt Dich überall von 
Herzen Deine treue Fifi, in Eile, welche Dich ewig liebt.“ 

Ja, als ob wir alle Ludewigs fein müßten, weil fie alle .. . Und er zerſtückelie 
es in „Fetzen und Faſern! 

Fort, hinaus. 

Dieſes allein fand er deutlich in ſeinem Gehirne, daß er nicht bleiben konnte, 
in Geſellſchaft dieſes Briefes. 

Aber auf dem Boulevard, unter dem matten, feuchten, ſchleimigen Herbſte, der 
weiße Ringe um das rothe Laub ſpann, da, nachdem ihn die Eile ein wenig be: 
ruhigt hatte, überlegte er wieder, und es wurde ihm zunächſt ſehr behaglich, in auf: 
ſteigenden Wärmen, in ſich die Fähigkeit zu ſolchen Entrüſtungen zu entdecken. Das 
ſprach doch ſehr für ihn und war ein ſchönes Zeichen. Einige Verſe über die 
Manneswürde fielen ihm ein. 

Es lag lau und gütig in der Luft, die ſich mit ſilbernen Fäden verſchleierte. 
Der Sommer ſtieß an den Winter und das gab, wie Mädchenſtimme und Harfe, 
einen freudig ſchmerzlichen Klang. Er hatte ganz deutlich ein wunderliches Geſicht, 
das aus Kaminfeuer und Erdbeeren zuſammengemiſcht war. 

Nach der Ausſtellung, ein letztes Mal, zum Abſchiede von allen köſtlichen 
Wundern, welche er liebte. Ja, das würde ihm gut thun. Das wirkte ihm immer 
wie Opium, Befreiung in's Phantaſtiſche hinüber, während der niedrige Verſtand 
verſtummte. 

Omnibus — aber das war nicht ſo einfach. Alles wollte noch einmal in das 
große Völkerfeſt hinaus, bevor der laute Traum verloſch. Er bekam die Nummer 
457; warten, lange warten, geduldig — warum das Bureau nur gerade gelb ſein 
mußte, von dieſem giftigen, hämiſchen, böswilligen Gelb, welches alle Sonne in 
Neid verwandelt zurück fpie! . . 

Da fiel ihn, als das Drängen Teine Elbogen klemmte, ein großer Zorn an: 
Dreinhauen hätte er mögen unter das Geſindel. Eine Bluſe gerieth neben ihn, 
ſchmutzig und ſchweißig. Es wurde ihm unbegreiflich, wie er ſich früher für die 
Arbeiter intereſſiren konnte, um ihr Recht und ihre Wohlfahrt beſorgt, während ſie 
doch feineren Nerven nicht entſprechen konnten; und indem er ſich zudem die Vor⸗ 
ſtellung darlegte, wie draußen wieder alles überfüllt ſein würde, kein Platz und 
elende Bedienung, Hader und Zank immerfort, empfand er noch dazu einen jähen 
und gebieteriſchen Hunger, ungeſtüm. 
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Es war nicht länger erträglich; die Ungeduld zupfte ihn an der Iris, mit 
Stichen, welche graue Fäden in das Weiße hinüber löſten, und jeder einzelne Laut 
aus dem großen Heulen rings, das ſchwoll, nagelte ſich ihm in die wankenden 
Schläfe. Und dicke und dumme Menſchen, zweifache Uhrketten über den ganzen 
Bauch und mit baumelnden Beinen, wärend ſeine ſtarrten, fuhren in Caroſſen und 
ſandten wohlwollende Neugier und ſpöttiſches Mitleid nach dem Gewühle zurück. 
Weil fie Geld hatten .. . einfach, weil fie Geld hatten. 

Und da ſchlug ihn plötzlich die Einſicht, wie albern es war, den Hidalgo zu 
ſpielen, keinen Sou in der Taſche; daß zuletzt halt doch im Gelde allein die ein⸗ 
zige Vernunft und die einzige Tugend und die einzige Freiheit iſt, welche nur die 
Hungerleider verleugnen; und daß er ihr darum die vier Bilder ſchicken würde, für 
einen geſalzenen Preis, um mit dem ewigen Dalles endlich zu brechen und auch 
einmal ein anſtändiger Menſch, wie man ſo ſagt, zu werden. 

Dieſes ward, mit einem Schlag, ungeſtüm in ſeiner Seele aufgerufen; er wußte 
nicht, woher es einbrach. 

Dann konnte er auch im Fiaker fahren und brauchte ſolche blöde Warterei 
nicht mehr. 

Er erſchrak heftig, weil er es gleich gewahrte, daß er an dieſe Verſuchung 
verloren wäre, wie er ſie noch einmal dächte: darum mußte er ſie ſich immerfort 
wiederholen und dachte ſie durch Zwang nur immer wieder und wieder. 

Es war gewiß, daß er erliegen mußte, weil ſeine Natur ſich ſträubte, empörte, 
widerſetzte. Auflehnung konnte nichts helfen: es war in ſeinem Schickſal. Er 
wollte ſich auch gleich fügen, weil es doch nichts nützen würde; blos daß er noch 
einen Zwang von außen hoffte, auf den er es hinüberſchieben und die Verantwortung 
abwälzen könnte. 

Wenn im nächſten Wagen Platz iſt, dann nicht. 

Wenn aber im nächſten Wagen kein Platz iſt, das iſt dann ein Zeichen. Und 
es läßt ſich doch nichts dagegen machen. Wozu ſich erſt lange aufregen. 

Da kam der nächſte Wagen, komplet. 

Alſo, dachte er, iſt es wenigſtens nicht meine Schuld. 

Er freute ſich, daß es jetzt entſchieden war und ſeinen Willen nichts mehr an⸗ 
ging. Und er ſtellte ſich lieber das viele Geld vor, das viele Geld in ſchimmern⸗ 
den Haufen, wie ſie glitzern und klingen würden, helle, froh. Geld, Geld 

. er lutſchte an dem ſchleimigen und glittſchrigen Worte, das den Speichel zu⸗ 
ſammenſog und züngelte wollüſtig darum mit allen Gedanken. 

Er wandte ſich heim, um es gleich zu erledigen, damit es einmal vorüber, 
unabänderlich würde, packte die vier zuſammen und verſchickte ſie noch den nämlichen 
Tag. Den anderen, morgens, pünktlich mit der erſten Poſt, hatte er ſeinen Preis, 
in reinlichen Billeten, die ſich gut angriffen und leiſe Suggeſtionen kniſterten, wie 
er ſie zärtlich ſtrich. Er fand ihr mildes Blau wohlthätig wirkſam und jetzt konnte 
er wenigſtens mit dem Schneider gehörig grob werden. 

Zunächſt vergnügte es ihn, ſich in einen anſtändigen Menſchen zu verwandeln. 
Er hatte das Zigeunerleben ſatt: die Schulden und die Ideale. Er ſpürte plötzlich 
— wunderlich, woher es kommen mochte — kräftige Triebe aus „Unregelmäßig⸗ 
keiten“ heraus nach dem „Correkten“ hin, die ſich gut empfanden, weil ſie neu 
waren; an den anderen Gerichten der Empfindung hatte er ſich ſchon ein wenig 
übereſſen. So vernünftig, reif, fertig kam er ſich auf einmal vor, alle Eſeleien ab⸗ 
geſtreift, weit weg, und beſonnen; er wollte ſich jetzt blos mehr auf das wirkliche 
verle. , auf erweisbaren Genuß, der Nerven und Sinne bereichern konnte, auf 
das Poſitive, wie die anderen — mit dem großen Streben in die Wolken war 
es doch nichts. 

Es wirkten die neuen Kleider. Er verbrachte ſeine Tage, den neuen homme 
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chic einzuüben. Da gewahrte er es erſt, daß man in Lack und Glacé doch gan; 
anders denkt, das Gehirn wird verſchoben; das waren offenbar nur die Brünner 
Wollſtoffe geweſen, welche früher die idealiſtiſche Verwirrung ſtifteten, jetzt empfand 
er engliſch Kammgarn, mit Atlas ausgeſchlagen. . 

Wenn er um vierzehn Tage zurückdachte, manchmal, konnte er es doch nicht 
recht begreifen, wie er ſo ganz Ki weggenommen und vertaufcht war. Es wäre ihm 
ganz natürlich geweſen, ſich eines Tages mit einem neuen Leibe zu finden. Es fehlte 
jede Verbindung mit dem früheren, er vermochte ſich nicht zurückzudenken 

Kein Gedächtniß, kein Wunſch, keine Reue — freilich, er hätte fie gut weg⸗ 
geſchüttelt: das Leben war einmal ſo, er war bei der Schöpfung nicht befragt 
worden, er änderte es doch nicht, er hatte es ſatt, den ewigen Don Quixote zu 
mimen, beſſer immer noch verächtlich als lächerlich — ach ja, abgeſchüttelt hätte er 
die Reue mit tauſend Stübern, aber ſie hätte ſich doch wenigſtens regen müſſen, 
das ärgerte ihn eigentlich. 

Der war weg, der alte feltfame, der immer Geſchichten machte und ſich jedes 
Vergnügen verdarb; er war jetzt auch einer von den anderen, ganz wie die anderen, 
ruhig in den Tag hinein wie die anderen, wunſchlos, zuverſichtlich wie die anderen, 
heiter und deutlich wie die anderen. 

Mittelmäßig — auch? Dutzendwaare, Maſchinenfabrikat, gewöhnlich und ge⸗ 
mein wie die anderen? Auch? 

Warum denn zaudern? 

Ja, mittelmäßig auch wie die anderen und mit muthiger Wolluſt noch dazu, 
trotzig in's Gemeine hinein und aus dem Beſonderen weg, welches das Behagen 
frißt — der Welt nachgeben, wie ſie modelt, auf den Eigenſinn verzichten, alles 
gehen laſſen, gerade oder krumm, wie's kommt, ſich und das Andere, weil an dem 
Narrenthum doch einmal nichts zu ändern iſt. Wenn man blos Geld hat, blos 
das nöthige Geld, ſonſt macht ſich alles ganz von ſelbſt; ſelbſt das „Andere“ wird 
erträglich: man kann es von ſich wegkaufen, in manierliche Diſtanzen — wozu 
denn ringen und kämpfen? L'infinita vaniıa del tutto des Leopardi klang ihm 
durch's Ohr; nur braucht man dazu, um ihrer behaglich zu werden, gehörige Mittel. 

Das alles war jetzt in ihm entſchieden, ausgemacht und feſt. as Schwanken 
und Suchen hatte ihn verlaſſen: er zweifelte nicht mehr. In das Vergangene 
vermochte er nicht mehr, wie in einen fernen und abſurden Traum, in verrauſchte 
Wallungen, in die zerſtobenen Hallucinationen der erſten Pubertät — das alles 
war entflattert, ohne Spur. 

Das ewige Stochern und Bohren und Pflügen, grübleriſch und aufwühleriſch, 
im Gehirne — nein, merkwürdig, jetzt brauchte er gar nicht mehr zu denken, weil 
er wußte, und ſtatt der Fragen hatte er die Antworten. 

Nur dieſes eine hätte er noch gerne erfahren, welches Räthſel blieb — damit 
vertrieb er ſich noch manchmal die Zeit: warum, warum es denn nur einem nicht 
gleich geſagt wird, was er in fo vielen Leiden erſt erworben; warum umgekehrt 
erzogen werden kann, als gelebt werden muß; warum man die romantiſche und zu 
Qual, Haß und allem Laſter verführeriſche Duſelei, als ob Gutes oder Schönes 
vollbracht werden könnte und außer den Reizen auf Sinnen und Nerven noch andere 
Wirklichkeiten erdenklich wären, nicht von Anfang an, als unnütze, verderbliche 
Atavismen, verhinderte und erdrückte. Da werden ſolche Wähne, durch prieſterliche 
und künſtlerliche Suggeſtionen, noch gekräftigt und ernährt, da ſie doch ausgemerzt 
werden müßten, und die Moral bleibt verhüllt: ſei reich und allein. Natürlich geht 
es dann bei den meiſten ſchief und die Begabten ſelbſt kommen erſt ſpät dazu. 

Aber andrerſeits: die Tugend hätte ſonſt keinen Werth und man wüßte ſie 
nicht zu ſchätzen, wenn ſie geſchenkt und nicht eine in Gefahren, Enttäuſchungen 
und Entſagungen mit Opfern errungene wäre. 
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Ja, Tugend — das war das richtige Wort. Er fühlte ſich jetzt tugendhaft, 
weil alle Auflehnung wider die Natur, in Idealen, und die Ueberhebung des 
Wunſches aus der Gemeinheit zu eigenen Geſetzen überwunden war; er fühlte ſich 
nicht mehr anders, er fühlte ſich gleich mit dem anderen; und was, als Eintracht 
mit der Umwelt, wäre ſonſt Tugend? Er hatte ſich geläutert und geklärt; er wollte 
jezt, wie dir anderen, keine Phantaſtereien und Schrullen mehr, ſondern das 
Erreichbare und Erlaubte: von wiſſentlich gewürzten Speiſen gut eſſen, aus nerven⸗ 
freundlichen Weinen gut trinken und mit anregenden Mädchen, manchmal, gut 
ſchlafen, ohne Uebertreibung, nicht zu oft, nicht zu eifrig. 

Nein, er wollte nicht mehr mit dem Schädel durch die Wand nach unfaßlichen 
Idolen. Er wollte ſich im Gegebenen beſcheiden. Er war jetzt definitiv vernünftig, 
vernünftiger ſogar als ſelbſt Marius: denn wie groß der auch that, er wollte doch 
immer noch was und glaubte noch an was. 

Es war ſchon ſo ganz gut, wie es war: daß man es mühſelig erſt erwerben 
mußte, nach vielen Irrungen. Wenn es einem auch geſagt würde, man glaubte es 
ja doch nicht und es wäre unverläßliche Weisheit. Es giebt darin kein Mittel 
der Verſtändigung, als nur durch Erlebniß; man muß es ſelber durchmachen, dann 
hält es — anders läßt es ſich nicht wirkſam erfahren. 

Und dafür, um das Weſen der Welt zu erleben, iſt halt doch immer noch die 
Liebe das ſicherſte Verfahren, weil nirgends der Schwung erſt ſo ſtolz ausſchweift, 
in phantaſtiſche Güte, und nirgends nachher der Sturz ſo tief verſtößt, in 
beſtialiſche Gemeine. 

Ja, die Liebe iſt die gute Schule der wirklichen Weisheit. Man wird etwas 
ſtark gepufft, aber dafür ſind auch am Ende die Eſeleien gründlich ausgetrieben. 
Man kann ihre Lehre das ganze Leben nicht wieder vergeſſen. 

Darum, wenn er das alles wog, brauchte es ihn nicht zu gereuen, das Ver⸗ 
bältniß mit Fifi. Die ſechs Monate waren doch eigentlich nicht unnütz vertrödelt, 
ſondern er hatte Befinnung und Vernunft davon gewonnen. Das alte Romantiſche 
war weggeputzt und ſie hatte ihn zum natürlichen Menſchen dieſer Zeit erwogen. 

Und jetzt konnte er ſich ſelber leben. Er ſpielte fleißig Baccara und lernte, 
nachdem er ſich eine gelbe Hofe gekauft, reiten. Um den Künſtler nicht zu vernach⸗ 
läſſigen, komponirte er manchmal Toiletten. 

Er war feſt entſchloſſen, außer ſich nichts mehr ernſt zu nehmen. 

Er gewann eine vornehme und zufriedene Weltanſchauung, daß das meiſte 
doch ganz ordentlich eingerichtet iſt: man muß nur der richtige Menſch dafür ſein, 
daran liegt's. 

Er blickte mit Vertrauen in die Zukunft, ſelbſtbewußt, daß er es ſo weit 
gebracht hatte; es konnte ihm nicht fehlen, daß er bald die allgemeine Achtung gewänne. 

So, oft, wenn er in den alternden Herbſt hinaus ſah, dachte er, es würde ein 
recht behaglicher und angenehmer Winter werden, von verdienter Freude. 


OR 


Abſeits. 


Von Johannes Schlaf. 


wiſchen vier und fünf Uhr bummelte ich, meine Cigarre zwiſchen die Zähne 
I geklemmt, fröſtelnd in der Morgenkühle, die Linden entlang. Eine Droſchke 
rumpelte vorbei über den Fahrdamm. Ein paar Nachtſchwärmer drückten ſich mit 
vorgebeugten Schultern und hochgeklapptem Rockkragen an mir vorüber und die elek⸗ 
triſchen Monde warfen mir ihr weißes Glühlicht ins Geſicht. 
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Ich ſummte ſo vor mich hin. Eine alte, ſchöne Melodie: 
Die Sonn ' erwacht; 
Mit ihrer Pracht 
Erfüllt ſie die Berge, das Thal! 
O Morgenluft! 
O Waldesduft! 
O güldener Sonnenſtrahl! 

Und fo weiter. Mit Grazie in infinitum . 

Quer durch den Thiergarten. An der Potsdamer Brücke blieb ich endlich 
ſtehen. Die Laternen ſchoben eine Reihe goldener, ſtrahlender Balken in den Kanal 
hinunter. Sie bauten einen blinkenden, räthſelhaften Märchenpalaſt in das träge, 
ſchwarze Waſſer hinein. Goldige Lichtſpähne ſchaukelten weit über die Waſſerfläche 
an den dunklen, ſtillen Kähnen hin, und es wehte ein ſcharfer, kühler Wind. 

Fern, das dumpfe, raſtloſe Rauſchen des Verkehrs. Immer in demſelben gleich⸗ 
mäßigen Tonfall. Berlin kennt keinen Schlummer ... Hm! Zum Beiſpiel! die vielen 
Streiks jetzt! Und wenn nun hier das ſchöne, ſaubre Straßenpflaſter aufgeriſſen 
würde und.. 

O Morgenluft! 
O Waldes duft! 

Und da überrieſelte mich eine brennende Sehnſucht. 

Dieſe Melodie! Seit ein paar Stunden konnte ich ſie nicht los werden. 
Und auf einmal kam es mir voll, hell, klar zum Bewußtſein: ſie war das unbewußte 
Regen eines unwiderſtehlichen Wunſches. 

Einmal fort von dieſem verfluchten Schreibtiſch, an den mich der verwünſchte 
Trieb anſchmiedet: dieſes unheimlich complizirte Leben hier überall um mich herum 
zu erfaſſen, feſtzuhalten und formend zu geſtalten. Einmal fort aus dieſem litterariſchen 
Getratſch, das einem die Ohren mit dummen Redensarten wund reibt. Einmal fort 
aus dieſem verzweifelt wirren Getreibe, das einen vom Schreibtiſch zieht, zum 
Schreibtiſch treibt, das ſo räthſelhaft unſinnig iſt, einen mit bunten Ahnungen 
betrunken macht, und in quälende Zweifel reißt; fort aus dieſem endloſen, dummen 
Wechſel von Halten und Verlieren. 

8 Morgenluft! 


Bon! Abgemacht! Ich will mich ein paar Wochen lang „einer geregelten 
Lebensweiſe befleißigen“, Philiſter ſein unter Philiſtern, eine ländliche Pfeife rauchen, 
will mich Abends mit den Hühnern zu Bett legen und Morgens mit der Sonne 
aufſtehen, über die grünen Hügel laufen durch die thaunaſſen Felder, will im Graſe 
liegen, in den blauen Himmel ſtarren, die Sonne mir auf den Pelz ſcheinen laſſen; 
will vegetiren wie die rothen Feldnelken und nichts denken, nichts, nichts denken. — 

Ich werfe die Cigarre weg und ſchlage den Rockkragen in die Höhe, weil mich 
mit einem Male der Gedanke ängſtigt, ich könnte mich erkälten. 

Die Hände in den Ueberrock und nach Haufe. Und morgen: fort, fort!... 

O Morgenluft! 
O Waldesduft! 
O güldener Sonnenſtrahl .. 


Nun ja! Alles ganz ſchön! Als mir aber der Bart einen Zoll lang aus 
dem Kinn geſchoſſen war, weil es dem Ortsbarbier beliebte, zwar nicht zu ſtreiken — 
in dieſem empörenden Neſte wurde nur conſervativ gewählt — aber am delirium 
tremens zu leiden, und als ich an ein paar fterulofen Abenden nach einem Beſuche 
bei dem Herrn Paſtor, ſonſt einem liebenswürdigen alten Herrn, beinahe auf dem 
hochwohllöblichen Stadtpflaſter ein paar Beinbrüche davongetragen hätte, da war 
mir die Sache über, gründlichſt über 
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Alſo weiter, weiter 

Zunächſt aber beſchloß ich, eine Sekundärbahn zu benutzen und meinem 
Heimathsorte, der in der Nähe lag, einen Beſuch abzuſtatten. 

Das war eine halbwegs ſentimentale Anwandlung. Aber, lieber Gott, ſo ein 
Stückener fünfzehn Jahre mochte es her ſein, daß ich das Neſt nicht geſehen hatte. 

Am Vormittag kam ich an. Der Zug — halb Güter⸗, halb Perſonenzug — 
entlud ſich ſeiner ſechs Paſſagiere, der Bahnhofsinſpektor kroch aus ſeinem Bureau 
vor, preßte ſich die rothe Mütze auf den rothen Kopf und trug langſam ſeinen 
dicken Bauch am Zuge entlang. Ein paar italieniſche Hühner, die vor dem kleinen, 
neuen Backſteingebäude umherpickten, ſtoben gackernd auseinander. Die beiden 
Schaffner traten zuſammen und ſtaunten meinen Hut und Ueberrock an, der ihnen 
vielleicht außergewöhnlich neumodiſch vorkam. 

Ich habe kaum ein paar Schritte gethan, da regt ſich mein Lokalpatriotismus. 
Nun haben wir hier auch eine Bahn... 

Aber ein Wetter? Köſtlich. 

Da liegt das Neſt. Die rothen Dächer im Gartengrün den Berghang hinauf 
übereinander aufgeſtapelt, übereinander hinweglugend. Vögel drüber in der blauen, 
goldigen Luft, die drei Kirchthürme, die grauen, hohen Schloßthürme vom höchſten 
Gipfel herab und die kerzengeraden Rauchſäulen in der blendenden Sonne. 

Alles genau ſo wie früher. Nur nach dem Bahnhof zu ein paar Bauplätze 
und ein paar neue Häuſer und da, ganz neu, ein paar längliche, rothe Backſtein⸗ 
gebäude und ein weißblendender „Palaſt“. Ein Großhändler. Ein wirklicher, 
richtiger Großhändler. Ich leſe das Firmenſchild: H. Windesheim & Co. Glückauf! 

Und nun tret' ich durch das Thor, durch das „damals“ noch der gelbe Poſt⸗ 
kutſchkaſten Abends zwiſchen den blühenden Fliederbüſchen gemüthlich auf der ſtaub⸗ 
grauen Chauſſee hereinhumpelte. Wie ſchön der Poſtkutſcher immer geblaſen hatte, 
wenn wir ſo neben der alten Karre herſprangen. 

Da find die Gartenmauern mit dem übernickenden Grün und da iſt der 
„goldene Bär“ und der „ſchwarze Adler“. Herrgott! Fünfzehn Jahre? Wirklich 
ſchon fünfzehn Jahre? 


Ich ... Hm! Kann man ſich hier nicht irgendwo ein paar Cigarren kaufen 
So! Freilich: ländlich, ſchändlich! Aber... Ja! Warum man nur heutzutage 
fo über den Tabak räſonnirt? ... So! Der ſchöne, blaue Rauch! Und nun um 


Gotteswillen nicht ſentimental werden! Denn „das hat gar keinen Zweck.“ 

Ich ſtolpere, mit ſchweifenden Blicken, rauchend über das bucklige Pflaſter 
mitten über den Fahrweg. Immer weiter und weiter. 

Wenn mir jetzt ein alter Freund, ein Jugendbekannter, ein ehemaliger Schul⸗ 
kamerad, nun biederer Schuſter, Zimmermeiſter oder Schloſſer, begegnete, und mich 
fragte, was ich für ein „Metier ergriffen“ hätte? Das Herz klopft mir ein wenig. 

Hm! Peinlicher Gedanke! Wie ſollte ich mich ihm, unbeſchadet meiner Re⸗ 
putation, verſtändlich machen? — 

Nein! Ich will ganz allein ſo ein Stündchen, ſozuſagen incognito, hier umher⸗ 
bummeln, ganz mutterſeelenallein, mir ſtill alles anſehen und mich dann wieder 
ſortſchleichen, hinaus zum Bahnhof. 

Ich leſe die Firmenſchilder. Ja, nun merke ich doch: die Generationen haben 
Äh ein wenig verſchoben. Es kann aber auch fein, daß ich viele Namen ver⸗ 
geſſen habe. 

Ein paar Leute gehen an mir vorüber. Ob Bekannte darunter ſind? Niemand 
redet mich an, nur fremde Geſichter. 

Wie lächerlich klein die Häuſer geworden ſind! Richtig eingeſchrumpft ſind ſie. 

Ach, die kleinen Straßen! Hinauf und hinunter! Die Schwalben ſchießen 
zwitſchernd an den grauen, gelben, weißen und blauen niedrigen Häuſerchen hin. 
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Ein paar gelbflaumige Gänſeküchelchen piepen auf dem Pflafter umher. Dort drüben 
ſehen die weiten, grünen Felder und Gärten in die Stadt herein, über die Dächer 
hinweg die blaue, ſonnendunſtige Ferne. 

Ach, und ſo ſtill! Wie ſtill hier die Welt geblieben iſt! Nur fernher rattert 
ſchläfrig, langſam ein Laſtwagen. Unten ſchwatzen ein paar Nachbarn über die 
Gaſſe. Ich höre ganz deutlich, was ſie ſprechen; Wort für Wort. 

Weiter! 

Hier haben wir Ball geſpielt. Hier habe ich einmal einen Silbergroſchen ge⸗ 
funden und ihn ſträflich in Johannisbrot und Kirſchen vergeudet. Hier haben wir 
gewohnt und hier, und hier bin ich geboren. .. Ach! ach! ach! — 

In dem kleinen Häuschen da noch der alte Buchbinderladen mit der ſchön 
waſchblau geſtrichenen Thür. Hier habe ich mir Neuruppiner Bilderbogen und 
Bleiſtifte gekauft. Ich trete ein. Eine alte Frau. Ich kenne ſie ſofort wieder. 
Ich bekomme ordentlich Herzpochen. Ich mache einen kleinen Einkauf. Sie kennt 
mich nicht mehr. Natürlich. .. Nein, anreden will ich fie nicht. Still weiter! — 
Und nun den alten Marktplatz hinauf. Da, der mittelalterliche Rathhausthurm 
mit der blauen Sonnenuhr. Dort oben wohnt noch der Thürmer, der die entſetzliche 
Brandglocke läutete, wenn Feuer ausgebrochen war; der Thürmer, der Abends immer 
fo ſchöne Choräle über die rothen, ſtillen Dächer in den ſchönen Feierabend be 
ruhigend hineinbließ. Die Falken ſchrillten dazwiſchen und die Schwalben ſchoſſen 
in langen, weiten Bogen um das ſpitze Schieferdach des Thurmes, auf dem die 
rothe Abendſonne lag. 

Hier auf dem Markte verſammelten ſich die Stadtſchützen in ihren grünen 
Röcken und ſteifen Tſchako's mit den ſchwarzen Hahnfederbüſchen (nur die Mufik 
hatte rothe), wenn Mannſchießen war draußen vor der Stadt im Schützengarten, 
hinter dem alten Schloß. Das dauerte immer acht Tage. Jeden Tag zogen fie 
hinaus, und es war ein ſchönes aufregendes Feſt. 

Wie ſpät? Was! In einem kleinen Stündchen habe ich das ganze Neſt durch⸗ 
ſtreift, und ich ſtehe vor dem anderen Thor. 

Da iſt die alte Grabenbrücke. Durch Brennneſſeln und Scherben krochen wir 
Jungens hindurch in ein altes, enges Gewölbe, das wir unter einem Garten auf: 
geſtöbert hatten. Wir machten hier Rauchverſuche mit Pfennigeigarren, laſen grell 
bunt illuſtrirte Räuber⸗ und Indianergeſchichten und unternahmen, von ihnen be⸗ 
geiſtert, allerlei Raubzüge in die Gärten und Schotenfelder der Umgegend. — 

Und jetzt ſteh ich draußen auf den grünen Bergen. Die Wolfsmilch blüht 
wie früher zwiſchen den Kalkſteinen, und die friſche Luft weht immer noch über die 
Gräſerchen und Hungerblümchen, die ſich zwiſchen dem Geröll vorzwängen. Immer 
noch taumeln die weißen und gelben Schmetterlinge drüber hin, und unten im Thale 
fließt der Bach zwiſchen Wieſen und Gärten und ſtürzt über die brauſenden Mühlwehre. 

Und dort auf der Anhöhe das Schloß. Der Marterthurm, der alte, graue, 
rieſige Wachtthurm, die hohe Schloßkirche. Die dicken, ungeheuren, unverwüſtlichen 
Wallmauern, zwiſchen denen Ebereſchen und Vogelbeeren hervorbrechen. Weit dehnen 
ſie ſich in die Runde. Tief der alte Wallgraben mit Gras und Gebüſch. Die 
ſchwarzen, tiefen Schießſcharten. Die Brücke und das Thor mit den Wappen und 
Crucifixen und den ſteinernen knieenden Rittern davor. 

Da oben zwiſchen dem alten Mauerwerk kletterten und ſpielten wir umher. 
Habe ich keinen Bekannten, keinen Freund mehr hier? Nein, nicht einen Einzigen. 
Nur ein paar Erinnerungen und ein paar Gräber. — 

Und wieder ſtreife ich durch das Neſt, bis ich zu einem Gäßchen komme. 
Zwiſchen alten Scheunen und halbzerfallenen, gelbbraunen Lehmhültten mit verwitterten 
Strohdächern ſchlendre ich hinauf auf die Kirchhofskapelle zu. Oben im Dachſtuhl 
frei in der Frühlingsluft die alte, grünfpanige Friedhofsglocke, umſpielt von Sonnen: 
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ſchein und Schmetterlingen im Gebälk. Und unten, davor, die uralte, rieſige Linde, 
die mit ihrem zerklüfteten Wipfel das Ziegeldach überragt. 

Jetzt bin ich oben. Rechts und links zweigt ſich die Scheunengaſſe weiter und 
rechts und links von der Kapelle aus auf der andren Seite lang, weit die hohe 
Friedhofs mauer. 

Ich ſtehe vor der Kapelle. Unter den vier Bogenfenſtern an den beiden Seiten 
des breiten Thores — „Eingang zur Ruhe“ haben ſie darüber gemalt — ſtehen 
in altfränkiſcher Schrift Sprüche eingegraben. 

„Hier ſeynd viel dauſent neingeſchiegt 
und warden auf das Jungſte Gericht“ 
heißt der Eine. 

Es iſt ſo ſtill und einſam, ſo todtenſtill hier. Nur die Linde rauſcht un⸗ 
unterbrochen und die Bienen ſummen leiſe dazwiſchen umher. Die ſonnige Luft, ſo 
warm und ſchläfrig. Mücken und ſtahlblaue, große Schmeißfliegen darin hin und her. 
Ein ſchimmliger, modriger Geruch von dem Müll und Schutt an den Scheunen hin. 

Ich ſchreite auf das eiſerne, maſſive Gitterthor zu. Wie oft, mit einer, war 
ich da hindurchgeſchritten. 

Es iſt recht roſtig geworden. Wie ich auf die Klinke drücke, kreiſcht ein Ton, 
fo ſchrill und ſcharf durch die ſonnenheiße Mittagsſtille. 

Es iſt zugeſchloſſen. Hier iſt kein Eingang mehr. Ich gehe ein Stück die 
Mauer hin und finde ein neues, ſaubres Thor neben einem neuen Leichenhaus. 

Ich ſchreite hindurch und da merke ich erſt, daß ich immer noch dieſe dumme 
Cigarre im Mund habe. Schnell laſſe ich ſie hinter meinem Rücken zu Boden 
gleiten. Ein unerklärliches Gefühl von Scham, Angſt und Sehnſucht überkommt 
mich. Mir iſt, als ſollte ich in den nächſten Augenblicken von Jemand, von einer 
verhört werden, als ſollte ich Rechenſchaft ablegen von alle den Jahren. 

Kein Menſch da. Ich bin ganz allein auf dem weiten, ſtillen, ſonnigen 
Friedhof. An dem halbverſunkenen, regenverwaſchenen Kapellenthor ſchleiche ich 
vorbei, unwillkürlich einen Augenblick auf den Zehen. Es iſt ſchattig hier von 
Bäumen, und das alte Gemäuer haucht einen kühlen Moderduft aus. 

Ich ſehe rechts hinüber. Da iſt das Erbbegräbniß. 

Nein! Ich kann noch nicht ſo gleich hingehen. Es würgt mir in der Kehle und es 
it, als ob mir die Augen feucht würden. Ein fo dummes, ſonderbares Gefühl. Die 
ganzen Jahre her: nein, wohl kaum ein einziges Mal iſt mir fo zu Muthe geweſen. 

Ich gehe vorbei und ſchreite zwiſchen den Gräbern entlang, die gelbſandigen 
Wege hin. Die Sonne blinkert auf der Goldſchrift eines Marmorſteines. Ueberall 
Grabſteine. Hohe, niedrige, breite, ſchmale. Uralte, ſargähnliche, grünübermooſt. 
Eine Säule mit einem goldbefranzten, ſteinernen Mantel drüber. Zwei verſchlungene 
Hände. Eine umgekehrte Fackel. Eine goldne Schlange, die ſich in den Schwanz 
beißt: „Das Symbol der Ewigkeit,“ hatte ſie mich damals belehrt, als ſie mich 
jaſt täglich mit hierhernahm, und ich über die grünen Gräber weg nach den bunten 
Schmetterlingen haſchte, den Admirals, den Trauermänteln, Todtenköpfen und gelben 
Buttervögeln .. Dort eine wetterverwaſchene Grabſchrift. Naive Verſe, die 
mit dem „Wiederſehen da drüben“ tröſten. Die alten, dunkelgrünen Lebensbäume 
und die hellgrünen Trauerweiden, Birken und Tannen. Goldlack und fliegendes 
Herz. Roſen und Nelken und Jelängerjelieber. Dazwiſchen verblichener, filbergrauer 
Flor um einen welken Kranz. Blumen und Grün, überall Blumen und Grün in 
der bienenſummenden, duftſchweren Mittagsſchwüle. 

Hier ſtand die alte Mauer und die Pflaumenbäume. Wie oft hatte ich in 
den Aeſten gehockt, während ſie drüben auf der grüngeſtrichenen, ſauberen Lattenbank 
unter dem Ahorn vor einem Grabe ſaß. 

Und hier an dieſer Stelle muß es geweſen ſein, wo einmal eine kleine Schaar 
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Leute im Kreiſe um etwas herumſtand. Es war ein Mann, lang und ſtarr über 
ein Grab hin. In der Hand hatte er eine Piſtole und da, wo der Kopf ſein 
mußte, hatten fie ihm eine blaue, verwaſchene Schürze übergedeckt ... Es fällt 
mir wieder ein. Hier die Mauer, an der er dann eingeſcharri wurde. Drüberhin 
kann man weit über die Felder und Hügel hinſehen. 

Alles ſtreicht an mir vorbei wie im Traume, und endlich ſtehe ich unter dem 
Ahorn und ſinke auf einer alten regenverwaſchenen Bank nieder. Sie iſt wacklig 
und hier und da ausgebeſſert. 

Vor mir drei Gräber und ein ſchlichter Stein: auf der einen Seite ein Bibel: 
ſpruch, auf der anderen ein Name und ein paar Daten. Und da drunter liegen 
ein paar morſche, braungraue, ſchmutzige Knochen und ein goldenes Ringelchen . 
Weiter nichts!... Du? — Das biſt du? ... Und doch. Was „und doch“? . 
Ja, doch iſt etwas ſo lebendig in mir: alle dieſe Erinnerungen. 

Wie wunderlich das iſt. 

Alle dieſe Erinnerungen von dem, damals, da unten, zwiſchen den grünen 
Bäumen und rothen Dächern; und von dem hier oben, wenn ich hier neben idt 
ſaß in meinem blauen Kittelchen und an ihrem guten Geſicht hing. | 

Eine kommt nach der anderen und... allmählich werde ich jo wunderbar 
müde von dem einſchläfernden Bienengeſumm ringsum und der warmen Sonne und 
dem Blumenduft und dem leiſen, wispernden Rauſchen über den ganzen Friedhof 
hin, fo wunderbar müde. 

Als ich nachher wieder draußen vor der Kapelle ſtand, fühlte ich mich ſehr 
friſch und heiter. Ich ſummte ſogar vor mich hin. Ich war ſo entſchloſſen, bei- 
nahe übermüthig. — 

Zwei Männer kamen mir entgegen die Kirchhofsgaſſe herauf. Sie bogen um 
die Ecke und gingen an den Scheunen hinunter. Der eine kam mir ſo bekannt vor. 

Donnerwetter! War das nicht der „lange Hirſch“?! 

Jawohl! Aber er hatte recht gemiſchtes Haar bekommen. So die Couleur „Kümmel 
und Salz“. .. Er ſchlenkerte immer noch fo mit den Armen, wenn er ſprach. 

Ich ſah ihm nach und lachte. 


Der einzige Bekannte, den ich wiedergetroffen hatte. 


Gegen Abend ſaß ich wieder auf der Bahn. Vor mir, in der Richtung, in 
welcher der Zug fuhr, lag breit das Abendroth am Horizont hin über den Feldern. 

Ich ſaß ganz allein im Coupee. Ich lehnte mich zurück, drückte mich in die 
Ecke und kniff die Lippen und Augen zuſammen, wie um die Empfindungen im 
Zaume zu halten, die in mir umherrumorten. 

Ich ſah ein anderes Abendroth. Breit, qualmig von Kohlendunſt ſich in den 
blaßblauen Himmel verlierend, und hohe blaugraue Häuſermaſſen ſchieben und zacken 
ſich breit hinein, und ich höre ein Rauſchen und Brauſen, raſtlos lockend wie Meeres 
brandung. Weiße elektriſche Monde ſehe ich, breite Straßen mit der Pracht zahl: 
loſer Schauläden, wie aus Licht gewebt, rollende Wagen und alle die Menſchen. 
dieſe ſonderbaren, unruhigen, haſtenden, hoffenden Menjchen. . . 

Noch eine Weile will ich mich hier draußen im Lande herumtreiben, wo die 
Welt ſo ſtill und langſam geht. 

Wie lange aber wird es dauern, und ich muß wieder hin. Ich muß, und 
ſollt' ich erſticken in dieſem Strudel. Ich muß. — Die Sehnſucht wird mich treiben. 
Die Sehnſucht? Wonach? 

— —— 
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Zur Frauenfrage. 


Die beiden Zeiten der Medaille, 


Mpan ſollte nicht polemiſiren in der Zeit, wo die ſchweren Roſen duften und die 
e Sonnengluth fällt; beſonders nicht über die Frauen. Man könnte viel 
Beſſeres thun. Und dabei im Graſe liegen und in den Himmel ſehen und Ge- 
danken über ſich wegkribbeln laſſen, wie kleine Sommerkäfer. Und vielleicht geſchähe 
es dann, daß einer oder der andere der aus ihren Sätteln geſtiegenen Herren Doc⸗ 
trinäre und Träger der „objectiven Anſchauungen“ einen Blick unter die Syſteme 
und unter die objectiven Anſchauungen thäte, und ſeinen guten Tag hätte, und da 
etwas ſein Weſen treiben ſähe, was weder in „den nöthigen litterariſchen Abſtrac⸗ 
tionen“, noch in den Nachſchlagbüchern der Sociologie, noch „unter dem Zwang des 
Geſchlechtstriebes“ gefunden wird — nämlich die Frau. 

Da ich nun aber das Karnickel bin, das damit angefangen hat in den Kohl 
zu gehen, ſo will ich in Gottesnamen auch in ihm ſitzen bleiben, bis er einiger⸗ 
maßen abgeknabbert iſt. Und ich kann mich dazu noch auf das Kopfkiſſen des 
guten Gewiſſens legen, denn was ich in meinen Skizzen „Die Frauen in der 
ſtandinaviſchen Dichtung“ vorbrachte, das waren gar keine geſellſchaftlichen Verall⸗ 
gemeinerungen und gar keine Beurtheilungen „der ſocialen Erſcheinungen“, die mir 
jetzt Joſefa Krzyzanowska aufbändelt, ſondern nichts als die Schilderung, wie eine 
Litteratur aus einem beſtimmten, national gegebenen Milieu und einer Zeitſtrömung 
Nahrung ſaugt, ihr zum Wachſen und Anſchwellen verhilft, gegen ſie reagirt, ſich 
durch fie vertieft, über fie hinauswächſt und fie verläßt. 

Das jſt keine Vermiſchung von Sociologie und Piychologie, (die übrigens gar 
keine abſoluten Gegenpole ſind) und keine irrthümliche Auffaſſung der Fraueneman⸗ 
cipation, ſondern einfach die Darlegung eines Lebensproceſſes, und das Leben 
hält die Dinge nicht ſo reinlich auseinander, wie die Schubfächer der Syſteme. Und 
in einer Litteratur von vitaler Kraft miſcht ſich das Alles ebenſo, Alles iſt 
ihr Material, vor allem das Entſtehende, mit dem Geheimniß ſeiner noch unbe⸗ 
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ſtimmten Conturen, mit feinem Duft des Wachsthums. Was feſt geworden ift, 
kann ſie nicht brauchen. Die Lebenserſcheinungen, die ſie umgeben, formen ſie und 
ſie formt die Lebenserſcheinungen, und Alles ſcheint ſich zu verſchlingen und zu 
einem Chaos ineinanderzuknäueln, der Naturgrund wird aufgewühlt und fteigt 
nach oben, und in dieſem keimegeſchwängerten Waſſer ſtehen nicht nur alle Syſteme 
auf dem Kopf, fie ſehen auch wie die amüſanteſten Fratzen aus. Mitten in ſolch 
einer Litteraturperiode ſteht der Norden. Und wie ich jetzt im Garten ſitze, mit 
Paris unter mir in dem milchigen Duft des Mittags, und ein gut Theil der 
neueſten franzöſiſchen Litteratur um mich herum, oder in meinem armen Kopfe, da 
kann ich die vielleicht nicht ganz hierhergehörige Bemerkung nicht unterdrücken, daß 
dieſe ſkandinaviſche Litteratur ſich von den anderen Zeit⸗Litteraturen par preference, 
von der anämiſchen Krampfhaftigkeit der neuſten franzöſiſchen, und von der unbeil- 
baren Ideenconfuſion der mißhandelten ruſſiſchen abhebt, wie ein junger kraft⸗ 
ſchwellender Leib mit klugem Kopf und tiefem Blick und jener unverletzten Friſche 
der geiſtigen und phyfiſchen Kräfte, die eine lange Ausdauer und intenſes Schaffen 
verſprechen. 

Aber was bis jetzt mit der „Frauenfrage“ in der „Freien Bühne“ geſchehen, 
das ift: der Eine hat nach Oſten geredet und der Andere hat von Weſten ge: 
antwortet. 

So ſpricht man ſich nur vorbei. 

Eben kommt mir die Erwiederung des Herrn Paul Ernſt an Herrn Bahr in 
die Hand. Welch ein Segen iſt doch die Klarheit! Es iſt Herrn Ernſt's Specialität 
klar zu ſein, ſo klar, daß man ihm bis auf den Grund ſieht. Es iſt gar nicht 
weit bis zum Grunde. Darum wirft er auch kein Bild zurück. Das überraſchte mich 
ſchon neulich, als Friedrich Nietzſche ſich in Paul Ernſt ſpiegeln ſollte. Und heute 
macht es mir wieder daſſelbe Vergnügen. Da ſtehen die beiden Fragen, wo fie 
hingehören: die Frauenfrage am Nordpol und die Geſchlechtsfrage am Südpol, und 
zwiſchen ihnen, wo Herr Paul Ernſt überlegen heiter am Schreibtiſch fitzt, breitet 
ſich die Buchgelehrſamkeit wie ein ſtilles, reinliches Gewäſſer. 

Ja; es iſt ja ausgeplaudert — ich bin nun ſelbſt Frau; ohne Univerfitäts⸗ 
bildung und ohne Reſpekt vor ihr. Ich glaube herzlich wenig an die theoretiſchen 
Löſungen, und wenn Herr Paul Ernſt kommt und ſagt: hier ſteht die Frauenfrage 
und da ſteht die Geſchlechtsfrage, „und die haben in Wirklichkeit nichts miteinander 
zu thun“, ſo frage ich: wo ſtehen ſie denn ſo, außer in Herrn Ernſt's Kopf und 
auf ſeinen Bücherfächern? 

Das Leben, meine Herren, das Leben, das iſt auch ein Studium. Es iſt nicht 
genug Gedächtniß zu haben und fleißig zu ſein; man muß auch Augen haben, und 
ſehen können, und es wagen zu ſehen. 

In Deutſchland iſt die Frauenfrage eine Arbeits⸗ und Erwerbsfrage, alſo eine 
Nothfrage, darum iſt fie dort mit dem Arbeiter⸗ und ökonomiſch bedrängten Klein⸗ 
bürgerthum verknüpft; in Skandinavien iſt ſie vorzugsweiſe eine Bildungs⸗ und 
Rechtsfrage, darum ſteht und fällt fie dort mit der Bourgeoifie, die ſich nicht mit 
Kleinbürgerthum überſetzen läßt, wie Herr Ernſt meint, und die in Skandinavien 
eine vielfach andere Stellung im Klaſſenverhältniß einnimmt, wie in anderen Ländern. 
In Rußland iſt ſie noch ſo gut wie gar keine Arbeitsfrage, dagegen eine Bildungs⸗ 
und Moralfrage. Und darum begegnet ſie ſich mit ihrer anderen und tiefſten Seite 
in Skandinavien, wo ſie in ihrer centralen Bedeutung ein Moralproblem iſt. 

Die Moralfrage und die Geſchlechtsfrage aber, das iſt eins und daſſelbe. 

Dieſe Stufen, die ich in den verſchiedenen Ländern wahrnahm, frappirten mich. 
Woher kamen ſie? In Deutſchland begegnet einem die Frauenfrage in ihrer 
einfachſten Form. Sie liegt ganz an der Oberfläche; ſie berührt noch das Weib 
gar nicht als ſolches, ſie iſt eine ökonomiſche Frage ſchlecht und recht, und 
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vom Geſchlechtsweſen iſt nicht mehr in ihr, als in den drei Geſchlechtern der 
Grammatik: fie iſt eine Er⸗, Sie⸗, Es⸗Arbeits frage. 

In Frankreich, England, Amerika umfaßt ſie das ganze ſoziale Reformgebiet, 
im demokratiſchen Sinn der Gleichſtellung. Sie iſt da gewiſſermaßen eine geſchlechts⸗ 
loſe Frage. 

In Rußland, wo der Despotismus ihr die ſozialreformatoriſche Baſis weg⸗ 
genommen, hat ſie ſofort ihre Luftwurzeln entwickelt und die geiſtige Atmosphäre 
mit ihnen umſponnen. Sie iſt eine Bildungsangelegenheit, als Mittel der Befreiung 
der Perſönlichkeit des Weibes aus der erſtickenden Zwangsjacke der religiös⸗moraliſchen 
Geſellſchaftsordnung. Sie wird gelebt, nicht dozirt. Ihre Vertreterinnen find 
größtentheils Aufrührerinnen gegen den Staat, gegen die Geſellſchaft, gegen die 
Religion und Moral, ſie nehmen ihr Leben in ihre eigene Hand und formen es 
nach ihren eigenen Bedürfniſſen und Ueberzeugungen, ſie leben dafür und ſterben 
dafür, als Weib das unbedingte Selbſtbeſtimmungsrecht über ihre Perſon zu haben, 
fie find größtentheils Glieder der ſogenannten beſſereren Geſellſchaftsſchichten, ver⸗ 
feinerter, differenzirter, reflektirter als die Laſtthiere der unteren Klaſſen. 

In Skandinavien endlich, und das iſt keine Zufälligkeit, hat ſie alle drei 
Phaſen durchlaufen. In ihrem erſten und unzuſammengeſetzteſten Ausdruck iſt fie 
die primäre Erſcheinungsform des Sozialismus, in ſeinen einfachſten und fundamentalſten 
Forderungen. In ihren höheren Anſprüchen iſt fie theils das Produkt der in 
demokratiſcher Richtung gehenden Zeitbewegung (in ökonomiſcher Hinſicht eine frag⸗ 
würdige Reform, da ſte den überfüllten Arbeitsmarkt des Brotſtudiums noch mehr 
überfüllt und die Preiſe und Ernährungsmöglichkeiten noch mehr herabdrückt, eine 
antigeſchlechtliche Bewegung durch Beförderung des nothgedrungenen Cblibats), 
theils iſt ſie der Ausdruck jener Erſcheinung, daß überhaupt keine einſeitige Niveau⸗ 
erhöhung ſtattfindet. Erhöht ſich das Geiſtes⸗ und Gefühlsniveau des Mannes, ſo 
zieht er die Frau ſich nach auf ſein eigenes Niveau. Jedenfalls iſt das der durch⸗ 
gängige Ausdruck für das Geſchlechtsempfinden des Mannes gegen die Frau in den 
germaniſchen Völkern. Es iſt jenes Gemüthsmoment, jene innere Vertrautheit 
und Gemeinſchaft in der Liebe, die er in keiner ihrer Aeußerungen, weder in 
den feruellen, noch den anderen Familien- und Umgangsverhältniſſen entbehren 
mag. Im Sinne der vorenthaltenen Bildungs⸗ und Entwicklungs möglichkeiten finde 
ich eigentlich, giebt es, ſo weit ich gekommen bin, keine ernſtlichen Hemmniſſe von 
Seiten des Mannes, dagegen um ſo gründlichere von Seiten der Frauen unter 
einander (ein Kapitel, das auch eine „Frauenfrage“ iſt, aber hier zu weit führt). 

Dieſe beiden Seiten der Frauenfrage ſind die erſten Etappen des zukünfligen 
ſozialen und individuellen Entwicklungsweges, eine Entwicklung, die man ſchon als 
im Vollzug betrachten kann, da ihre Linie ſich bereits klar und feſt gegen den 
Horizont hin abzeichnet. 

Die dritte, die erſt in einem Lande ſich beſtimmt umriſſen hat, iſt die Moral⸗ 
oder Geſchlechtsfrage. 

Für ſie habe ich in Deutſchland noch nirgends Verſtändniß gefunden. Warum? 
Krzyzanowska ſtreift die Antwort mit „dem militäriſchen Typus der (deutſchen) Geſell⸗ 
ſchaft“. Eine zweite Antwort iſt: ſie iſt eine Wirkung der Litteratur. 

In Skandinavien entſprang ſie faſt ausſchließlich aus ihr. 


Sie iſt das wirkliche und größte moderne Zeitproblem: die Vertiefung des 


Menſchen in ſich ſelbſt und in die immanenten Bedingungen ſeiner Natur. So 

lange eine Litteratur mit Traditionen arbeitet und mit Conventionen rechnet und 

von ſekundären Talenten getragen wird, taucht die Frage überhaupt nicht auf. Darum iſt 

ſie ſo gut wie unbekannt in Amerika und England, und ſo geſchraubt und ſich im 

Kreiſe drehend in Frankreich. Sie iſt die Reaction gegen eine in ihrem Weſen 

geſchlechtsverleugnende Moral, fie iſt die Umbildung aller unſerer Moralbegriffe, fie 
sa. 
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iſt eine neue Erkenntniß vom Weſen des Menſchen, des Mannes und vor Allem 
des Weibes. Denn das Weib, das ſeiner minder expanſiven und verletztlicheren 
Natur gemäß das prägbarſte Material war und an dem jede Zeitanſchauung ſich 
mit größerer Härte bethätigte, iſt auch die verbildetſte Hälfte der Menſchheit und 
bei weitem die undurchſichtigſte. Der Mann, der kein Genie iſt, ſieht an ihm nur 
die Oberfläche, die er ſich zurechtgezogen und die ſich nach ihm gebildet hat, und 
das Durchſchnittsweib weiß in der Regel nicht mehr Beſcheid über ſich, als die 
Erziehung durch eine ältere, noch gebundenere Generation und die Lectüre ihr an 
die Hand gegeben. Iſt es nicht auffällig, welch ein ſaugendes Verlangen nach Inhalt 
und Incitation die Frauen aller Klaſſen haben? Von der Näherin bis zum Hoffräulein 
hängen ſie alle über Büchern, Zeitungen, über jedem Fetzen Papier, der ihnen einen 
Blick in's und ein Bild vom Leben verſpricht — und was giebt man ihnen zu lefen? 

Was wiſſen die Herren von dem inneren Leben des Weibes, ehe ſie mit ihm 
in jene centrale Berührung gekommen? Was wiſſen ſie davon vor derſelben 
und außer derſelben? Iſt das Weib nicht zur Stummheit, zur Blindheit über ſich 
ſelbſt durch Generationen auferzogen? Wie dieſes innere Leben vor ſich geht, ſich 
umbildet, welche Prozeſſe es durchmacht, welche Merkmale es dem Weibe aufdrückt, 
welche Wandlungen es in ſeiner Individualität hervorruft, welche Geheimniſſe ſich 
darin verrathen — ja, das iſt eine Aufgabe für jene divinatoriſche Begabung, die 
den Dichter und den großen Dichter macht. In Skandinavien hat es ein paar 
ſolcher Dichter gegeben — und das Weib hat dort mit einer überraſchenden 
Schnelligkeit alle die Phaſen durchlaufen, in deren erſter es nach Herrn Ernſt's 
Definition noch in Deutſchland ſteht. Aber gebt Deutſchland eine große und ohne 
Scheu in die Tiefe der menſchlichen Natur greifende Litteratur, gebt ihm ein paar 
Geiſter, die, geſättigt mit dem ganzen Inhalt der modernen wiſſenſchaftlichen Gr: 
kenntuiß, zugleich die Intuition des geborenen Pſychologen und die Feinheit und 
Senfibilität der Seele haben, die wie die Elaſtizität eines noch unerfundenen 
Inſtruments iſt, das ſich in die verborgenſten Windungen hineinzuſchmiegen vermag, 

. und dann wollen wir uns in einigen Jahren ſprechen. 

Dann wird die Frauenfrage ſich aus ihrer elementarſten und plumpſten Form, 
der des Nahrungsbedürfniſſes, entpuppt haben und zu jenem Punkt der radikalen 
Neugeſtaltung gekommen ſein, die mit der Geſchlechtsfrage anhebt. 

Ich möchte noch hinzufügen, daß es einen, aber meines Wiſſens auch nur einen 
Schriftſteller giebt, in deſſen Denken und Production ſie alle drei Phaſen durchlaufen. 

Das iſt Strindberg. 

Strindbergs Dichtung hat jene Eigenthümlichkeit des genialen Geiſtes, daß 
faſt jedes neue Werk eine Station auf dem Wege der intuitiven Erkenntniß bezeichnet. 
Selbſt aus dem ſchwediſchen Kleinbürgerthum hervorgegangen, hat er ein ganzes 
Jahrzehnt lang die ſocialen und ökonomiſchen Mißverhältniſſe, die Reformverſuche 
und Reformmöglichkeiten unſerer Zeit zur Axe ſeiner Dichtung gemacht. Er hat in 
Abhandlungen, Zeitungsartikeln, Vorreden, Novellen, in einer faſt unermeßlichen 
Production das Verhältniß der Ober- zu den Unterklaſſen, die Frauenarbeit in den 
ökonomiſch ſchlechtgeſtellten und die Frauenemancipation in den ökonomiſch gut⸗ 
geſtellten und den Uebergangsſchichten der Geſellſchaft mit einander verglichen; er 
hat anfangs die Geſchlechtsfrage verächtlich abgewieſen, da ſie in dem hart 

arbeitenden, natürlich lebenden Arbeiter⸗ und Bauernſtand mit feiner durch die 
Verhältniſſe geſchaffenen Arbeitstheilung nicht exiſtirt; er hat in dieſen beiden 
Ständen die geſunde Baſis der Eleichſtellung der Geſchlechter gefunden, er 
hat alles Andere als Culturverbildung und Naturentartung der Oberklaſſen 
gegeißelt. Er war damals in dem von Socialismushorreur erfüllten 

der einzige überzeugte und unerſchrockene Vertreter des ſocialiſtiſchen Gedankens 
unter den Herren des Geiſtes und der Feder. Später vertieſte ſich fein 
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Blick. Er entdeckte die Plattheit der ſocialiſtiſchen Ideale, die unmilitäriſche Art 
der Uniformirung der Geiſter, und er ging von den Maſſenproblemen zu dem 
Problem Individuum über. In ſeinen „Utopien in der Wirklichkeit“ ſtand er auf 
der Grenzſcheide, ebenſo in den „Ehen“. Er behandelte Frauenemancipation, 
Frauenſtudium, Frauenrechte, Frauenerwerb unter dem Geſichtspunkt der Weibnatur, 
und er fand in Allem Reactions⸗ und Entartungsſymptome. Niemand verſtand ihn. 
Alles fiel über ihn her, was aufgeklärt und freidenkend war. In der Periode 
ſeiner pſychologiſchen Dramen tauchte er dann noch tiefer. Er kam zu jenem 
Grauenhaften und Unverſtändlichen im Weibe, von dem Kryzanowska niemals was 
bemerkt hat. Es ſchwoll in ihm, aus den verſteckten Kleinigkeiten und huſchenden 
Nuancen, in denen es ſich gewöhnlich verräth, auf zu drei übergroßen weiblichen Ge⸗ 
ſtalten, der Laura, der Thekla, der Julia. Es konnte es nicht anders faſſen als in 
balb außermenſchlichen Symbolen. Jetzt wo man ihn darin zu verſtehen anfängt, iſt 
er bereits bei einem vierten und noch mehr centralen Problem. 

Aber auf dem Weg, den er gegangen, liegen die Aufgaben der kommenden 
Litteratur, die in einem ihrer Zweige eine pſychophyfiologiſche werden muß. Und 
dieſe Litteratur wird die Menſchen formen, die die Frauenfrage behandeln werden. 


Meudon, im Juni. J. NMarholm. 


Die Berliner Bunft-Husftellung. 


Bei einer erſten Beſichtigung der Ausſtellung wird man durch eine Anzahl 
glücklicher Neuerungen überraſcht. Der Umbau der Mittelräume, welche jetzt einen 
einzigen großen Saal bilden und ebenſo die Aenderung der Seitenräume, die nun 
beſſeres Licht empfangen, berührt äußerſt angenehm. Erfreut wagen wir uns, nichts 
Schlimmes ahnend, immer tiefer in das Heiligthum. Es ſcheint Alles ſo verheißend; 
die Bilder hängen friedlich nebeneinander, Palmen, ſchöne große Palmen in ihrer 
ſtummen Pracht neigen ſich, und auch echte Teppiche ſind zu ſehen. Alles iſt ſo 
einladend, daß man nicht widerſtehen kann. Man glaubt ſich ſicher, nicht bedroht 
von einer Kränkung, und vertieft ſich in das ſchöne Bild von Jan Verhas, das 
dicht am Eingang des großen Mittelſaales hängt und einen heimkehrenden Fiſcher 
am Strande des Meeres bei Dunkelheit darſtellt. Es iſt nächtlich. Wir fühlen 
die Schauer der Einſamkeit, uns fröſtelt. Der Mond irrt hinter Wolken und ſpiegelt 
ſein bleiches Licht in den Waſſern. Die Poeſie tiefer Ruhe ergreift uns, wir möchten 
den Athem anhalten, um das Gemurmel der Wellen hören zu können — da, erſt 
leiſe, dann immer kräftiger, ertönt Muſik, und alle Ilufionen find zerriſſen. Die 
Kapelle (kräftige Militairmuſik) iſt höchſt glücklich placirt und entſendet ihre Pfeile 
nach allen Richtungen. Unſere Hoffnungen ſchwinden, wir ergreifen die Flucht 
und gelangen zurück in die erſten Säle, wo Bilder hängen, die ſelbſt Militairmuſik 
vertragen können und, alſo vereint, ſchöne Wirkungen auf ſchöne Seelen erzielen. 

Mit preußiſchem Pflichtgefühl muſtern wir die Wände. Aus dem Kuppel⸗ 


ſaal, der ein Bischen voll, ein Bischen überladen, aber trotzdem noch ſchön wirkt, 


gelangen wir in den zweiten Raum, der mit Repräſentationsbildern geſchmückt iſt. 
Portraits des Kaiſer Wilhelm, des Kaiſer Friedrich und der Kaiſerin Auguſta 
hängen an den Wänden und ſind ſchlecht gemalt, wie üblich. Sie würden ſich im 
Uebrigen recht gut mit einander vertragen, wenn Werner Schuch ſich ſeiner Größe 
wegen nicht ganz beſonders dem Auge als vortrefflich empfehlen würde. Sonſt 
aber hat das Bild keine nennenswerthen Qualitäten und man wird ſtark an die Bilder⸗ 
bogen von Neu⸗Ruppin, die früher zu haben waren bei Guſtav Kühn, erinnert. 
38 
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Vis-à- vis dieſem geſchätzten Bilde hängt „Kaiſer Wilhelms Ritt um Sedan nach 
der Schlacht“ von Theodor Rocholl. Hier wie dort ſtaunt man über den Muth, 
ſolche Rieſenflächen zu bearbeiten und über dieſen Aufwand von Kraft, bei dem jo 
wenig herausgekommen. Auf dieſen Bildern iſt nichts, was eingehenderes Intereſſe 
erwecken könnte, man wird menſchlich für das Dargeſtellte gar nicht intereffirt und 
an Reizen in der Farbe find fie ebenſo arm, wie an Allem, was Malerei reizvoll 
macht. Nach einem Blick auf die gleichwerthigen Landſchaften von Sude und 
Saltzmann verlaſſen wir den Raum und kommen in den Hauptſaal, den Anfang 
der eigentlichen Kunſtausſtellung. 

So ſchlecht übrigens, wie man nach einer oberflächlichen Umſchau geneigt int 
zu glauben, iſt die Ausſtellung gar nicht. Man muß nur Muth haben. Wirklich, 
man findet eine Anzahl guter Bilder, vereinzelt freilich, verſtreut hie und da, 
und verſchlungen vom Mittelgut. Doch wir find ja ſeit Jahren an Dürftigkeit 
gewöhnt; ſeit der Jubiläumsausſtellung von 1886 haben wir keine bedeutſame, 
die Beſtrebungen der modernen Kunſt veranſchaulichende Ausſtellung gehabt: man 
hatte im beſten Falle eine Handvoll Kunſtwerke, einige talentvolle Leiſtungen notiren 
können, ging ſehr deprimirt nach Haufe und bekam Sehnſucht nach München, die 
ſchier unerträglich wurde. Man gab nach, man reiſte an die Iſar und fand alles, 
was das Herz begehrte. Doch was nützen die Lamentationen; nur die Thatſache 
conſtatiren wir, daß auch dieſes Jahr die Berliner Ausſtellung für die deutſche 
Kunſt und ihre Entwicklung belanglos iſt, und daß ſie von modernen Richtungen 
und Schulen keine ſichere Anſchauung giebt. 

Nur Eins erſcheint mir ſelbſt für dieſe Ausſtellung von Wichtigkeit, nämlich 
das vollſtändige Fehlen des Hiſtorienbildes großen Stils. Denn was von ſolchen 
Werken da iſt, muß auch die Freunde der Gattung verſchnupfen, und ſie haben keinen 
Grund darauf ſtolz zu ſein, daß ihre einſtigen Kämpen vollſtändig umgeſattelt haben. 
Und das erfüllt uns mit Freude, daß dieſe Gattung nicht erſt hat ausſterben müfien 
um beftegt zu fein, ſondern daß fie ſchon bei Lebzeiten ihren Geiſt — fie hatte nicht 
allzuviel davon — aufgegeben hat. Robert Richter. 

(Ein zweiter Artikel folgt.) 


RR 


Berhaftung. 


Von Viktor von Kohlenegg. 


Nacht. — 
Ich ſchlendre durch die ſchmale, ſchmutzige Mehnerſtraße. 
Auf dem Damm ſteht der Wächter mit zwei Männern. Ich bin neugierig und trete zu 
der Gruppe. 
— — — — aſſo ick ſchließ' erſt noch de Fliederſtraße. Wenn er rauskommt, halten 
S'en man feſte — ick bin in fünf Minuten wieder da.“ Der Wächter biegt ſchlüͤſſelraſſelnd 
um die Ecke. 
„uff den kannſt Du Dir verlaſſen, der hält Wort.“ 
Sie ſtellen ſich vor einem Budikerkeller auf. 
Ich trete zu ihnen. * 
„'n Abend. Was is 'n los? 
— — — Ach! — — Mel’ Sohn — det Luder ſoll uff de Wache“, brummt mürriſch 
ein alter, ſchäbiger, bartlos⸗ſtopplicher Kerl und kaut an feinem glutloſen Stummel weiter. 
„Ihr Sohn?!“ 
Er zuckt die Achſeln, ſchiebt den Stummel in den linken Mundwinkel und blickt zur 
Seite. „Det is Eener!“ Er ſpuckt aus. 
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„Ick wer' mal ſehn, ob Paule och noch drin is“, ſagt der andere von den beiden, ein 
junger, abgemagerter, ſaft⸗ und kraftloſer Burſche. Er geht in den Keller. . 

Der Wächter kommt. 

„Nu' 9“ 

„Mei' Sohn kiekt erſt nach, ob er och noch drin is.“ 

Der Sohn macht die Thür auf und winkt. Sein Auge funkelt wie meinen — 
ſchadenfroh 1 

Sie eigen hinunter. Ich blicke durchz Fenſter ... Paule fpielt Billard. Er fetzt daß 
OQuen an — da klopft ihm der Wächter auf die Schulter. Er blickt auf, ſieht feinen 
Vater und ſchrickt zuſammen. Der Wächter winkt. Paule nimmt mit zitternden Fingern ſeinen 
Stummel vom Billardrande, ſchiebt ihn in den Mundwinkel und ſteigt gelaſſen vor dem Wächter 
und feinen Lieben die Treppe hinauf ... Die gröhlenden, knobelnden, ſchimpfenden Gäſte 
blicken kaum auf. Zwei gelangweilte, knabenhafte, greiſenhafte Luden folgen. 

Sie treten auf die Straße. 

Paule iſt totenbleich. 

„Paßt man uff, det er Euch nich auskneifen dhut! der kriegt allet fertig“, mahnt einer 
von den Strolchen. 

Sie biegen in die Flieder⸗, dann in die Barnimſtraße ein. Ich folge langſam. 

An der Ecke der Neuen Königſtraße wendet ſich Paule zu ſeinem Vater um: „Vater, 
mach' keene Geſchichten!“ 

Der Alte zuckt die . ſchiebt den Stummel aus dem linken Mundwinkel in 
den rechten und blickt zur Seite „Det is Eener!“ Er ſpuckt aus. 

Paule wirft feinem Vater einen lauernden, haßerfüllten Blick zu und geht weiter. — — 

Sie verſchwinden durch das Thor des 18. Polizeireviers.—— 

Die Strolche ſind zurückgeblieben. Sie lehnen, die Hände in den weiten Hoſentaſchen, 
den Stummel im Maule, mit vorgebeugtem Kopf am Hauſe. 

Ich trete auf einen zu; juſt auf den, der vorhin feindſelig zur Aufmerkſamkeit auf Paule 
ermahnt hatte. 

„Was hat der eigentlich gemacht?“ 

„Warum?“ 

„Ich frage nur.“ 

Er glotzt mich einen Augenblick frech, hundegemein an, ſchiebt den Stummel aus dem 
linken Mundwinkel in den rechten und blickt zur Seite 

Ich wende mich ab und bummle nach Haufe. — — — 


Ein idealiſtiſches Trauerſpiel. 


In Heft 15 der Freien Bühne ſteht es zu leſen am 4. Mai verſtarb die alte 
Tragödie; Künſtler wie Handwerker trugen fie, kein Geiſtlicher hat fie begleitet. Was iſt nun 
noch zu wollen? Es iſt aus. 

Wir ſtehen an einem Grabe; aber fortleben in unſerer Erinnerung wird noch lange die 
alte Tragödie, und niemals dürfen wir die Dankbarkeit gegen den idealiſtiſchen Trauerſpiel⸗ 
dichter, gegen den vormailichen Poeten ganz ans dem Herzen verlieren. 

Er reichte nicht allein der magren Hand 

Des armen blaſſen Lebens Feuerwein, 

Den Himmelstöchter jauchzend kelterten — 

Er war auch Muſtervormund von Gedankenfreiheit 
Und dieſe iſt die Amme der Cultur! 
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Ihr werdet erſtaunt ſein, meine Lieben, mich in alſo wohlgefügten und ſchwungvollen 
Verſen vor Euch reden zu hören und werdet mir gewiß nicht zutrauen, daß ſelbige mein geiftiges 
Eigenthum ſein könnten. Das ſind ſie auch wirklich nicht, vielmehr ſtehen ſie alle wörtlich in 
einem der fünfactigſten Trauerſpiele: „Kürnberg“ von Alexander Dedekind; gebrutt 
erſchienen und käuflich zu erwerben in Wien bei Bondi und Schmid, Bellariaſtraße 10. 

Euch allen, meine Lieben — mag Euch nun die neue Litteratur einſtweilen noch w 
anſtrengend ſein, oder mögt Ihr ſchon glücklich um die Hauptmannsecke herum ſein — Euch 
allen kann ich dieſes verborgen gebliebene Meiſterwerk nur auf das lebhafteſte empfehlen. Ez 
iſt ein — ja, was ſage ich — es iſt das idealiſtiſche Trauerſpiel par excellence; und ich 
werde im Folgenden nachzuweiſen bemüht ſein: wie all die mannigfaltigen Schönheiten det 
alten Tragödie gerade in dieſer Dichtung am vollendetſten und completeſten vertreten, gleichſan 
in einem ungeheuren Brennſpiegel concentrirt ſind. 

Alexander Dedekind hat es unternommen, dem Deutſchen Volke die Lebens tragödie feine 
größten Dichters, des Sängers der Nibelungenliedes vorzuführen. 

Es iſt ein fahrender Poet mit ſeiner Tochter, 
Die Leopoldine heißt, er ſelber Kürnberg, 
Er ſtammt aus Oſterreich und ift jetzt Witwer. 

Der erſte Act ſpielt an dem Hofe Heinrichs des Löwen, bei dem Kaiſer Heinrich VI. zu 
Beſuch iſt. Wie das ja leider nur zu häufig der Fall iſt, kommt alsbald die Rede auf die 
traurige Miſere unſerer Litteratur und Heinrich der Löwe äußert: 

Es wäre wünſchenswerth, wenn ſich die Knospen 
Von unfrer Dichtung etwas mehr 
Erweitern möchten. 
Kaiſer Heinrich pflichtet ihm bei: 
Der Himmel mag es geben! denn 
Die jetzige Dichtkunſt läuft wie Waſſer durch 
Die Kehle des poetiſchen Empfindens, 
Anſtatt wie Malaga, Muscat-Lünel und Porter. 

Nach fo zeitgemäßen Betrachtungen wird ſchließlich auf S. 7 das „Thema“ verrathen, 
die „Idee“ unſeres idealiſtiſchen Trauerſpiels. Heinrich VI. ſagt: 

Das bäte ich allein von dem Geſchick, 
Mir kundzuthun, ob jemals ein Talent 
Vor meinem Thron erſchiene, dem ich ſagte: 
„Getrauſt du dich, der Deutſchen Dichtung meiner 
Regierung die Unſterblichkeit zu leihen?“ 
Und ob er dann entgegnen würde mit 

Der That. 

Hiermit hat der „Accord des Anfangs“ (ich werde mich in der Folge der Terminologie 
Guſtav Freytags, des Verfaſſers der Technik des Dramas bedienen) ausgeklungen. Es tritt 
nun „das erregende Moment“ auf, „das Gegenſpiel faßt den Entſchluß, durch ſeine Hebel 
den Helden in Bewegung zu ſetzen“. 

Nämlich der „Hofdichter Heinrichs VI., ſpäter Philipps von Schwaben“, Arnulph von der 
Rhone erzählt den hohen Herren von feiner erſten Begegnung mit Kürnberg und empfiehlt leb⸗ 
haft, denſelben kommen zu laſſen; hat er doch auf ſeine Anrede hin offen bekannt: 

Mir ſagts ein dunkles Drängen, daß ich die 
Bedeutungsloſigkeit des Deutſchen Singens 
Aus den Angeln heben könnte. 
Bevor dieſer nun vor den Kaiſer gerufen wird, findet die Gemahlin des Letzteren es für 
gut, ihrem „lieben Heinrich“ Sparſamkeit gegenüber den Dichtern zu predigen. 
Sei mir durch dieſen Kürnberg nur 
Nicht wieder Sclave des Verſchwendungsteufels! 
Aber der edle Kaiſer Heinrich läßt ſich dadurch nicht beirren: 
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Conſtanze! Dichter zu belohnen iſt 
Das Weltall ſelbſt an Gaben noch zu arm. 

Es wirkt außerordentlich wohlthuend, ſo verſtändige Anſchauungen an ſo maßgebender 

Stelle ausgeſprochen zu hören. 
Wahrlich: nur das Noble 
Kann des Gemeinen Wechſel überdauern. 

Aber auch andern Wechſeln iſt ſolches zu gönnen. 

Alſo nun tritt Kürnberg (S. 24) vor den Thron: und der Kaiſer, der mit einer ſeltenen 
Sachlichkeit vorgeht, fragt ihn ſogleich: ob er denn nun eigentlich das Nibelungenlied dichten 
wolle oder nicht? Trotz dieſer allerhöchſten Ungeduld antwortet Kürnberg nicht gleich ja oder 
nein, ſondern bittet: h 

Erlauben Eure Majeftät vielleicht, 
Daß ich vor Euch zur Probe meiner Mufe 
Ein Stück extemporire? 
Wir hören gern 
Die Geiſtes malerei, 
erwidert der Kaiſer. 

In dem rapiden Vorwärtseilen der Handlung geſtattet ſich der Dichter hier eine Ruhe⸗ 
pauſe. Er fügt nämlich die erſte „Epiſode“ dem Rahmen ſeines Kunſtwerks ein. „Denn 
nicht ſelten — fo ſagt Guſtav Freytag — werden dem Dichter Excurſe wünſchenswerth, welche 
die Farbe des Stückes in zweckmäßiger Weiſe verſtärken, durch Eintragen einer neuen Farbe 
oder eines Contraſtes die Geſammtwirkung ſteigern!“ Und zwar handelt es ſich hier um die 
Einführung des „erotiſchen Moments“, ohne welches ein idealiſtiſches Trauerſpiel überhaupt 
nicht ſtattfinden kann. 

Die „Liebesepiſode“ zwiſchen Malmos, einem griechiſchen Prinzen und Leopoldine, 
der Tochter Kürnbergs zeigt viel Aehnlichkeit mit der bekannteren zwiſchen Fauſt und Gretchen; 
Leopoldine iſt noch viel naiver als Gretchen, und Malmos von derſelben grundſatzloſen 
Sinnlichkeit wie Fauſt. Auch gehen ſie beide fortwährend vorüber und ſprechen in unregel⸗ 
mäßigen Reimverſen. 

Malmos (ſtürmiſch ſinnlich): Ja, ganz gewiß, du ſuße, holde Taube, ich war ſofort in 
dich verliebt. 

Leopoldine (ſchüchtern naiv): Ich glaube, es war von Ihnen nur ein Scherz 
Ich hatte Ihretwegen von meinem Vater ſchon genug Verdruß. 

Malmos. Das laß uns zum Vergeſſen legen und nimm dafür jetzt dieſen Kuß. (Er küßt fie). 

Leopoldine. Sie ſind ja ein entſetzlich wilder Mann! Wer wird denn gleich ſo 
küſſen?? .. So thun Sie mir 

Malmos. O nenne mich nicht Sie! 

Leopoldine. So thue mir die Liebe, Dir zu denken, 
Ich ſei geſtorben, oder aber auch Dich zu verſenken 
In den Gedanken: ich ſei nie geweſen. 
Dann wird fi wieder Ruhe auserleſen 
Für Deine Glut und Du wirſt glücklich fein. 
Malmos. Nein, theures Weſen! Ohne Dich 
Sind mir des Lebens ſchönſte Farbentöne blaß! 
Ich könnte ohne Dich jetzt nicht mehr leben! Laß 
Dich überzeugen, daß ich Alles wage, 
Damit ich ewig Dich auf Händen trage: 
Und krümelte der Erdball unter uns zuſammen 
Um Flockenruß zu werden in Flammen, 
Die ſeine Jahreszeiten rauben!“ — 
Dies heißt uns ſtille ſtehn! Wenn Freytag ſagt: „Für den energiſchen Ausdruck der 
Borfie iſt eins der nächſten Hülfsmittel der Witz des Vergleichs, die Farbe des Bildes; dieſer 
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älteſte Schmuck der Rede tritt mit Naturnothwendigkeit überall in die Sprache des Menſchen, 
wo die Seele in gehobener Stimmung frei ihre Flügel regt“ — ſo hat meines Erachtens 
Alexander Dedekind der in dieſen Worten enthaltenen Fordernng am vollkommenſten genügt 
Ich glaube wenigſtens nicht, daß der „Witz des Vergleiches“ wirkungsvoller geriſſen werden 
kann, als wenn Malmos ausruft: 
Nein! Laß auf unfre Liebe, 

Des Seelenlebens traute Frühlingsſchwalbe, 

Mit ehrlichem Entzücken 

Durch Ringe⸗Tauſch den Stempel drücken 

Von Angold ſteter Treue! 

Sich die Liebe als eine geſtempelte Frühlingsſchwalbe vorzuſtellen, das vermag, ſollte ich 
meinen, nur ein Dichter, der auch vor dem energiſchſten Ausdruck der Poeſie nicht zurückbebt. 
Ich bemerke übrigens, daß in den eben citierten Verſen das Komma nach Liebe eine Eonjectur 
von mir iſt; im Buche fehlt daſſelbe. Diejenigen, welche die Stelle auch mit dieſem Komma 
nicht verſtehen, mögen es getroſt wieder ſtreichen. — 

Die Liebesepiſode verklingt, und Kaiſer Heinrich ſagt: „Ich bitte nun, Herr Kürnberg!“ 
Worauf Kürnberg die Ballade recitiert: „Jedoro und Nuruna“, eine ſchauerlich ſchöne Dichtung. 
welche Ihr auf Seite 37 — 43 gedruckt findet und nach deſſen Schluß: 

Deine Augen, Jedoro, wie rollen die wild! 
O grenzenlos gräßliches Wahnſinnsbild! 
der ganze Saal Beifall klatſcht und einſtimmig ausruft: 
Entzückend ſchön! Bewundernswürdig! Herrlich! 

Hiernach iſt es natürlich keine Frage mehr, daß Herr Kürnberg würdig iſt, „das Nibelungen: 
lied zu dichten“; ſämmtliche „Dichterſchöffen“ find dieſer Anſicht und Kaiſer Heinrich verſpricht 
ihm gleich ein ſehr anſtändiges Honorar, 60,000 Goldducaten. Als er ihm aber dann auch 
noch einen Lorbeerkranz „von maſſivem Silber“ aufſetzt und ihm nach ſeines „Zukunftswerkes 
Schluß“ einen ebenſolchen von maſſivem Gold verheißt, da wird es ſeiner häuslichen Gattin 
Conſtanze doch zu bunt und ſie ſpricht: 

„Ihr geht entſchieden zu weit, mein Herr Gemahl!“ 

Doch den edlen Heinrich ficht das nicht an: 

„Ein Muſterbeiſpiel für die niedren Lippen 
Muß jeder Hauch von einem König ſein.“ 

Dann kommt ein wundervoller Monolog Kürnbergs, der an dieſer Stelle völlig gerecht⸗ 
fertigt erſcheint, da Freytag ſagt, daß da, „wo ein reiches inneres Leben im Zuſammenſpiel 
längere Zeit gedeckt war,“ ein Monolog im modernen Drama am Platze iſt. Auch erfüllt die 
„discrete Offenbarung“ des Helden durchaus die von Freytag geſtellte Anforderung, daß der⸗ 
artige Offenbarungen immer „ein Reſultat, das für die Handlung ſelbſt Bedeutung gewinnt“, 
haben müſſen; Kürnberg entſchließt ſich nämlich mittels dieſes Monologes nun wirklich und 
endgiltig dazu, das Nibelungenlied zu dichten. Zugleich enthält dieſer Monolog aber auch 
die erſte Stufe der Steigerung. Von dieſer ſagt unſer Freytag: „Die Handlung iſt in 
Bewegung geſetzt, die Hauptperſonen haben ihr Weſen dargelegt, das Intereſſe iſt angeregt. 
In einer gegebenen Richtung hebt ſich Stimmung, Leidenſchaft, Verwicklung.“ 

Es folgt nun der Aetſchluß. Dieſer iſt höchſt wirkſam mittels neuer Epiſode hergeſtellt 
Jener Entſchluß⸗Monolog war (ungefähr fo wie der bekannte Hamlet's „O welch' ein Schurk 
und nied'rer Sklav' bin ich“) der Höhepunkt und das Reſums des erften Actes. Wir wiſſen 
jetzt: das Nibelungenlied wird in einem der nächſten Zwiſchenacte gedichtet werden. Alexander 
Dedekind iſt aber der Mann dazu, um ſelbſt nach dieſem Höhepunkt noch eine weitere über: 
raſchende Steigerung der Wirkung zu erzielen. 

Hertha, das liebenswürdige, heirathsfähige Töchterchen des Schatzbewahrers Urban, bat, 
wie wir ſchon auf Seite 13 Iefen, „ohn anzuhalten, beinah zwanzig Minuten dem Tanzesdämon 
gern gehorcht.“ Ihr Vater hat fie deswegen vermahnt und „ſtreng verboten hat die väterlicht 
Sorge jedweden weiteren Tanz“. Das arme Mädchen muß alſo nun zuſehen und das bekommt 


. 


— 595 — 


ihr leider ſehr ſchlecht. Denn wie ſie ſo bei des Ritterſaales Eingang daſteht, fällt ihr eine 

. Kerze „auf's leichte Kleid und im Moment umfloß ein Feuermeer die ſchönen Glieder.“ Es 
trägt fich dies aber nicht auf der Bühne zu, wird vielmehr von Walther von der Vogelweide 
berichtet, fo daß wir es hier mit einer ſogenannten Boten ſeene zu thun haben, von denen 
Freytag ſagt, daß „die Wirkung, welche ſie in den Gegenſpielern des Vortragenden oder gar 
in ihm — dem Boten — ſelbſt hervorbringen, ſehr ſichtbar“ werden muß. 

Dies iſt denn auch in vollem Maße bei Dedekind der Fall. Neithard von Reuenthal 
berichtet, wie ſich Herr Kürnberg hochbeherzt auf das brennende Mädchen geworfen habe, 

Damit des Feuers größte Macht ſich bräche. 

Und dann begann er ſie zu wälzen, 

Wobei die Flammen ſucceſſive ſchwanden. 
Da kommt Reinmar von Hagenau und meldet: „Die Aermſte hat ausgelitten“; ſelbſt das 
Wälzen hat ihr nichts geholfen. Tiefer Schmerz ergreift die Anweſenden und Walther von der 
Vogelweide glaubt im Namen aller zu reden, wenn er ihr nachruft: 

Sie war ein Cabinetsſtück jeder Tugend. 

Und an Gemüth, an Wärme, Innigkeit 

An Fleiß und Anſtand, an Beſtändigkeit, 

An ſittiger Zurückhaltung, Genügfamteit, 

Zufriedenheit und in der Kunſt zu dulden 

An Selbſtverleugnung und Verſöhnlichkeit 

Kann jeder Mann und wär er ſelbſt der Beſte 

Von jeder Frau unendlich viel noch lernen. 
Im weiteren Verlaufe ſeines Nachrufs nennt er die Unſchuld, welche dieſes Mädchen zierte, 

der Ehre ſeltenſte Erſparungsbüchſe; 
und darauf fällt der Vorhang und der erſte Act iſt zu Ende. — 

Hier kann ich einen leichten Tadel nicht unterdrücken. Freytag ſagt bekanntlich, daß 
der moderne Dichter die Aufgabe habe, „dem Zuſchauer die ſtolze Freude zu bereiten, daß die 
Welt, in welche er ihn einführt, durchaus den idealen Forderungen entſpricht, welche Gemüth 
und Urtheil der Hörer gegenüber den Erzeugniſſen der Wirlichkeit erheben.“ Nun frag ich Euch, 
meine Lieben, ſeid Ihr im Stande Angeſichts des traurigen Endes der braven Hertha noch 
weiter dieſe ſtolze Freude zu empfinden? Erſcheint es Euch nicht vielmehr als eine bodenloſe 
Gemeinheit, daß dieſes arme Mädchen in der Blüthe ihrer ballfähigen Jugend dem grauſen 
Schickſal eines jähen Actſchluſſes erliegen muß? 

Mir wenigſtens will es nicht in den Kopf, daß der ja allerdings auf einige Vergnügungs⸗ 
ſucht ſchließen laſſende anhaltende Tanz von zwanzig Minuten eine „tragiſche Schuld“ zu invol⸗ 
vieren vermöge. Der Verweis ihres Vaters und das Verbot weiteren Tanzens erſcheint mir 
als eine angemeſſene Sühne für dieſen Leichtſinn. 

Doch — wie dem auch ſei — jedenfalls hinterläßt der erſte Act des Kürnberg bereits 
die volle tragiſche Wirkung: Furcht und Mitleid: Mitleid mit dem armen verbrannten Kinde 
und Furcht vor dem, was die nächſten Acte noch bringen mögen. 

Aus Rückſicht auf dieſen letzten Affect jedoch will ich mein. Referat nun nicht weiter fort⸗ 
fegen, ſondern es an dem erſten Actus genug fein laſſen. Verzeiht, wenn es ein wenig lang 
gerathen: aber weſſen das Herz voll iſt, geht der Mund über. Und es drängte mich im 
innerſten Innern, das Werk Alexander Dedekinds an das Licht des Tages zu ziehen, bevor 
ſeine Gattung, das verblichene idealiſtiſche Trauerſpiel, für ewig in des Vergeſſens ſchnöde Nacht 


kt. 
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Suggeſtionen. 


Die Kottbuſer haben meine Erwartungen enttäuſcht. Es ſind aber dafür die Berliner 
eingeſprungen. Der Unterſchied iſt ja am Ende nicht ſo groß. 

Nämlich, die neulich abgeſtochenen Paſtoren mucken geſchwind noch einmal auf, wie miß⸗ 
vergnügte Fröſche, wenn ihnen das Schweifchen tranchiert wird. Sie haben ſich an die fonft 
unbeſcholtene Spree herüber eingeſchleppt, um einen evangeliſch⸗ſozialen Kongreß aufzuthun. Es 
iſt eben alles nur pure Verleumdung, man ſieht es wieder einmal: die Berliner ſind trotz alledem 
im Grunde doch das gutmüthigſte und geduldigſte Völkchen. 

In dem gewählten Programme der Beluſtigungen hatte Herr Harnack auf dem frei 
ſchwebenden Trapez der Judenfrage einen großen Erfolg. Auch ſein verwegener Eierwalzer — 
es waren wieder die befliſſenen Hebräer, welche die Eier hergaben — auf einem philoſemitiſchen 
und einem antiſemitiſchen Beine, ohne daß es nach der Vermuthung des Sprichwortes gebrochen 
wäre, iſt ſtaunenswerth. Das macht ihm nicht fo leicht einer nach und man fragt ſich blos, 
wie in aller Welt der Mann Jahre lang als gemeiner, gänzlich unſprunghafter Profeſſor 
verkannt bleiben konnte! Aber auch Bötel kam ja von der Kutſche aufs hohe C. So wunderbar 
ſind Gottes Wege. 

Triumph erwarb ſein Bekenntniß: „Ich bin nicht Antiſemit. Ich bemühe mich vielmehr 
nach den Grundſätzen des Chriſtenthums, Philoſemit zu ſein. Es fällt mir ſchwer.“ Dieſer 
praktiſche, handſame und bequeme Haus⸗ und Küchen⸗Philoſemitismus wird gewiß die alten 
ſchwerfälligen und umſtändlichen Apparate raſch verdrängen; der Zwiſt zwiſchen Antiſemiten 
und Philoſemiten hört auf. Es wird nur noch Philoſemiten geben: ſolche von der alten Couleur, 
welche die Juden blos gern haben, und ſolche von der neuen Harnackiſchen, welche die Juden 
zum Freſſen gern haben, denen ſich auch Herr Stöcker anſchließt. 

Nach dieſem durch fleißiges Chriſtenthum purgierten Antiſemiten wurde raſch noch Herr 
Adolf Wagner vorgeritten, auch eine ſchöne Leiſtung: „Staats-, Selbſt⸗, Genoſſenſchafts⸗ und 
Vereins⸗Hilfe müſſen zuſammenwirken. Dazu müſſen kommen (was mauſchelt der Mann ſo mit 
dem Stile ?), dazu müſſen kommen der Glaube und die Hoffnung und die Liebe, dieſe drei. 
Aber die Liebe iſt die größte unter ihnen und mehr werth als alle Nationalökonomie.“ Wenn 
ich mir überlege, wie viel mit der Liebe verdient wird und wie wenig mit der Nationalökonomie, 
— ich glaube, der gelehrte Statiſtiker der Preiſe hat entſchieden Recht. Es giebt darum 
auch noch immer mehr Privatdozenten der Liebe, als der Nationalökonomie — und das will 
was fagen! 

Ich bin nur neugierig, ob ſolche Werthvergleichungen jetzt überhaupt in die Mode kommen 
und ſolche Preisfragen von den Univerſitäten ausgeſchrieben werden: was verdienſtlicher iſt, die 
Gottesfurcht oder die Kochkunſt, die Demuth oder das Fagotblaſen, die Barmherzigkeit oder 
das Briefmarkenſammeln. 


* 2 * 


Ich kenne einen Maskenverleiher, der an dem längſten Faſching niemals genug kriegen 
kann. Er beklagt ſich und will es nicht begreifen, warum denn eigentlich nicht lieber gleich 
das ganze Jahr Carneval ſein ſoll. Dem Manne iſt geholfen worden. 

In Paris fing es an. Durch die halbe Welt verbreitete ſich rapid die heitere Neuerung, 
von der finſteren Trauer der modernen Feſtlichkeiten zur bunteren Garderobe der luſtigeren 
Ahnen zurückzukehren, bis der fromme Wunſch der Schneider endlich als Geſetz auch zu uns 
gelangte. Es iſt wirklich ſehr erfreulich, daß dieſer koſtümirte Scherz von uns jetzt den Franzoſen 
nachgemacht wird, oder eigentlich mehr noch dieſen Franzöſinnen. g 

Uebrigens, es liegt im Geiſte der Entwicklung. Nach den Butzenſcheibenkneipen, den 
ſtilvollen Weinſtuben und der „G'ſchnas“⸗Lyrik mußte es kommen. Wir fühlten es alle 
ſeit langem, daß uns wirklich nichts mehr gefehlt hat als dieſe Kniehoſen und dieſe Schnalleuſchuhe. 

* * * 


— 
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In der ſpaniſchen Marine iſt die Cholera, in der deutſchen Polizei die Keuſchheit aus⸗ 
gebrochen. Doch ſoll, nach den neueſten Berichten, in Spanien die Gefahr ſchon wieder vorüber 
ſein. In Wien dagegen iſt's fürchterlich. In Wien haben ſie einen Jüngling ſchutzmännlich 
arretirt, „wegen Uebertretung gegen die öffentliche Sittlichkeit“, weil er ſich von einem Mädchen 
mit einem Kuſſe empfohlen hatte, welches doch von jeher unter jüngeren Semeſtern als der 
natürliche und ſtandesgemäße Meinungsaustauſch gegolten hat. Aber ſie wollen, höre ich, in 
Wien, wo ſie immer konſequent find, das Küſſen überhaupt abſchaffen, während ſie in Dresden 
blos ſeine Uebertreibung bis zum „Fall Clemenceau“ eingeſtellt haben. Warum ſie nicht lieber 
gleich den Unterſchied der Geſchlechter überhaupt verbieten, der doch überall, ach! nur zu leicht, 
in grobe Anſtößigkeiten ausartet? 


* 4 * 


Ich bin von allem Anfang an dagegen geweſen, gleich wie es mir das erſte Mal gemeldet 
wurde, daß der Prinz Alois von und zu Liechtenſtein die Hanna von Klinkoſch heirathen würde, 
eine ganz ordinäre „Frau von“ und ſonſt nichts. Es nutzt einmal nichts, wie viel auch in 
häufigen Birchpfeiffereien dagegen deklamirt wird: Mißheirath untergräbt nur höchſtens Staat 
und Geſellſchaft und es kann damit kein gutes Ende nehmen; das habe ich gleich geſagt. Und 
richtig, kaum daß ſie ſich verloben, bringt auch ſchon die Wiener „Geſellſchaft“ einen langen 
Feſtartikel und ſie ſind beſtraft genug. 

Ich will Ihnen dieſen Gallimathias lieber nicht verſetzen; denn Sie können ja am Ende 
nichts dafür, wenn da unten weit bei der Türkei die Fürſten ſich vergeſſen. Aber eines daraus 
zur Sittengeſchichte zu konſtatiren bin ich als der gewiſſenhafte Chroniſt der Zeit verpflichtet, 
ein wichtiges Dokument zur Freude aller Demokraten. Es wird darin die Braut eine Dame 
genannt, „welche nicht in der goldenen Wiege eines Fürſtenhauſes geboren wurde.“ 

Da muß ich nun doch offen geſtehen: unmäßigen Reſpekt vor dem Adel hatte ich zwar 
nie; aber das hätte ich mir doch nicht träumen laſſen, daß bei der Ariſtokratie wirklich bereits 
die Wickelkinder ſolche Sachen treiben. Ja, wann denn, um Gottes willen, wenn ſie ſich in 
der goldenen Wiege ſchon gleich friſch und fröhlich an's Gebären macht, wann und wo muß 
denn eine ſolche Fürſtin eigentlich die präparativen Vorkehrungen getroffen haben? Es reicht, 
dies auszudenken, eine bürgerliche Phantaſie, durch vielen Zolaismus noch ſo verdorben und 
verworfen, nimmermehr hin. Wir Bürger haben doch reinere Windeln. 


* 
5 * 


Der „Hochi Shimbun“, das iſt der japaneſiſche Reichsanzeiger, berichtet, daß eine Anzahl 
von Gouverneuren und Präfekten die Regierung erſucht hat, „eine richtige Grundlage für die 
Sittlichkeit in Japan anzunehmen.“ Sie ſind eben da hinten doch hinter uns noch recht weit 
zurück. Es iſt auch bei uns ſchon längſt für die Sittlichkeit kein rechter Grund mehr vorhanden, 
aber uns genirt das gar nicht, ſcheint's. 


* * * 


Gewaltigeren Erfolg kann die Pferdezucht nicht mehr erwerben: das vormals edle Roß 
iſt bereits völlig vermenſchlicht und es giebt eigentlich keinen Unterſchied mehr. Es geht jetzt 
unter den Gäulen ſchon ganz menſchlich zu, akkurat wie bei uns: wenn einer von tüchtiger 
Geburt, natürlichem Talente und angemeſſener Ausbildung iſt, der bringt es ganz gewiß zu 
gar nichts; dagegen die dümmſten Viecher, denen kein Menſch auf zwei Schritte traut, kommen 
ſicher überall zuerſt an. Vaſiſtas voriges Jahr, Fitz⸗Roya heuer — ſeit Georges Ohnet, 
mit dem hat's begonnen. 

8 * * * 

Fräulein Biedermann ift an das Wallnertheater, Herr Miquel an das Finanzminiſterium 
engagirt worden. Er meiſterte vorher die Bürgerſchaft von Frankfurt, fie den Adel von Wien. 
Ich halte es in dieſem Falle entſchieden mehr mit den Ariſtokraten; ich könnte von ihm nicht 
fagen: „das ift mein Mann“; aber von ihr möchte ich ſchon ſagen, o ja: „das iſt meine Frau.“ 
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Ich wünſche allen beiden auf ihren neuen Poſten recht viel Glück und eine gedeihliche, 
fruchtbringende Wirkſamkeit. Ob es Herrn Miquel gelingen wird, die jo widerſpenſtigen und 
kritiſchen Preußen unter feinen Pantoffel zu bringen ? Aber um die kleine Biedermann ift mir 
nicht bange. 


* * 
* 


Große Dinge bereiten ſich vor. Schon iſt, ohne Schwertſtreich, Helgoland errungen; aber 
wie wir hören, läßt es die Regierung bei dieſem für gegenſtandsloſe Lyriker ſo bedeutſamen 
Ereigniß noch nicht bewenden. Sie ſtrebt rüſtig vorwärts, auf dieſem Pfade des friedlichen 
Tauſchgeſchäftes, zum Jubel des deutſchen Idealismus: ſchon haben ſich die Franzoſen bereit 
erklärt, uns gegen das Elſaß den Stock Robespierre's zu überlaſſen, der in der revolutionären 
Ausſtellung fo viel andächtige Bewunderung verſammelte; noch zögern die Oeſterreicher, uns 
für das kleine Schleſien die alte deutſche Kaiſerkrone zu gewähren, welche in Peſth verſtaubt; 
aber den Ruſſen brauchen wir blos das preußiſche Polen anzubieten, um von ihnen das Original: 
manuſcript von Raskolnikow für die königliche Bibliothek zu erwerben. Welche Errungen⸗ 
ſchaften! Auf dieſem Wege könnte es uns wohl begegnen, wieder das Volk der Denket 
und Dichter von einft zu werden, von allen hochvergnügten Nationen des Erdenrunds ob unieres 
idealen Sinnes ſehr geſchätzt und geprieſen. 


* © * 


Aber noch eine andere nationale Ehrenthat iſt vollbracht worden. Die drohende Invaſion 
der Magyaren iſt ſiegreich abgeſchlagen und zurückgeworfen. Es war ein erhebendes, unver: 
geßliches Bild, wie gegen die Unverſchämtheit dieſer Budapeſter, uns zu beſuchen, ein einziger 
gellender Schrei der Entrüſtung durch zwei Redaktionen brauſte und gegen die gemeinſamt 
Gefahr des Vaterlandes die alte Fehde zwiſchen den konſervativen Junkern und den radikalen 
Budikern ſich verſöhnte: ſchluchzend lag die Volkszeitung am Halſe der Kreuzzeitung, die alte 
Feindschaft ward begraben und es vereinigte ſich das edle Paar zur Hebung des Fremden: 
auskehres gegen allen reiſeſüchtigen Frevel. 

Und trotzdem bin ich traurig. Ich weiß, es iſt reichsfeindlich und antinational, nach ſo 
rühmlichem Siege traurig zu ſein. Aber ich kann mir nicht helfen. Ich hatte nach dieſen 
Ungarn, welche ich mir allerdings mehr als Ungarinnen dachte, ein tiefes und dringendes 
Bedürfniß; nicht ſo ſehr des Herzens, ſondern mehr von weiter unten herauf, aus der Magen⸗ 
gegend. Nämlich, ich weiß nicht, warum, aber ich hatte fo eine gewiſſe dunkle untrügeriſche 
Ahnung, daß am Ende eine ihre Köchin mitbringen würde — und jetzt bin ich ſchon ſo lange 
in Berlin, da möchte ich wieder einmal eſſen. 

Und wie ſoll ich Ihnen denn ſonſt die Geſchichte vom Onkel Oskar erzählen, dieſe ſüße. 
herzige, köſtliche Geſchichte, duftend wie ein welker Fliederſtrauß an jungem Mädchenbuſen, — 
wie kann ich Ihnen denn jemals dies holde Märchen berichten, wenn ich hungrig ewig nur über 
Caſſeler Rippeſpeere ſchweife? 

Globe TFrotter. 
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Ein Maitag 1 


Ein Maitag ... Du kommſt mit leiſen Tritten 

Treppauf und in mein Zimmer geſchritten. 

Wie Du nur gehſt, ſo leicht und ſchön, 

Kaum iſt eine Regung des Saumes zu ſehn. 

Darunter der Fußſpitzen Hin und Wider — 

Es ging mir, ſah ich's, durch alle Glieder. 

Turch's Schlüſſelloch, ſchüchtern zu mir verirrt, 

Ein Sonnenſtrahl Dich wie verliebt umflirrt. 

Schließt Dir die Augen plötzlich, die grauen — 

Herrgott! wie war das reizend zu ſchauen 

Und mit geſenkten Lidern kommſt Du 

Auf mich, den zitternd Erſtarrten, zu, 

Um mir die Hände, die ſchönen, weichen, 

Zum Abſchiednehmen darzureichen. 

Jum Abſchiednehmen! Und wie verrückt 

Hab' ich Dich noch einmal an's Herz gedrückt, 

Wenn auch — war's Aerger, Erſchrecken, 
Qual? — 

Ein fremder Zug in Dein Antlitz ſich Stahl... 

Heut bedrückt er mich, dieſer fremde Zug: 

War Dir — ſo fragt' er — die Hand nicht 
genug? 

Was ſoll das dumme Umfaſſen nur? 

Es verdirbt nur das Kleid, verdirbt die Frifur.... 

Toch damals hat er mich nicht empört, 

Mich nicht in der Qualenwonne geſtört: 

Ich ſtreichelte einmal noch Dein Haar, 

Das dunkle, in das ſo verliebt ich war, 

Ich küßte noch einmal, was einſt ich entdeckt, 

Von den braunen, entzückenden Löckchen verſteckt, 


Das weiße Närbchen inmitten der Stirn, 
Und ſtammelte leiſe: Addüs, min lütt Dirn, 


Und hielt Dich fo ſchmerzlich feſt umſchlungen 
Du aber haſt Dich mir entrungen, 
Mir flüchtig noch einmal das Händchen gereicht, 
Genickt mit dem reizenden Köpfchen leicht 
Und ein leiſes Wörtchen haſtig gerufen; 
Dann ein Gehen der Thür, ein Knarren der 
Stufen, 
Frou frou, klipp klapp, frou frou, klipp klapp: 
Leichtfüßig flogſt Du die Treppe hinab — 
Dann in der Straße ein rollender Wagen — 
Wie hab' ich's ertragen. 


* * * 


n 


— Ich ſeh' ſie noch immer im Schimmer des 
Licht's — 

Sonſt weiß ich von jenem Tage nichts, 

Als daß ich in irgend ein Bierhaus trat; 

Neben mir ſpielten drei Spießbürger Scat. 

Ich habe ſtundenlang wie ein Narr 

Eine Zeitung betrachtet ſtumm uud ſtarr, 


Und blöd' und verwundert angeſehn 
| Ein Verchen der „Goldenen Hundertzehn“ ... 


„Aus — béte! ... Das waren verteufelte 
Hiebe.“ 
„Bah! Unglück im Spiel heißt: Glück in der 


Liebe!“ 


„Halt, ſachte!“ der dritte der Spieler ſpaßt — 
„Mit der Liebe wird oft herumge⸗aaſt!“ 


Iven Kruſe. 
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Eine heikle Geſchichte. 


Von 


Nedor Voftojetuski, 


I. 

8 war an einem klaren, friſchen Winterabend, bereits in der zwölften Nacht⸗ 

ſtunde, als drei höchſt ehrenwerthe Herren in dem behaglich eingerichteten Zimmer 
eines vornehmen Hauſes auf der „Petersburger Seite“ ſaßen und ſich in ſolider 
und geiſtvoller Weiſe über ein hochintereſſantes Thema unterhielten. Man lebte 
gerade im Beginn jener denkwürdigen Epoche, in welche die Wiedergeburt unſeres 
theuren Vaterlandes fällt — dieſe Wiedergeburt, welche mit ſo unwiderſtehlicher Ge⸗ 
walt und ſo rührender Naivität ins Leben trat und die edelſten Söhne der Nation 
mit neuen Hoffnungen und Idealen erfüllte. Drei Männer mit Generalsrang waren 
es, welche dort in prächtigen weichen Seſſeln um den kleinen runden Tiſch ſaßen 
und in den Geſprächspauſen mit Behagen ihren Champagner ſchlürften. Die Flaſche 
ſtand in einem ſilbernen mit Eis gefüllten Kübel auf dem Tiſche. Man feierte die 
Einweihung des neu bezogenen Hauſes, welches von ſeinem gegenwärtigen Beſitzer, 
dem Geheimrath Stepan Nikiforowitſch Nikiforow, einem Junggeſellen von fünfund⸗ 
ſechzig Jahren, erſt vor kurzem erworben worden war. Der liebenswürdige Gaſt⸗ 
geber hatte mit dieſer feſtlichen Veranſtaltung zugleich die Feier ſeines Geburts⸗ 
tages verbunden, der zufällig um dieſelbe Zeit fiel, und den er bisher noch niemals 
in ſeinem Leben begangen hatte. Uebrigens handelte es ſich nur um eine ganz be⸗ 
ſcheidene Feier; nur zwei Gäſte waren geladen, beides frühere Amtsgenoſſen und 
Untergebene des Herrn Nikiforow, und zwar der Wirkliche Staatsrath Semjon 
Iwanowitſch Schipulenko und der Wirkliche Staatsrath Iwan Ilitſch Pralinski. Sie 
waren um neun Uhr zum Thee gekommen, hatten darauf ein paar Flaſchen Wein 
geleert und wußten, daß ſie, dem Gaſtgeber zu Liebe, ſich Punkt halb zwölf Uhr 
auf den Heimweg machen mußten. Denn Herr Nikiforow war ſein Leben lang ein 
Freund der Ordnung geweſen. 

Uebrigens hatte er bezüglich des einen der beiden geladenen Gäſte noch ſeine 
ganz beſonderen Abſichten. Er ſelbſt bewohnte nämlich nur das obere Stockwerk 
ſeines Hauſes, während die untere, mit gleichem Comfort und gleicher Pracht ein⸗ 
gerichtete Etage zu vermiethen war. Herr Nikiforow rechnete ein wenig auf Semjon 
Iwanowitſch Schipulenko und hatte bereits zweimal während des Abends das Ge⸗ 
ſpräch auf dieſen Gegenſtand zu lenken geſucht. Semjon Iwanowitſch war jedoch 
auf die Anregung des Gaſtgebers nicht eingegangen und hatte beharrlich geſchwiegen, 
obſchon die beiden Männer durchaus für einander geſchaffen ſchienen. Semjon 
Iwanowitſch war ein Mann in den beſten Jahren, mit ſchwarzem Haar und Backen⸗ 
bart und mit dem Ausdruck chroniſcher Gallergießung im Geſichte. Er war ein 
ſinſtrer Stubenhocker, hatte Familie, hielt fein Haus in ſtrenger Zucht und Furcht, 
beſaß viel Selbſtvertrauen und wußte gleichfalls ſehr genau, wie weit er es noch 
bringen, und noch genauer, wie weit er es niemals bringen würde. Er hatte eine 
angenehme Stellung und ſaß ſicher im Sattel. Die neue Ordnung der Dinge er⸗ 
regte zwar ſeine Galle, doch beunruhigte ſie ihn nicht gerade beſonders: er glaubte 
vor allem an ſich ſelbſt und hörte nicht ohne Ironie die redſeligen Auseinander: 
ſetzungen an, mit denen ſich Iwan Jlitſch Pralinski, der zweite der beiden Einge⸗ 
ladenen, über die „brennenden Fragen der Epoche“ ausließ. Sie hatten übrigens 
alle drei ein wenig über den Durſt getrunken, fo daß ſelbſt Stepan Nikiforowitſch 
fi) dazu herbeiließ, in ein leichtes Wortgefecht mit Iwan Ilitſch über die „neue Ord⸗ 
nung“ einzutreten. 


. 
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Der wirkliche Staatsrath Iwan Jlitſch Pralinski führte erſt ſeit vier Monaten 
den Titel „Excellenz“ und war ſomit einer der jüngſten in der Reihe der Civil⸗ 
generale. Er war überhaupt noch ziemlich jung, zählte erſt dreiundvierzig Jahre, 
ſah auch jünger aus und liebte es auch, jünger zu erſcheinen. Er beſaß einen hohen 
Wuchs und eine hübſche Erſcheinung, kleidete ſich geſchmackvoll und elegant, trug 
mit Grazie einen hohen Orden um den Hals und hatte aus ſeiner Jugendzeit einige 
Gewohnheiten der vornehmen Welt bewahrt. Er war noch unverheirathet und 
träumte von einer reichen, wenn möglich glänzenden Parthie. Noch von manchen 
anderen Dingen träumte er, obwohl man ihn durchaus nicht für unklug halten 
durfte. Bisweilen war er ein wenig allzu ſchwatzhaft und liebte es ſogar, ſich auf 
den Redner hinauszuſpielen. Er ſtammte aus gutem Hauſe, war der Sohn eines 
Generals, hatte als Kind Battiſt und Sammet getragen, war in einem ariſtokratiſchen 
Inſtitut erzogen worden und hatte, obſchon er aus demſelben nicht allzuviel 
Kenntniſſe mitgebracht hatte, doch ziemlich früh den Generalsrang erreicht. 
Er galt bei ſeinen Vorgeſetzten als ein fähiger Kopf, ja man ſetzte ſogar gewiſſe 
Hoffnungen auf ihn. Uebrigens machte Stepan Nikiforowitſch Nikiforow, unter 
deſſen Augen er ſeine Carriere gemacht hatte, in dieſer Hinſicht eine Ausnahme: 
er traute ihm durchaus nicht viel zu und ſetzte durchaus keine Hoffnungen auf ihn. 
Aher er hatte ihn gern, weil er von guter Familie war, vornehme Verwandte hatte 
und Vermögen beſaß. Das Vermögen Pralinski's beſtand in der Hauptſache aus 
einem großen Wohnhaus, das er vermiethet hatte und durch einen Verwalter in 
Ordnung halten ließ. Im Stillen freilich tadelte Herr Nikiforow den jüngeren 
Collegen wegen feines Leichtſinns und feiner allzu lebhaften Phantaſie. Iwan Jlitſch 
machte ſich bisweilen ſelbſt Vorwürfe wegen feiner allzu großen Eigenliebe. Er 
hatte ſogar zeitweiſe Anfälle einer gewiſſen krankhaften Zweifelſucht, die mit einem 
eigenthümlichen Reuegefühl verbunden war. Das Bewußtſein, daß ſein Flug durch⸗ 
aus nicht ſo hoch ging, wie er wohl gewünſcht hätte, erregte eine gewiſſe Wehmuth 
und Bitterkeit in ſeiner Seele. In ſolchen Momenten fiel er ſelbſt einer gewiſſen 
Verzweiflung anheim, namentlich wenn ſeine Hämorrhoiden ihn plagten; er nannte 
dann ſein Leben auch wohl eine „verfehlte Exiſtenz“, verlor den Glauben an ſeine 
redneriſchen Fähigkeiten und nannte ſich, natürlich nur im Stillen, einen Phraſen⸗ 
helden und Schwätzer; und wenn ihm dieſe Selbſterkenntniß auch alle Ehre machte, 
ſo hinderte ſie ihn doch nicht, in der nächſten halben Stunde ſeinen Kopf um ſo 
höher zu erheben und ſich um ſo trotziger einzureden, daß ſeine Zeit doch noch kommen 
würde und er nicht nur als Würdenträger, ſondern ſogar als Staatsmann ſeinen 
Namen in Rußland zur Anerkennung bringen würde. Bisweilen träumte ihm ſogar 
von Monumenten. Jedenfalls trug er ſich mit hochſtrebenden Gedanken, wenn er 
feine Hoffnungen und Träume auch mit einer gewiſſen Aengſtlichkeit zu verheimlichen 
ſuchte. Er war, mit einem Wort, ein vortrefflicher Menſch und im Grunde ſeines 
Herzens ſogar ein Dichter. In den letzten Jahren hatten jene ſchmerzlichen Minuten 
der Enttäuſchung ihn ganz beſonders häufig heimgeſucht. Er war empfindlich und 
mißtrauiſch geworden und nahm leicht einen Einwand, den man gegen ſeine An⸗ 
ſichten erhob, als eine perſönliche Kränkung hin. Das Wiedererwachen des ruſſiſchen 
Lebens hatte jedoch auch ſeine Hoffnungen neu gekräftigt, und der Generalsrang 
that ein Uebriges. Er gewann friſche Spannkraft und hob ſein Haupt ſtolzer em⸗ 
por. Er wurde plötzlich redſelig, begann mit edlem Schwunge und reichem Wort⸗ 
aufwand über die allerneuſten Fragen zu ſprechen und wußte ſich, wider alles Er⸗ 
warten, mit Begeiſterung und Wärme in die neuen Ideale zu finden. Er ſuchte 
überall Gelegenheit, ſeine Anſichten zu äußern, fuhr fleißig in der Stadt hin und 
her und galt, was ihm nicht wenig ſchmeichelte, ſehr bald als ein ganz verzweifelter 
Liberaler. An dieſem Abend nun war er ganz beſonders aufgelegt: vom vierten 
Glaſe an floſſen die Worte nur ſo von ſeinen Lippen. Er hätte gar zu gern 
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Stepan Nikiforowitſch, den er ſeit längerer Zeit zum erſten Male wiederſah, und 
zu dem er früher ſogar in gewiifem Sinne aufgeſchaut hatte, zu feinen Ueberzeugungen 
bekehrt. Er hielt ihn aus irgend einem Grunde für einen Reaktionär und ſetzte 
ihm ganz gehörig zu. Stepan Nikiforowitſch ſetzte fich fait gar nicht zur Wehr, 
ſondern hörte nur mit einem verſchlagenen Lächeln zu. Das Thema intereſſirte ibn 
offenbar. Iwan Ilitſch erhitzte ſich ganz ungewöhnlich und ſetzte öfter, als es gut 
war, das Glas an den Mund, worauf Stepan Nikiforowitſch daſſelbe jedesmal nach⸗ 
füllte. Dieſe auffallende Fürſorge ſchien plötzlich Herrn Pralinski etwas Beleidigen- 
des zu haben, um ſo mehr, als Semjon Iwanowitſch Schipulenko, den er aus 
ganzer Seele verachtete und doch auch wegen feiner cyniichen Bosheit ein wenig 
fürchtete, die ganze Zeit hindurch ein hartnäckiges, tückiſches Schweigen beobachtet 
und öfter als ſchicklich ein ſataniſches Lächeln gezeigt hatte: „Sie ſcheinen mich als 
einen Schulknaben zu betrachten“ — das war der Gedanke, der Iwan Ilitſch durch 
den Kopf fuhr. 

„Nein, meine Herren, es iſt Zeit, es iſt ſchon lange Zeit, daß etwas geſchieht,“ 
fuhr er mit einer gewiſſen Heftigkeit fort. „Wir haben uns mit der Sache ſchon 
allzu ſehr verſpätet. Die Humanität iſt nach meiner Anſicht der erſte und wichtigſte 
Faktor — Die Humanität mit den Untergebenen insbeſondere, die — vergeſſen wir 
das niemals — gleichfalls Menſchen find. Die Humanität iſt unſer Heil, unſere 
Rettung. ..“ 

„Hi hi hi!“ hörte man plötzlich Semjon Iwanowitſch lachen. 

„Aber warum ſchelten Sie uns denn fo ſehr?“ fragte ſchließlich Stepan Niki: 
forowitſch mit liebenswürdigem Lächeln. „Ich habe, offen geſtanden, gar nicht recht 
begriffen, was Sie uns darzulegen beliebten. Sie ſprechen von Humanität — da⸗ 
mit meinen Sie doch die Menſchenliebe, nicht wahr?“ 

„Nennen Sie es meinetwegen Menſchenliebe. Ich bin der Anſicht ...“ 

„Erlauben Sie einmal! So weit ich die Sache beurtheilen kann, handelt es 
ſich nicht nur um dieſen einen Punkt. Menſchenliebe war von jeher ein allgemein 
geltender Grundſatz. Unſere Reform jedoch beſchränkt ſich nicht darauf allein. Es 
liegen da noch allerhand ökonomiſche, juriſtiſche, moraliſche, bäuerliche und ſonſtige 
Fragen vor, und alle dieſe Fragen zuſammen können das Staatsſchiff bedenklich 
ins Schwanken bringen. Das iſt's, was wir befürchten, die Humanität allein..“ 

„Ganz recht, die Sache liegt tiefer,“ bemerkte Semjon Iwanowitſch. 

„Ich verſtehe ſehr wohl, mein lieber Semjon Iwanowitſch“, verſetzte Iwan 
Ilitſch abſichtlich ſpiz und beißend, „und geſtatten Sie mir zu bemerken, daß ich 
hinter Ihnen in der tiefen Auffaſſung der Dinge durchaus nicht zurückbleiben mag. 
Dennoch beſitze ich die Kühnheit, auch Ihnen, Stepan Nikiforowitſch, zu bemerken, 
daß Sie mich nicht verſtanden haben . . ." 

„Da können Sie ſchon Recht haben.“ 

„Nun denn, ich halte mich einfach an die Idee — und ich werde dieſe Idee 
überall, wo ich nur kann, verkündigen — daß die Humanität, insbeſondere die Hu⸗ 
manität gegen Untergebene, die Humanität des Beamten gegen den Kanzliſten, des 
Kanzliſten gegen den Hausknecht, des Hausknechts gegen den gemeinen Arbeiter — 
daß dieſe Humanität, ſage ich, als Eckſtein der bevorſtehenden Reformen und über⸗ 
haupt der Neugeſtaltung der Dinge dienen muß. Warum? Darum! Betrachten Sie 
die folgende Schlußreihe: Ich bin human, folglich liebt man mich. Man liebt 
mich, folglich wird man Vertrauen zu mir haben. Man wird Vertrauen haben, 
folglich wird man mir glauben. Man wird mir glauben, folglich wird man mich 
lieben ... das heißt, nein, ich wollte ſagen: wenn man glaubt, fo wird man 
auch an die Reform glauben, man wird fo zu ſagen den Kern der Sache begreifen, 
man wird ſich fo zu ſagen ſittlich umarmen und alles auf freundſchaſtlichem Fuße 
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und von Grund aus ordnen. Weshbalb lachen Sie denn, Semjon Iwanowitſch? 
I Ihnen die Sache nicht deutlich genug?“ 

Stepan Nikiforowitſch zog ſchweigend die Brauen empor: er war ein wenig 
erſtaunt über dieſe Wendung des Geſpräches. 

„Ich glaube, ich habe etwas über den Durſt getrunken,“ verſetzte Semjon 
Iwanowitſch boshaft, „mein Begriffsvermögen iſt verdunkelt, es ſchwirrt mir fo 
im Kopfe 

Iwan Ilitſch fuhr förmlich zuſammen. 

„Wir ſetzen's nicht durch,“ verſetzte plötzlich nach kurzer Ueberlegung Stepan 
Nikiforowitſch. 

„Was ſetzen wir nicht durch?“ fragte Iwan Ilitſch, über die kurze, unvermittelte 
Bemerkung des Gaſtgebers verwundert. 

„Wir ſetzen's nicht durch, ſag' ich“, wiederholte Stepan Nikiforowitſch. Er 
wollte ſich offenbar nicht weiter auslaſſen. 

„Sie ſprechen von dem neuen Wein und den neuen Schläuchen?“ bemerkte 
Iwan Ilitſch mit leiſer Ironie. „Nun, Sie mögen Recht haben; für mich per⸗ 
ſönlich möchte ich jedenfalls ſelbſt die Verantwortung tragen.“ 

In dieſem Augenblick ſchlug die Uhr halb zwölf. 

„Da ſitzen wir nun und ſitzen,“ ſagte Semjon Iwanowitſch, indem er ſich zum 
Aufftehen anſchickte. Iwan Ilitſch jedoch war noch eher auf den Beinen als er 
und nahm feine Zobelmütze vom Kamin. Er hatte einen beleidigten Geſichts⸗ 
ausdruck. 

„Nun, wie ſteht's, Semjon Iwanytſch, wollen Sie fich's überlegen?“ fragte 
Stepan Nikiforowitſch, indem er den Gäſten das Geleit gab. 

„Sie meinen wegen der Wohnung? Gewiß, ich will's überlegen.“ 

„Und Sie benachrichtigen mich doch, ſobald ſie einen Entſchluß gefaßt haben?“ 

„Immer noch von Geſchäften?“ warf Herr Pralinski in liebenswürdigem Tone 
ein, indem er feine Mütze in den Händen drehte. Er hatte das Gefühl, daß man 
ihn vergeſſen hatte. 

Stepan Nikiforowitſch zog ſeine Brauen empor und ſchwieg zum Zeichen, daß 
er die Gäſte nicht länger aufhalten wolle. Semjon Iwanytſch verbeugte ſich eilig. 

„Nun, wie Ihnen beliebt, mein Herr,“ dachte Herr Pralinski bei ſich — „wenn 
Sie nicht einmal wiſſen, was die Höflichkeit verlangt... Und er reichte mit über⸗ 
legenem Ausdruck dem Gaſtgeber die Hand zum Abſchied. 

Im Vorzimmer hüllte ſich Iwan Ilitſch in ſeinen leichten, koſtbaren Pelz, wo⸗ 
bei er ſich Mühe gab, den abgetragenen Waſchbärpelz Schipulenko's möglichſt nicht 
zu bemerken. 

Sie gingen zuſammen die Treppe hinunter. 

„Unſer alter Freund ſcheint ſich beleidigt zu fühlen,“ begann Iwan Jlitſch zu 
ſeinem ſchweigenden Begleiter. 

„Ich wüßte nicht. Weshalb denn?“ verſetzte dieſer ruhig und kalt. 

„Tölpel!“ dachte Iwan Ilitſch bei ſich. 

Sie traten aus der Thür, und Semjon Iwanytſch ſtieg in feinen einfachen 
Schlitten, vor den ein unanſehnlicher Schimmelhengſt geſpannt war. 

„Zum Teufel! Wo bleibt denn Trifon mit meinem Wagen?“ rief Iwan Jlitſch 
laut, als er ſeine Equipage nirgends erblickte. 

Er ſuchte und ſuchte, aber weder Wagen noch Trifon ließen ſich ſehen. Der 
Kutſcher des Gaſtgebers wußte keine Auskunft zu geben. Man wandte ſich an 
Warlam, den Kutſcher Schipulenko's, und erhielt zur Antwort, daß Trifon mit dem 
Wagen die ganze Zeit dageweſen ſei — und nun war er auf einmal verſchwunden! 

„Eine dumme Geſchichte!“ meinte Semjon Iwanytſch — „fahren Sie mit mir!“ 

„Verdammtes Schurkenpack!“ ſchrie Herr Pralinski ganz außer ſich vor Wuth. 
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„Er hatte mich gebeten, hier auf der „Petersburger Seite“ bei einer Gevattern zur 
Hochzeit vorſprechen zu dürfen, und ich hab's dem Spitzbuben ausdrücklich verboten. 
Der Teufel hole dieſe Sippſchaft! Ich wollte wetten, daß er dennoch hingefahren iſt.“ 

„Er iſt wirklich hingefahren, Herr,“ berichtete Warlam, „und er wollte in 
einer Minute wieder zurück ſein.“ 

„Das dacht' ich mir wohl! Als ob ich's geahnt hätte! Na wart', Dich will 
ich lehren!“ 

„Prügeln Sie ihn windelweich, dann wird er das nächſte Mal pariren,“ be⸗ 
merkte Semjon Iwanytſch, indem er ſich's in feinem Schlitten bequem machte. 

„Bitte beunruhigen Sie ſich nicht, Semjon Iwanytſch.“ 

„Sie wollen alſo nicht mitfahren?“ 

„Nein, ich danke; leben Sie wohl!“ 

Semjon Jwanytſch fuhr davon, Iwan Ilitſch aber folgte zu Fuß auf dem 
ſchmalen hölzernen Trottoir, indem er vergeblich ſeine innere Erregung zu be⸗ 
meiſtern ſuchte. 


II. 


„Wart' Hallunke, Dich will ich lehren! Abſichtlich will ich zu Fuß gehen, 
damit Du Reue empfindeſt, damit Du einen Schrecken bekommſt! Er wird zurück 
kommen und hören, daß fein Herr zu Fuß gegangen iſt ... Das iſt ihm ganz 
recht, dem Schurken.“ 

Noch niemals hatte Iwan Ilitſch fo heftig geſcholten, aber er war wirklich zu 
ſehr aufgebracht — na und dann war er ja auch nicht ganz klar im Kopfe. Er war 
kein Trinker, und die fünf oder ſechs Glas Champagner waren ihm raſch zu Kopfe 
geſtiegen. Es war übrigens eine prächtige Nacht — kalt zwar, doch völlig windſtill 
und ruhig. Am Himmel blinkten die Sterne, und das matte Silberlicht des Mondes 
ergoß fi) auf die Erde. Es war eine fo herrliche Nacht, daß Iwan JIlitſch bereits 
nach fünfzig Schritten ſeine unbequeme Lage vergeſſen hatte. Eine angenehme 
Stimmung überkam ihn — die Wirkung des Rauſches, welcher den Wechſel der 
Eindrücke beſchleunigt, machte ſich bemerkbar. Er fand ſogar an den unanſehnlichen 
hölzernen Häuschen der öden Straße Gefallen. 

„Wie hübſch ſich das trifft, daß ich zu Fuß gehen muß,“ ſagte er ſich im 
Stillen und „für Trifon iſt's eine Lektion, und mir macht's Vergnügen. Ich ſollte 
eigentlich öfter zu Fuß gehen. Was kann's ſchaden? Auf dem „großen Proſpekt“ 
finde ich, wenn's nöthig iſt, immer eine Droſchke. Eine herrliche Nacht! Und was 
das hier für nette Häuschen ſind! Alles vermuthlich kleine Leute, die hier wohnen 
Unterbeamte, Gewerbtreibende ... Aber dieſer Stepan Nikiforowitſch! Was das 
alles für Reaktionäre ſind — alte Schlafmützen! Wirklich, Schlafmützen: das iſt 
die richtige Bezeichnung. Im Uebrigen ein ganz verſtändiger Menſch, mit gefundem 
Menſchenverſtand und praktiſcher, nüchterner Auffaſſung der Dinge. Aber alt, recht 
alt find fie ſchon alle. Es fehlt ihnen dieſes ... dieſes ... ja, was denn nur? 
Na, es fehlt ihnen eben etwas. „Wir ſetzen's nicht durch“ ... was er nur damit 
ſagen wollte? Er wurde ſogar ganz nachdenklich, als er es ſagte. Uebrigens hat 
er mich durchaus nicht verſtanden. Iſt's denn ſo ſchwer zu begreifen? Doch die 
Hauptſache iſt ja, daß ich es begreife, daß dieſe Ueberzeugung feſt in meiner Seele 
wurzelt. Humanität ... Menſchenliebe ... Den Menſchen ſich ſelbſt wieder⸗ 
geben .. . Das Bewußtſein feiner Würde in ihm wachrufen und dann 
mit dem wohl vorbereiteten Material friſch an's Werk .. Das iſt doch klar genug, 
ſollt ich meinen! Nehmen wir ein Beiſpiel, der Deutlichkeit wegen: einen 
vielleicht, einen armen, elenden Tſchinownik. Fragen wir ihn: Wie hein in 
Antwort: So und fo. Und was biſt Du? Antwort: Beamter. — Gunter 
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aber weiter: Was für ein Beamter? Antwort: In dem und dem Reſſort. Willſt 
Du glücklich ſein? Freilich will ich's. Und was brauchſt Du zu Deinem Glück? 
Das und das brauch ich. Und warum das und das? Darum. . . . Und der 
Menſch wird mich beim zweiten Worte verſtehen, ich hab' ihn ſozuſagen im Netz 
gefangen und kann nun mit ihm machen, was ich will, das heißt eben, ich kann 
ihn glücklich machen .. . Ein abſcheulicher Menſch, dieſer Semjon Iwanytſch. 
und was für ein unausſtehliches Geſicht ... Prügeln Sie ihn windelweich! — 
Das hat er nicht ohne Abficht geſagt. Nein, mein Lieber, prügle Du — ich prügle 
nicht. Ich werde meinen Trifon mit Worten zu ſtrafen wiſſen, mit Worten des 
Tadels, das wird er um fo tiefer empfinden. Die Prügelſtrafe ... das iſt auch 
noch eine Frage, die der Löſung harrt .. . hm, ſollte ich nicht einmal bei der 
kleinen Emirance vorſprechen? .. Pfui Teufel, dieſer abſcheuliche Weg!“ rief er 
plötzlich aus, als ſein Fuß von dem hölzernen Trottoir abglitt. „Und das nennt 
ſich Refidenz! Civiliſation! Das Bein kann man brechen. Hm.. . Ich haſſe 
dieſen Semjon Iwanytſch . . . eine widerwärtige Fratze ... Er wagte über mich 
zu lächeln, als ich von moraliſchem Umarmen ſprach. Gewiß werden ſie ſich um⸗ 
armen, was geht's Dich an? Dich wird keiner umarmen, eher den niedrigſten 
Arbeiter ... Wenn ich nächſtens einen Arbeiter treffe, will ich abſichtlich, Dir zum 
Trotz, mit ihm ſprechen. Uebrigens war ich nicht ganz nüchtern und habe mich 
vielleicht nicht richtig ausgedrückt ... Ich finde vielleicht auch jetzt nicht den 
richtigen Ausdruck.. . hm. Ich will niemals mehr trinken, es führt zu nichts. 
Am Abend ſchwatzt man Unfinn, und am Morgen bereut man's. Aber betrunken 
bin ich doch nicht, ich gehe ja ganz gerade .... Nein, fie find und bleiben doch 
alle Betrüger.“ 

So wälzten ſich die Gedanken in Iwan Jlitſch's Kopfe, während er auf dem 
Trottoir dahinſchritt. Die friſche Luft hatte ihre Wirkung auf ihn nicht verfehlt, 
und fünf Minuten ſpäter wäre er vielleicht gänzlich beruhigt geweſen und Schläfrigkeit 
hätte fi) bei ihm eingeſtellt. Da drang jedoch plötzlich, nur noch wenige Schritte 
vor dem Großen Proſpekt, Muſik an fein Ohr. Er ſah auf und vernahm von der 
andern Seite der Straße her aus einem alten, baufälligen, langgeſtreckten Häuschen 
feſtliche Klänge: eine kreiſchende Violine, eine knarrende Baßgeige und eine winfelnde 
Flöte ſpielten die Melodie einer munteren Quadrille. Die Fenſter waren von 
Menſchen belagert, zumeiſt Weibern in wattirten Röcken und mit Tüchern auf dem 
Kopfe, die alle Anſtrengungen machten, um durch die Lücken der Fenſterläden irgend 
etwas zu erſpähen. Da drinnen aber ging es gar luſtig zu. Das Trampeln und 
Stampfen der Tanzenden war über die ganze Straße hinweg zu vernehmen. Iwan 
Ilitſch bemerkte einen Poliziſten in der Nähe und trat an ihn heran. 

„Wem gehört dieſes Haus, mein Lieber?“ fragte er, indem er ſeinen Pelz ein 
wenig öffnete, damit der Poliziſt den Orden auf ſeiner Bruſt bemerken könnte. 

„Dem Regiſtrator Pſeldonymow,“ antwortete der Poliziſt, welcher das hohe 
Ehrenzeichen ſogleich erſpäht und ſich kerzengerade aufgerichtet hatte. 

„Pſeldonymow? Ah, Pfſeldonymow! ... Was iſt denn bei ihm los? Er 
macht wohl Hochzeit?“ 

„Zu dienen, Ew. Wohlgeboren, er verheirathet ſich mit einer Titulärraths⸗ 
tochter .. . Titulärrath Mlekopitajew .. iſt bei der Polizei angeſtellt geweſen. 
Dieſes Haus da erhält die Braut als Mitgift.“ 

„Dann gehört es alſo jetzt bereits Herrn Pſeldonymow und nicht mehr Herrn 
Mlekopitajew?“ 

„Ganz recht, Ew. Hochgeboren. Es gehörte Herrn Mlekopitajew und gehört 
jetzt Herrn Pſeldonymow.“ 

„Hm. Ich frage deshalb, mein Lieber, weil ich ſein Vorgeſetzter bin. Ich bin 
General in dem Reſſort, in welchem Pſeldonymow dient.“ 
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„Sehr wohl, Excellenz.“ Der Poliziſt ſtreckte ſich vollends in die Höhe, Iwan 
Ilitſch aber ward nachdenklich und blieb ein Weilchen ſtehen, indem er ſich feinen 
Gedanken überließ. 

Pſeldonymow diente in der That in feinem Reſſort, ja ſogar in feiner eigenen 
Kanzlei. Er erinnerte ſich feiner ganz genau: es war ein armſeliger Tſchinownik, 
mit einem Monatsgehalt von zehn Rubeln. Da Herr Pralinski feine Kanzlei erst 
vor kurzem übernommen hatte, ſo konnte man nicht von ihm verlangen, daß er 
ſchon jetzt ſeine Beamten alle genauer kannte, bei Pſeldonymow jedoch war ihm der 
ſeltſame Familienname aufgefallen, ſo daß er ihn ſogleich ſchärfer ins Auge gefaßt 
hatte. Er erinnerte ſich, daß es ein noch ſehr junger Menſch mit einer langen 
Habichtsnaſe und weißblondem Haar, von abgemagerter Geſtalt war, der einen 
ganz unmöglichen Uniformrock und ebenſo unmögliche Unausſprechliche trug. Es 
fiel ihm ein, daß ihm damals flüchtig der Gedanke gekommen war, den armen 
Burſchen zu den Feſttagen eine Gratifikation von zehn Rubeln anzuweiſen, daß je⸗ 
doch dieſer Gedanke ſich ebenſo raſch wieder verflüchtigt hatte, da der Geſichtsaus⸗ 
druck des Pſeldonymow auf ihn einen äußerſt unſympatiſchen, ja ſogar abſtoßenden 
Eindruck gemacht hatte. Um ſo mehr hatte es ihn überraſcht, als derſelbe Pſeldo⸗ 
nymow ihn vor acht Tagen um die Erlaubniß bat, ſich verheirathen zu dürfen. 
Die Angelegenheit war damals kurzer Hand entſchieden worden, und Iwan Jlitſch 
erinnerte ſich nur, daß Pſeldonymow ein hölzernes Haus und vierhundert Rubel 
an baarem Gelde mitbekam. Auch deſſen entſann er ſich, daß ihm die beiden Namen 
Pſeldonymow und Mlekopitajew zu einem Wortſpiel Gelegenheit geboten hatten. 
Alles das fiel ihm jetzt ganz klar und deutlich ein. 

Einen Augenblick war er tief in Nachdenken verſunken; eine Flucht von Bor: 
ſtellungen jagte blitzſchnell durch ſeinen Kopf. 

„Da reden wir nun und reden“, dachte er bei ſich, „und wenn's darauf ankommt 
zu handeln, ſo läuft die Sache auf nichts heraus. Nehmen wir zum Beiſpiel 
dieſen Pſeldonymow: voll Hoffnung und froher Erwartung iſt er vom Altare 


gekommen .. .es iſt einer der ſchönſten Tage feines Lebens... und nun muß 
er ſich mit feinen Gäſten abgeben, muß fie bewirthen und unterhalten ... einfach 
und beſcheiden wird's wohl zugehen, aber dafür munter und luſtig ... Und was 


würde er wohl ſagen, wenn er wüßte, daß in dieſem ſelben Augenblicke ich, ich 
ſein Vorgeſetzter, ſein oberſter Chef, vor ſeinem Hauſe ſtehe und auf ſeine Hochzeits⸗ 
muſik lauſche? In der That, was würde er wohl dazu ſagen? Und was würde 
er ſagen, wenn ich nun plötzlich bei ihm einträte? Hm.. er würde jedenfalls 
anfangs erſchrecken und in Verwirrung gerathen — ich würde ſtören und den Gang 
des Feſtes unterbrechen ... das heißt, jeder andere General würde ſtören, wenn 
er fo plötzlich dazwiſchen käme, aber nicht ich ... Das iſt's eben, jeder andere, 
nur ich nicht 

Ja wohl, mein theurer Stepan Nikiforowitſch! Sie haben mich vorhin nicht 
verſtanden, und da haben Sie gleich ein lebendes Beiſpiel. 

So ſteht's, meine Herren: wir reden immer nur von Humanität, aber keiner 
hat die Kühnheit, die Sache praktiſch in's Werk zu ſetzen. 

Welche Kühnheit denn? Ei, ſo hören Sie doch: wie die gegenwärtigen 
Geſellſchaftszuſtände einmal liegen, wäre es Wahnſinn, wenn ich, der General 
Pralinski, um ein Uhr Nachts zur Hochzeit meines Untergebenen, eines Regiftrators 
mit zehn Rubeln Gehalt, gehen wollte; es wäre gleichbedeutend mit dem jüngſten 
Gericht, dem Untergang von Pompeji, der Wiederkehr des Chaos. Kein Menſch 
würde das begreifen. Stepan Nikiforowitſch würde eher ſterben als es begreifen. 
Sagte er doch ſelbſt: wir ſetzen's nicht durch. Ihr Alten freilich, ihr Männer der 
Gicht und der Trägheit, werdet es nicht durchſetzen, ich aber werde es durch —ſet— gen. 
Ich werde jenen Tag des jüngſten Gerichts in den ſchönſten Tag für meiser Kater 
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gebenen verwandeln, und aus der That des Wahnſinns wird eine normale, 
patriarchaliſch ehrwürdige, eine edle und fittlich erhabene That werden. Wie ich 
das anfangen will? Wohlan, ſo hören Sie 

Angenommen, ich bin eingetreten. Man wird ſtaunen, wird aufhören zu 
tanzen, wird ſich ſtumm und verlegen zur Seite drängen. Und nun kommt's auf 
mich an: ich gehe direkt auf den erſchrockenen Pſeldonymow los und ſage ihm mit 
einem freundlichen Lächeln, mit einfachen ſchlichten Worten: „So und fo, mein 
Lieber, ich war bei Sr. Excellenz Stepan Nikiforowitſch — Du kennſt ihn ja — 
hier in Deiner Nachbarſchaft ...“ und nun erzähle ich in leichtem, ſcherzhaftem 
Tone meine Unannehmlichkeit mit Trifon, komme von Trifon auf meine Fuß⸗ 
wanderung zu ſprechen — „na, und da hörte ich hier die Muſik“, fahr' ich fort, 
„und bin neugierig und erfahre vom Poliziſten, daß Du Hochzeit machſt. Ei, denk 
ich, da will ich doch mal zuſehen, wie meine Herren Beamten ſich amüfiren, und 
Hochzeit machen. Du wirſt mich doch, denk' ich, nicht hinauswerfen!“ Hinaus⸗ 
werfen! Welch ein Wort, einem Untergebenen gegenüber! Hinauswerfen — Teufel 
noch eins! Ganz außer ſich wird er ſein, wird auf mich zuſtürzen und mich zum 
Sitzen einladen, wird beben vor Entzücken und ſich kaum zu faſſen wiſſen 

Was kann einfacher, was ſchöner und ſittlicher ſein, als eine ſolche That? 
Und weshalb ich eingetreten bin — das iſt eine andere Frage, das iſt eben ſo zu 
ſagen die moraliſche Seite, die Quinteſſenz der Sache. 

Hm. . woran dacht' ich doch ſoeben? Ah fol... 

Er wird mich alſo ſelbſtverſtändlich zum Sitzen einladen, und zwar zur Seite 
ſeines vornehmſten Gaſtes, irgend eines Titulärraths oder rothnäfigen Stabs⸗ 
kapitäns ... Gogol hat dieſe Art Originale ganz vortrefflich beichrieben ... . 
Natürlich mache ich auch die Bekanntſchaft der jungen Frau, ich ſage ihr ein paar 
Schmeicheleien, ich ermuthige auch die Gäſte, ſich durch mich nicht weiter ſtören zu 
laffen und in ihrem Tänzchen fortzufahren, ich mache Witze, lache mit einem Wort 
— ich bin reizend und liebenswürdig. Ich bin übrigens immer reizend und liebens⸗ 
würdig, wenn ich mit mir ſelbſt zufrieden bin... Hm... Das heißt 
es ſcheint ... ein wenig bin ich immer noch ... d. h. nicht etwa betrunken, 
aber doch ſo 

.. Natürlich werde ich als Gentleman auf durchaus gleichem Fuße mit 
ihnen verkehren und keine beſonderen Rückſichten verlangen .. . Aber in moraliſcher, 
in moraliſcher Hinfiht — da liegt die Sache anders: fie werden die Sache zu 
würdigen wiſſen, meine That wird in ihnen alle edlen Gefühle wachrufen ... Ich 
bleibe eine halbe, vielleicht eine ganze Stunde. Selbſtverſtändlich gehe ich vor 
Tiſch fort — wenn ſie ſich vielleicht auch meinetwegen Umſtände gemacht, fi mit 
Backen und Braten Gott weiß wie bemüht haben und alle möglichen Anſtrengungen 
machen, um mich zum Bleiben zu nöthigen. Nur ein Gläschen trink ich auf das 
Wohl der Neuvermählten, dann empfehle ich mich und ſchütze dienſtliche Angelegen⸗ 
heiten vor. Und ſobald ich nur das Wort „dienſtlich“ ausſpreche, uehmen ihre 
Geſichter einen ernſthaften Ausdruck an: der Unterſchied zwiſchen mir und ihnen 
iſt ihnen zum Bewußtſein gekommen. Sie und ich — die Erde und der Himmel! 
Nicht, als ob ich ihnen dieſen Unterſchied klar machen wollte, aber er muß ihnen 
eben von ſelbſt klar werden ... es iſt eben in moraliſcher Hinſicht nothwendig, 
was man auch immer ſagen mag. Uebrigens will ich ihnen ſogleich wieber durch 
ein leutſeliges Lächeln ihren Muth zurückgeben ... Noch ein letztes Scherzwort 
zu der Neuvermählten — hm. . etwa des Inhalts, daß ich nach einer gewiſſen 
Zeit zu Gevatter gebeten ſein wollte — he he! Sie wird ſicherlich den Termin 
einhalten, das iſt ja fruchtbar wie die Kaninchen ... Alles belacht meinen Scherz. 
Die junge Frau erröthet; ich küſſe fie väterlich auf die Stirn, ſegne fie ſogar, nun 
und .. . am nächſten Morgen iſt meine Heldenthat bereits in der Kanzlei bekannt. 
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Am Morgen aber bin ich wieder der ſtrenge, unerbittliche Vorgeſetzte mit der ehernen 
Stirn, doch jetzt kennen ſie wenigſtens das Herz, das ſich hinter der ſtarren Maske 
des Dienſtes verbirgt. Sie haben einen Blick in meine Seele gethan und ſagen 


ſich: „Als Vorgeſetzter iſt er ſtreng, aber als Menſch — ein Engel!“ Mir gehört 


dann der Sieg: durch einen ſo einfachen Schritt, der Euch andern überhaupt gar 
nicht in den Sinn kommt, habe ich fie überwunden, fie find mein, ich bin ihr 
Vater, fie find meine Kinder. Sehen Sie, mein lieber Stepan Nikiforowitſch, 
Excellenz: machen Sie mir das nach! 

8 Verſtehen Sie wohl und begreifen Sie, daß Pſeldonymow es ſeinen 
Kindern erzählen wird, wie ein General auf der Hochzeit ihrer Eltern zu Gaſte 
geweſen iſt? Und dieſe Kinder werden es ihren Kindern und dieſe wiederum ihren 
Enkeln erzählen, und es wird zur Familientradition werden, daß ein Mann von 
Rang und Würden, ein Staatsmann — und das werde 15 ja inzwiſchen längſt 


geworden fein — fie der Ehre gewürdigt hat u. ſ. w. u. ſ. w... Ja wohl, ich 
werde den Erniedrigten ſittlich erhöhen, werde ihm ſein Selbſtbewußtſein wieder⸗ 
geben ... Zehn Rubel beträgt fein Monatsgehalt! Und wenn ich das fo 


fünfmal, zehnmal oder vielleicht noch öfter wiederhole, dann habe ich mir eine 


Popularität erworben, die beiſpiellos ſein wird, alle Welt wird mein Bild im 
Herzen tragen, und der Teufel mag wiſſen, was noch daraus entſtehen kann 
aus dieſer Popularität nämlich ...“ 

Kaum eine halbe Minute währten dieſe flüchtigen Ueberlegungen und Iwan 
Ilitſch hätte ſich vielleicht damit begnügt, hätte ſich damit zufrieden gegeben, Stepan 
Nikiforowitſch in Gedanken zu beſchämen, ſich dann nach Hauſe zu begeben und 
ruhig ſchlafen zu legen. Aber zum Unglück hatte er eben ſeinen excentriſchen Augen⸗ 
blick, und wie höhnend traten ihm in dieſem Moment die ſelbſtzufriedenen Geſichter 
von Stepan Nikiforowitſch und Semjon Iwanowitſch vor Augen. 

„Wir ſetzen's nicht durch!“ wiederholte Stepan Nikiforowitſch mit überlegenen 
Lächeln. 

„Hi hi hi!“ ſtimmte ihm Semjon Iwanowitſch zu, indem er ſein widerwärtiges 
Grinſen zeigte. 

„Das wollen wir doch ſehn, ob wir's nicht durchſetzen!“ ſagte Iwan Jlitſch 
trotzig, ſo daß er ſelbſt ſpürte, wie ihm das Blut in's Geſicht ſtieg. Und er machte 
eine Wendung, ſchritt feſt und ſicher über die Straße und trat in das Haus feiner 
Untergebenen, des Regiſtrators Pſeldonymow. 


— 
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Unzüchtige Schriften. 


$ Leipzig ift den 27. Juni gegen die Herren Walloth, Sittenfeld und Friedrich 
wegen Verbreitung unzüchtiger Schriften verhandelt worden. Es iſt nicht 
meine Abſicht, von dieſem Prozeſſe und der Verurtheilung der Herren Walloth und 
Sittenfeld zu ſprechen: erſtens kann ich es nicht, weil ich dieſe Bücher nicht kenne, 
denn ſie ſind verboten; zweitens will ich es nicht, weil es mir widerſtrebt ein 
richterliches Urtheil zu gloſſiren, zu deſſen Kritik niemand als die höhere Inſtanz 
berufen und befugt iſt. Sondern ich will blos die Gelegenheit wahrnehnen, die 
nothwendige Stellung der Künſtler zu dieſem Paragraphen zu formuliren. 

Der § 184 beſtraft den Verbreiter „unzüchtiger Schriften“, wie der $ 183 
„unzüchtige Handlungen“, wenn durch fie ein Aergerniß gegeben wird, und der $ 174 
„unzüchtige Handlungen“ in konkreten Fällen (mit Gewalt, an Willenloſen) bedroht. 
Ich bin nicht ohne weiteres gezwungen, den Begriff „unzüchtig“ in dieſen drei Fällen 
gleich zu verſtehen. Olshauſen und Liszt bejahen, Binding verneint dieſe Frage, 
die Entſcheidung des Reichsgerichts ſchwankt. Handlungen ſind nach dem Geſetze 
unzüchtig, wenn fie dieſe drei Momente vereinigen: wenn fie das Schamgefühl ver⸗ 
letzen, wenn fie objektiv, in der Wirkung, und wenn ſie ſubjektiv, in der Abficht 
oder wenigſtens dem Bewußtſein des Handelnden, eine ſexuelle Beziehung enthalten. 
Angewendet auf den Begriff unzüchtiger Schriften und die Momente einzeln unterſucht: 

Erſtens, die Thatſache einer Verletzung des allgemeinen Schamgefühls iſt un⸗ 
entbehrlich. Der Ton liegt auf allgemein. Beſonders ſenſitive und paſtorale 
Naturen find von dem Geſetze ſchutzlos gelaſſen; der Durchſchnitt der gebräuchlichen 
Empfindlichkeit aller in einer jeweiligen Periode entſcheidet. 

Zweitens, es muß ſich dazu die ſubjektive ſexuelle Beziehung geſellen; ſei es, 
daß der Autor überhaupt blos zum eigenen ſexuellen Reiz ſchreibt; ſei es, daß der 
Autor im Leſer einen ſexuellen Reiz hervorbringen will; ſei es, daß der Autor ſich 
5 der Eignung ſeines Werkes, normale Naturen feruell zu reizen, bewußt 
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Drittens, es muß ſich dazu die objektive feruelle Beziehung geſellen. Dies 
ſcheint mir das Moment, welches das Schickſal des Künſtlers entſcheidet, weil er, 
bei aller Abſicht, wofern nur ein wirklicher Künſtler, außer der Möglichkeit iſt, die 
objektiv feruelle Beziehung zu bewirken. Der Künſtler wird den ſexuellen Effekt, 
in normalen Naturen, immer in einen äſthetiſchen verwandeln, gegen ſeinen Willen 
ſogar, durch den Zwang ſeiner mächtigeren Natur. 

Ein Beiſpiel, wie ich mir das denke. Das Thema der Leda mit dem Schwan 
iſt ſicher geeignet, das allgemeine Schamgefühl zu verletzen. Ich nehme nun an, 
van Beers male dieſen Vorwurf in der ausgeſprochenen Abſicht, ſich ſelbſt und 
andern ſexuellen Reiz und ſexuelles Vergnügen zu ſchaffen; das ſubjektive Moment 
ſei von ihm ſelbſt ausdrücklich zugeſtanden. Aber es wird dieſem großen Künſtler 
nicht möglich ſein, wie er ſich mit Eifer und mit Wunſch auch mühe, das objektive 
Moment zu vollbringen. Sein Pinſel iſt gewaltiger als er, wie die Feder des 
Dichters und der Meißel des Bildhauers gewaltiger ſind als alle von Uebermuth 
oder Geſchäftsgeiſt etwa zugeſchobenen Abſichten und Pläne. Es kann vom Künſtler 
gar keine objektiv ſexuelle Beziehung herbeigebracht werden, weil es ſeine natur⸗ 
gemäße, naturnothwendige und durchaus unvermeidliche Funktion iſt, alles in 
äſthetiſche Wirkungen zu verwandeln. 

Man denke an Ariſtophanes, Petronius, an Boccaccio, an Goethe's „Tagebuch,“ 
au die „galanten Dichter“ des 17. Jahrhunderts. Sie mögen feruell erregt geweſen 
ſein, als ſie ihre Verletzungen des Schamgefühls unternahmen. Aber ſie vermögen 
die objektive ſexuelle Wirkung nicht, weil fie durch unſere Erfüllung mit äſthetiſcher 
Freude allen Platz für die anderen Regungen der Seele in uns vorweggenommen 
haben. 

Ich ſchließe alſo aus dem Geiſte und Worte des Geſetzes, welche für den 
Künſtler keine andere Auffaſſung zulaſſen, daß ein Kunſtwerk überhaupt unfähig iſt, 
eine unzüchtige Schrift zu ſein, weil es ſeiner Natur verwehrt iſt, das unentbehrliche 
Moment der ſexuellen Beziehung zu enthalten. 

Sonſt wäre ja auch das Geſetz ganz ſchlecht und die Künſtler müßten ein 
anderes verlangen, weil ſie mit dieſem nicht leben könnten. 

A. Schwind. 
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Moderner Pöbel. 


Von Otto Ernſl Schmidt. 


Der ſoziale Pöbel. 


ie denkende Menſchheit gewöhnt ſich mehr und mehr daran, die ſoziale Frage 

als das wichtigſte Problem unſerer zukünftigen Kulturbedürfniſſe zu erachten; 
und ſie gewöhnt ſich, den Vorwurf, den man dem Sozialismus ſo oft gemacht hat: 
daß er die menſchliche Glückſeligkeit allein durch Befriedigung des Magens erreichen 
wolle, als ungerecht hinzuſtellen. Gewiß läßt ſich im Sozialismus ein ſtarkes Vor⸗ 
kehren der materiellen Intereſſen nicht verkennen. Bringt aber ſchon die Friſche 
und Kraft einer neuen Bewegung ſehr leicht eine prinzipielle Einſeitigkeit mit ſich, fo iſt 
es durchaus natürlich, daß dieſe Einſeitigkeit ſich bis zum düſtern und harten 
Fanatismus ſteigert, wenn jene Bewegung lange Zeit hindurch einen ſtarken Druck 
zu erdulden hat. Auch rühren ja wirklich die gegenwärtigen ſozialen Verhältniſſe 
weſentlich von einer Unterſchätzung des Magens — bei andern her; und es läßt 
ſich nicht verken nen, daß wohl der Magen ohne ideale Güter ſein kann, die idealen 
Güter aber zu ihrer Vorausſetzung mindeſtens — wie ſelbſt Byron bewieſen hat — 
Biscuit und Sodawaſſer bedürfen. Die Sozialiften find die hartnäckigen Kantianer 
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oder Fichteaner des Magens; fie ſchwören auf die Idealität der idealen Güter 
gegenüber der Realität des verdauenden und ernährenden Subjekts. Die unbewußte 
Selbſtſucht des Pöbels ergreift nun natürlich in erſter Linie und auf dem direkteſten 
Wege die Magen⸗ und Eigenthumsfrage; alle Varietäten der Pöbelhaftigkeit 
entſtammen im Grunde der wirthſchaftlichen, und wir hätten in unſeren Ausführungen 
ſehr wohl mit dieſer beginnen können, wenn wir es nicht für inſtruktiver gehalten 
hätten, von den weithin duftenden und leuchtenden Blüthen der Pöbelhaftigkeit zu 
den Wurzelerſcheinungen hinabzuſteigen. Mit dem äſthetiſchen Pöbel aber werden 
wir deshalb ſchließen, weil wir nach fo vielen trüben Bildern das claſſiſche Ver⸗ 
langen nach einem Satyrſpiel hegen. 

Einen gefunden Magen fol man nicht fühlen. Und ein geſunder Magen kann 
ſich einen kranken fo wenig vorſtellen, wie ein Erdbewohner einen Marsmenſchen. 
Die anthropologiſche Unwiſſenheit, auf die der ſoziale Pöbel ein beſonderes Recht 
hat, ſtellt ſich ſogar, weil der eigene Magen unfühlbar funktionirt, den andern 
Menſchen ganz ohne Magen vor. Das iſt das weſentlichſte Merkmal und das 
große Glück des ſozialen Pöbels: er hat ganz den naiven Egoismus des Kindes, 
das, ſeitdem es unbewußt die erſte Muttermilch in ruhigen Zügen einſog, ſeine 
Ernährung für das ſelbſtverſtändlichſte und einfachſte Ding von der Welt hält. 
Jeder Kenner der kindlichen Natur weiß, daß ſelbſt gereiftere Kinder für die 
materiellen Sorgen ihrer Eltern ſelten ein Verſtändniß haben. Der Unterſchied 
zwiſchen Kindern und Erwachſenen beſteht hier nur darin, daß eine ſolche Naivität 
bei erſteren eine berechtigte Eigenthümlichkeit, bei letzteren eine große Gemeinheit 
iſt. Die abſolut Unwiſſenden, die das Vorhandenſein ſozialer Nothſtände überhaupt 
nicht kennen, find allerdings ſelten. Aber es fragt ſich, ob jene Wiſſenden nicht 
gefährlicher ſind, die das Mißverhältniß von Armuth und Reichthum kennen, die 
ſich aber bei der bibliſchen Verſicherung, daß Gott die Armen und Reichen gemacht 
habe, beruhigen und ſich die Genügſamkeit nach unten hin von einer durchaus 
unbegrenzten Elaſtizität denken. Die humanitären Leiſtungen dieſes hartgeſottenen 
Pöbels beſchränken ſich auf die logiſche Verfitzung der Frage: ob der Reichthum 
unglücklich und die Armuth glücklich mache, zu der ſelbſtverſtändlichen, aber ver⸗ 
ſchobenen Plattheit: daß der Reichthum nicht nothwendig beglücke, die Armuth nicht 
nothwendig elend mache. 

Daß es zufriedene Arme giebt, mag ſein, obwohl ich ſolche nie geſehen habe; 
aber es bliebe zu unterſuchen, wie viele von ihnen auf einem ſeeliſchen Niveau 
ſtehen, das eines Menſchen würdig iſt, und in welchem Sinne bei ſolchen Menſchen 
von „Zufriedenheit“ und „Glück“ die Rede ſein kann. Es giebt eine „verdammte 
Bedürfnißlofigkeit“, die der ärgſte Feind der Cultur iſt. Man braucht aber weder 
Kommuniſt noch Sozialift zu fein, um einzuſehen, daß der an größere Kultur⸗ 
zentren gelangte Arbeiter weder die Kraft noch die Pflicht haben kann, allen 
Anreizungen eines geſteigerten Lebensgenuſſes zu widerſtehen; an ſolchen Orten 
kann deshalb von glücklicher Armuth nie die Rede ſein. Das Recht zur Theil⸗ 
nahme an jenem Genuſſe beſtreitet aber der ſoziale Pöbel dem Arbeiter entſchieden. 
Er giebt den Jahreslohn eines Arbeiters und Familienvaters für ein Diner aus, 
geräth aber in phariſäiſche Entrüſtung über die Immoralität des Kontraktbruches, 
wenn der Arbeiter in der höchſten Noth zur Waffe des Strikes greift. Gewiß, 
nicht alle Gegner des Strikes find ſo roh wie ein mir bekannter Kapitaliſt (zugleich 
ein feinfinniger und gefühlvoller Beethoven⸗ und Mozart⸗Interpret), der zu Beginn 
der großen weſtfäliſchen Strikebewegungen ſagte: „Wenn's nach meinem Willen 
ginge, legte man die Kerle einen nach dem andern über die Bank und zählte ihnen 
fünfundzwanzig auf.“ Aber auch hier fragt es ſich wieder, ob dieſe Ehrlich⸗Brutalen 
nicht ungefährlicher find als die wohlanſtändigen Herren, die mit kluger Berechnung 
die Gnuft der Unwiſſenden kaptiviren, indem fie einen unerhört niedrigen Betrag 
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dreiſt als normalen Arbeitslohn bezeichnen und von dieſer Bafis aus mit 
„billigen“ Gründen die Unverſchämtheit der arbeitnehmeriſchen Forderungen beweiſen. 
Aehnlich beklagte eine Hamburger Patrizierin mir gegenüber einmal den Ueber⸗ 
muth der Arbeiterinnen, weil eine Wittwe nicht für Speiſung und fünfzig 
Pfennige pro Tag bei ihr hatte arbeiten wollen. Daß ſich die pöbelhafte Ver⸗ 
kennung fremder Lebensanſprüche unabhängig zeigt von der ſozialen und politiſchen 
Parteiſtellung (wenn eine ſolche überhaupt in Frage kommt), das verſteht ſich 
von ſelbſt. 

Wir kommen zu jener Varietät des ſozialen Pöbels, die von der ſozialen Ungleich⸗ 
heit ſchon ſo viel, aber noch ſo wenig begriffen hat, daß ſie das Mißverhältniß 
durch Almoſen materiell und geiſtig heben zu können glaubt. Nach Millionen zählen 
bei uns die Menſchen, die den nothleidenden Arbeiter durch öffentliche Leſezimmer und 
durch abendliche Theegeſellſchaften mit Biermuſik verſöhnen wollen. Um keinen Preis 
möchten wir dies Streben an ſich verurtheilen; jede verſöhnliche Thätigkeit iſt als 
ſolche ehrenwerth und willkommen zu heißen. Aber den ſchärfſten Spott verdient 
ein ſolches Streben, wenn es in dem hochmüthigen, blinden Wahne geſchieht, daß 
man durch dergleichen Mittelchen die Arbeiter ihrer tauſendfachen Nöthe vergeſſen 
machen könne. Unter denen, die das Pfläſterchen des Almoſens mit Vorliebe an⸗ 
wenden, finden ſich Menſchen, die das wirthſchaftliche Leid ihrer Mitmenſchen 
wahrhaft und tief empfinden, und die als Pöbel zu bezeichnen ebenſo herzlos als 
ungerecht wäre: edle, aufopferungsfähige, wahrhaft liebevolle Geber, die im weiteſten 
Umfange von ihren Gütern mittheilen. Aber ſelbſt bei ihnen iſt mir häufig auf⸗ 
gefallen, daß ſte von den fitttlichen Konſequenzen des Almoſennehmens gar keine 
Vorſtellung beſaßen. Daß es einem ehrenhaften Arbeiter die Bruſt zuſammenſchnürt 
und mit Gewalt den Nacken beugt, wenn er Almoſen nehmen muß, daß es bei 
ſchwachen Charakteren (und das Almoſen kommt meiſtens an ſolche) Arbeitsſcheu, 
Kriecherei, Heuchelei, ja Genußſucht und Habgier erzeugt — daran denken ſelbſt 
jene weichen Seelen nur ſelten. Nur der durch Arbeit erworbene Befitz bewahrt 
dem Menſchen moraliſche Integrität; das Almoſen, wie jeder müheloſe Erwerb, 
korrumpirt ihn faſt immer. 

Einen numeriſch gewichtigen Theil des ſozialen Pöbels bildet endlich der rohe, 
bildungsloſe, von unten her drängende Haufe, der nicht nur nach einem normalen, 
menſchenwürdigen Daſein ſtrebt, ſondern der die in Ueberfluß Lebenden nur deshalb 
depoſſedirt ſehen möchte, um ſelbſt an ihre Stelle zu kommen. Wer das Vorhanden⸗ 
ſein dieſer Maſſe leugnen wollte, müßte zugleich die niedrigen Triebe der Menſchen⸗ 
natur leugnen. Wir brauchen uns indeſſen mit dieſem Pöbel nicht eingehend zu 
befaſſen, weil wir ſicher ſein dürfen, daß ihm von Seiten der herrſchenden und 
beſitzenden Klaſſen die gebührende Bezeichnung in reichſtem Maße zu Theil wird. 
Den Pöbel da aufzuſtören, wo man ihn nicht ſucht, iſt vor allem unſere Aufgabe. 

Wir würden das Vergnügen haben, mit dem ſozialen Pöbel fertig zu ſein, 
wenn er ſeine aus ſtofflichen Quellen geſchöpften Prätenſionen auf das ftoffliche 
Gebiet beſchränkte. Davon iſt er nun freilich himmelweit entfernt. Das verhärtetſte 
Klaſſenbewußtſein findet man heute nicht mehr beim Adel, ſondern bei jenem be⸗ 
ſitzenden Mob, der ſich gern hinaufadeln möchte, und der gerade ſoviel von der 
Bildung gehört hat, daß er ſich anſtandshalber die nach Betz und Bildung 
bevorrechtete Klaſſe nennt. Für Bildung nehmen es dieſe Leute, wenn fie aus 
Mangel an körperlicher Beſchäftigung eine zarte Haut bekommen; ſie bezeichnen den 
Gegenſatz zu Sudermanns Michalsky⸗Pöbel, der ſich auf feine, aber ſchmußige 
Fauſt etwas zu Gute thut. Für Bildung nehmen fie es, wenn fie über 
einen ſchlechten Roman dummes Zeug reden und einen Moſer⸗ und Schöͤnthan⸗ 
Darſteller einen Lorbeerkranz auf die Bühne werfen dürfen. Für Bildung nehmen 
fie es, wenn fie den Zucker mit der Zange ergreifen und ein ungrammatkteliſch 
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tedender Heldentenor fie ſeines Umgangs würdigt. Ihr Plus an Beſitz, das 
auf die Kapitalkraft zurückzuführen wenigſtens einigen Sinn hat, leiten fie gern 
aus der „höheren, weil geiſtigen Arbeit“ des Unternehmers her, und gerade 
fie find es, die den ſpezifiſch geiſtigen Arbeiter, den Künſtler (den hohen C⸗ und 
Trapezkünſtler natürlich ausgenommen), den Dichter und Gelehrten über die Achſel 
anſehen, die Tage ausgenommen, da ſie ihn als Unterhaltungsmöbel an ihren Tiſch 
rücken. Sie klaſſifiziren ſich wieder unter ſich mit einem Reichthum und einer 
Regelmäßigkeit der Abſtände, wie man fie bei einer progreffiven Steuerſkala nicht 
beſſer findet. Ja, es iſt in ihnen, wie ich oft bemerkt habe, ein Stück des graueſten 
Kaſtenweſens lebendig, das innerhalb eines gewiſſen Standes das Anſehen der 
Einzelnen noch nach Gewerben und Hantierungen abſtuft. Und nur mit äußerſtem 
Kiderwillen finden fie fi) dazu bereit, die moderne Auffaſſung des Arbeits⸗ 
verhältniſſes, als eines Vertrages formal gleichberechtigter Parteien, auf den geſell⸗ 
ſchaftlichen Verkehr zu übertragen. 

Ich würde noch das weitläufige Gebiet der ſozialen Frauenbedrückung zu be⸗ 
leuchten haben, wenn dieſe aphoriſtiſchen Betrachtungen prätendirten, den Gegenſtand 
zu erſchöpfen. So aber kommen der Leſer und ich mit dem Hinweiſe davon, daß 
nicht der unwichtigſte Theil des ſozialen Pöbels aus jenen Männern und Frauen 
beiteht, die aus eingefleiſchter Selbſtſucht oder aus muffiger Gewohnheit das Weib, 
namentlich in Hinſicht ſeiner Bildung und ſeiner moraliſchen Stellung, zu einem 
Menſchen zweiter Klaſſe herabdrücken, und die dieſen Zuſtand unter dem feierlichen 
Namen einer heiligen Geſellſchaftsordnung zu verewigen ſuchen. 


Die Berliner Punſtausſtellung. 


II. 

Da die Ausſtellung von ſüͤddeutſchen und ausländiſchen Künſtlern recht wenig beſchickt 
worden iſt, ſo trägt ſie einen leider ſtreng nationalen, das heißt norddeutſchen Charakter, und 
wir haben uns deshalb hauptſächlich mit der norddeutſchen und der an ihrer Spitze ſtehenden 
Berliner Kunſt zu beſchäftigen. Es iſt ſchwer, oder auch ſehr leicht, ſich über die Be⸗ 
ſtrebungen der Berliner Schule klar zu werden; denn es will Einem manchmal ſcheinen, als 
ob fie überhaupt gar keine hätte. Plan» und ziellos umherirrend, treibt fie ängſtliche Küſten⸗ 
ſchifffahrt, während draußen die Wogen hochſchlagen. Anderswo arbeitet und ringt man um etwas 
Neues, aber davon wird das Niveau der Berliner Schule nicht berührt; kleine Wellen unter 
einem nicht zu ernſten Himmel, o ja, die giebt's, aber eine Fluth, die die graue Langeweile 
wegſchwemmen könnte, iſt noch nie eingetreten. 

für ſich ſtehen die Spitzen der Berliner Schule da: Menzel iſt das Genie, das 
unter allen Himmeln und unter allen Zonen gedeihen kann, Liebermann und Skarbina wurzeln 
nicht in dem Sande der Mark, fie find Schüler der franzöſiſchen Kunſt. Was bei uns gut 
iſt ohne Genie zu fein, iſt durch fremde Einflüſſe, durch München und Paris gut geworden; 
den Anſtoß zu einer Entwicklung in die Breite hat Berlin noch nie gegeben und ſcheint auch, 
allen Aufregungen abhold, ihn nicht einmal empfangen zu wollen. 

In Norddeutſchland iſt der Mangel an Phantaſie von je her fühlbar geweſen und ſeine 
Künſtler haben faſt immer dem Realismus gehuldigt. Auch jetzt glaubt man, daß durch ein 
cacteres Naturſtudium die Kunſt zu heben ſei, aber was verſteht man darunter in Berlin? 
Man erniedrigt, durch ein felavifch genaues Abmalen der Gegenſtände, die Kunſt zum Still⸗ 
leben; man glaubt den Anforderungen des Naturalismus genügt zu haben, wenn man einen 
photographiſchen Abklatſch der Natur herſtellt, wohl verſtanden einen Abklatſch: der erftarrten Natur 
denn ſelbſt der Moment⸗Apparat kann das lebendige Leben nicht faſſen, er giebt wohl 
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Bewegungen, die wir vielleicht nicht einmal ſehen können, aber die Seele, den inneren Impuls 
zum Leben wird ein mechaniſcher Apparat nie erfaſſen. Gewiß iſt das Endziel der Kunſt die 
exakte Reproduction der Natur; aber es iſt ein Ziel ohne Ende, weil es ſo viele exakte Wahr⸗ 
heiten giebt, wie es Individualitäten giebt; jede Wahrheit ift nur exakt für das fie ſchauende 
Individuum. Für alle Andern ſind es Dokumente, höchſt merkwürdige Dokumente für den 
Seelenzuſtand des Künſtlers, und ſie ſind Offenbarungen, in dem Grade größer als die 
Perſöulichkeit des Schaffenden dem Genie nahekommt. Die Natur in ihrer ganzen Erſcheinung, 
ihrer Aeußerlichkeit und Innerlichkeit, mit unſerem geiſtigen und leiblichen Auge zu erfaſſen 
und ſie wiederzugeben mit allem Können, mit allen Mitteln über die Malerei verfügt, das iſt 
das Ziel der modernen Kunſt. 

In dieſem Sinne hat die Berliner Schule nur drei Naturaliſten, Menzel, der nicht 
ausgeſtellt hat, Liebermann, der nicht beſonders gut, und Skarbina, der ſehr gut mit zwei 
Bildern vertreten iſt. Wir haben wenige Künſtler, die fo entwicklungsfähig find, wie Starbina 
Es iſt erſtaunlich, was für Fortſchritte er von Jahr zu Jahr macht. Er gehört zu den 
wenigen Naturen, die ſich nie genug thun können und dabei ſo glücklich beanlagt find, daß 
zwiſchen Wollen und Können immer ein verträgliches Verhältniß beſtehen bleibt. Im Anfang 
ſeiner Laufhahn ſtand er unter dem Einfluſſe Menzels; dann hat er in Paris ſein Können 
eminent erweitert, und während wir bis vor Kurzem noch immer bei ihm dem Streben nach 
Menzel'ſcher exakter Zeichnung und manchen Anlehnungen an feinen früheren Meiſter begegneten. 
ſind die diesjährigen Bilder, beſonders das Größere, die „Geheimniſſe“, frei von dieſen Ein⸗ 
flüſſen, und es iſt nur zu bedauern, daß ſeine Eigenart nicht recht zum Durchbruch kommt, 
weil er jetzt zu ſehr franzöfiſch geworden iſt. Die beiden hier ausgeſtellten Bilder find ſehr 
glücklich im Ton und von großer Feinheit in der Farbe, man trifft ſelten dieſe Vorzüge bei 
deutſchen Malern, oder wenn man ſie trifft, iſt meiſtens große Gefühlsleere und unerträgliches 
Virtuoſenthum damit verbunden. Zu den großen Ausnahmen gehört Marx Liebermann, 
der ein merkwürdiger Künſtler iſt und unter den Naturaliſten eine ganz geſonderte Stellung 
einnimmt; er iſt der eckigſte, der am ſchärfſten hervortretende. Sein Streben, die Dinge 
in ihrer Unſcheinbarkeit zu erfaſſen, ohne jede Schönfärberei, iſt von großer Seltenheit. 
Für dieſes Wollen ift das kleine hier ausgeſtellte Bildchen „Der Weber“ ein Document. Die 
Armſeligkeit und Dürftigkeit der ganzen Scenerie iſt mit einer rührenden Liebe wiedergegeben. 
Die Technik iſt, dem dargeſtellten Gegenſtand entſprechend, ſchlicht und kunſtlos. Und wie 
wäre es möglich, dieſes öde, triſte Leben beſſer auszudrücken? Iſt es nicht geboten, um dieſes 
graue Elend ſo trefflich zu reproduziren, auf alles techniſch Kunſtvolle zu verzichten? Jeder 
Reichthum an Licht, feinen Tönen und a Vortrag würde die Wiedergabe dieſes ſo 
lichtarmen und glanzloſen Lebens entſtellen. O, ich preiſe dieſes Bildchen nicht als ein Wunder⸗ 
werk, gewiß hat es Mängel, es leidet an einer gewiſſen Abſichtlichkeit, es prahlt etwas mit 
ſeiner Armuth. Aber gerade die Simplizität und Aufrichtigkeit giebt dieſer kleinen Schöpfung 
ihren beſten Werth. Das zweite Bild von Liebermann, „eine Dorfſtraße in Holland“, iſt mir 
weniger lieb; es iſt nicht einfach, erzählt zu viel und wirkt deshalb genrehaft, recht im deutſchen 
Sinn. Es hat entſchiedene Farben: und Tonwerthe, aber es iſt arm an Gefühl, und dieſer 
Mangel tödtet für uns alle feine Vorzüge. Doch dem deutſchen Philiſter gefällt eben dieſes, 
er liebt nicht tiefe Erſchütterungen der Seele, er will ſich amüſiren, erheitern oder gefühlvoll 
werden, das heißt, ſentimental ſein. Dieſe Kunſt liebt er am meiſten, und da auf der ganzen 
Ausſtellung wenig derartige Bilder zu ſehen find, jo langweilt ſich das Publikum und irrt 
intereſſelos durch die Räume. 

Eine Entſchädigung findet es vor den Bildern Paul Meyerheim’s; hier kann man heiter 
fein und laut lachen, und wirklich, das große Glücksſchwein ift aber auch zu intereſſant, fo etwas ficht 
man nicht oft; und hätte der liebe Herrgott nicht Berliner Kunſtausſtellungen eingerichtet, fo würde 
man fo ſchöne, amüſante Sachen überhaupt nicht mehr zu fehen bekommen. Paul Mezundein 
iſt ein beliebter Künſtler und hat ſchon manch treffliches Bild gemalt, aber man mme 


ſagen, daß er Landſchaften ebenſowenig wie Portraits und Genre malen ſollte, Nas 
iſt ſeine Spezialität und er ſollte dabei bleiben. Auf ſeine Weiſe vielſeitig ſein 
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das kann auch ein Anderer; „der iſt mir der Meiſter, der ſeines Schuß's gewiß iſt überall,“ 
aber Meyerheim iſt ſich ſeines Schußes hier gar nicht gewiß und alles Ausgeſtellte, außer den 
Thierſtücken, iſt herzlich ſchwach. 

In der Nähe dieſer Bilder hängen zwei Portraits von Konrad Kieſel. Auf ihrem 
vorgeſchobenen Poſten ſind ſie weithin ſichtbar und man ahnt, daß man es mit Perlen zu 
thun hat. „Perlen bedeuten Thränen“; und wirklich man könnte hier Perlen der Wehmuth ver⸗ 
gießen. Es ſcheint, als ob es das Loos aller Portraitmaler wäre, mit der Zeit glatt und flach 
zu werden, oberflächliche Routiniers. Ich will nicht ſagen, daß Kieſel hier ſchon angelangt iſt, 
aber immerhin, er iſt auf dem beſten, dem ſchlechteſten Wege dazu. Dieſe ſchönen, lächelnden, 
ſo ſüß dreinſchauenden Damen in ihren eleganten Toiletten wirken wie hingeſetzt, um bewundert 
iu werden und fie werden auch bewundert im Bildrahmen ebenſo gut wie im Salon. Und 
daß man ſo nett ausſieht, gefällt dem großen Publikum, ſo erbärmlich ſeelenlos, als ob die 
Menſchen in einer freundlichen Grimaſſe erſtarrt wären. Wie der Photograph, bevor er ex⸗ 
ponirt, fein „bitte recht freundlich“ lächelt, fo ſcheint es auch fein College von der Palette zu 
nachen. Dem geſchmackvollen Beſteller zu Liebe, ſinkt er immer tiefer hinab, bis zum Orkus. 
Es iſt ſchreiend, wie wenige gute Portraitiſten wir haben, und die wir haben, wie lange find fie'8? 

um einen Maaßſtab für die Kieſel'ſchen Bildniſſe zu gewinnen, muß man ſich das 
in demſelben Saal befindliche Portrait des Malers Wislicenus von Paul Heyſer und 
Bilma Parlaghy's Portrait ihrer Mutter recht genau anſehen. Es find keineswegs vollen⸗ 
dete Kunſtwerke, aber welcher Abſtand zwiſchen Kieſel und ihnen. Heyſer kam es nicht darauf 
an, nur Stoffe gut zu malen, Hintergründe gut zu malen, und wer weiß was alles gut zu 
malen, ihm iſt das Wichtigere, die Perſönlichkeit gut zu malen, das heißt eine Individualität 
zu ſchaffen, und den ganzen Menſchen in Einem zu offenbaren. Was Lenbach erſtrebt, aber 
mit modern eren Mitteln gegeben, das wäre das Wünſchenswerthe; es iſt nicht nothwendig, daß man 
wie die Alten malt, es muß ein Hemmſchuh ſein mit einer fertigen Form operiren zu wollen, und nie 
wird ganz der moderne Geiſt in fie gegoſſen werden können. So wie Albert Kyle Frauen⸗ 
bildniſſe malt, ſo etwa iſt moderne Portraitmalerei zu denken. Mit dem vollendetſten Können, 
mit allen Reizen, die moderne Malerei aufbieten kann, darnach ſtreben, Individualitäten zu 
ſcaffen und ihr innerſtes ſeeliſches Leben zu erfaſſen, wie die alten Meiſter es thaten. Aber 
ſolche Portraitiſten ſind nicht beliebt, und da in erſter Linie ſie von der zahlungsfähigen 
Moral abhängig find, jo wird es ihrer immer nur wenige geben, und dieſe Kunſt wird blühen, 


verborgen wie das Veilchen. i . 
(Ein dritter Artikel folgt.) Moder Lichten 


N 


Die gute Schule. 


Im Berliner Courier, der mir ein unerſchöpflich fließender Quell der Belehrung 
und Anregung iſt, fand ich jüngſt, als ein allgemein anerkanntes Axiom, den Satz 
hingeſtellt: „daß es mehr auf die Geſtaltung, als auf den Stoff in der Kunſt an⸗ 
kommt.“ Wenn man, einen langen Winter hindurch, die arme, bedrängte Kunſt 
gegen eine nur ſtoffliche Auffaſſung hat vertheidigen müſſen, wenn einem die Phraſen 
von der Peinlichkeit der neuen Richtung, von ihren ſchmutzigen und craſſen Sujets 
noch läſtig in den Ohren klingen, wird man dieſe ſpäte, ſommerliche Erkenntniß 
mit verdoppeltem Erſtaunen leſen; wollte man ſie nicht nur als graue Theorie, 
ſondern auch in der freien Bühnen⸗Praxis gelten laſſen — aller Streit hätte bald 
ein Ende! Und wie klug find die beiden Factoren hier gegen einander abgewogen: 
„mehr“ auf die Geſtaltung als auf den Stoff kommt es an, doch nicht ausſchließlich 
auf die eine, noch den anderen. Die ganze Schwierigkeit der Frage, die das Weſen 
der Kunſt begreift, und an der ſich Goethe, Schiller und mancher Andere den Kopf 
geſchenert haben, liegt in dieſem einen Worte: mehr. 
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Auch wer über Hermann Bahr's Roman „Die gute Schule“ feine Meinung 
ſagen ſoll, wird vor die Frage ſich geſtellt finden: wo er den Werth eines Kunſt⸗ 
werkes ſucht, ob im Stoff, ob in der Form. Wer nur an jenen ſich hält, wird, 
ſei es nun von einem moraliſtiſchen Standpunkt aus oder auch von einem 
halbwegs äfthetifchen, Bedenken über Bedenken zu äußeren haben: die Ausführlich 
keit der erotiſchen Scenen, ihre verweilende Deutlichkeit wird ihn beläſtigen, und 
zugleich wird die geringe Spannkraft der Fabel ſeine Aufmerkſamkeit zerflattern 
laſſen. Dagegen wer von der Form ausgeht, wer im Kunſtwerk das Wie — 
nicht nur „mehr“, ſondern ausſchließlich das Wie — ſucht, wird eine ganz eigene. 
perſönliche Geſtaltung hier erkennen, ein intenfives dichteriſches Bilden, das fich 
nicht eher genug thut, bis auch der letze Reſt des Stofflichen aufgegangen iſt im 
individuellen Stil; und er wird, ob auch abgeſtoßen von mancher Abſonderlich⸗ 
keit, von Manier und Laune, dem Eindruck eines in ſich geſchloſſenen, einheitlichen 
Kunſtwerkes zuletzt ſich nicht entziehn. Ein Roman wie „Die gute Schule“ iſt in 
Deutſchland noch nicht geſchrieben worden; deßhalb hat dieſe Zeitſchrift, die dem 
Modernen gehört, ihn ihren Leſern zuerſt mitgetheilt. 

Weder über die Originalität noch über die künſtleriſche Bedeutung des Werkes 
iſt damit etwas Entſcheidendes ausgeſprochen. Es iſt neu für die deutſche, nicht fur 
die europäiſche Litteratur: ſeine Vorbilder liegen Jedermann vor Augen im fran⸗ 
zöſiſchen pſychologiſchen Roman, Schule Bourget. Längſt find den älteren Naturaliſten, 
die die Außenwelt, die Etats de choses zu ſchildern unternahmen, die Huys maus und 
Rod, gefolgt, die Decadenten, die ihren Blick in die Innenwelt richten, auf 
die Etats d’ämes: „ſeeliſche Zuſtände“ nennt, als ihr Discipel, Hermann Bahr 
ſeine Erzählung. „Erzählung“ — das altmodiſche Wort will hier kaum paſſen: 
ſparſamer kann Niemand, als Bahr, Erlebniſſe, Vorgänge, die Schatten der Dinge 
nur auf das Ich des Helden fallen laſſen. Um Gotteswillen keine Fabel! 
ſcheint oberſte Regel; aber um ſo exacter, um ſo unbegrenzt genauer wird das 
ſeeliſche Leben geſchildert, die ruhelos wogenden Senſationen eines höchſt complicirten, 
fingulären Idividuums: wie dieſer modiſch nervöſe, raffinirte Decadent denkt und 
empfindet in jedem Augenblick, erfahren wir; wie er heißt — nicht. Ohne Zweifel 
iſt es dem Autor gelungen, den Typus, den er hier ſchildern wollte, mit großer Schärfe 
hinzuſtellen; daß es kein angenehmer Typus iſt, könnte nur die ſtoffliche Betrachtung 
einwerfen, und der Vorwurf zählt alſo nicht. Wahr iſt dieſer „verwurſtelte, verhutzelte“ 
Kerl mit feinen Genialitäts⸗Allüren, feiner hyſteriſchen Erotik gewiß, und jeder von un: 
hat ihn ſchon geſehen; ob es nicht anging, ihn raſcher zu ſchildern, mit weniger Worten und 
weniger Pathos, mit mehr Ueberlegenheit und mehr Humor iſt eine andere Frage. Zuweilen 
wenigſtens ſchildert Bahr nicht einen Ungeſunden, ſondern ungeſund: Uebertreibungen 
laufen unter, und von fletſchender Brunſt, von Tobſucht und Tollwuth hören wir 
mehr als glaublich ſcheint. Der Autor wird an ſolchen Stellen ſelbſt von dem 
„fieberifchen, tropiſchen Stil“ feines Helden fortgeriſſen; er inſtrumentirt zu ſtark. 
mit rauſchendem Wagneriſchen Orcheſter, und all ſeine Muſik iſt con brio, ein 
einfaches Andante kennt er nicht. Paul Lindau würde ſagen: es fehlt ſeinem 
Schaffen der große äſthetiſche Regulator, der Geſchmack; oder, wie ich vielmehr 
glaube: er hat ſeine eigene Natur noch nicht frei genug entwickelt, er iſt allerlei 
Impreſſionen wehrlos hingegeben, und ob es grade die „gute“ Schule iſt, in die er 
ſich begeben, bleibt mir zweifelhaft. 

Noch ein Bedenken habe ich gegen das Werk, das weſentlich iſt: ſeine Oekonomie 
ſcheint mir verfehlt. Das Wichtigſte iſt zu kurz gekommen: die ſeeliſche Wandlung 
des Helden. Eine Art von grünem Heinrich will uns Bahr ſchildern, eine Abart 
vielmehr, einer grünen Heinrich fin de siccle, der an feinen Capricen, feinen 
Veilletäten nicht zu Grunde geht, ſondern der ein praktiſcher Meuſch dieſer Zeit 
wird, ein moderner, kalter Streber; aber dieſen intereſſanteſten Theil der ar 
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ſtellt der Dichter uns nicht dar, er ſpricht nur mit klugen, dürren Worten das 
Refultat aus. Daß es fo kam, ſagt er; warum es fo kommen mußte aber, ſagt 
er nicht. Sie ſtehen da, jeder für fich: drüben der Narr von ehemals, hüben der 
Streber von heute; „es fehlte jede Verbindung mit dem früheren“, muß der Autor 
ſelbſt geſtehen. Hier lag die eigentliche pſychologiſche Aufgabe; aber grade hier 
wird der zuerſt ſo wortreiche Erzähler karg und ſeiner Darſtellung fehlt die An⸗ 
ſchaulichkeit und ſomit die Ueberzeugungskraft. 

Vergleiche ich Bahr's Roman mit ſeinem Drama „Die große Sünde“ ſo 
finde ich eine völlig andere Welt: dort ein ungemeſſener Reichthum der Perſonen, 
der fich hemmt und bedrängt, hier die ſparſamſte Beſchränkung; dort gut öſter⸗ 
reichiſches Localcolorit, hier Pariſer Ton, nur leicht verſetzt mit ein bischen Auſtria⸗ 
tismen; dort Zurücktreten der pſychologiſchen Enwicklung vor den äußeren Vor⸗ 
gängen, den Reden und Volksſcenen im Stile des „Volksfeindes“, hier ſeeliſche Zu⸗ 
fände des Einen, immer des Einen. So völliger Gegenſatz zeigt, daß der Autor 
noch die Stätigkeit der Entwicklung nicht gefunden hat, welche in einer ſtarken Per⸗ 
ſönlichkeit ruht; aus der Schule Ibſen iſt er, ein talentvoll Suchender, in die 
Schule Bourget gelangt, und wird nun hoffentlich auch zu ſich ſelber bald kommen, 
zu feiner eigenen Natur und Kunft. Otto Brahm. 


Bon neuer Punſt. 


Emilia Pardo Bazan „Por Francia y por Alemania“ (Madrid, la Espana 
Editorial). Ein wunderliches Durcheinander draußen, auf dem Titel: die phrygiſche Mütze 
mit dem Wappen der République frangaise neben der Deutſchen Kaiſerkrone über dem ein⸗ 
fopfigen Aar, ganz brüderlich zuſammen. Und dann ebenſo drin, im Text, die gleiche kunter⸗ 
bunte „Mezclilla“: Maſchinenhalle, Ediſon, Tour Eiffel, Boulanger, Mode, Sha von Perfien, 
ſpaniſche Malerei, Anulkung des Meiſſonier, Zwingli, Pinakothek, Walhalla, Nürnberg, Straß⸗ 
burger Paſtete, Karlsbad, die alte Baſtille, Buffalo Bill, Jean Richepin und die Decadents, 
Sarah Bernhardt, Ega de Queiroz — und wenn man ſich da endlich durchgefreſſen hat, dann 
noͤchte man am liebſten, fie finge gleich noch einmal von Anfang an. Denn die kleine Perſon 
weiß alles und thut, als wüßte ſie gar nichts: das gerade Gegentheil des Deutſchen Profeſſors. 

Das kommt nämlich daher: die kleine Perſon iſt zudem eine große Dichterin, ſo neben⸗ 
bei (das wirklich große iſt man immer nebenbei): keine wird heute in Spanien mehr geleſen, 
mehr gerühmt und die grauſamſten „Merker“ der Litteratur, was in der Preſſe und von den 
Lathedern heute den Marſchallsſtab ſchwingt, preiſen fie in kritiſchen Diplomen. Ich weiß 
ſchon: das junge Spanien, die Vorhut der geiſtigen Entwicklung nach den neuen Idealen, 
nag es nicht leiden, daß man das ſagt, und ich ſehe noch immer meinen lieben Luis Paris 
vor mir, den ſtreitbaren Pabſt der Gente Nueva, wie der ſtolze Adel feines bleichen Profiles 
noch fahler erblaßte und der trotzige Haß ſeines imperatoriſchen Blickes noch leidenſchaftlicher 
erzlühte, wenn meine naive Ausländerei ſich zu ihrem verfehmten Namen erkühnte, den aus⸗ 
zufprechen ſchon Ketzerei und Hochverrath war. Es wird eben von dieſem ringenden Volke die 
Politik heute in alles gemiſcht, zur Vergiftung der Gerechtigkeit, und über der fanatiſchen 
Katholifin vergißt dieſe republikaniſche Jugend die geniale Naturaliſtin, will fie vergeſſen, 
welche in La madre naturaleza die gewaltigſte Schöpfung der kaſtilianiſchen Moderne voll⸗ 
bracht und mit ihrer „cuestion palpitante,“ als der alte Valera, der madrileniſche Frenzel, 
nit feiner „Arte nueva d'escribir las novelas“ auf den Naturalismus loszudreſchen anhob, 
auch der neuen Theorie den erſten großen Triumph auf der Halbinſel erſiegt hat. 

Sie iſt jedenfalls eine „Natur,“ im Goethe'ſchen Sinne, eine für ſich, über der Menge 
ind eigen; und fie ift, bei allem Heimweh rückwärts nach der frohen Gothik des frommen 
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Glaubens, in jeder Faſer eine Moderne, nervös nach dem Neuen, durſtig des In⸗ 
connu, und trotz allen monarchiſchen und konſervativen Alluren Revolutionärin durch und durch. 
de esa fuerza revolucionaria, innovadora, que es el germen fecundante de la belleza futun 
wie fie ſelber einmal gejagt hat, „von jener revolutionären Kraft der Erneuerung, welche der 
fruchtbare Keim der künftigen Schönheit iſt.“ Ihr Geſchlecht hat ſie vor den Vergewaltigungen 
der Wahrheit durch Syſtematik bewahrt; fie kennt nicht das männliche Bedürfniß, der „Con: 
ſequenz“ zu Liebe und um der logiſchen Klarheit willen zu lügen. Sondern wie eine Harfe 
im Sturm tönen, mit dumpfem Seufzer, mit ſchrillem Jubel ihre empfindſamen und hingiebigen 
Nerven von jedem Stoß, den dieſe wilde und verwirrte Zeit über ſie rüttelt. 

Es lockt an dieſem Buche, wie ſich in ſolcher Vollblut⸗Spanierin das Franzöſiſche und das 
Deutſche ſpiegeln. Die Franzoſen kommen nicht allzu gut dabei weg; unter Verdienſt, wil 
mir ſcheinen. Es mag ſchon verdrießlich ſein, daß ſie immer nur blos für die Toreadoren und 
die ſchwülen Tänze der Gitanen zu intereſſiren find; aber die guten Deutſchen, welche fie mir 
doch ein bischen gar zu à la Schwind und Schnorr von Carolsfeld verftilifiert, intreſſiren ſic 
nicht einmal dafür. Es ſteckt wohl auch hier wieder das Politiſche dahinter. Ich habe bei 
allen ſpaniſchen Republikanern und wo nur einer ſich zur Freiheit neigt, Bewunderung und 
Liebe der Franzoſen gefunden; aber jeder Reaktionär, je weiter einer vor Galilei zurück möchte, 
glanbt ſich zu deutſchen Sympathien parteiprogrammmäßig verpflichtet. 


Ola Hanſſon „Parias.“ Fataliſtiſche Geſchichten. (Berlin, Zoberbier. 
Zwei Worte blos einſtweilen von dieſem herrlichen Buch, über das ich am liebſten ein ganzes 
Heft vollſchreiben möchte. Eines der wenigen, welche man geleſen haben muß. Der Autor 
iſt von jenen ſeltenen Künſtlern, die etwas zu ſagen haben, etwas was vor ihnen von keinen 
gejagt wurde und um fie herum von keinem geſagt wird. Und das iſt juft eben daſſelbe, was 
die Entwicklung der Moderne heute zu ſagen hat: die Stichworte zur Eröffnung der nächſten 
Scene. Die Discuſſion der neueſten Phaſe, in welcher die Litteratur ſich über den Naturalismus 
hinaus entwickelt, wird ſeinen Namen bald zu einem Schlagwort ſchleifen. 


Naturalismus und Theater. Nächſtens nehme ich die noch unverkauften Exemplare 
meiner ſämmtlichen Werke dem Verleger weg und ſtampfe ſie todesmuthig ein. Es wird mich freilich 
etwas theuer zu ſtehen kommen, aber anders geht es wirklich nicht. Anders finde ich nimmer: 
mehr Ruhe: denn was mir jetzt alles aufdividirt wird, das iſt wahrhaftig ſchon nicht mehr ſchön. 

Hören Sie nur, was mir wieder paſſirt iſt. Ich leſe es eben in der „Deutſchen Zeitung“. 
von Herrn Dr. Moritz Necker, einem der geiſtreichſten, urtheilsfähigſten und gerechteſten Wiener 
Kritiker, gezeichnet: 

„Freiherr von Berger nimmt am nachdrücklichſten Stellung gegen den Naturalismus. 
deſſen Unvermögen, jemals die Bühne zu gewinnen, er beweiſt, womit er freilich ſo einſam 
nicht mehr daſteht, denn gerade einer der temperamentvollſten Naturaliſten, Hermann Bahr. 
hat in ſeinem Buche „Zur Kritik der Moderne“ daſſelbe Facit gezogen.“ 

Und nun appelliere ich an Ihre angeborene Menſchlichkeit und beſchwöre Sie um Jeſu 
Chriſti willen: habe ich denn das wirklich verdient? 

Ich will gar nicht erſt gegen den Titel des Naturaliſten proteſtiren. Zwar macht es 
mich traurig: denn mein Gewiſſen iſt rein; und wenn denn ſchon durchaus ein Name fein muß, 
warum heißen Sie mich nicht lieber „Decadent“ und wenn denn ſchon durchaus ein Schubfach 
fein muß, warum ſtecken Sie mich nicht lieber mit Huysmans und Maurice Barres zuſammen? 
Aber darüber hätte ich noch gar nichts geſagt; ſo kleinere Kränkungen bin ich ſchon gewöhnt 

Aber wo in aller Welt, mein hochverehrter und liebwerteſter Herr Doctor, wo in allet 
Welt habe ich dieſes ſchändliche „Facit gezogen, von dem Unvermögen des Naturalismus je 
mals die Bühne zu gewinnen“? 

Ich denke garnicht daran. Ich habe von manchen Verſuchen der Naturaliſten bargethan, 
daß fie mißglückt find. Ich habe wiederholt die wachſende Ueberzeugung ausgedrückt, daß der 
Naturalismus ſo wenig als irgend eine andere eine endgiltige und beharrliche Formel, und daß 
die franzöſiſche Litteratur eben bereits wieder auf dem beften Wege iſt, ihn durch ein reicheres 


— 619 — 


und der Moderne näheres Verfahren zu erfegen. Ich ſtehe aber keinen Augenblick an, den Na⸗ 
turalismus für durchaus bühnenmöglich und in der gegenwärtigen Phaſe der deutſchen Litteratur 
eine Zeit lang für geradezu bühnennothwendig zu halten. 

Ich bin wirklich heillos erſchrocken, wie ich das eben las. Ich habe raſch mein unglück⸗ 
ſeliges Buch aus dem Kaſten geholt und aufmerkſam noch einmal durchgenommen, vom Anfang 
dis zu Ende. Nun, ich muß Ihnen ſagen: es hat mir recht gut gefallen; aber was ich bange 
juhte, davon fand ich keine Spur. 

Und das verſtimmt mich ſehr: denn ich verſichere Sie, es macht wenig Vergnügen, ein 
Schriftſteller zu ſein, der ſeine eigenen Bücher nicht verſteht. Es bleibt mir rein nichts anderes 
übrig, als künftig jedesmal — um Widerſprüche zu vermeiden — erſt bei Herrn Dr. Necker an⸗ 
zufragen, wie ich denn eigentlich über die Sache denke, über welche ich ſchreiben will. Ja, das 
it fiher noch das allerſchlaueſte. Hermann Vahr. 


Pikante Stellen. In der Leipziger Verhandlung gegen Sittenfeld und Walloth kam 
auch ein Brief Sittenfeld's (Alberti's) an ſeinen Verleger Friedrich zum Vortrag, in welchem 
es hieß: Friedrich möge doch in einer der belebteſten Straßen Berlins einen Laden miethen, 
und dann an den Schaufenſtern Bücher ſeines Verlages fo ausſtellen, daß die „pikanten Stellen“ 
von draußen geleſen werden könnten. Die gute Abſicht, aus welcher dieſer Rath entſprang, 
kann leicht mißdeutet werden; darum möchten wir feſtſtellen, daß es Alberti offenbar nur darauf 
ankam: die Paſſanten der Friedrichſtraße für die neue Kunſt zu gewinnen. Einen ſicheren Weg 
aber, als den vorgeſchlagenen, hat er nicht gewußt und hat gemeint: der Zweck heiligt die 
Mittel. Uebrigens, wenn es Schillers jugendlicher Traum war, ein Buch au ſchreiben, das „vom 
Schinder verbrannt werden müſſe“, — warum ſollte nicht Alberti in der Ausführung idealer Abſichten 
mit dem Aermel das Gefängniß ſtreifen? Minder reine Intentionen aber anzunehmen, hindert 
uns die bekannte ethiſche Geſinnung des Angeklagten: wer in der tugendhaften Nationalzeitung 
über die litterariſche Sittlichkeit — bei Andern zu Gericht ſitzen darf, ſteht auf einer Frenzeliſch 
beglaubigten Höhe, zu der keine Verdächtigung emporreicht. — Nach einer uns kurz vor 
Redactionsſchluß noch zugehenden Privatnachricht hätte die Vertheidigungsrede Alberti's mit 
dieſem Ceterum censeo geſchloſſen: „Das Zuſtandekommen der Deutſchen Bühne iſt definitiv 
gefichert; die Eröffnung findet am ...“ Doch hier unterbrach der Richter den Angeklagten. — 
Die Verantwortung für dieſe Mittheilung müſſen wir dem Einſender überlaſſen. 


Böcklin und Herr Dubois-Reymond. Prof. Emil Dubois-Reymond liebt es, wie 
man weiß, von Zeit zu Zeit einen Streifzug ins gelobte Land der Kunſt zu unternehmen. 
Das Bedürfniß dazu muß wohl ein unabweisbares bei ihm ſein; Beute hat er noch nie heim⸗ 
gebracht, nur Blamage, aber er läßt's nicht. Man brauchte ihn in dieſen Vergnügungs⸗ 
ausflügen nicht zu ſtören, wenn ſie nicht leider vor aller Augen unternommen würden: die 
Abreiſe findet Unter den Linden ſtatt, Akademie, Uhrſaal. Auch die jüngſte Sitzung am 
Leibnitztage iſt nicht ohne Unfall vorübergegangen: neben geiſtreichen und feinen Reden 
Mommſen's, Harnack's, Weinhold's ſtand eine wirblige Auseinanderſetzung Dubois' über das 
Verhältniß von Wiſſenſchaft und Kunſt. Nachdem der ſtändige Sekretär der Akademie feſtge⸗ 
ſtellt, daß Leibnitz ein eigentliches Verhältniß zur Kunſt nicht gehabt, war auf die natürlichſte 
Weiſe von der Welt der Grund gefunden, eben zu Ehren Leibnitzen's, über die Kunſt zu reden; 
und es ergab ſich denn zum anderen Male, daß auch Dubois-Repmond ein Verhältniß zur 
Kunſt nicht hat, und alſo eine Feſtrede, ganz aus Leibnitz'ſchem Geiſte heraus, halten konnte. 
Hatte er einſt in der thörichten Schrift „Goethe und kein Ende“ bedauert, daß Fauſt nicht 
lieber Gretchen geheirathet und an Stelle Guericke' die Luftpumpe erfunden hätte, ſo bedauerte 
er nun alle jene göttlichen Verirrungen der Kunſt, welche Tritonen und Nereiden, Centauren 
und Nymphen heißen; und dem ganzen loſen Geſindel ward, ob feiner mangelhaften persönlichen 
Beziehungen zur Morphologie, gehörig der Text geleſen Und ſelbſt die lieben Engelein mußten 
wegen ihrer baaren phyſiologiſchen Unmöglichkeit manch hartes Wort hören. Gott beſſer's! 


O B. 


5 5 

S 

E 
= 
Ex 
EB 


8 


— 620 — 


Hein Schützenonkel. 


Ahnungslos und friedfertig, wie es nur ein realiſtiſcher Schriftſteller in ſeinen Muße⸗ 
ſtunden ſein kann, ſaß ich am Sonnabend Morgen an meinem Schreibtiſche, und ſpielte mit 
einem Papiermeſſer, dieſem harmloſeſten aller Schneideinſtrumente, und dachte wie gewöhnlich ſo 
rein an garnichts, als es heftig an meine Thür pochte. 

Mit Gerichtsvollziehern, Schutzleuten und ſonſtigen Herren mit geräuſchvollem Auftreten 
habe ich nie was zu thun gehabt, meine Bekannten befleißigen ſich auch eines gebildeten Be⸗ 
nehmens, ſodaß ich einigermaßen geſpannt war, den Urheber dieſes unnöthigen Radaus perſönlich 
kennen zu lernen, und deshalb eine fo ſchneidiges Herein rief, daß es fi von dem Rrraus 
des Poſtens am Brandenburger Thor durch nichts unterſchied. 

Kommſt Du mir ſo, komm ich Dir auch ſo, dachte ich. 

Allein im nächſten Augenblicke muß ich ein ziemlich erſtauntes Geſicht gemacht haben: 
denn in dem Thürrahmen zeigte ſich die ehrliche, biedere, etwas unterſetzte Geſtalt meines Onkels 
Karl, des ehrſamſten und friedfertigſten Hutfabrikanten von Hannover. 

„Erſt muß ich mich mal verpuſten,“ ſagte er und ließ ſich auf das Sofa fallen, inden 
er aus der Rocktaſche eines jener unendlichen rothſeidenen Taſchentücher zog, die ihm bei kühler 
Witterung als Halstuch dienen mußten. 

Da ſaß er nun in feiner grünen Schügenjoppe, ſchnappte nach Luft und wiſchte ſich den 
perlenden Schweiß ab, obgleich kein Sonnenſtrählchen zu ſehen, und alles noch von einem eben 
niedergegangenen Regenguſſe platſchnaß war. 

Er brauchte es mir nicht erſt ausführlich zu berichten, daß er als eifriger Schützen⸗ 
deputirter, der wenigſtens jedes zweite Jahr ſich zum „Beſten Mann“ ſchoß, auf dem Bundes⸗ 
ſchießen nicht fehlen durfte. 

Er hatte alſo feine Flinte genommen, feinen Schützenhut mit dem Kleeblatt aufgeſetzt, 
all ſeine Medaillen angeſteckt und das Silberſchild mit der breiten Kette, das Abzeichen des 
Velten Mannes, umgehängt, und fo kam er in Begleitung feiner Schützenbrüder nach Berlin, 
um für ſeine Vaterſtadt nach dem Preis zu ringen. 

Allein mit trübem Angeſicht und klagender Stimme berichtete er, daß noch jemand 
mit ihm gekommen war, die ſorgende Gattin, Tante Dorette, in der Familie kurzweg Tante 
Rette genannt. 

Wenn die amerikaniſchen Schützen ihre Ehehälften mit über das große Waſſer brachten, 
weshalb ſollte eine Hutmachersgattin ihren Herrn und Gebieter nicht nach dem ſündhaften 
Berlin begleiten. 

Sie war alſo mit gekommen, und es ließ ſich nichts mehr daran ändern. 

„Wenn du mir die Alte vom Halſe ſchaffſt. Das wäre ..“ 

Wenn Onkel Karl ſeine beſſere Hälfte außer Hörweite weiß, gebraucht er zuweilen Aus⸗ 
drücke, die nur zu deutlich zeigen, wie ſehr er unter dem Pantoffel ſteht. 

„Und ich hatte mich ſo auf Berlin gefreut“, ſeufzte er, und in dem Seufzer lag eine 
lange Gedankenreihe, die nicht allzuſchwer zu errathen war. „Und du Realiſt hätteſt mir ja 
noch Manches zeigen können!“ 

Jetzt hieß es, ſich mit den Thatſachen abzufinden. 

Wir wanderten alſo zu dem Hotel, wo die beiden ſich einquartirt hatten. 

Tante Rette erwartete uns ſchon mit Schmerzen, da ſie ſich in einen Wortkampf mit 
dem Kellner eingelaſſen hatte, und überhaupt mit dem ganzen Hötelleben fo wenig zufrieden 
war, daß fie ſofort auf den Vorſchlag einging, ſich für die acht oder zehn Tage ihrer 
Anweſenheit ein Privatlogis zu nehmen. 

Wir machten uns alſo auf die Suche, nachdem ſie vorher noch beinahe zweimal über die 
Höhe der Preiſe in Ohnmacht gefallen, und fanden vorläufig nichts Geſcheidtes. 
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Endlich entdeckten wir in der Jägerſtraße ein ſehr hübſches Zimmer. 

Allein eine neue Bedenklichkeit ſtieg auf. 

Eigentlich wurde das Zimmer erſt zum fünfzehnten frei; aber der Beſitzer befand ſich, 
wie meiſtens, zur Zeit auf Reiſen, und die Wirthin verſicherte hoch und heilig, es ſei nicht 
daran zu denken, daß ihr Zimmerherr inzwiſchen zurückkehre; und da ſonſt alles auf das 
Beſte eingerichtet war, rieth ich zu, und Onkel Karl nahm das Zimmer für die nächſten 
acht Tage. 

Die Tante athmete wie erlöft auf. Das war ein geſcheidter Einfall und ich der prächtigſte 
Neffe von der Welt. 

Am Nachmittag beſorgten wir der Tante einen Tribünenplatz. Wehe, welch' ein Ent⸗ 
ſetzen, als es nicht möglich war, unter zehn Mark ein Plätzchen zu finden. Den ganzen Tag 
bekamen wir das zu hören. Ueberhaupt zeigte ſich bei ihr eine Unzufriedenheit, unter der wir 
beide zwar ſehr zu leiden hatten, über die der Onkel jedoch innerlich frohlockte. Vielleicht fand 
ſich doch eine Möglichkeit, daß fie uns allein ließ. 

Wir fingen an, überall einzukehren, mein Schützenonkel entwickelte einen Wiſſens⸗Durſt, 
den ich bis jetzt niemals an ihm beobachtet hatte und der wie ich bald merkte nur darauf 
hinauslief, die Tante müde zu machen. Allein dieſe hielt ſich mit einer Tapferkeit, mit einem 
ſtoiſchen Gleichmuth, der einer ſpartaniſchen Mutter alle Ehre gemacht haben würde. 

Es war nicht möglich, ſie matt zu kriegen, ſie ließ ſich geduldig von einem Bräu in's 
andere ſchleppen, ohne ein Wort der Widerrede, ohne auch nur mit den Wimpern zu zucken. 
Nur imponiren konnte ihr garnichts. Es ſchien alles ſelbſtverſtändlich zu ſein. 

Mit Ruhe ſchluckte ſie den Staub ein, als wir uns durch die Menſchenmaſſen Unter den 
Linden durchdrängten, fie ließ ſich auf die Füße treten, ſetzte ſich der Gefahr aus, überfahren 
zu werden, kam halb um vor Hitze und ließ ſich dann wieder naßregnen. 

In dem Gewirr all' dieſer Schützenbrüder, die ſich nach Möglichkeit überall breit machten, 
die alle Droſchken mit Beſchlag belegt hatten, und die Stadt kreuz und quer durchfuhren, 
während von allen Bahnhöfen immer neue Ankömmlinge zuſtrömten und mit ihren im Winde 
luſtig flatternden Fahnen Aufſehen erregten, in dem Trubel der neugierigen Maſſe, die ſich 
auf den Trottoirs langſam vorwärts ſchob, und die Ausſchmückung der Häufer und Straßen 
beſtaunte, — in alle dem Durcheinander hielt ſich die Tante muthig am Arm ihres Karl aufrecht. 

Endlich kam der Abend heran. Wir ſelbſt waren überanſtrengt bis zum Umſinken. Die 
Tante heuchelt eine Friſche, die uns zum Entſetzen brachte. 

„Sie iſt nicht unterzukriegen. Nein, was iſt das für eine Frau. Du haft gar keine 
Ahnung.“ 

Gottlob, daß ich keine Ahnung davon zu haben brauchte. 

„Wenn wir doch nur den Abend für uns hätten, weißt Du, das könnte wirklich nett 
werden.“ 

Das konnte es ſchon, allein die Tante war garnicht für das Nette unt nahm ihren Karl 
unter den Arm, und er durfte den Kommers nicht mitmachen. 

Heute war nichts mehr anzufangen, garnicht dran zu denken. Ich brachte ſie alſo nach 
Haus und wünſchte angenehme Ruhe. 

Am andern Morgen, ich ſtippte gerade meine Butterſchrippe in den Kaffee, wird ohne 
Anklopfen meine Zimmerthür aufgeriſſen. 

Natürlich der Onkel, halb ärgerlich, halb aber auch wie toll vor Freude. 

Es war alles ganz nett geweſen, und ſie hatten ſich beide auf einen tüchtigen Schlaf 
gefreut, und der Schlaf hatte denn auch nicht allzulange auf ſich warten laſſen. Erſt ein 
bischen Geduſel von dem verrückten Wirrwarr, ein Bumbern, Klopfen, Pochen und Hämmern 
im Kopfe, ein wilder Kriegstanz von flatternden Fahnen, Guirlanden im Winde, raſenden 
Droſchken und durcheinanderwirbelnden Menſchenmaſſen, und dann endlich ein bleierner Schlaf. 

Und dann ein Traum .. wild phantaſtiſch, und mitten hinein ein Scharren und Kratzen, 
als ob wer an der Thür rakkelt. 
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Onkel Karl erwacht. Kein Zweifel, es iſt jemand an der Thür. Jetzt läßt ſich eine 
fluchende Männerſtimme vernehmen; natürlich der Herr Zimmerbeſitzer, der in der Nacht um 
halb zwei zurückgekommen iſt, um ſich auch morgen den Feſtzug anzuſehen. 

Und Onkel Karl, das rothſeidene Taſchentuch um den Kopf gewunden, in ſeinen Filzlatſchen, 
geht munter, aber fröſtelnd an die Thür und fängt an mit dem Draußenſtehenden zu parlamentiren. 

Anfangs beſteht der andere darauf, in ſein Zimmer und ſein Bett zu kommen, er flucht 
und wettert, aber dann erhebt ſich bittend die klagende Stimme der Tante. Nie hat ſie je zu⸗ 
vor, noch wird ſie je nachher wieder ſo weiche Töne finden, und endlich iſt das Herz des 
Wilden erweicht. Er ſieht ein, daß die beiden nicht viel dazu können, und ſein ganzer Zorn 
richtet ſich jetzt gegen feine Wirthin. — Und nun geht draußen ein Höllenlärm los 
aber auch der geht zu Ende, und es wird dem ſo unerwartet Heimgekehrten ein Lager auf dem 
Sofa hergerichtet. — 

Der Friede iſt wieder hergeſtellt, allein mit der Ruhe will der Schlaf nicht zurückkommen, 
und fo werfen ſich die beiden unruhig hin und her, bis der Sonntag trübe, regenſchwer anbricht. 


Nur um das Zimmer ſind ſie herum; nun heißt es, ſchleunigſt ein neues ausfindig zu 
machen. Allein der Onkel hat keine Zeit. Er muß ſich zum Feſtzuge aufſtellen. Und ſo habe 
ich nun die Ehre und das Vergnügen, die Tante unter meine Obhut zu nehmen. 

Im Hotel iſt natürlich kein Platz mehr zu finden. 

Nach zweiſtündigem Suchen haben wir endlich droben in der Nähe des Bellealliance⸗ 
Platzes ein ſchmales Zimmer gefunden mit einem Bette, in dem einer gerade Platz hat. Aber 
was thut's? Man muß ſich eben in ſein Schickſal fügen. 

Wir haben eben noch Zeit, zur Tribüne am Rathhauſe zu kommen, wo ich die 
Tante ſich ſelbſt überlaſſe, während ich, eingekeilt in fürchterliche Enge, wie es einem gewöhn⸗ 
lichen Sterblichen ziemt, nur mein Plätzchen zu vertheidigen ſuche. 

Manchmal umwölkt ſich der Himmel, dann fällt ein gelinder Regenſchauer, und endlich 
ſiegt dennoch nicht die Sonne, aber der Wind, es bleibt trocken. 

Da ſtehen wir nun und warten und warten. Man kann es vor ſchlechten Witzen, die 
überall fallen, kaum aushalten, und dabei quält mich ein Durſt und endlich auch ein Hunger, 
daß ich am liebſten in die nächſte Kneipe liefe. Allein dann: adieu Feſtzug. Und rings um 
mich her wickelt man ſich die Butterſtullen aus dem Zeitungspapier, und ich muß das kalt⸗ 
lächelnd mit anſehen. 

Endlich ein Geräuſch in der Ferne. 

„Sie kommen. — Muſik!“ 

Und wirklich: ſie kommen. Flatternde Fahnen, hochgeſchwenkte Hüte, und alles geräth 
in Aufregung. Aus allen Fenſtern wehen Taſchentücher, Blumen werden geworfen, ein Hurrah⸗ 
rufen und jenes brauſende Summen einer erregten Menſchenmaſſe. Endloſer Jubel empfängt 
die Amerikaner; bei jedem Feſtwagen ein lauter Ausdruck der Bewunderung. Die Melodien 
der Muſikchöre klingen ineinander, die Fahnen werden heftiger geſchwenkt, und langſam zieht 
der bunte Zug mit ſeinem mannigfachen Farbenreichthum vorüber, fremde Geſtalten letzter 
Jahrhunderte mit ihrer wechſelnden Tracht, bis endlich der letzte Mann vorüber iſt, und die 
mit Mühe zurückgehaltene Menſchenmaſſe hinter dem Zuge zuſammenfluthet. 

Wer natürlich den Onkel nicht geſehen hatte, war Tante Rette. Sie war untröftlid; 
allein, als wir mit vieler Mühe und Noth endlich zum Eſſen kamen, gab ſich auch der Schmerz, 
und nun trat die Sorge in den Vordergrund, was aus ihm geworden fein mochte, der inzwiſchen 
draußen auf dem Feſtplatz bankettirte. 

Als wir um ſechs Uhr hinauskamen, und ich Onkel endlich fand, war er in der ſeligſten 
Stimmung; er verlangte fortwährend, daß die Tante mit ihm Karouſſel fahren, oder ſich in 
die ruſſiſche Schaukel ſetzen ſolle. Sie ſah die Ausſichtsloſigkeit ein, hier etwas zu thun und 
verzichtete großmüthig auf alle ihre Rechte. 

Wir waren keine halbe Stunde auf dem Platze, als fie die Beſinnung zu verlieren drohte, 
von all dem Ausrufen, dem betäubenden Geklingel, den Hunderten von Orgeln und den 
gräßlichen Orcheſtermuſiken. 
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Sie hatte nur den einen Wunſch, nach Haus zu kommen, aber — mit ihrem Karl. 
Der war in einem Zuſtande, welcher an Haltloſigkeit nichts zu wünſchen übrig ließ. 


Die Nacht aber mußte ſchrecklich geweſen ſein. Rechts und links neben dem Zimmer hauſten 
einige Schützenbrüder, die bis zum frühen Morgen ſpektakelten, und der Onkel lief auch alle 


Augenblicke aus dem Zimmer, und fand dann den Weg nicht zurück, bis ihn die Tante ſich 


holen mußte. 

Dieſe Nacht hatte dem Faſſe ihrer Geduld den Boden ausgeſchlagen. Zwei Nächte ohne 
Schlaf waren zu viel für ſie. Dies Berlin machte ſie verrückt. Mit Karl war nichts mehr 
anzufangen, die Zügel waren ihrer Hand entglitten. Sie konnte doch nicht den ganzen Tag 
in Pankow ſich auf dem Scheibenſtande aufhalten. Und ſo ergab ſie ſich. 

Keine Minute länger wollte ſie mehr bleiben. 

Um die Mittagszeit brachten wir ſie zum Friedrichsbahnhof, mit betrübten Mienen. 

Als der Zug aus der Halle fuhr, warf Onkel Karl den Hut in die Luft, mit einen 
Juchſchrei, den er von den Tirolerſchützen gelernt haben mußte, zum ſtarren Entſetzen des 
geſammten Publikums. Und dann faßte er mich unter den Arm, und zog mich mit Windeseile 
hinaus, in die gattinloſe Freiheit. 

Draußen athmete er auf und mit einem ſchmunzelnden Wohlgefühle und einem verſtändniß⸗ 
innigen Augenzwicken ſprach er die bedeutungsvollen Worte: 

„Gott ſei Dank, jetzt haben wir Freie Bühne. Jetzt kann das Stück losgehen, aber 
luſtig, ſag' ich Dir!“ 

Ob es ſo luſtig werden wird, wie er meint, weiß ich nicht; daß aber das Stückchen an 
Realismus nichts zu wünſchen übrig laſſen wird, das iſt bei mir ſchon zur Gewißheit geworden. 


Arme Tante! 
Heinz Bovofe. 
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Eine heikle Geſchichte. 


Von 
Nedor Noſtojews zi. 


(1. Fortſetzung.) 
III. 

He trat Iwan Ilitſch durch das geöffnete Pförtchen und ſtieß verächtlich 

einen zerzauſten kleinen Köter zur Seite, der ihm mehr aus Anſtandsgefühl als 
aus böſer Abſicht mit heiſerem Bellen zwiſchen die Beine gefahren war. Auf einem 
hölzernen Steg ſchritt er bis an die überdachte Haustreppe, die wie ein Wächter⸗ 
häuschen in den Hof hineinragte, und ſtieg die drei oder vier morſchen Holzſtufen 
empor, die zu dem engen Hausflur führten. In einer Ecke flackerte etwas wie ein 
Talglichtende oder eine Thranlampe, das hinderte jedoch Iwan Ilitſch nicht, mit 
ſeinem linken Fuße — ſo wie er war, in Galoſche und Schuh — in eine Gallertſchüſſel 
zu treten, die zum Abkühlen und Gerinnen hinausgeſtellt war. Iwan JIlitſch bückte 
ſich ein wenig und erblickte noch drei weitere Schüſſeln und Formen mit ähnlicher 
Füllung. Als er ſah, was er angerichtet hatte, ward er verwirrt und dachte einen 
Augenblick daran, ſich ſogleich aus dem Staube zu machen. Aber das ſchien ihm 
denn doch zu niedrig: er überlegte, daß ihn niemand geſehen und daß man ihn ganz 
gewiß nicht in Verdacht haben würde, und ſo wiſchte er denn, um alle Spuren zu ver⸗ 
bergen, die Galoſche ab, taſtete ſich nach der mit Filz ausgepolſterten Thür hindurch, 
öffnete ſie und trat in das winzig kleine Vorzimmer. Die eine Hälfte des Zimmers 
war buchſtäblich mit Mänteln, Ueberröcken, Damenpaletots, Kopftüchern und 
Galoſchen angefüllt. In der andern Hälfte hatten die Muſtkanten ihren Platz ge 
funden: zwei Geigen, eine Flöte und ein Contrabaß, vier Mann im Ganzen, die 
man natürlich auf der Straße aufgeleſen hatte. Sie ſaßen um ein roh gezimmertes 
Tiſchchen, bei einem einzigen Talglicht, und ſägten ſoeben mit voller Dampfkraft die letzte 
Figur der Quadrille zu Ende. Durch die geöffnete Thür konnte man im Saale 
mitten im Tabaksqualm, Dunſt und Staub die tanzenden Paare ſehen. Eine tolle 
Luſtigkeit herrſchte in der Geſellſchaft, man hörte das Schreien und Kreiſchen der 
Damen und das wuchtige Aufſtampfen der Herren, das von einer ganzen berittenen 
Schwadron herzurühren ſchien. Dieſes ganze Sodom aber übertönte das Kommando 
des Tanzmeiſters, eines höchſt ausgelaſſenen und fidelen Herrn, der ſogar feine 
Weſte aufgeknöpft hatte und mit wahrer Begeiſterung ſein: „En avant die Herren! 
Chöne des dames! Balancez!“ in den Saal hineinſchrie. Iwan Jlitſch zog nicht ohne 
eine gewiſſe Unruhe Pelz und Galoſchen aus und trat mit der Mütze in der Hand in den 
Tanzraum. Er war von dieſem Augenblick an nicht mehr Herr feiner Entſchließungen. 

Im erſten Moment wurde er von niemand bemerkt: alle tanzten ihre Tour zu 
Ende. Iwan JIlitſch ſtand wie betäubt da und vermochte in dem allgemeinen 
Wirrwarr keine Einzelheiten zu unterſcheiden. Damenkleider, Schleifen und Schärpen, 
männliche Geſichter mit Cigarretten zwiſchen den Zähnen ſchwebten an ihm vorüber. 
Ein hellblaues Band ſtreifte ſeine Naſe, und ein Student der Medizin, der mit 
fliegenden Haaren hinter der Schärpe herjagte, ſtieß ihn empfindlich in die Seite. 
Auch ein werſtlanger Offizier von irgend einem Truppentheile tauchte vor ihm auf, 
um ſogleich wieder in der Menge zu verſchwinden. Eine quiekende Stimme tönte 
ſchrill an ſein Ohr: „Pſeldonymow, he, kleiner Pſeldonymow!“ Unter den Füßen 
fühlte er etwas Klebriges: der Fußboden war offenbar friſch gebohnt worden. In dem 
übrigens nicht gerade kleinen Raume mochten ſich gegen dreißig Menſchen bewegen. 

Im nächſten Augenblick war die Quadrille zu Ende, und faſt zu derſelben Zeit 
ereignete ſich ganz genau daſſelbe, was Iwan Ilitſch ſich in Gedanken porgeſtellt 
hatte, als er noch auf dem Trottoir ſtand und überlegte. Wie ein leiſes Fläſtern 


— 
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und Rauſchen ging es durch die Gruppen der Gäſte, die noch ganz außer Athem 
waren und ſich den Schweiß von der Stirn wiſchten. Aller Augen wandten ſich 
raſch nach dem neu eingetretenen Gaſte, man wich unwillkürlich vor ihm zurück, 
und wer ihn nicht ſah, ward durch Zupfen und Augenblinzeln auf ihn aufmerkſam 
gemacht. Iwan Ilitſch ſtand immer noch in der Thür, ohne auch nur einen Schritt 
vorwärts zu wagen, und zwiſchen ihm und den Gäſten entſtand ein leerer Raum, der 
auf dem Fußboden zahlloſe Bonbonhüllen und Cigarrettenreſte ſehen ließ. In dieſen 
leeren Raum trat plötzlich ſchüchtern ein junger Menſch in einer Viceuniform mit zer⸗ 
zauſtem weißblondem Haar und mächtiger Habichts naſe. Er bewegte ſich mit gebeugtem 
Rücken vorwärts, indem er den unerwarteten Gaſt genau mit jener Miene anſah, mit 
welcher ein Hund ſeinen Herrn anſieht, der ihn ruft, um ihm einen Fußtritt zu geben. 

„Sei gegrüßt, Pſeldonymow, erkennſt Du mich?“ begann Iwan Ilitſch, indem 
er fich zugleich ſagte, daß er dieſe Worte ganz erſchrecklich unficher herausgebracht hatte. 
Er fühlte auch, daß er in dieſem Moment vielleicht eine unverzeihliche Dummheit beging. 

„O — o — Euer Excellenz!“ brachte Pſeldonymow ſtotternd hervor. 

„Ganz recht, ich bin's. Ich habe ganz zufällig, vorgeſprochen, mein Lieber, 
wie Su Dir vermuthlich ſelber vorſtellen fannit . 

Aber Pſeldonymow konnte ſich augenſcheinlich gar nichts vorſtellen. Mit weit 
aufgeriſſenen Augen ſtand er da — ein Bild vollkommener Rathloſigkeit. 

„Du wirſt mich doch nicht hinauswerfen, denk ich... Du mußt mich ſchon 
aufnehmen, ob gern oder ungern ...“ fuhr Iwan JIlitſch fort, indem er eine 
grenzenloſe Verlegenheit und Schwäche empfand und ſich vergeblich anſtrengte zu 
lächeln. Wie ſollte er jetzt die humoriſtiſche Erzählung ſeines Beſuches bei Stepan 
Nikiforowitſch und des Vorfalls mit Trifon vorbringen! Pſeldonymow aber ſchien 
wie abſichtlich aus ſeiner Betäubung nicht zu erwachen und ſtarrte ihm immer noch 
mit tölpelhaftem Ausdruck ins Geſicht. Iwan Ilitſch fühlte, wie ſich fein Inneres 
zuſammenkrampfte — noch eine ſolche Minute, und er war für immer vernichtet. 

„Ich ſtöre doch nicht etwa ... ich gehe ſonſt ...“ brachte er mit Mühe 
hervor, während ein nervöſes Zucken über ſeine Lippen huſchte. 

Aber Pſeldonymow gewann für einen Augenblick ſeine Faſſung. 

„Ew. Excellenz, ich bitte recht ſehr ... Dieſe Ehre ...“ ſtieß er haſtig 
hervor, indem er ſich dienſteifrig verbeugte — „ geruhen Sie Platz zu nehmen 
und indem er auf einmal Leben gewann, wies er mit beiden Händen nach einem 
Sopha, von welchem des Tanzens wegen der Tiſch abgerückt war. 

Iwan Ilitſch athmete erleichtert auf und ſetzte fich nieder; gleichzeitig rückte 
irgend jemand den Tiſch wieder vor das Sopha. Mit einem Blicke überflog der 
General die Geſellſchaft und ſah, daß er ganz allein ſaß, während alle übrigen, ſo⸗ 
gar die Damen ſtanden. Das war kein günſtiges Zeichen. Es war noch nicht an 
der Zeit, ermunternd und auffordernd einzugreifen — war er ja noch nicht Herr 
ſeiner ſelbſt. Die Gäſte wichen immer noch nach der Mitte des Zimmers hin zu⸗ 
rück und vor ihm ſtand einzig und allein Pſeldonymow, der wieder verſtummt war 
und nichts zu begreifen ſchien. Es war eine heikle, recht heikle Lage: noch niemals 
hatte Iwan Ilitſch in ſo kurzer Zeit ſo viel ausgeſtanden, und das Unternehmen, 
in das er ſich um des Princips willen eingelaſſen, konnte wirklich als eine Helden⸗ 
that erſcheinen. Plötzlich tauchte jedoch neben Pſeldonymow eine kleine Geſtalt auf, 
die ſich vor dem General tief verbeugte. Zu ſeiner unausſprechlichen Freude er⸗ 
kannte Iwan Ilitſch ſogleich den Bureauvorſteher aus feiner eigenen Kanzlei, Akim 
Petrowitſch Subikow, den er zwar nicht näher kannte, aber doch als einen ſchweig⸗ 
ſamen und dabei tüchtigen Beamten ſchätzte. Er erhob ſich ſogleich und ſtreckte 
Akim Petrowitſch ſeine Hand hin — die ganze Hand, nicht blos zwei Finger. 
Akim Petrowitſch griff mit beiden Händen danach, indem er gleichzeitig den Aus⸗ 
druck tiefſter Ehrerbietung annahm. Der General triumphirte: alles war gerettet. 
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Pſeldonymow war für ihn jetzt nicht mehr ſozuſagen die zweite, ſondern erft 
die dritte Perſon. Die ſcherzhafte Erzählung vom Kutſcher Trifon konnte nun an 
den Bureauvorſteher gerichtet werden, den man nothgedrungen als Bekannten, ja 
ſogar als intimen Bekannten hinſtellen mußte, während Pſeldonymow indeſſen 
ſchweigen und „vor Entzücken beben“ konnte. Die Formen des Anſtands blieben 
auf alle Fälle gewahrt. Die Erzählung mußte nun jedenfalls kommen, das ſah 
Iwan Ilitſch deutlich ein; er ſah, daß die Umſtehenden alle ohne Ausnahme irgend 
etwas erwarteten, daß ſogar ſämmtliche Hausgenoſſen bis zur Köchin hinunter ſich 
voll Spannung an der Thür zuſammengedrängt hatten, um ihn zu ſehen und zu 
hören. Es war nur unangenehm, daß dieſer alberne Bureauvorſteher ſich noch 
immer nicht ſetzen wollte. 

„Aber ich bitte recht ſehr!“ rief Iwan Ilitſch, indem er ihm mit einer nicht 
ganz gelungenen Handbewegung einen Platz neben ſich auf dem Sopha anwies. 

„Nicht doch ... bitt' um Verzeihung ... ich kann auch hier ...“ ent: 
gegnete Akim Petrowitſch, indem er raſch auf einem Stuhle Platz nahm, den ihm 
der immer noch eigenſinnig daſtehende Pſeldonymow hingeſchoben hatte. 

„Denken Sie ſich nur den Zufall!“ begann Iwan Ilitſch, indem er ſich mit 
immer noch zitternder, aber doch ſchon freierer Stimme an Akim Petrowitſch wandte. 
Er zog und dehnte die Wörter, betonte die einzelnen Silben ſprach das „a“ wie „ä“ 
und benahm ſich, wie er ſich ſelbſt ſagen mußte, mit einem Worte ganz erſchrecklich 
geſpreizt und ungeſchickt. Aber er konnte es nicht ändern: eine äußere Gewalt, der er 
nicht gewachſen war, ſchien auf ihn einzuwirken. Er litt furchtbar in dieſer Minute. 


Denken Sie ſich den Zufall,“ un er noch einmal — „ich komme as 
von Stepan Nikiforowitſch Nikiforow ... Sie haben vielleicht von ihm gehört . 
Geheimrath Nikiforow ... in der .. . in der Kommiſſion für... 


Akim Petrowitſch verbeugte ſich ehrerbietig mit dem ganzen Oberkörper, als ob 
er jan wollte: „Gewiß, gewiß — wie ſollt' ich nicht gehört haben!“ 

„Er iſt jetzt Dein Nachbar,“ fuhr Iwan Ilitſch fort, indem er ſich aus An⸗ 
ſtandsgefühl und um die Unterhaltung recht zwanglos erſcheinen zu laſſen, für einen 
Moment nach Pſeldonymow umwandte, jedoch eben ſo raſch wieder fortblickte, als er 
an Pſeldonymows Augen erkannte, daß ihm dieſe Mittheilung höchſt gleichgiltig ſei. 

„Der alte Herr hat, wie Sie wiſſen, ſein Leben lang davon geträumt, ſich ein 
Haus zu kaufen ... Na, und nun hat der Traum ſich erfüllt. Ein prächtiges 
Häuschen, das er gekauft hat. Hm.. . Und nun war zufällig heut fein Geburts⸗ 
tag, den er ſonſt nie gefeiert hat, aus Sparſamkeit, he he ... und in ſeiner 
Freude über das Haus ladet er zum erſten Male Gäſte zu fd. . mich und 
Semjon Iwanowitſch ... Schipulenko, Sie kennen ihn ja 

Akim Petrowitſch verneigte ſich wiederum in dienſtbefliſſenſter Weiſe. Iwan 
Ilitſch war wirklich froh, daß er ihn getroffen hatte. Wie aber — durchzuckte es 
ihn plötzlich — wenn der Bureauvorſteher es errieth, daß er in dieſem Augenblicke für 
Sr. Excellenz eine unentbehrliche Stütze war? Das wäre allerdings recht fatal geweſen. 

„Na, wir ſaßen alſo zu Dreien beim Champagner und plauderten über dieſes 
und jenes .. . über allerhand Zeitfragen ... wir ſtritten uns ſogar ... he he!“ 

Akim Petrowitſch zog ehrerbietig die Stirn in Falten. 

„Doch darum handelt es ſich nicht. Wir verabſchieden uns endlich, denn der 
alte Herr liebt die Pünktlichkeit und geht früh ſchlafen ... Sie verſtehen: die 
Jahre .. und wie ich nun das Haus verlaſſe — wen vermiſſe ich? Meinen 
Kutſcher Trifon. Ich werde unruhig und halte Umfrage nach meinem Wagen, und 
da erfahre ich denn, daß dieſer Trifon in der Meinung, ich würde doch länger bleiben, 
ſich zu einer Gevatterin oder Schweſter — Gott weiß was — begeben habe, die 
hier auf der Petersburger Seite Hochzeit macht. Denken Sie ſich: fährt mir der 
Burſche mit dem Wagen vor der Naſe davon!“ 
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Anſtandshalber hatte der General die letzten Worte wieder an Pſeldonymow 
gerichtet. Dieſer krümmte ſich ſogleich wie ein Wurm zuſammen, aber das war es 
durchaus nicht, was der General gewünſcht hatte. „Er hat kein Mitgefühl, kein 
Herz, fuhr es ihm durch den Kopf. 

„Unglaublich!“ rief Akim Petrowitſch, auf den die Erzählung des Generals 
einen tiefen Eindruck gemacht hatte. Ein leiſes Murmeln des Erſtaunens ließ ſich 
von Seiten der Gäſte vernehmen. 

„Sie können ſich meine Lage vorſtellen,“ fuhr Iwan Jlitſch fort, indem er 
einen für die ganze Geſellſchaft berechneten Blick in den Saal warf. „Es blieb 
mir nichts weiter übrig: ich mußte zu Fuß gehen. Ich denke: du ſchleppſt dich 
bis zum großen Proſpekt und dort findet ſich ſchon irgend ein Wanka“) ... he he!“ 

„Hi hi hi!“ kicherte Akim Petrowitſch ehrerbietig zur Antwort. Wiederum ging 
ein Murmeln durch die Menge der Gäſte, doch war es ſchon mehr luſtiger, freierer Art. 
In dieſem Moment barſt der Cylinder an der Wandlampe mit einem lauten Knack. 
Einer der Gäſte ſprang dienſteifrig hinzu, um nach dem Schaden zu ſehen. Pſeldonymow 
fuhr zuſammen und warf einen ſtrafenden Blick nach der Lampe, der General jedoch 
beobachtete den Zwiſchenfall nicht im Geringſten, und alle beruhigten ſich. 

„Ich komme alſo des Weges daher .. . und es iſt eine ftille, herrliche Nacht. 
Auf einmal höre ich Muſik, fröhliche Stimmen, den Tritt der Tanzenden. Ich 
frage den Poliziſten: Pſeldonymow, ſagt er, macht Hochzeit! Ei, ei, mein Lieber, 
Du machſt ja die ganze Petersburger Seite rebelliſch! Ha ha!“ wandte er ſich 
plötzlich wieder an Pſeldonymow. 

„Hi hi hi! Sehr gut!“ ließ ſich Akim Petrowitſch vernehmen. Durch die 
Geſellſchaft lief ein erneutes Murmeln, und nur der unglückſelige Pſeldonymow blieb 
gänzlich ungerührt: er verbeugte ſich wieder, aber von einem Lächeln, einem Ent⸗ 
gegenkommen irgend welcher Art keine Spur. Als ob er von Holz wäre! 

„Iſt er denn wirklich jo beſchränkt?“ dachte Iwan Ilitſch. Jetzt hätte doch 
ſelbſt ein Eſel lachen müſſen — und alles würde wie am Schnürcheu gehen.“ 
Und er verſpürte eine gewiſſe Ungeduld in ſeinem Innern. 

„Ich denke alſo,“ fuhr er alsdann laut fort — „du willſt doch einmal bei 
deinem Regiſtrator vorſprechen. Er wird dich doch nicht hinauswerfen .. na, 
und da bin ich denn, mag Dir's recht ſein, oder nicht. Du mußt nun nen ent⸗ 
ſchuldigen, mein Lieber. Wenn ich jedoch ſtören ſollte, dann geh' ich ... ich 
wollte nur einmal ſehen“ 

„Aber wie ſollten denn Cw. Excellenz uns ſtören!“ ſchien Akim Petrowitſch's 
füßliche Miene zu ſagen, denn er ſelbſt brachte ebenſo wenig wie Pſeldonymow ein 
Wort über die Lippen. In den Gruppen der Gäſte ward es lebendig, die frühere 
Ungebundenheit begann langſam wiederzukehren. Die Damen hatten ſich bereits 
bis auf wenige Ausnahmen geſetzt — jedenfalls ein günſtiges Zeichen. Die Keckeren 
unter ihnen fächelten ſich mit ihren Taſchentüchern Luft zu, und eine, eine nicht 
mehr ganz jugendliche Perſon in einem abgetragenen Sammetkleide, wagte ſogar 
mit lauter Stimme eine Bemerkung zu machen. Der Offizier, an den ſie das Wort 
gerichtet hatte, wollte ihr gleichfalls laut antworten, als er jedoch ſah, daß alle 
andern nur im Flüſtertone ſprachen, dämpfte auch er ſeine Stimme. Die männlichen 
Gäfte zumeiſt Kanzleibeamte und etliche Studenten, ermunterten ſich gegenſeitig durch 
Blicke, Geberden und leiſes Hüſteln zu einem freien Benehmen und machten bereits ein 
paar Schritte nach dieſer oder jener Seite. Eine beſondere Verlegenheit war übrigens 
keinem anzumerken, vielmehr zeigten ſie alle nur eine gewiſſe Scheu und eine geheime 
Feindseligkeit gegen die Perſon, die ſich ungeladen zu ihnen geſellt hatte. Der Offizier be⸗ 
gann ſich ſeiner Zaghaftigkeit zu ſchämen und näherte ſich nach einer Weile dem Tiſche. 


) Wanka, Hänschen, Spitzname der Schlitten⸗Kutſcher. 
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„Höre einmal, mein Lieber,“ wandte ſich Iwan Ilitſch an Pſeldonymow — 
„wie heißt Du denn eigentlich mit Vor⸗ und Vatersnamen?“ 

„Porfiri Petrow, Excellenz,“ antwortete der junge Ehemann in dienſtlichem 
Tone, wie bei einer Revifion, indem er die Augen weit aufriß. 

„Mache mich doch mit Deiner jungen Frau bekannt, Porfiri Petrowitſch. 
möchte 

Er machte Miene, ſich zu erheben, aber Pſeldonymow ſtürzte Hals über Kopf 
in das Nebenzimmmer, um die junge Gattin zu holen. Dieſe hatte bisher in der 
Thür geſtanden, kaum aber vernahm fie, daß von ihr geſprochen wurde, als fie fich 
ſogleich verſteckte. Eine Minute ſpäter jedoch führte fie Pſeldonymow bereits an 
der Hand herein, und alles trat zur Seite, um ihnen Platz zu machen. Iwan 
Ilitſch erhob fich feierlich und trat mit einem liebenswürdigen Lächeln auf fie zu. 

„Sehr angenehm, ſehr angenehm, Ihre Bekanntſchaft zu machen,“ begann er 
mit einer leichten, weltmänniſchen Verbeugung, „zumal an einem ſolchen Tage...“ 

Ein vielſagendes Lächeln begleitete ſeine Worte; die umherſtehenden Damen 
kicherten verſtändnißvoll. 

„Reizend!“ ſagte faßt hörbar die Dame in dem Sammetkleide. 

N Die junge Frau paßte durchaus zu dem jungen Ehegatten. Es war ein 
hageres Dämchen von etwa fiebzehn Jahren, von blaſſer Geſichtsfarbe, mit einem 
ſehr kleinen Geſichtchen und einer ſehr ſpitzen Naſe. Ihre kleinen, durchdringenden 
und beweglichen Aeuglein verriethen durchaus keine Zaghafligkeit, ſondern hatten 
vielmehr einen herausfordernden, boshaften Ausdruck. Offenbar heirathete Piel: 
donymow ſie nicht um ihrer Schönheit willen. Sie trug ein Kleid von weißem 
Muſſelin auf roſenſarbenem Grunde. Ihr Hals war dünn und lang, der Körper 
mager und eckig. Auf die Anrede des Generals fand ſie nicht ein Wort der Antwort. 

„Ein prächtiges Frauchen,“ ſagte Iwan Ilitſch halblaut, indem er ſich ſcheinbar 
an Pſeldonymow wandte, in Wirklichkeit jedoch für das Ohr der jungen Ehegattin 
ſprach. Aber Pſeldonymow wußte auch diesmal nichts zu ſagen, ja er vergaß jelbit, 
ſich zu verbeugen. Iwan Jlitſch glaubte ſogar aus feinen Augen eine gewiſſe 
Kälte und Veſtecktheit herauszuleſen — jedenfalls war nach ſeiner Meinung von 
dieſem Charakter nichts Gutes zu erwarten. Ach, was hätte er darum gegeben, 
wenn man ihm auch nur ein klein wenig gefühlvoll entgegengekommen wäre! 

„Ein ſauberes Pärchen!“ dachte er. „Nun, was iſt ſchon zu machen ...“ 

Er wandte ſich wieder der jungen Frau zu, die neben ihm auf dem Sopha 
Platz genommen hatte, aber auf die zwei oder drei Fragen, welche er an fie richtete, 
erhielt er kaum ein Ja oder Nein zur Antwort. 

„Wenn ſie wenigſtens verlegen werden wollte,“ dachte er im Stillen — „daun 
hätte ich doch eine Anknüpfung zum Scherzen. So aber bin ich ſelbſt der Verlegene 
— eine abſcheuliche Lage.“ 

Auch Akim Petrowitſch war mit ſeiner Weisheit zu Ende und ſchwieg. 

„Aber meine Herren, ich habe doch nicht etwa Ihr Vergnügen geſtört?“ 
wandte ſich ſchließlich der General an alle miteinander. Er fühlte, wie ſogar ſeine 
Hände von Schweiß feucht waren. 

„O nein, beunruhigen Sie fi nicht, Excellenz ... wir fangen ſogleich wieder 
an, und jetzt ... wollen wir uns nur noch etwas abkühlen,“ verſetzte der lange 
Offizier. Die junge Frau blickte den ſtattlichen jungen Mann in der ſchmucken 
Uniform mit Wohlgefallen an. Pſeldonymow ſtand immer noch in vo: 

Haltung da und ſchien ſeine Habichtsnaſe weiter denn je herauszuſtecken. Ex hatte 
ganz den Ausdruck eines Lakaien, der mit dem Mantel in den Händen dei und | 
wartet, bis die Herrſchaften ihr Abſchiedsgeſpräch beendet haben. Ze ich 
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tellte Iwan Ilitſch bei fi an; er kam mehr und mehr aus der Faſſung und fühlte, 
aß ihm übel, recht übel zu Muthe war, daß er den Boden unter den Füßen ver⸗ 
or und ſich gleichſam irgendwohin im Finſtern verirrte, woher er keine Rückkehr 
nehr finden würde 


IV. 

Plötzlich trat alles zur Seite, und auf der Bildfläche erſchien eine kleine, unter⸗ 
este Frau, nicht mehr jung, in einfacher Kleidung, ein großes, vorn am Halſe 
nit einer Stecknadel zuſammengehaltenes Tuch um die Schultern und auf dem 
lopfe eine Haube, die fie offenbar zu tragen nicht gewohnt war. Sie hielt einen 
leinen, runden Präſentirteller in den Händen, auf welchem eine noch nicht ange⸗ 
chenkte, jedoch bereits entkorkte Champagnerflaſche nebſt zwei Gläſern ſtand; die 
flaſche war offenbar nur für zwei Gäſte beſtimmt. 

Die ältliche Frau ſchritt geraden Wegs auf den General zu. 

„Sie müſſen ſchon vorlieb nehmen, Excellenz,“ ſagte ſie, ſich verbeugend; aber 
a Sie uns nicht verſchmäht haben und uns zur Hochzeit des Sohnes die Ehre 
eben, bitten wir Sie auch, gnädigſt auf das Wohl des jungen Paares zu trinken. 
Beraten Sie uns nicht, geben Sie uns die Ehre!“ 

Iwan Ilitſch klammerte ſich an die Alte, wie an feinen Rettungsanker. Sie 
nochte etwa ſechsundvierzig Jahre zählen und hatte ein ſo gutmüthiges, friſches, 
offenes, rundes, echt ruſſiſches Geficht, lächelte jo herzlich, verbeugte ſich fo einfach, 
daß Iwan Ilitſch bei Ihrem Anblick faſt froh ward und von neuem zu hoffen begann. 

„Sie find alſo die Mutter Ihres Sohnes?“ fragte er, indem er ſich von dem 
Sopha erhob. 

„Meine Mutter, Excellenz,“ ſtammelte Pſeldonymow, indem er ſeinen langen 
Hals herausreckte und ſeine Naſe um einige Zoll vorſchob. 

„Ah! Sehr angenehm, ſehr angenehm, dieſe Bekanntſchaft zu machen.“ 

„Verachten Sie uns alſo nicht, Exoellenz!“ 

„Im Gegentheil, ich bin hoch erfreut 

Man ſtellte den Präſentirteller vor ihn 7 5 und Pſeldonymow ſtürzte herbei, 
um das eine Glas für ihn zu füllen. 

„Ich bin ganz entzückt über den Zufall ... der es mir erlaubt,“ begann er, 
„der es mir erlaubt .. bei dieſer Gelegenheit Zeugniß abzulegen... mit einem 
Vort, als Vorgeſetzter ... wünſche ich Ihnen, meine Dame —“ er wandte ſich 
an die junge Frau — „ſowie Dir, mein Freund Porfiri, ein volles, ungeſtörtes, 
langdauerndes Eheglück.“ 

Und mit Gefühl leerte er das Glas — das ſiebente an dieſem Abend. Pſel⸗ 
donymow ſchaute ernſt, ja ſogar finſter drein. Der General begann ihn zu haſſen. 

„Und auch dieſe Hopfenſtange da,“ dachte er im Stillen, indem er den Offizier 
anſah — „auch der ſteht da, als ob er nicht bis drei zählen könnte. Wenn er wenigſtens 
ein Hurrah! ausgeſtoßen hätte ... das wäre doch ganz am Platze geweſen. ..“ 

„Und auch Sie, Akim Petrowitſch, geruhen auf das Wohl des Hochzeitspaares 
zu trinken,“ fügte die alte, zu dem Bureauvorſteher gewandt, hinzu. „Auch Sie 
find fein Vorgeſetzter, und er iſt Ihr Untergebener. Geben Sie Acht auf mein 
Söhnchen, als Mutter bitt' ich. Vergeſſen Sie uns auch in Zukunft nicht, Sie unſer 
Täubchen, Akim Petrowitſch, Sie gutes Herzchen!“ 

„Prächtige Geſchöpfe, dieſe alten ruffifchen Frauen,“ dachte Iwan Ilitſch. 
„Alle hat fie neu belebt ... Ich war dem einfachen Volke immer zugethan .“ 

In dieſem Augenblick ward ein zweiter, ungeheurer Präfentirteller hereingebracht. 
Er wurde von einem Dienſtmädchen getragen, die über einer Crinoline ein rauſchen⸗ 
des Kattunkleid trug und den Präſentirteller kaum mit beiden Armen umfaſſen 
nlonte. Auf ihm ſtanden unzählige kleine Tellerchen mit Aepfeln, Confect, Nüſſen, 
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mit Obſtpaſten, Marmelade u. ſ. w. Er hatte bisher in dem Nebenzimmer ge⸗ 
ſtanden, wo ſich die Gäſte, insbeſondere die Damen, nach Belieben bedient hatten. 
Jetzt wurden die ſämmtlichen Leckereien einfach vor den General hingeſtellt. 

„Verſchmähen Sie unſere Speiſen nicht, Excellenz! Wir geben, was wir haben, 
und wir geben's von Herzen,“ wiederholte die Mutter Pſeldonymows. 

„Aber, ich bitte recht ſehr,“ verſetzte Iwan Ilitſch, indem er mit ſcheinbaren 
Wohlgefallen eine Wallnuß nahm und zwiſchen ſeinen Händen zerdrückte. Er war 
feſt entſchloſſen, bis zum Schluß der populäre Herr zu bleiben. 

Plötzlich ließ die junge Frau Pſeldonymow ein Kichern vernehmen. 

„Was giebt's denn?“ fragte Iwan Ilitſch lächelnd, ganz erfreut über das erſte 
Lebenszeichen, das die junge Dame von ſich gegeben. 

5 „Iwan Koſtenkinytſch — der da — hat mich zum Lachen gebracht,“ ant 
wortete fie, indem fie ſogleich wieder ernſt wurde und die Augen zu Boden ſenkte. 

Der General bemerkte nun einen blonden jungen Mann mit angenehmen 
Zügen, der fi) auf der andern Seite des Sophas neben Frau Pſeldonymow nieder 
gelaſſen und ſeiner Nachbarin irgend etwas ins Ohr geflüſtert hatte. Als der 
General nach ihm hinſah, erhob er ſich ſchüchtern von ſeinem Stuhle. 

„Ich habe von dem „Traumbuch“ geſprochen, Excellenz,“ ſagte er zögernd und 
ſich gleichſam entſchuldigend. 

„Von welchem Traumbuch denn?“ fragte Iwan Ilitſch in gewinnendem Tone. 

„Es iſt kürzlich ein neues. „Litterariſches Traumbuch“ gedruckt worden. Es 
heißt dort: wenn man von Herrn Panajew!) träumt, wird man ſich das Chemiſette 
mit Kaffee begießen. Das war's, was ich erwähnte.“ 

„Welche Unſchuld!“ dachte Iwan Jlitſch. Der junge Menſch aber war, ob: 
wohl er bis über die Ohren erröthete, doch ganz glücklich darüber, daß er die Anek⸗ 
dote von Herrn Panajew an den Mann gebracht hatte. 

„Hm, ja, ich habe gehört ...“ ſagte der General laut. 

„Es giebt aber noch beſſere Anekdoten,“ ließ ſich eine zweite Stimme dicht 
neben Iwan Ilitſch vernehmen. „Man giebt jetzt ein neues Lexikon heraus, und 
in dieſem ſoll Herr Krajewski den Buchſtaben „A“ bearbeiten .. . unter anderem 
den Artikel „ablitschitelnaja literatura . . )“ 

Auch dieſer Sprecher war noch ein ganz junger Mann, aber von Verlegenheit 
war bei ihm keine Rede, er hatte im Gegentheil ein recht ungezwungenes Benehmen. 
Er trug Handſchuhe und eine weiße Weſte und hielt den Hut in der Hand. Er 
tanzte nicht, ſah alle von oben herab an — denn er war Mitarbeiter der ſatiriſchen 
Zeitſchrift „Der Feuerbrand“ — und ſuchte in der Geſellſchaft den Ton anzugeben. 
Er war als Ehrengaſt von Pſeldonymows Seite geladen worden, mit dem er auf 
vertrautem Fuße ſtand; noch im vorigen Jahre hatte er mit ihm gemein ſam einen 
kleinen Winkel bei einer deutſchen Zimmervermietherin bewohnt. Er war ein Freund 
des Branntweins und hatte ſich ſchon mehr als einmal während des Abends in 
ein verſtecktes kleines Hinterzimmer geſchlichen, in welchem für die männlichen Gäſte 
ein kräftiger Schluck bereit ſtand. Dem General wollte der „ungezwungene“ junge 
Mann durchaus nicht gefallen. 

„der Witz liegt darin,“ erläuterte der blonde Jüngling, der die Geſchichte von 
dem Chemiſette zum Beſten gegeben hatte — „darin, Excellenz, daß Herr Krajewski 
in der Orthographie nicht ſehr ſtark iſt und nach Anſicht desjenigen, der den = ” 
macht hat, „ablitschitelnaja“ ſtatt „oblitschitelnaja“ ſagen würde. 8 5 

Hier blieb der arme Burſche ſtecken — zu nicht geringer Frende bei 5 
zwungenen, der im erſten Augenblick über die Unterbrechung höchſt ungebalen ge⸗ 

1) Die angeführten Anekdoten beziehen ſich auf litterariſche önlichleiten der 


) „Oblitsedit elne js literaturn“ nannte man die demagogiſch angehauchte „Wal 
jener Zeit. u ie 


— 631 — 


ſen war. Der General kannte die Anekdote offenbar ebenſo gut, wie die jungen 
ute, und fie mochten ihm das wohl an den Augen abgeleſen haben. Während 
n der Blonde ſich voll Verwirrung und Scham ſo raſch als möglich in die nächſte 
ke drückte und ſeine Munterkeit nicht mehr wiederfinden konnte, trat der Mit⸗ 
eiter des „Feuerbrand“ noch näher an den Tiſch heran und ſuchte fi einen 
aß dicht neben Iwan Ilitſch, der von dieſer Zudringlichkeit keineswegs entzückt war. 

„Sag' doch einmal, bitte, Porfiri,“ begann der General, um das peinliche 
hweigen, welches entſtanden war, durch irgend etwas zu unterbrechen — „weshalb — 
wollte immer ſchon danach fragen — weshalb man Dich eigentlich Pſeldonymow 
d nicht Pſeudonymow nennt? Die letztere Form iſt doch ohne Zweifel die richtige.“ 

„Ich kann darüber keine genügende Auskunſt geben, Excellenz,“ verſetzte Pſel⸗ 
wmow. 

„Der Name iſt wahrſcheinlich, als ſein Vater in Dienſt trat, in den amtlichen 
pieren falſch eingetragen worden,“ bemerkte Akim Petrowitſch, "fo daß er ſchließ⸗ 
Pſeldonymow hieß. Das kommt öfter vor.“ 

„So iſt's oh—ne Zwei — fel,“ fiel der General lebhaft ein, „oh — ne Zwei — fel. 
un Sie müſſen doch zugeben: Pſeudonymow kann man von dem Wort „pſeudonym“ 
eiten, Pſeldonymow aber bedeutet garnichts.“ 

„Man ſieht eben die Dummheit, meinte Akim e 

"Das heißt: weſſen Dummheit? * 

„Das ruſfiſche Volk, mein’ ich, verdreht manchmal die Buchſtaben und ſpricht ſie in 
ner Weiſe aus. So hört man zum Beiſpiel oft „Nevalid“ und es heißt doch „Invalid!“ 

„Ganz recht, ja... . Nevalid, he be... 

„Sie ſagen auch „Mummer“, Extellenz, “ platzte der Offizier heraus, der ſchon 
ige auf eine Gelegenheit lauerte, ſich auszuzeichnen. 

„Ja, was heißt denn das: „Mummer“?“ 

„Mummer, ſtatt Nummer, Excellenz.“ 

„Ach jo, Mummer ... ſtatt Nummer ... Nun ja .. . he he...“ Iwan 
th fühlte ſich verpflichtet, auch den Offizier mit einem Lächeln zu belohnen. 
eſer rückte ſelbſtzufrieden ſeine Halsbinde zurecht. 

„Sie ſagen auch: „nimo“, miſchte fich der Mitarbeiter des „Feuerbrand“ ein. 
er Sr. Excellenz bemühten ſich, ſeine Bemerkung zu überhören. Nicht für jeder⸗ 
inn hat man ein Lächeln. 

„Nimo ſtatt mimo!)“ wiederholte der Mitarbeiter eigenfinnig in offenbarer 
regung. 

Iwan Jlitſch warf ihm einen ſtrengen Blick zu. 

„Na, warum drängſt Du Dich denn auf?“ flüſterte Pſeldonymow feinem Chee 
te zu. 

„Was ſchadet's denn? Ich will mich unterhalten. Man wird doch noch 
echen dürfen!“ verſetzte leiſe der andere, doch zog er es vor, zu ſchweigen, und 
ließ mit verhaltenem Ingrimm das Zimmer. 

Er begab ſich geraden Wegs in jenes behagliche Hinterzimmer, in welchem für 
Herren der Geſellſchaft ein kleines, mit einem bunten Damaſttiſchtuch bedecktes 
ſchchen ſtand, das einige Flaſchen mit Likör, Branntwein und kräftigem, „ein⸗ 
miſchen“ Sherry, ſowie ein paar Teller mit Caviarbrötchen und ruſſiſchen Sardinen 
19. Voll innerer Wuth goß er fich ein Glas Branntwein ein, als plötzlich mit 
egenden Haaren ein Student der Medizin, der Haupttänzer des Abends, in das 
mmer ſtürzte und haſtig eine zweite Flaſche ergriff. 

„Es geht ſofort los,“ ſtieß er raſch hervor — „komm nur und ſieh zu: ich 
nze ein Solo auf den Händen, und nach Tiſch gebe ich den „Fiſchtanz“ zum 


) Line, vorüber. 
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Beſten. Pſeldonymow ſoll ſich über mich nicht beklagen ... Ein famoſes Weid, 
dieſe Kleopatra Semjonowna — alles kann man bei ihr riskiren.“ 

„Das iſt ein Reaktionär,“ verſetzte finſter der Mitarbeiter, indem er ſein Glas 
zum Munde führte! 

„Wer iſt ein Reaktionär?“ 

Der neue Gaſt, vor den man die Obſtpaſte hingeſtellt hat. Ein Neat 
ſage ich Dir.“ 

„Ach, was geht's mich an!“ murmelte der Student und eilte, da eben die 
erſten Accorde der Quadrille erklangen, raſch aus dem Zimmer. 

Der Mitarbeiter, der nun allein war, goß ſich, um ſeinen Muth und ſeinen 
Unabhängigkeitsſinn zu kräftigen, noch ein zweites Glas ein und aß ein Caviar: 
brötchen dazu. Noch niemals hatte der Wirkliche Staatsrath Pralinski einen fo 
gehäſſigen, racherfüllten und unerbittlichen Feind beſeſſen, wie es der von ihm io 
geringſchätzig behandelte Mitarbeiter des „Feuerbrand“ war, nachdem er die beiden 
Gläschen Branntwein zu ſich genommen hatte. Wie wird es Dir gehen, arme 
ahnungsloſer Iwan Ilitſch! Ohnedies ſchwebte das Verhängniß bereits über den 
Haupte Sr. Excellenz. Wenn auch Iwan JIlitſch eine bis ins Einzelne gehende 
Erklärung feiner Anweſenheit bei der Hochzeit feines Untergebenen zum Beiten 
gegeben hatte, ſo war doch niemand ſo recht von dieſer Erklärung befriedigt, und 
es hatte noch immer eine gewiſſe Befangenheit unter den Gäſten vorgeherrſcht 
Plötzlich aber war alles wie durch Zauberei umgewandelt: es war, als ob all 
freier aufathmeten, man begann zu lachen, zu jauchzen und zu tanzen, und die 
frühere Luſtigkeit hielt wieder Einkehr, als ob der unerwartete Gaſt überhanpt nicht 
da wäre. Die Veranlaſſung zu dieſem Umſchwung war ein Gerücht, das irgend 
jemand in Umlauf geſetzt hatte — ein Gerücht, daß im Flüſtertone von einem zun 
andern ging, und das ſchlechtweg mit dürren Worten behauptete, der neue Gaſt. 
„habe einen in der Krone.“ Und. wenn auch dieſes Gerücht den Stempel der Ver⸗ 
leumdung an der Stirne trug, ſo war doch ein jeder nur allzu gern bereit, es zu 
glauben, gab es doch die beſte Erklärung dieſes ſeltſamen nächtlichen Beſuches. Die 
Folge war, daß eine allgemeine Ungebundenheit ſich der Geſellſchaft bemächtigte und 
alles mit Jubel die neu beginnende Quadrille aufnahm — die letzte vor den 
Abendbrot und dieſelbe, die der Student durch fein auf den Händen getanztes Sole 
zu verherrlichen beabfichtigte. 

Eben wollte ſich Iwan Ilitſch an die neben ihm fitzende junge Frau wenden, 
um, wenn möglich, ihre Theilnahme-durch ein paar witzige Bemerkungen zu ge 
winnen, als der lange Offizier auf fie zuſtürzte und fie zur Quadrille abholte. 
Nicht ein Wort der Entſchuldigung brachten fie vor, ja die junge Frau ſchien ſogar 
herzlich froh darüber, daß fie aus ſeiner Geſellſchaft erlöſt wurde, und würdigte ihn 
nicht einmal eines Blickes. 

„Im Grunde genommen iſt ſie in ihrem Rechte,“ ſagte ſich Iwan Zlitih, 
„aber von Anſtand hat ſie keine Ahnung. Genire Dich durchaus nicht, Freund 
Porfiri,“ wandte er ſich laut an Pſeldonymow — „vielleicht haſt Du . . irgend 
welche Anordnungen zu treffen ... oder ſonſt etwas .. bitte, lege Dir meinet⸗ 
wegen keinen Zwang auf. — Es ſcheint faſt, als ob er mich bewachen wollte! 
fügte er im Stillen hinzu. 

Er war ihm nachgerade unerträglich geworden, dieſer Pſeldonymow mit feinem 
langen Halſe und den glotzenden Augen, die beſtändig auf ihn gerichtet waren 
Mit einem Wort: es war bei weitem nicht das eingetreten, was Iwan Ilitſch er 
wartet hatte; Doch beſaß er noch immer nicht den Muth ſich feine Niederlage ofen 
einzugeſtehen. (Bortfegung folgt) 
Nachdruck der Artikel uur mit genauer Quellenangabe geſtattet. Nachdruck des Serben 
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Der Meu⸗ Idealismus. 


Pepita's Hochzeit. Von Oskar Levertin und Werner von Heidenſtam 


Die naturaliſtiſche Kunſt, eine Tochter der Zeit, welche die Philoſophie von Comte 
und John Stuart Mill geboren, legte alles Gewicht auf die Objektivität. Ein 


tück Natur, geſehen durch ein Temperament, ſollte alle Kunſt ſein; jedoch dies 
Temperament ſollte ſich nicht als etwas Selbſtſtändiges geltend machen. Das Tem 

ment, es war nun einmal da und mau konnte darüber nicht hinaustommen; 
aber es ſollte gedämpft werden und geklärt, bis es fo viel wie möglich zur reinen 
Glasplatte wurde, durch welche das Bild der Wirklichkeit ganz unverfälſcht hin⸗ 
durch paſſtrte. 

So dachte man. Und obwohl eine Kunſttheorie noch niemals die Künſtler 
dern konnte, Kunſt hervorzubringen, ſo wird ſie doch immer auf die Geſtaltung 
es Kunſtwerks Einfluß ausüben. 

Allein da entdeckte man nach einiger Zeit, daß es gar nicht möglich ſei, die 
aatur objektiv wiederzugeben. Denn abgeſehen davon, daß das Temperament gar 

völlig zu einer Glasplatte wurde: auch der genaueſten Beobachtung blieb es 

lich, Alles mit hinein zu bekommen. Eine Unendlichkeit von Einzelheiten 
ste ſelbſt dem aufmerkſamſten Blick entgehen. 

Und war es denn eigentlich ſo nothwendig, Alles mitzunehmen? Eine allzu⸗ 
doße Menge Detail wirkte eher bedrückend auf die Darſtellung. Was es galt, war 
das Weſentliche zu faſſen, das Charakteriſtiſche, das die Stimmung oder das Bild 
conſtituirt. Und man legte die naturaliſtiſche Formel auf neue Art aus. „Die Natur 
durch ein Temperament geſehen,“ das wollte nun ſagen: die Natur, wie ſie ſich 
dem Temperamente darſtellte, die Natur, wie ſie des Künſtlers Auge ſah. 

Damit hatte das Temperament einen ganz neuen Platz erlangt. War es für 
den ſtrengen Naturaliſten nahezu das nothwendige Uebel geweſen, eine Gefahr für 
die Objektivität der Schilderung, ein Hinderniß in der Arbeit, die volle Wahrheit 
wm erreichen, jo wurde es nun das Beſtimmende im Kunſtwerk. Des Künſtlers 
Zuffafſung war es, die entſcheiden ſollte, was für das Kunſtwerk von Werth ſei 
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oder nicht von Werth, und man begann zu ſagen, daß ein Stück Wirklichkeits dar⸗ 
ſtellung erſt zu Kunſt werde durch die Perſönlichkeit, welche ſich darin ausſpreche, 
durch das Temperament, das ſich in ihm geltend gemacht. Die Eindrücke, nicht „die 
Wirklichkeit,“ wurden nun der Gegenſtand künſtleriſcher Darſtellung — und die 
Naturaliſten dieſer neuen Auffaſſung nannten ſich daher Jmpreffionijten. 

Hierauf hat man weiter raiſonnirt. Man iſt des veränderten Standpunkts 
ſich bewußt geworden und hat daraus die Conſequenzen gezogen. Wenn das 
Temperament entſcheidet, was für ein Kunſtwerk Bedeutung hat und was nicht, ſo 
iſt es ja einfach das Temperament, worauf es überhaupt ankommt. Und warum 
nicht? Was iſt Wirklichkeit? Wir wiſſen es ja nicht. Wir kennen die Wirklichkeit 
nicht. Wir kennen nur unſere eigenen Vorſtellungen, und iſt, von künſtleriſchem 
Geſichtspunkt aus, nicht die eine Vorſtellung ebenſo wirklich wie die andere? Es 
handelt fi) nur darum, ob der Künſtler im Stande iſt, feine Vorſtellung beim Leſer 
oder Zuſchauer wieder zu erwecken. Es iſt lächerlich zu behaupten, daß die Geſtalten, 
welche in der Phantaſie eines Künſtlers leben, minder wirklich ſeien als eine 
Brunnenpumpe oder ein Mangelholz; alles, was ein Künſtler wirklich machen 
kann, iſt wirklich. 

So hat man alſo den offenen Subjektivismus, den Neu-Idealismus, 
wie man ihn am liebſten nennen hört. Und man macht ausdrücklich Front gegen 
den Naturalismus. 

Selbſtverſtändlich iſt dieſe Richtung zuerſt in Frankreich aufgetreten, dort, wo 
der Naturalismus am längſten und ſtärkſten geherrſcht hat. Als ihr vorderſter 
Mann gilt Paul Bourget; neben ihm nennt man E. Rod, Leon Hennique u. A. m. 

Bei uns im Norden hat die neue Auffaſſung ſich zuerſt in Dänemark geltend 
gemacht; die Dänen find überhaupt ſehr flink im Mitfolgen. In Schweden hat fie 
einzelne Anhänger gefunden, und zwei von ihnen, Oskar Levertin und Werner 
von Heidenſtam find nun in der Broſchüre „Pepita's Hochzeit“ auf ſehr be 
ſtimmte Art als ihre Apoſtel aufgetreten. 

Die Broſchüre iſt geiſtvoll und intereſſant. Sie ſagt die ausgezeichnetſten Dinge 
in der ausgeſuchteſten Sprache und iſt ſo zuvorkommend gegen die Richtung, welche 
ſie angreift, daß ſelbſt der hartgeſottenſte Naturaliſt ſich durch vereinzelte Ueber⸗ 
treibungen kaum wird verletzt fühlen können. 

Sie beginnt, indem ſie auf Frankreich hinweiſt. Man iſt dort, ſagt ſie, der 
Proſa müde geworden, welche die Wirklichkeitsdichter ſchreiben, und man ſucht nach 
einer Lyrik des Traumes und der Phantaſie und nach einer Technik, die an ſich 
ſchon mit dem Naturalismus bricht. Man verſpürt einen ſtets deutlicher hervor⸗ 
tretenden Widerwillen gegen die Neigung des Naturalismus, vorzüglich Menſchen 
mit Nerven und Sinnesempfindungen zu ſchildern, Menſchen, welche nur lebende 
Beweiſe für die Erblichkeitsgeſetze, oder ſeelenloſe Produkte des einen oder des 
anderen Milieu's darſtellen. Man beginnt ſich ſtatt deſſen nach Menſchen mit 
Seelen zu ſehnen, nach Perſönlichkeiten, welche der Ausdruck für die ganze complicirte 
Kultur und das Gedankenleben unſerer Zeit ſind. Die junge Dichterpartei hat ſchon 
ihre neue Formel gefunden: l’esprit seul importe; die äußeren Begebenheiten 
exiſtiren nicht, außer in unſerem Bewußtſein. 

Für eigene Rechnung ſagen die Verfaſſer von „Pepita's Hochzeit“ ungefähr 
daſſelbe; ich ſetze ein paar ihrer charakteriſtiſcheſten Ausſprüche hierher. 

„Es iſt doch göttlich gleichgiltig, ob uns ein Buch die exakte Wirklichkeit zeigt 
oder nicht, da doch grade die Zwiſchenkunft der Perſönlichkeit die Schilderung zur 
Kunſt erhebt.“ — „Nicht blos das Konkrete macht die Wirklichkeit aus. Wenn wir, 
im Erwachen aus dem Schlafe, einen Schrank für ein Geſpenſt halten, ſo iſt dieſes 
Bild an und für ſich nicht minder real als das Bild des Schrankes bei vollem 
Tageslicht. Darum lieber ein ſeelenvoll katholiſches Gedicht über das Wunder von 
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Lourdes, lieber eine charakteriſtiſch erzählte Spukgeſchichte, als eine hölzerne 
programmfeſte Wirklichkeitserzählung, welcher die Wahrheit des perſönlichen Stils 
ſehlt. Gute Kunſt iſt ebenſo wirklich wie die Wirklichkeit.“ — „Es liegt im Weſen 
der Kunſt, die Wirklichkeit derartig zu verfälſchen, daß ſie ſich nicht ſo zeigt, wie 
ſie durch eine farbloſe Glasplatte erſcheint, ſondern ſo, wie ſie durch farbiges Glas 
ſtrahlt und dunkelt“. 

Um zu vergleichen, hören wir, was ein däniſcher Neu⸗Idealiſt, der junge 
Kritiker Vald. Vedel (in „Ny Jord“ 1888) zu ſagen hat: 

„Nun gehen unſere Poeten herum und obſerviren und notiren und ſammeln 
Spähne von Wirklichkeit, um daraus Gliederpuppen zu zimmern, denen ſie nachher 
ja dennoch ein pſychiſches Leben einhauchen müſſen, das fie aus ſich felber holen. 
Warum geben ſie ſich nicht kühn den eigenen Stimmungen hin und zeichnen muthig 
eine Welt, wie ihre Träume ſie ihnen aufgebaut und wie ihre wechſelnden 
Stimmungen ſie ihnen färben. Schließlich kommen ſie ja doch nie über ſich ſelbſt 
binaus zur „ächten“ Wirklichkeit; und ſelbſt wenn es auch nicht „gliche,“ gleicht es 
etwa nicht den Grundſtimmungen ihrer Generation, nicht den Träumen des Gehirns, 
der Angſt und Sehnſucht des Herzens, aus welchen es ſich gerundet hat? Und iſt 
es da nicht Wirklichkeit!“ — „Des Dichters Kunſt will gar nicht auf Ehrlichkeit 
und Wahrhaftigkeit ausgehen, ſondern nur auf eines: Wirkung zu machen, des 
Leſers Sinn in jene Gemüthsbewegungen zu verſetzen, mit jenen Bildern und Vor⸗ 
ſtellungen zu erfüllen, welche die Idee des Dichters verlangt.“ 

Dies iſt, wie wir ſehen, die gleiche Richtung. 

Deutſchland beſitzt in Friedrich Nietzſche mit ſeiner Vergötterung der großen 
Individualität und ſeiner Verachtung der Maſſen eine verwandte Erſcheinung. 

Bei uns in Norwegen hat der Neu⸗Idealismus noch keinen Repräſentanten. 
Aber er kann ſie bekommen. Der Erdboden iſt vorbereitet. Ich glaube, wir alle 
denken mehr oder weniger impreſſioniſtiſch. 


Die veränderte Kunſtauffaſſung, von welcher ſoeben geſprochen wurde, hat 
natürlich ihren letzten Grund in einer veränderten Lebensanſchauung. 

Die poſitiviſtiſche Philoſophie beherrſcht nicht länger den modernen Sinn, wir 
leben im Zeitalter des Hypnotismus und des Spiritismus. Man iſt ihrer müde, 
dieſer oberflächlichen Thatſachen und ihrer regelmäßigen Aufeinanderfolge; man ſehnt 
fh nach dem, was dahinter ſteht, nach dem Unregelmäßigen, dem Myſtiſchen. 
Das Seeliſche allein iſt es, was man ſehen will, das Seeliſche ſelbſt, nicht blos 
deſſen Aeußerungen. Wir kennen aber nur die Seele, welche in uns iſt. So wird 
in Frankreich der Roman, „pſychologiſch.“ 

Das Seeliſche führt zum Myſtiſchen. Unſere Seele iſt ein dunkler Kontinent; 
dorthin gelangt das dürftige Laternenlicht der Wiſſenſchaft nicht. Unſere Seele iſt 
ein Urwald von Räthſeln. Da findet die Phantaſie freien Tummelplatz, hier, wo 
der Forſcher nicht eindringt, muß die Dichtung Erklärung bringen. Die Seele wird 
wie ein Weſen für ſich aufgefaßt, und da dies Weſen nicht abſolut iſt, ſondern mit 
dem Einen oder Anderen in Verbindung ſtehen muß, ſo weckt man eine Geiſterwelt 
wieder zum Leben, glaubt an Offenbarungen und intereffirt ſich für Gott. Da die 
individuelle Seele, das Ich, allein Bedeutung hat, ſo wird auch die Frage vom 
Glück eine individuelle. Der Gedanke an das Glück des Geſchlechtes kann nicht 
ſonderlich tröſten; perſönliche Befriedigung iſt's, was die Seele begehrt. 

Jedoch perſönliche Befriedigung iſt nicht erreichbar, die neue Richtung wird 
daher peſſimiſtiſch. Der Kulturfortſchritt mehrt nur unſere Leiden, indem er unſere 
Nerven verfeinert. Um glücklich zu ſein, müſſen wir in unſere Umgebung hinein⸗ 
paſſen; allein je mehr wir uns entwickeln, je mehr zuſammengeſetzt wir werden, 
deſto mindere Ausfiht haben wir, eine Umgebung zu treffen, die für uns paßt. 
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„Der Menſch, den feine Gewohnheiten zu dem Traum von einem Glück geführt, 
welches aus einer Menge Ausſchließungen beſteht, leidet durch die Wirklichkeit, welche 
er feinen Wünſchen nicht zu Willen kneten kann; „die Kraft, durch welche wir im 
Daſein ausdauern, iſt begrenzt, und die Macht der äußeren Urſachen übertrifft ſie 
weitaus“ ... dies Theorem der „Ethik“ (des Spinoza) enthält zugleich die Er⸗ 
klärung des modernen Peſſimismus. Woher kommt es übrigens, daß dies „Monſtrum 
der Verzärtelung,“ der Lebensüberdruß, ſein Elend niemals energiſcher ausgegähnt 
hat, als in der Litteratur unſeres Jahrhunderts, in welchem die Bedingungen des 
Lebens ſich ſo ſehr vervollkommnen, — wenn nicht dieſe Vervollkommnung ſelbſt, 
indem ſie unſere Seelen complicirt, eben ſie dadurch für das Glück ganz ungeeignet 
macht?“ .. . (Paul Bourget, Eſſay über Charles Baudelaire). 

Alles, woraufhin die Menſchen bisher gelebt haben, iſt bankrott. Die Religion, 
welche ſo lange die Zuflucht der Unglücklichen geweſen, kann uns nicht mehr helfen: 
wir vermögen nicht mehr an ſie zu glauben. Moderne franzöſiſche Romane ſchildern 
myſtiſch angelegte Seelen, welche einen Kampf der Verzweiflung kämpfen, um den 
Glauben wiederzugewinnen; allein „die Seele kehrt von dieſen Verſuchen immer mehr ge⸗ 
ſchwächt, immer mehr überzeugt zurück, daß die Religion nur eine ſubjektive lügneriſche 
Träumerei des Menſchen iſt, welcher ſeine Sehnſucht im Nichts der Natur abſpiegelt.“ 

Der Wiſſenſchaft iſt inſolvent, ſie vermag nur ſolche Sachen uns zu erklären, 
die zu wiſſen wir uns nicht ſcheeren. Der Glaube an den Fortſchritt, welcher bei 
vielen die Religion erſetzt hat, kann nur oberflächliche Gemüther zufriedenſtellen, 
welche des myſtiſchen Verlangens nach abſoluter Befriedigung ermangeln. Das 
myſtiſche Gemüth begnügt ſich nicht mit dem Dogma, es verlangt eine Viſion. „Wenn 
der Glaube unter dem Einfluß des Zeitalters verſchwindet, hinterläßt er in den Gemüthern 
ein Leck, durch welches alle Freude ausfließt“ (Bourget); Surrogate helfen nichts. 

Man hat nichts übrig. Man ſucht alſo die hoffnungsloſe Leerheit durch 
Erregungsmittel auszufüllen; man betäubt ſich, berauſcht ſich ... „Berauſcht euch!“ 
ſingt Baudelaire, „man muß immer trunken ſein. Darin liegt alles; das iſt die 
einzige Frage. Um ſie nicht zu fühlen, die ſchreckliche Laſt der Zeit, die euere 
Schultern zerdrückt und euch zur Erde beugt, müßt ohne Raſt ihr euch berauſchen. 
Allein womit? Mit Wein, mit Poeſie, mit Tugend, womit ihr wollt! ... Und“, 
fährt der Dichter fort, den Bourget als einen Typus des modernen Geiſtes auf: 
geſtellt, „wenn dann manchesmal, auf den Stufen eines Palaſtes, auf dem grünen 
Raſen eines Grabenrandes, in der düſteren Einſamkeit eures Zimmers, ihr aufwacht, 
und ihr die Trunkenheit euch ſchwinden oder ſchon verflogen fühlt, ſo fragt den 
Wind, die Woge fragt, befragt den Stern, den Vogel und am Thurm die Uhr, 
befragt alles, was fließt, alles, was ächzt, alles, was rollt, alles, was ſingt, alles, 
was ſpricht, und verlangt zu wiſſen, welche Stunde im Tag es iſt, und Wind und 
Woge und Stern und Vogel und am Thurm die Uhr, ſie werden zur Antwort 
geben: „Es iſt die Stunde der Trunkenheit! Wenn ihr nicht die martyrifirten 
Sklaven der Zeit ſein mögt, ſo berauſcht euch; o berauſcht euch ohne Unterlaß! 
Mit Wein, mit Poeſie oder mit Tugend, ganz wie ihr wollt, nur berauſcht euch!“ — 

Es iſt gegenwärtig in Paris modern, ſich in Spiritismus zu berauſchen. Man 
iſt überhaupt religiös geſtimmt. Bourget ergiebt ſich einer Art verdünnten Chriſten⸗ 
thums, das er „la religion de la souſſrance humaine“ nennt, und Leon Hennique 
verkündet in feinem letzten Roman ein „ſpiritiſtiſches“ Evangelium, deſſen Haupt: 
inhalt die gute alte Lehre von der Seelenwanderung bildet. Die Anhänger der 
Richtung lieben es, ſich Dekadenten zu nennen. 

Dagegen die Moderniſten im Norden droben —, ſie ſehen das Leben in hellerem 
Lichte noch an. (Schluß folgt.) Arne Garborg. 


WERNE 


— 637 — 


Hoelhe⸗ Philologie. 


Y. Goethe zu reden, werden die Deutſchen nicht müde. War ſchon der Lebende 
ihnen, in einer langgeſtreckten Schaffenszeit, wie hiſtoriſch geworden, ſo iſt das 
halbe Jahrhundert ſeit ſeinem Tode vollends erfüllt von aeſthetiſchem Beurtheilen, 
geſchichtlichem Begreifen, Erläutern und Ediren des Einzigen. Die Fluth der Goethe⸗ 
materialien, immer höher wachſend und ſchwellend, ſtürzt über uns Enkel herein; 
und ſeit ſich die lang verſchloſſenen Pforten des Weimarer Goethehauſes aufgethan, 
umlagert der nimmermüde Eifer wiſſensluſtiger Philologen jenes Archiv mit allen 
ſeinen Bänden und Fascikeln, welches der alternde Dichter, ſein eigenes Bild ſorgſam 
conſervirend, in emſigem Sammeltrieb gegründet. 

„Es iſt die Eigenſchaft des Geiſtes, daß er den Geiſt ewig anregt.“ Goethe 
ſelbſt hat, mit ſo klaſſiſch einfachen Worten, ausgeſprochen, was die Urſache und 
das Recht ſtets ſich erneuender künſtleriſcher Betrachtung der Großen iſt. Shakeſpeare 
und kein Ende! ruft er, und ſieht dem enthuſiaſtiſchen Erfaſſen des Genius, wie 
in der Jugend ſo im Alter, kein Ziel geſetzt: „Wir überzeugen uns abermals, daß 
Shakeſpeare, wie das Univerſum, das er darſtellt, immer neue Seiten biete und am 
Ende doch unerforſchlich bleibe; denn wir alle, wie wir auch ſind, können weder 
ſeinem Buchſtaben, noch ſeinem Geiſte genügen.“ Nicht im klagenden, im fordernden 
Sinne rufen ſo auch wir, an unſerer Stelle: Goethe und kein Ende! 

Dieſe Blätter gehören dem Lebenden, dem was iſt und werden will. Aber 
wenn es im Weſen der Deutſchen liegt, (mit Wilhelm Scherer zu reden) „daß ſie 
leicht in Extreme verfallen, daß eine neue Richtung ſie ganz beherrſcht und ihnen 
gleichſam das Gedächtniß benimmt für das, was ſie vor kurzem noch verehrt und 
geliebt“ — ſo wollen wir ſtreben, an dieſen Fehlern nicht theilzunehmen: was wir 
ererbt von unſern Vätern haben, wir wollen es, wenn es nur echtes Gold iſt, 
bewahren auch in unmodiſcher Facon. Die anders denken, find Verſchwender nationaler 
Güter; man ſollte ſie unter Curatel ſtellen. Auf Ueberlieferung beruht alle Kultur; 
und wollte jedes Zeitalter anfangen, ganz aus ſich heraus von Neuem zu bauen, 
wir würden lauter einſtöckige Häuschen nur haben. Die lebendige Tradition von 
der erſtarrten zu ſcheiden, das allein iſt die Aufgabe; was leere Schablone geworden, 
was uns drückt als todtes Ideal, muß fallen; aber nicht zu denken iſt die Zeit, 
wo Goethes, wo Schillers Beſtes ſtirbt. Und grade weil wir jetzt anfangen, mit 
ganzer Freiheit ihm gegenüberzuſtehen, als dem Muſter geweſener Zeiten, blicken 
wir mit um ſo vollerer Pietät nun zu ihm auf. 

Der breiten Bethätigung alſo, die ſich um den Namen Goethe hingelagert hat, 
ſind wir dankbare Freunde; wir ſchätzen ſie und ſuchen von ihr zu lernen ſofern ſie 
Geiſt ift, vom Geiſt des Dichters angeregt; und wir nehmen fie auch da noch achtſam 
entgegen, wo ſie den Stoff, den tauſendfach ausſtrahlenden, unendlichen Stoff uns 
vermittelt, in nie beſchloſſenen Mühen. 

Jedem Zeitalter von Neuem erwächſt die Aufgabe: das Bild der Großen ſich zu 
formen; denn mit der Menſchheit wächſt ihr Sein lebendig fort, und anders blickte 
der Vormärz, anders blicken wir Modernen Goethe an. In der Anſchauung, 
welche die Epochen von Goethe, von Raphael, von Shakeſpeare haben, ſpiegelt ihr 
eigenes Weſen ſich characteriſtiſch ab. Jeder wird der Genius eine neue Seite überraſchend 
zuwenden, jede für ſich wird glauben, in demjenigen, was ihr genehm iſt, das echte 
Bild nun erſt erkannt zu haben; aber weil der ewige Fluß der Dinge auch hier 
ſich bezeugt, wird, wie in allem Geiſtigen, ein letztes Reſultat nimmer gewonnen 
werden: weder die wahre Formel der Kunſt, noch das alleinſeligmachende Drama, 
noch den wahren Goethe werden wir je entdecken. 

Kommt ſo der Ruf: Goethe und kein Ende! ſchon aus dem innerſten Weſen 
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der Sache herauf, fo iſt er im gegenwärtigen Augenblick mit gedoppelter Stärke 
vernehmbar. Was wiſſen wir denn, wir Heutigen, von Goethe? Unendlich viel — 
und nichts. Wir haben Briefe und Documente, alte und neue Faſſungen, Akten⸗ 
ſtücke und Rechnungen in Hülle und Fülle empfangen, wir haben Editionen und 
Commentationen, Düntzereien und Borbergeriaden genoſſen — aber in die Erkenntniß 
von Goethes Lebenswerk, als einer einzigen, herrlichen Manifeſtation menſchlicher 
Kraft, ſind wir kaum um einen Schritt vorwärts gekommen. Wir haben, außer 
Herman Grimms eigenartigem und eigenwilligem Buch, keine Biographie, die den 
Namen verdient; weder die Pſychologie Goethes, noch die Entwicklung feines Stiles 
oder ſeiner Stile, vom Sturm und Drang weg zur Claſſicität und von da zurück 
zum Deutſchen und hinüber zum Weſtöſtlichen, ſind anders als in groben Umriſſen 
uns dargeſtellt. Goethes Technik, Goethes Compoſition und Sprache — wer ſchilderie 
ſie in ihren Zuſammenhängen, auf ihren großen Wegen und kleinen Pfaden? 
Scherer, der zu alledem die Anregung gegeben, iſt mitten aus ſeinen Plänen heraus 
von uns gegangen; ſeinen Schülern aber, ſo rüſtig ſie fortarbeiten, iſt über den 
näheren Aufgaben, welche das Goethe⸗Archiv, die Goethe⸗Ausgabe ihnen ſtellt, der 
Schererſche Drang ins Werk, ſcheint es, geſchwunden. 

Die landläufige Auffaſſung nun macht es ſich, allen dieſen Bemühungen und 
Forderungen gegenüber, bequem wie immer. Sie ſpricht, wenn ſie höflich ſein will, 
von maßloſem Heroencultus; von Waſchzettel⸗Litteratur aber, wenn ſie unhöflich ſein 
will. Den Vorwurf der heroworship darf die Goethephilologie gern auf ſich nehmen, 
Goethe ſelbſt iſt ihr darin vorangegangen: „denn es iſt die Eigenſchaft des Geiſtes, 
daß er den Geiſt ewig anregt“; aber gegen das andere Wort wird ſie gut thun, 
ſich zu wehren und zu wappnen, und um ſo ſicherer wird ihr das gelingen, je mehr 
ſie bedacht iſt, den Zuſammenhang mit den inneren Problemen der Forſchung überall 
feſtzuhalten, mit demjenigen, was unſere künſtleriſche oder geiſtige Einſicht bereichert, 
was uns in Goethes Weſen und Schaffen neue Seiten aufſchließt. 

Nun iſt ohne Weiteres zuzugeben, daß nichts ſchwerer iſt für den Draußen⸗ 
ſtehenden, als den Werth gelehrter Mittheilungen oder Beobachtungen mit Sicherheit 
abzuſchätzen; und daß darum das ſchnellfertige Urtheil der Bönhaſen über Be⸗ 
mühungen der philologiſchen Akribie eine wiſſenſchaftliche Geltung nicht haben kann. 
Was eine naturwiſſenſchaftliche kleine Entdeckung bedeutet, danach wird man nicht 
Hinz und Kunz, fondern Helmholz und Hofmann fragen; gilt es aber eine Ent: 
deckung der neueren Litteratur, wo jeder den Stoff zu beherrſchen glaubt, weil er 
Deutſch leſen kann, — ſo meinen Kunz und Hinz ſich zum Urtheil, ſo gut wie nur 
Erich Schmidt, berufen. Daß man auch innerhalb der litterariſchen Forſchung den 
Handlanger nur als Handlanger ſchätzt, daß aber ohne Gehilfen kein Meiſter, 
weder im chemiſchen Laboratorium noch im philologiſchen Seminar, auskommen kann, 
wird gern überſehen; und indem man ſelbſt glaubt, eine große Entdeckung gemacht 
zu haben, ruft man den Goethephilologen zu, was ſie ſich an den Schuhſohlen ab⸗ 
gelaufen haben: daß der X und der J Eſel find. 

Alles dies vorausgeſchickte aber, erwogen und abgewogen, kann ich nun doch 
einen großen Stoßſeufzer nicht unterdrücken, über die jünſte Goethe⸗Publikation, die 
zu dieſen Zeilen den Anlaß gegeben hat: das von Herrn Prof. Geiger, im Ein- 
vernehmen mit der Goethe⸗Geſellſchaft, herausgegebene az Jahrbuch, Band 11. 
(Frankfurt a. M., Rütten und Loening. 1890.) 

Das offizielle Organ der Goethe⸗Geſellſchaft ift es, das hier vor uns liegt 
und das Jahr um Jahr an die dreitauſend Mitglieder des Vereins verſandt wird, 
an eine aus Männern und Frauen, näheren und ferneren Freunden der Litteratur 
bunt gemiſchte Schaar von Goetheverehrern — und was bietet man ihnen? Den 
Kleinkram und abermals den Kleinkram der gelehrten Bemühungen, „neue Mit⸗ 
theilungen“ aus dem Goethe-Archiv über Minima, Goethe⸗Briefe von beliebigem 


— 639 — 


Inhalt, Miscellen und Bibliographiſches; nirgends etwas Zuſammenfaſſendes, das 
uns auf die Höhe der Goethe ſchen Weltbetrachtung leitete, nirgends eine große An⸗ 
ſchauung und fernblickende Arbeit des Geiſtes, vom Geiſte angeregt. Eine oder die 
andere, tüchtige Unterſuchung, wie Burdach's Betrachtungen über Goethe's poetiſche 
„Verjüngung“ um 1814, können an dem unglücklichen Eindruck des Ganzen wenig 
ändern; ſie ſchwimmen, dieſe paar Brocken, auf der magern Suppe, die uns Herr 
Geiger bereitet, traurig herum, und unwillig fragt man: ob denn nun dieſes Jahr⸗ 
buch wirklich dasjenige abſpiegelt was, im Verlaufe eines Goethejahres, von den 
Berufenen gedacht und geforſcht, geleiſtet und geſtaltet worden? 

Daß die Briefe im vorliegenden Bande wenig bedeuten, möchte noch hingehen: 
der Zufall des Findens entſcheidet hier, nicht bewußte Auswahl. Aber iſt es denn 
nöthig, uns in jedem Jahr eine ſo ſtarke Portion überhaupt vorzuſetzen, da wir 
doch einer Sammlung der Goethe⸗Briefe im Ganzen, früher oder ſpäter, entgegen⸗ 
ſchen müſſen? Wen unter den dreitauſend Mitgliedern des Vereins ſoll ein Brief 
erfreuen wie dieſer: 

„Beykommendes beſorgen Sie gefälligſt mit meinen ſchönſten Grüßen. 

Laſſen Sie ſich ein Recipiſſe geben. 

W., d. 13. März 19. G.“ 
Und iſt es ferner nöthig, uns zur Erläuterung der Dokumente gleichſam, Trivalitäten 
aufzutiſchen, wie ſie ein Herr Weißſtein zu Markte trägt mit den Worten: „Die Nach⸗ 
jorſchung nach Goethes Briefen iſt um ſo berechtigter und wichtiger, als in ihnen 
ein weſentlicher Theil ſeiner Anſchauungen von Kunſt und Leben niedergelegt und 
die reizvollſten und intereſſanteſten Seiten ſeiner ſchriftſtelleriſchen und dichteriſchen 
Perſönlichkeit ausprägt erſcheinen?“ 

Charakteriſtiſch für die Entwicklung, die das Jahrbuch genommen, iſt die 
Stellung, welche die „Abhandlungen“ innehaben, diejenige Rubrik alſo, die die 
Forderungen einer größern Leſerſchaft am erſten erfüllen könnte: von ihrem ur⸗ 
ſprünglichen Platz an der Spitze des Bandes iſt ſie heruntergerutſcht tief unter die 
Mittheilungen und Briefe, und ſchmiegt ſich nun, ängſtlich geduckt, zwiſchen die 
Dokumente und die Miscellen: von 279 Seiten des Bandes kommen auf ſie nicht 
mehr als 42. Und miscellenhaft iſt auch auf dieſen wenigen Blättern noch das 
Meiſte, wir erhalten etwa ein paar Notizen über die Seelſorger in Goethes Familie, 
einige Proben von Loepers theils profundem, theils diffuſem Wiſſen — aber 
was man ſonſt im Goethe-Jahrbuch Abhandlungen nannte., richtunggebende, führende 
Betrachtungen habe ich nicht gefunden. 

Das Verdienſt jedoch, in der am Boden kriechenden Akribie alle Andern zu 
übertreffen und die Naſe am tiefſten in ein gelehrtes Loch zu vergraben, muß 
Herrn Profeſſor Friedrich Zarncke zugeſprochen werden; weiter als dieſer hervor⸗ 
ragende Philologe die Wiſſenſchaftlichkeit treibt, geht es nun nicht mehr, hier hat's 
geſchnappt. Zarncke erläutert ein Notizbuch zu Goethes ſchleſiſcher Reiſe von 1790, 
das von ſeinem Diener Goetze geführt worden; und er entfaltet dabei, ſelber ein 
Goetzendiener, eine behagliche Sorgfalt, die poſſirlich wirken würde, wenn ſie nicht 
gar ſo traurig anzublicken wäre, geübt von dem ordentlichen Profeſſor der Germaniſtik 
zu Leipzig, dem Führer einer „Schule“. Gleich die Abfahrt von Weimar giebt 
dem Forſcher zu Bedenken Anlaß: um 10 Uhr fort, um 2 Uhr in Jena, verſichert 
das Büchelchen. „4 Stunden unterwegs?“ fragt Zarncke beſorgt. Doch er vertröſtet 
ſich mit einer ſcharfſinnigen Hypotheſe: „Die Abgangszeit iſt mit Tinte eingetragen, 
alſo vor dem wirklichen Beginn der Reiſe. Vielleicht war zu dieſer Zeit die Poſt 
beſtellt, und die Abfahrt verzögerte ſich. In Kötſchau ward angekehrt.“ Nun willen 
wir's alſo ganz genau. 

Aber ich bin unwiſſenſchaftlich vorgegangen. Ich habe dem Leſer noch gar 
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nicht erzählt, wie denn das Buch des Goetzen ausſah: ob es einen blauen oder 
grünen Deckel, liniirte oder unliniirte Blätter hatte. Alles das giebt uns Zarnde 
zu wiſſen, wie es ſich gehört; er zeigt uns Goetze in ſeiner Noth, wie er mit 
dem Papier nicht auskommen kann; und indem er ſich in Goetzens Seele jetzt ganz 
hineinverſetzt, offenbart er die Löſung des Problems alſo: „Nun fürchtete der 
Diener, daß die folgenden 3 Seiten nicht mehr ausreichen würden, und er griff 
daher zurück auf Bl. 9b und liniirte ſich, jetzt mit Bleiſtift, die Seiten von 9b 
bis 13a. Dieſen, durchaus vom Diener und größtentheils mit Bleiſtift, nur aus⸗ 
nahmsweiſe mit Tinte geſchriebenen Ausgaben entſpricht auf Bl. 52 b (unlinürt) 
Bl. 56 b, Bl. 9b und 11 b die Eintragung der Einnahme.“ 

Andere Unterſuchungen ſtellt der gelehrte Forſcher an über die Vertheilung 
der Victualien zwiſchen Goethe und Goetze: es ſteht feit, daß am 10. und 12. Auguſt 
allerlei „im Rautenkranz verzehrt wurde“; aber, fo fragt der Tieferdringende mit 
Recht: „von Goethe oder dem Diener?“ An der Frage, wer am folgenden Tage 
im goldenen Löwen „das Bier umg'ſchütt'“, Goethe oder Goetze, geht Zarncke leider 
vorüber; vielleicht holt einer ſeiner Schüler nach, was der Meiſter verſäumte. Mit 
ebenſoviel Scharfſinn zerlegt er die Ausgaben in Domslau und Breslau: 1 Thaler 
16 Groſchen wurden gezahlt, freilich, — aber „incluſive Wagenmeiſter und 
Schmiergeld; auch auf der Rückreiſe zeigt ſich (19. Sept.), daß für Wagenmeiſter 
und Schmiergeld 8 Groſchen gezahlt wurden.“ Ja, ja, die Schmiergelder! 

Mit Genugthuung hebt Zarncke ſchließlich hervor: daß durch dieſes geſammte 
neue Material ſeine früheren Anſichten vielfach Beſtätigung erfahren; die Ver⸗ 
muthung aber, „daß unter der Schmiedebrücke in A 38 b eine Queisbrücke zu 
verſtehen ſei“, hatte er ohnedies „längſt“ aufgegeben: „Die oben angegebene Reiſe⸗ 
route widerlegt die Annahme definitiv. Es kann nur die Breslauer Straße gemeint 
ſein. Welchen Zweck die Notiz hatte, entzieht ſich bis jetzt der Erklärung.“ Nur 
„bis jetzt“ entzieht es ſich — wir brauchen nicht alle Hoffnung aufzugeben; und 
vielleicht bringt ſchon das nächſte Goethe⸗Jahrbuch uns die definitive Löſung. Kein 
Zweifel, ſo tiefſinnige Unterſuchungen müſſen die Nachſtrebenden anſpornen; denn 
wie ſagt Goethe ſo treffend? „Es iſt die Eigenſchaft des Geiſtes, das er den Geiſt 


ewig anregt.“ ER Otto Rrahm. 
Die Berliner Punſtausſtellung. 
(Schluß.) 


Unter den jüngeren Berliner Künſtlern thut ſich Hans Herrmann beſonders hervor. 
Nicht daß ſein Streben auf das Höchſte gerichtet wäre, zeichnet ihn aus, im Gegentheil, er 
kennt die Grenzen ſeines Talents und weiß ſich klug zu beſchränken. Herrmann gehört nicht 
zu den Naturaliſten, die beſtrebt find, die Natur in ihrer elementaren Größe zu Faſſen; er iſt 
ein kleineres, aber feines Talent, er hat viel Sinn für delikate, graue Tonſtimmungen und in 
ein geſchickter Künſtler, der fein Metier verſteht. Herrmann malt Straßenſcenen, Landſchaften, 
Marktplätze, bevölkert mit Menſchen und belebt durch Alles, was die Situation bietet. Und 
er nimmt einen Standounkt ein, der ihm die Menſchen gleichwerthig mit der Landſchaft giebt: 
wie ſie nie ganz Nebenſache ſind, ſo nehmen ſie auch nie unſer ganz beſonderes Intereſſe in 
Anſpruch. Und wenn ich jüngſt von jenem NaturNismus ſprach, der ſich in die erftarrte 
Wiedergabe der Natur einſchränkt, fo trifft auch die Herrmannſchen Bilder ſolcher Vorwurf; io 
wie auf ſeinem „Fiſchmarkt in Chioggia“ die Menſchen daſtehen, erinnern ſie ſehr an die Leb⸗ 
loſigkeit und Starre der Photographie. Den unmittelbarſten Eindruck giebt „die Werft an 
der Zuiderſee“, da Menſchen, wenig auffällig, nicht ſtören, und die Landſchaft in ihrer grauen, 
feinen Stimmung ausklingen kann, ohne daß man durch etwas geärgert, abgezogen wird. 

Ein anderer junger Künſtler, der ſich auch gern hervorthun möchte, aber weder Fiſch 
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noch Fleiſch ift, heißt Hermann Hendrich. Wie es möglich ift, heute, wo die Richtung auf das 
Phantaſievolle von Geiſtern allererſten Ranges, wie Böcklin und Klinger, vertreten wird, ſich zu 
ſolchen Produktionen verleiten zu laſſen, iſt unbegreiflich, dazu gehört mehr wie Naivität. Herr Hendrich 
verfertigt ultramarinblaue Landſchaften mit ſchwefelgelben Wolken, ſetzt ein paar Figürchen mit rothen, 
blauen, gelben Mäntelchen hinein und nennt dann das Ganze „Der Nibelungen Fluch“ oder 
„Nordiſche Landſchaft“ oder „Der fliegende Holländer“; und da die deutſche Mythen⸗ und Sagen⸗ 
bildung ſehr reich iſt, ſo iſt auch er ſehr reich und nimmer verſiegt ſeine Schöpfungskraft. 

Unter den wenigen Ausländern, die die Ausſtellung beſchickt haben, iſt der Belgier Jan 
Verhas am günſtigſten vertreten. Eines der Bilder, den „heimkehrenden Fiſcher“ mit feiner tiefen 
Stimmung, nannte ich ſchon, das zweite heißt „La vigne du Heyst- sur- mer“. Ein junges, 
ſchönes Weib geht am Strande des faſhionablen Seebades ſpazieren. Wind weht vom Meer herüber 
und kühlt die Strahlen der Sonne. Die hellen, delikaten Töne mit den ſpielenden bläulichen 
Reflexen find von einer jeltenen Feinheit, das ganze Bild getaucht in Friſche und Meerluft. 

Von den Skandinaviern iſt Gari Melchers mit einem großen Bild „Lootſen“ langweilig, 
und Michael Ancher mit ſeiner Kindtaufe (obwohl viel feiner in der Farbe) auch langweilig. 
Schikaneder wirkt mit ſeinem Mord im Hauſe“ brutal. Trotzdem ſo viel Elend auf dieſem 
Bilde zu ſehen iſt, wird man davon nicht berührt und es ſcheint, als ob auch der 
Künſtler nicht davon berührt worden wäre. Was alle dieſe Bilder trotz ihrer großen 
Unterſchiede gemeinſam haben und was fie zum Theil langweilig macht, iſt die Bru⸗ 
talität mit der ſie das, was ſie ſagen wollen, auch thatſächlich ausſprechen. Und das lang⸗ 
weilt uns, daß kein Reſt bleibt, nichts Unausgeſprochenes, das nur durch das Gefühl erfaßt 
werden kann und die Phantaſie zu eigener Thätigkeit anregt. 

Die Hauptſtärke der gegenwärtigen Kunſt, ſowie dieſer Ausſtellung, liegt in der Landſchaft. 
Ihre Superiorität iſt durch unſere geſammte Kunſtlage bedingt. Wir repräſentiren einen 
Uebergang; die alte Richtung, die hiſtoriſche Schule, mußte fallen gelaſſen werden, da ſie nicht 
zur modernen Kunſt, welche unſere Gefühle ausdrückt, werden konnte. Die neue Kunſt, die 
die Natur anſchaut, iſt jetzt im Werden; und es war natürliche Folge, daß bei einem Rückgriff 
zur Natur die Landſchaftsmalerei durch erneuertes und gründlicheres Studium in erſter Linie 
Kraft gewinnen mußte. Hier iſt deshalb das ganze Niveau ein beträchtlich höheres als früher, 
und die idealen Baumgruppen, die ſtiliſirten, grandioſen Landſchaften der letzten Generation 
wirken einfach komiſch im Vergleich zur modernen Landſchaftsmalerei. Auf unſerer Ausſtellung 
iſt dieſe gut vertreten durch Schönleber, Baiſch, Wenglein, die aber oft ſchwarz find und noch 
nicht neue Kunſt repräſentiren. Von ihren Jüngern nenne ich Hans Olde, der ein glückliches 
frühes Bild geſandt hat. Es heißt „Vor Sonnenaufgang“ und ſtellt Feldarbeiter dar, die in 
der Frühe zur Arbeit gehen. Im Vordergrund ſtehen zwei junge Leute, die ſich im Vorüber⸗ 
gehen einen guten Tag wünſchen Die kühle, thaufriſche Luft, die dampfenden Felder und 
Wieſen und dahinter weit, weit am Horizont die ſich ankündende, aufgehende Sonne, das alles 
iſt ganz entzückend wahr gemacht. Aber trotz ſeiner ſtimmungsvollen Unmittelbarkeit wird 
dieſes Bild nicht verſtanden, und unſere Schöngeiſter, die jedes wahre Wort fürchten und als 
Söhne der Nacht das helle Tageslicht fliehen, klammern ſich an die lächerlichſten Dinge, um 
die hereinbrechende Fluth des Naturalismus zu beſchwören. Sie fühlen, daß ſie nicht mehr 
auf ſicherem Boden ſtehen, daß die Principien der neuen Kunſt immer mehr acceptirt werden, 
ſelbſt von Künſtlern, die im Dienſte der alten hiſtoriſchen Schule ergräut find. Und daß 
vollends die junge Generation die Maximen des Naturalismus zu den ihrigen macht, iſt ſelbſt⸗ 
verſtändlich, und die arg ſcheltenden Herren ſollten ſich doch überlegen, wie ohnmächtig ihr 
Raifonnement verhallen muß. Denn fo wie fie über die ältere Generation hinweggegangen 
find, jo müffen wir ja über ſie hinweggehen; und wenn die Zeit kommen wird, daß man 
auch auf unſere Schultern ſteigt, wollen wir trachten, das Neue nicht anzukläffen, ſondern es 
als einen Fortſchritt zu begrüßen. Nicht die Künſtler, nicht der alternde Goethe und Adalbert 
von Chamiſſo — wie Heine ſagt — waren die Feinde des Kommenden; ſondern A. W. Schlegel 
war es, der Typ des verknöcherten Gelehrten, der Führer der kritiſchen Philiſter. 


oBert, Richter. 
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Der verklagte Realismus. 


eber die Leipziger Verurtheilung Sittenfeld's und Walloth's hat ſich Herr 

Schwind im vorigen Hefte von juriſtiſchem Standpunkt aus geäußert. Uns 
iſt es ſelbſtverſtändlich, daß er Recht hat. Den Herren vom Gericht iſt es ſelbſt⸗ 
verſtändlich, daß er Unrecht hat. In dieſer juriſtiſchen Frage, wo der bequeme 
Buchſtabe nicht mehr forthilft, ſondern wo allein der helle Blick und ein weiter 
Sinn ohne Vorſchrift frei und ſelbſtändig urtheilen muß, in ſolchen Fragen iſt ein 
formelles Argumentiren, fürcht ich, erfolglos. Walloth's und Alberti's Romane 
ſind nun einmal keine Kunſtwerke, ſondern unzüchtige Schriften. Walloth und 
Alberti ſind nun einmal keine Schriftſteller, ſondern Verbreiter unzüchtiger Schriften. 
So hat ſie der hohe Gerichtshof gebrandmarkt, und damit gut. 

Ich zweifle nun nicht, daß auch von anderer Seite viel Wahres und Energiſches 
in dieſem Fall geäußert werden wird. Die „Geſellſchaft“ wird ganze Bogen lang 
das Unrecht jener Gerichtsherren nachweiſen, zum Greifen klar. Nur a; daß 
ſich kein Menſch um dieſe Zornausbrüche der Litteraten kümmert, wenigſtens nicht 
die Philiſter, gegen die ſie gerichtet ſind. Die paar Litteratur⸗Sportsmen werden 
auch diesmal wieder mit Eifer einſtimmen und eine Unzahl Worte verlieren. Die 
Gerichtsherren aber gehen derweil mit deutſchem Amtsbewußtſein zu wichtigeren 
Fällen über: ein Doppelmörder; ein Taſchendieb; ein dreimal vorbeſtrafter Ein⸗ 
brecher; ein Commis, der 30 000 Mark veruntreute und dies Sümmchen in 
unzüchtigen Häuſern durchbrachte — die Erwerbung unzüchtiger Schriften hat er, 
echt deutſch, als Geldverſchwendung verſchmäht —; ein Branntweinſäufer. 

Nicht wahr, ſo könnte man nun weiter argumentiren, mit Gegengründen, 
Sarkasmen und Scheltworten lange Zeit. 

Aber von einer ganz anderen, helleren Seite, liebe Herren, möchte ich einmal 
die Sache betrachten. Sehen Sie, es herrſchte in der That bis jetzt in der neuen 
Richtung — das iſt aber eine rein geiſtige Stimmung, von der der hohe Gerichte: 
hof nichts weiß — es beherrſchte uns bis jetzt eine dem Verhalten des Talmi⸗ 
Idealismus gegenüber begreifliche Verbitterung; eine berechtigte Neigung, dieſen 
idealiſtiſchen Schönfärbern die Naſe juſt in die Realität zu ſtoßen, dem Menſchen 
fo recht feine ganze Körperlichkeit ad oculos zu demonſtriren. Das Anzeichen iſt 
das einer neuen Kunſtanſicht, ohne Zweifel. Es verräth dies, daß eine rückſichts⸗ 
loſe Weltanſchauung unter der jungen Generation gährt; es iſt Kraft, dies energiſche 
„Grade drum!“ und „Trotz alledem!“, dies verbiſſene Betonen gerade der ſoge⸗ 
nannten „häßlichen“ Wahrheit. Souveräne Weltverachtung! 

Aber ich fürchte, ſeht einmal, die wahrhaft große Weltverachtung giebt ſich 
eigentlich nicht durch Grobheit, Verbiſſenheit, Schelten und Schlagen kund. Dieſe 
Kämpengröße, dieſer Titanentrotz, der in Einem fort Buße predigt und mit dem 
Schwert drein fährt, iſt ſchließlich doch eine geiſtige Halbreife. „Wer das Schwert 
zieht, wird durch's Schwert fallen“, ſagt ein ſehr wahres, ein Chriſtuswort. Sich 
überhaupt nicht ſtark zu geberden, das ſcheint mir die echte Stärke. Chriſtus war 
größer als der gewaltige Bußprediger vom Jordan. Shakeſpeare, der gentle, 
amiable und good-natured unter den Genoſſen ſaß, war größer als der wild⸗ 
geniale Marlowe. Mit noch fo heftigem Auftrumpfen iſt verhältnißmäßi hl 
geleiftet; die Verbitterung und das Disputiren ift, weil verneinend, der Tobſch 
des liebevollen, drängenden, quellenden Künſtlerthums. Schaffet ee 2 
weiter ein Wort über das Veraltete oder Feindliche zu verlieren — und alle 
wird dieſem Poſitiven ſich zuwenden und die veralteten Götzenhäuſer Ke 


laſſen oder gar aus Begeiſterung ſelbſt abreißen. 5 
Daß ſich bei den Vertretern der neuen Richtung viel vet | 
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anſammeln mußte, weiß ich. Aber daß es nach und nach Zeit wird, über Gerechte 
und Ungerechte zu lächeln und ſchweigend, d. h. ohne Tendenz, die litterariſche 
Arbeit zu thun, das glaube ich ebenſo feſt zu wiſſen. Sturmwind und Sonne, 
ſagt die Fabel, wetteten miteinander, wer zuerſt dem Wanderer den Mantel vom 
Körper reiße. Der Sturmwind blies, tobte, raſte, nahm Regengüſſe und Schloſſen, 
Donner und Blitz zu Hülfe — es war ganz umſonſt: der Wanderer hüllte ſich 
nur um ſo feſter in ſeinen Rock. Die Sonne kam, ging gelaſſen, ganz heiter und 
naiv, wißt ihr, jo ganz ſelbſtverſtändlich ihren Weg und ließ ihre ſtrahlende Wärme, 
ohne alle Krafthuberei, herabfallen auf dieſe Erde — ſeht, und der Wanderer 
legte ſogleich ſein Gewand ab. 

Nicht wahr, Herr Alberti, der Wind hat allmälig genug geblaſen, wir wollen 
doch auch mal verſuchen, Sonne zu ſein. Fritz Lienhard. 


e 


Raspar Rumpelmeier's Erdenwallen. 
Eine Schützenfeſt⸗Geſchichte. 


Kaspar Rumpelmeier verkaufte daheim in Weſterburg, Hauptſtraße 13, ſeit feinem ſechs 
undzwanzigſten Lebensjahre an Wochentagen Kaffee, Thee, Zucker, dazu auch Mehl, Eier und 
Hülſenfrüchte, und ging ſeit ſeinem dreißigſten Lebensjahre an jedem Sonntag Nachmittag in 
den Schützenverein. Kaffee, Thee, Zucker, Mehl, Eier und Hülſenfrüchte verkaufte er an 
Wochentagen, weil er ja nicht von der Luft leben konnte, und dem Schützenverein war er bei⸗ 
getreten, weil er ſich am Sonntag Nachmittag bei feiner ehelich angetrauten, ſpindeldürren und 
Strümpfe ſtrickenden Gattin zu Tode langweilte. 

In Weſterburg erfreute ſich Kaspar Rumpelmeier allgemeiner Beliebtheit. Sowohl als 
Colonialwaarenhändler, wie als Menſch. Als Colonialwaarenhändler zeichnete er ſich durch 
ehrliches Gewicht aus, als Menſch durch Beſcheidenheit. 

Auch nachdem er Mitglied des Schützenvereins geworden war, änderte ſich nichts in 
ſeinem Auftreten. 

Er machte nach wie vor von der Thatſache, daß ein Kaspar Rumpelmeier über dieſen 
jämmerlichen Planeten dahinſchritt, nicht viel Aufhebens. Er ſah das für eine Art Natur⸗ 
ertigniß an, deſſen Herbeiführung nicht eigentlich fein Verdienſt war. Und es fiel ihm nicht 
ein, ſich mehr Daſeinsberechtigung zuzuſchreiben, als dem Schneider Leberecht Schießl, ſeinem 
Nachbar zur Rechten, oder dem Barbier Hugo Spitz, ſeinem Nachbar zur Linken, oder Johann 
Stumpe, dem Schuſter auf der anderen Seite der Straße. 

Manchmal wurde ſogar eine Stimme in ihm laut, die ihm zuflüſterte, das Schützen⸗ 
Handwerk der Sonntage paſſe nicht recht zu dem Colonialwaarenhandel der Wochentage. 
Darauf erwiderte zwar regelmäßig eine andere Stimme, daß ſich ähnliche Gegenſätze bei Lebe⸗ 
recht Schießl, dem Schneider, Johann Stumpe, dem Schuſter, und Hugo Spitz, dem Barbier, 
vorfänden. Immerhin hatte dieſer Widerſtreit in ſeinem Innern zur Folge, daß ihn immer 
eine gewiſſe Verlegenheit überkam, wenn er ſich Fremden gegenüber zu ſeiner Eigenſchaft als 
Mitglied des Schützenvereins bekannte. Er erröthete gewöhnlich dabei. 

Die Schießſtätte beſuchte er trotzdem regelmäßig. 

Jeden Sonntag präciſe 3 Uhr wanderte er in Geſellſchaft ſeiner Nachbarn hinaus. 

Leberecht Schießl, der ſanguiniſche Schneider, ging immer elaſtiſchen Schrittes voran. 
Ihm folgte gravitätiſch Kaspar Rumpelmeier, neben dem der verwachſene und ſkeptiſche Barbier 
einherhumpelte. Johann Stumpe, der choleriſche Schuſter, trottete hintennach. Und den 
ganzen Weg über ſchwelgte Kaspar Rumpelmeier in dem Wonnegefühl, der häuslichen Lange⸗ 
weile entronnen zu fein. Wie das wohl that! Aah . . . 

Als Schütze that ſich Kaſpar Rumpelmeier nicht beſonders hervor. Bedeutender erſchien er in 
den Zwiſchenpauſen, wo er nicht ſchoß. Da ſtand der kleine, dicke Mann, ſtützte die Rechte auf 
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den Lauf ſeines Gewehrs und hielt in der Linken ein Taſchentuch, mit dem er ſich von Zeit 
zu Zeit die Schweißperlen von der Stirn wiſchte. 

Leberecht Schießl, der ſanguiniſche Schneider, fand die Poſe entzückend und verwandte 
kein Auge von dem Freunde. 

Hugo Spitz, der verwachſene und ſkeptiſche Barbier, fand die Poſe theatraliſch und be: 
trachtete den Freund mit einem halb ſpöttiſchen, halb neidiſchen Lächeln. 

Johann Stumpe, der choleriſche Schuſter fand die Poſe weder entzückend, noch theatraliſch. 
Aber da er ſich nun einmal nach Tiſch über irgend etwas ärgern mußte, um ſeine Verdauung 
zu befördern, ſo ſchimpfte er, da weit und breit kein Lehrjunge zu ſehen war, wenigſtens über 
Rumpelmeiers Po ſe. 

Kaspar Rumpelmeier ſelbſt begriff nicht die Lobeserhebungen des Schneiders, auch nicht 
die Spöttereien des Barbiers, am allerwenigſten die Schimpfereien des Schuſters Weder die 
Poſe, noch der verſchiedenartige Eindruck, den fie auf feine Freunde machte, hatten ihn bieher 
zur richtigen Erkenntniß feiner Bedeutung zu bringen vermocht. Sie lag wohl ſchon in ihm, 
aber ihm ſelbſt verborgen, — tief verborgen! 

* * * 

Wie fo viele andere hatte auch der Schützenverein, dem Kaspar Rumpelmeier angehörte, 
die Einladung zum zehnten deutſchen Bundesſchießen angenommen und beſchloſſen, ſich incorpore 
nach Berlin zu begeben. 

Seitdem dieſer Beſchluß gefaßt worden, war eine ſeltſame Unruhe in Kaspar Rumpelmeier 
gefahren. a 

Nach Berlin? rief es in ihm fragend. Nach Berlin ...! klang es in ihm vielſagend. Nach 
Berlin!!! lockte es in ihm verheißungsvoll. 

Sein ganzes Weſen war wie verändert. Sein Weſen als Colonialhändler — ſein Weſen 
als Menſch! 

Als Colonialwaarenhändler kümmerte er ſich nicht mehr darum, ob er gut oder ſchlecht 
wog. Als Menſch wurde er zerſtreut. 

Das machte die Lectüre der Zeitungen. 5 

Er, der früher das Gemeindeblättchen kaum eines Blickes gewürdigt hatte, fing nun an, 
Berliner Zeitungen zu leſen. Und je mehr er dieſem Hange nachgab, deſto ſtärker wurde ber 
Zauber, mit dem die ferne große Stadt ihn lockte! 

Ja, ihn lockte — übermächtig, ſinnverwirrend. 

Oft, wenn er allein in feinem Laden ſaß, ſchlug der Lockruf ganz deutlich an fein Chr! 
Ganz deutlich — man konnte ihn gar nicht überhören. 

„Komm' zu mir, mein Geliebter! Komm' zu mir!“ 

Aus der Weltgegend, wo Berlin lag, dort ... aus der vorderen rechten Ecke des 
Ladens ... hinter den Mehlſäcken hervor .. . über die Zuckerhüte hinweg. .. „Komm' zu 
mir, Kaspar Rumpelmeier!“ hörte er es ſehnſuchtsvoll ... „Kasperle!“ koſte es ... Er 
täuſchte ſich nicht. — 

Es war kein Zweifel möglich: die ferne große Stadt ſehnte ſich nach ihm. Berlin fehnte 
ſehnte ſich nach Kaspar Rumpelmeier. 

Und da ſollte er Kaffee, Thee, Zucker, Mehl, Eier und Hülſenfrüchte verkaufen? Das 
Schickſal konnte nicht ſo grauſam ſein! 

Aber das Schickſal war doch ſo grauſam. 

Juſt immer in dem Augenblick, da er ſich anſchickte, den Lockruf Berlins als gebildeter 
Weſterburger mit einer höflichen Redensart zu beantworten: werde ſo frei ſein! oder: wird 
mir ein beſonderes Vergnügen ſein — juſt immer in dieſem Augenblick kam ein altes Weib 
herein und verlangte quiekend ein Viertel Zucker, oder ein kleines Mädchen und verlangte 
piepend ein halbes Pfund Kaffee .. . . Es giebt tragiſche Augenblicke eines Colonialwaaren⸗ 
händlers — tragiſche Augenblicke. 

Die Vorbereitungen zur Abreiſe betrieb Kaspar Rumpelmeier mit fieberhaftem Eifer. 


Seine Schützen⸗Uniform war vor allen anderen fertig. Und als er ſich zum eren Male 
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darin im Spiegel beſah und ihm das Bild eines kleinen, dicken Mannes entgegentrat, ber die 
Rechte auf den Lauf ſeines Gewehrs ſtützte, während er in der Linken ein Taſchentuch hielt, 
da betrachtete er es mit glauen Augen. Und in ſeinem Gehirn zuckte es einen Moment lang 
wie eine Offenbarung auf, daß dieſes Bild da vor ihm etwas bedeute. etwas Großes 
etwas Unſterbliches. .. Nur eine Secunde lang währte die Erleuchtung ... Dann war es 
wieder finſter in ſeinem Gehirn — ſtockfinſter. 

Dem Tag der Abreiſe ſah er mit wachſender Sehnſucht entgegen. 

Endlich kam er. 

Und mit Leberecht Schießl, dem ſanguiniſchen Schneider, Johann Stumpe, dem choleriſchen 
Schuſter, und Hugo Spitz, dem ſkeptiſchen und verwachſenen Barbier, beſtieg er den Zug, der 
ſie der Reichshauptſtadt entgegenführen ſollte. 

Leberecht Schießl nahm in einem der vorderſten Waggons Platz. Er wollte der Erſte 
ſein, der Berliner Erde unter die Füße bekam. 

In einem der mittleren Waggons ſaß Kaspar Rumpelmeier und hörte in würdevoller 
Haltung auf alle die boshaften Bemerkungen, die der Flabbe des Haarkünſtlers entſtrömten. 

Im allerletzten Waggon ſaß Johann Stumpe, der choleriſche Schuſter, und ſuchte, indem 
er ſich wüthend mit dem Rücken gegen die Rückwand des Waggons ſtemmte, die Fahr⸗ 
geſchwindigkeit des Zuges zu beſchleunigen. — 

So dampften ſie gen Berlin. 


* * * 

Am Tage des Feſtzuges langte Kaspar Rumpelmeier in Begleitung ſeiner Freunde an. — 
Und gleich der Feſtzug ergriff ihn mächtig. 

Aah, dieſer Feſtzug! 

Und dann die große, herrliche Stadt mit den großen, prächtigen Gebäuden, die über und 
über mit Reiſig und Teppichen und Fahnen geſchmückt waren — zu Ehren der Schützen! Und 
dieſe Menge von Menſchen, Tauſende und wieder Tauſende! Und ſie alle jauchzten und jubelten 
und jubelten und jauchzten den Schützen zu! Hoch und Hurrah und Hurrah und Hoch! 

Zu Ehren der Schützen war Berlin geſchmückt ? Alſo auch zu feinen Ehren! 

Den Schützen jubelten die Berliner zu! Den Schützen? Alſo auch ihm! 

Ja, auch ihm. Ihm, Kaspar Rumpelmeier. Er hatte ſich alſo nicht getäuſcht: Berlin 
hatte ſich wirklich nach ihm geſehnt. Berlin freute ſich, daß er gekommen war. Und wie in 
einem Taumel ſchritt Kaspar Rumpelmeier dahin und winkte mit den Händen und ſchwenkte 
den Hut 

Am mächtigſten aber erregten ihn die Reden. 

Dieſe Reden! Dieſe Reden! 

Was er da nicht Alles erfuhr. Er traute ſeinen Ohren nicht. Die Schützenvereine 
verdankten dem Bedürfniß, den nationalen Geiſt zu kräftigen, ihre Entſtehung. Alſo nicht 
dem Bedürfniß, der häuslichen Langweile zu entgehen? Merkwürdig. Darauf wäre er nie 
von ſelbſt verfallen. Aber alle dieſe großen, gewichtigen Männer mit den bedeutungsvollen 
Abzeichen mußten ja das beſſer wiſſen! Und der Fortbeſtand der Schützenvereine in alle Zukunft 
war nothwendig im Intereſſe der Einheit und Wohlfahrt Deutſchlands! Alſo nicht, weil man 
ſonſt, wenn man nicht zufällig Mitglied des Kegelklubs iſt, abſolut nicht wüßte, wie den Sonntag 
Nachmittag todtzuſchlagen .. 

In Weſterburg und Umgebung war man bisher dieſer Anſicht geweſen. Aber da war 
man eben auf falſcher Fährte 

Kräftigung des nationalen Geiſtes! Einheit des Vaterlandes! Wie das klang! 
leberwältigend. 

Athemlos vor Spannung horchte Kaspar Rumpelmeier auf dieſe Reden, die alle die 
Schützen⸗ Tugenden der Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft zum Gegenſtand hatten. 

Das war ein unerſchöpfliches Thema. Wenn Einer ſein Theil davon zu Ende geſponnen 
hatte, dann kam immer wieder ein Anderer herzu und ſpann munter weiter. Vaterlands liebe, 
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Todesver achtung, Bürgerſinn, Wehrhaftigkeit, Idealismus, Durſt, Ehrliebe, Mannhaftigkeit, 
Unabhängigkeit von Flanell⸗Leibchen u. ſ. w. u. ſ. w. Alles beſaßen die Schützen! 

Anfänglich wollte Kaspar Rumpelmeier dieſe Tugenden nachzählen. Er konnte aber nicht 
nachkommen. Er gab es darum auf. Er überließ ſich ganz dem erhebenden Gefühle, auch ein 
Schütze zu fein. Er war auch ein Schütze! Er beſaß alſo auch alle dieſe Tngenden. Auch er! 
Und er hatte bisher keine Ahnung davon gehabt. Nun aber ſollte er anders werden, ganz 
anders! Und Leberecht Schießl, der Schneider, Johann Stumpe, der Schuſter, Hugo Spitz, 
der Barbier, beobachten zu ihrem Erſtaunen, daß Kaspar Rumpelmeiers Geſichtszüge einen 
Ausdruck monumentalen Selbſtbewußtſeins annahmen. 

Leberecht Schießl wurde darüber roth vor Freude. 

Hugo Spitz wurde darüber gelb vor Neid. 

Johann Stumpe wurde darüber blaß vor Wuth. 

Kaspar Rumpelmeier aber kehrte ſich nicht an dieſes Farbenſpiel. Er war ganz erfüllt 
von dem Streben, die große Aufgabe, die feiner in Pankow harrte, zu begreifen. . . 

* * * 

Und er begriff fie. Er brauchte gar nicht lange dazu. Schon nach dem zehnten Liter 
Bier gelang's. Ganz klar ſtand es vor feiner Seele: Pankow brauchte einen providentiellen 
Mann. Und dieſer providentielle Mann war er. 

Er! 

Das Schickſal hatte ihn dazu vorher beſtimmt. Deshalb hatte es ihm eine Gattin 
gegeben, ſpindeldür und Strümpfe ſtrickend. Und deshalb hatte es ihn mit der Fähigkeit 
begnadet, ſich in Geſellſchaft dieſer Gattin am Sonntag Nachmittag grenzenlos zu langweilen. 
Dieſer Strickſtrumof und dieſe Langweile — das waren die beiden Kräſte, die ihn mit 
mathematiſcher Nothwendigkeit dem Weſterburger Schützenverein zutreiben mußten. Und deshalb 
hatte ihn das Schickſal bisher in einer fo bedeutſamen Unkenntniß ſeines wahren Werthes 
gelaſſen. Er ſollte vor der Verſuchung bewahrt bleiben, früher aus dem beſcheidenen Dunkel 
ſeiner Weſterburger Exiſtenz, hervorzutreten, als das Schickſal es wollte. 

Für Pankow hatte ihn das Schickſal aufbewahrt, und richtig: hier war er in Pankow! 
Und hier war ihm die innere Erleuchtung gekommen. Allen dieſen Reden hatte das Schickſal 
keinen anderen Zweck zugewieſen, als ſeine innere Erleuchtung zu beſorgen. 

Nun war er erleuchtet, gründlich erleuchtet. Und nun wußte, was er hier ſollte. Nicht 
etwa blos nach der Scheibe ſchießen! Nein! Seine Miſſion war es, ſeine Volksgenoſſen mit 
der lebendigen Ueberzeugung zu erfüllen, daß fie, indem fie ſich ſcheinbar blos einem Sonntags: 
Vergnügen hingaben, thatſächlich den höchſten Pflichten gegen das Vaterland und die 
Geſellſchaft nachkamen . 2 


* * 
* 


Mit unermüdlichem Eifer und einer unermüdlichen Suada hat ſich Kaspar Rumpelmeier 
feiner Miſſion gewidmet. 

Der Erfolg iſt nicht ausgeblieben. Beſonders da Kaspar Rumpelmeier der Mann war, 
ihn auch auf feuchtem Wege zu erreichen. Hunderte und Hunderte von Schützen haben Pankow 
mit dem Bewußtſein verlaſſen, Muſterbürger zu fein. Vor acht Tagen hatten ſie noch feine 
Ahnung davon. Aber die feurige Beredſamkeit Kaspar Rumpelmeiers hat fie eines Beſſeren belehrt. 

Viele, die den kleinen, dicken Mann geſehen und geſprochen haben, haben ihn mit der 
geringſchätzigen Bemerkung abgethan: ein Kleinbürger, dem der Feſtesjubel zu Kopfe geſtiegen iſt. 

Kaspar Rumpelmeier denkt anders von dem Werke, das er vollführt hat. Und da er 
letzten Montag in Begleitung feiner Freunde heimfuhr, da hatte er eine Viſton. Und er ſah 
mitten auf dem Weſterburger Hauptplatz ein Denkmal ſich erheben, das Denkmal eines kleinen. 
dicken Mannes, der die Rechte auf den Lauf eines Gewehres ftügte, in der Linken ein Taſcher⸗ 
tuch hielt, während zu ſeinen Füßen, Deutſchlands Erbfeind, ein rieſiger Strickſtrumpf ſich 
wand — ſein Denkmal. 

Drei Sockelfiguren umgaben das Poſtament. = 

* Vorne ſah man feinen begeiſterten Anhänger Leberecht Schießl, den enthnapiee 
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Schneider — geflügelt. Rechts und links erblickte man feine Widerſacher: Johann Stumpe, 
en choleriſchen Schuſter — gefeſſelt, und Hugo Spitz, den ſkeptiſchen und verwachſenen 
zarbier — geknebelt. 


Die Inſchrift aber lautete: 
Kaspar Rumpelmeier 
Weſterburg 
Hauptſtraße 13 7 
1853— 18 .. (wird ſpäter nachgetragen werden). 
Colonialwaarenhändler und Nationalheld. 


Heinrich Kana. 


— 2 


Buggeſtionen. 


Die Tragödie der FCragsödin. 

Das iſt das Erfreuliche und muß uns mit dankbarem Stolze erfüllen, daß wir alle dieſe 
anz vortreffliche Bildung beſitzen. Die Ahnen waren den krummen Irrungen mancher trüge⸗ 
iſchen Sehnſucht überlaſſen; wir wuchſen unter der Zucht des klaren, zuverfichtlichen Verſtandes. 
Zor den Ausſchweifungen ins Phantaſtiſche der Romantik bewahrt uns der praktiſch gewordene 
Beift des Jahrhunderts und der Verſuchung ſchöner Lügen widerſtehen wir ſtandhaft. Von 
icherer Lebensweisheit, der man ſich vertrauen kann, und der gereiften Einſicht in das Wirk⸗ 
liche iſt unſer Temperament gezügelt und zu jener blauen Blume, in den ſchweifenden Wolken 
über der Welt, verirrt ſich kein Wunſch mehr. Den Zauber der Illuſion haben wir überwunden 
und zum Behagen ſich mit guten Thaten in der Wirklichkeit einzurichten wurde die Loſung 
unjeres beſonnenen Geſchechtes, das weiß, was es kann, und darum kann, was es will. 

Wir ſind ſo ungemein verſtändig. 

Es hört ſich wunderſchön an und wird, bei paſſender Gelegenheit, wenn das Quartal 
ſich wendet, leicht in leitenden Artikeln zu wohlthätiger Wirkung gebracht, welche behagliche 
Ofenwärme und den anheimelnden Geſchmack der bürgerlichen Küche verbreiten und manchen 
Abonnenten fangen, dem die Gemüthlichkeit friert. Nur kann es bedauerlicher Weiſe paſſiren, 
daß Unerfahrene ernſthaft glauben, was doch nur von lüſternen Schleichern und den Eunuchen 
der Phantaſie geheuchelt wird, zur allgemeinen Beruhigung in einem vergnüglichen Wahne. 
Das nehmen einige ernſt und meinen, man könne wirklich vom bloßen Verſtande im Wirk⸗ 
lichen leben. 

Damals, jenes beneidenswerthe Geſchlecht, das heute verlacht wird, verſchloß ſich vor der 
Wirklichkeit im Traume; wir haben den Traum mit der Wirklichkeit getauſcht. Das Glück in 
den frommen Lügen der Väter iſt verſcheucht; wir wandern nach der Wahrheit. Aber das 
Glück, freilich, begehren auch wir, immer noch das gleiche, alte Glück; nur hat's uns nach 
ſeltſamen Werkzeugen verſchlagen. 

Dieſes iſt das große Problem der Zeit, das Bedürfniß des Glückes, welches die anderen 
drinnen im Traume erfüllten, nun draußen in der wachen Wahrheit zu bewähren. 
Die natürlichen Illuſionen, welche unſer Wahrheitsdrang nicht vertrug, haben wir zerſtört; 


und nun zerſtören uns, welche unſer Glücksdrang nicht entbehren kann: die künſtlichen Illuſionen. 
* * 


* 

Ich ſehe die ermordete Wisnowska vor mir, die große Tragödin der Polen. Ich habe 
fie nie gekannt, aber ich ſehe fie unvertreiblich vor mir, ein bleiches Geſpenſt, und es rieſelt 
Blut. Ich ſehe fie fo unſäglich nahe und deutlich vor mir, in ſchweſterlich vertrauten Formen, 
als hätte täglich mein thränender Blick in ihr brennendes Auge getaucht und mein erbarmter 
Ruß ihre ſchwüle Lippe geſtreift. 

Ich muß immerfort an ſie denken, immerfort, wie ich mich auch wehre und nach dem 
Heiteren flüchten möchte, immerfort in unabweislichen Geſichten, und ſie wächſt mir, in ge⸗ 
fteigerten Phantomen, überwächſt mich zum Symbol, zum Symbole dieſer ganzen Zeit. 
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Ich ſehe das Kind und in die reinen Träume der keimenden Jungfrau, wie fie gut w. 
und den Wünſchen vertraute. Da mag fie wohl, in dem frohen Glauben an die Sehnint 
des Glückes — ſpäter mag fie wohl manchmal dieſer Knoſpenſtunden gedacht haben, als ob de 
damals das Glück geweſen ſein könnte. Aber es iſt für unſer der Einbildung entwendet 
Geſchlecht im Frieden der hoffenden Idee kein Verweilen; es verſtößt uns hinaus in die Wah 
heit und von der ſpröden Deutlichkeit der wirklichen Dinge fordern wir die vermeſſenen Ron 
der phantaſtiſchen Begierden. 

Und ich ſehe das aufgeblühte Weib, von der wilden unheimlichen Schönheit, welche d 
lange Vertraulichkeit des Schmerzes ſchenkt, und die verſunkenen Lippen von der müden Foll 
des Ekels zerknittert, ſehe dieſe entzäumte, hoffnungswunde Hetzjagd durch den letzten Wabnfn 
aller Genüſſe, raſtlos weiter, durch verwüſtete und zerſtampfte Gefühle, die nicht mehr grima 
nicht mehr fruchten werden, raſtlos weiter, mit wankenden, in Geißelungen immer wieder an 
gerafften Nerven, raſtlos weiter hinter den weichenden Scheinen des verlorenen Paradieit 
bis an die letzten Freunde der Menſchheit. Und immer wieder, wenn ſie ſinken will, wir 
ein neues Großes, winkt ein neues Schönes, winkt ein neues Gutes und immer wieder, m! 
ſie den ermatteten Ritt ihm nähert, iſt das Große niedrig und das Schöne iſt gemein un 
das Gute iſt Verrath und nichts bleibt immer am Ende als dieſe in Gram und Abiche 
wachſende Verſicherung, daß es kein Großes, kein Schönes, kein Gutes giebt und daß ma 
nicht leben kann ohne das Große, ohne das Schöne, ohne das Gute — dieſe fporenbluti 
Verſicherung vorwärts, hinüber nach den letzten Freunden der Menſchheit, die ſich erbarme 
Dort verſank fie, in den künſtlichen Illuſionen, in den irdiſchen Paradieſen, in Abſynth, Crium 
Morphine. 

Und ich ſehe fie in der Rüſtung des Todes, da das Werk der Wirklichkeit an ihr vol 
bracht iſt. Mit gelben Roſen hatte fie die entknoteten Locken bekränzt, Hochzeit zu machen ri 
dem Glücke. Dann verſammelte fie auf den welken Nerven ein letztes Mal das bischen Gin 
das die Wirklichkeit gewährt, aus Unzucht und Trunkenheit, und ergab ſich dem heilende 
Morde. 

Wild und müft ift fie geſtorben, im Opiumrauſch und nach verworfener Wolluſt. di 
anſtändigen Komödianten ihres Theaters verſagten ihr das letzte Geleit; einſam haben fit n 
irgendwo verſcharrt; kein Freund weinte an ihrer Bahre. Aber blaſſe Blumen, barmberzige 
als die Menſchen, werden den heißen Balſam ihres Duftes auf ihren langen Schlaf neige 
uud der Wiſſende des Lebens erkennt das ſchaurige Mal über der Gruft, das in den milde 
Winden ſchimmert: Ta-twam asi! 8 

* 

Wir aber feiern Feſte. Könige, dem Schmerze in Tollheit entlaufen, morden fi; Prinz 
an denen die letzte Hoffnung der Völker lehnte, flüchten vor dem Grauen des Lebens: dei 
Wahnſinn ſchleicht um Paläſte und Hütten Aber wir feiern Feſte. Wir haben nicht Jeu, 
die grimmige Handſchrift an der Wand zu achten, die täglich erneut wird. Wir feiern bier 
eifrig begeiſterte Feſte. 

Und wehe, wenn aus dem ſchrillen Föhn, unter welchem die Welt bricht, ſich einmal ein 
leiſer Seufzer in das Bekenntniß der Kunſt verſchlägt! Da wird über „peinliche“ Verirrungen 
ins „Uebertriebene“ mit ſtraffem Tadel anklägeriſch vermahnt und über den ausſchweifenden 
Künſtler, der ſich nicht zu „zähmen“ weiß und der „inneren Läuterung“ leider entbehrt, it 
unter kaltem Bedauern ein allgemeines Schütteln des Kopfes. Denn dieſes mwenigitens, mern 
ſchon einmal dieſes ganze Geſchlecht in Fäulniß und Moder zu verſinken beſtimmt iit 
wenigſtens ſollen die in die grauen Leichenfelder nachrückenden Barbaren nichts davon merken, 
daß es uns den Humor verdroſſen hätte, und „ſeſch und munter“ wenigſtens wollen wir 
verkrachen! 

Es gab noch kein luſtigeres Jahrhundert, als ſeit der Mord alle anderen Sporte der 
drängt, und es trottet ſich immer herrlicher über den Globus, aus dem fie die Lüge verſchenn 


baben und das — Glück. Globe Drolter. 
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Eine heikle Geſchichte. 


Von 


Nedor Poſtojewski. 


V. 
ie Quadrille hatte begonnen. 

„Geſtatten Ew. Excellenz,“ ſagte Akim Petrowitſch, indem er ehrerbietig die 
aſche in der Hand hielt und ſich anſchickte, das Glas des Generals zu füllen. 

„Ich ich weiß wirklich nicht, ob 

Aber Akim Petrowitſch goß bereits mit dem Ausdruck ehrfurchtsvoller Demuth 
n. Nachdem er den General bedient hatte, füllte er mit einer gewiſſen Heimlichkeit 
ad Unauffälligkeit, ſozuſagen nebenbei, auch fein eignes Glas, nur mit dem Unter⸗ 
zied, daß er um einen Finger breit weniger eingoß, was er aus Schicklichkeits⸗ 
ickfichten für durchaus nothwendig hielt. Er kam ſich wie ein Weib in Geburts⸗ 
ehen vor, als er ſo dicht neben ſeinem Vorgeſetzten ſaß. Wovon ſollte er mit 
m ſprechen? Irgend etwas mußte er jedenfalls, ſchon aus Pflichtgefühl, zu ſeiner 
nterhaltung thun, und fo bot der Champagner fi) als willkommenes Auskunfts⸗ 
üittel dar. Auch Sr. Excellenz war es fo ganz recht — nicht des Champagners 
vegen, denn dieſer war warm und das abſcheulichſte Zeug, das man ſich nur denken 
onnte — aber doch ſo, in einer gewiſſen moraliſchen Hinſicht. 

„Der Alte möchte gern ſelbſt ein Schlückchen trinken“, dachte Iwan Ilitſch, 
‚aber er wagt es nicht ohne mich. Nun, ich will ihm nicht hinderlich ſein . 
55 wäre auch lächerlich, wenn die Flaſche fo zwiſchen uns daſteht.“ 

Er nahm einen Schluck aus ſeinem Glaſe; es war doch immer eine Art Unter⸗ 


(2. Fortſetzung.) 


yaltung — beſſer, als wenn er nur ſo dageſeſſen und zugeſchaut hätte. 
„Ich bin ganz zufällig,“ begann er darauf, indem er die Worte zog und 
dehnte — „ganz zufällig, ſozuſagen, hierhergekommen ... Andere werden vielleicht 


inden .. es ſchicke ſich nicht ... ſozuſagen ... daß ich in ſolche Geſellſchaft gehe..“ 

Akim Petrowitſch ſchwieg und horchte mit ſchüchterner Neugier. 

„Aber ich hoffe, Sie werden begreifen, weshalb ich hergekommen ... ich bin 
doch nicht gekommen, um hier Wein zu trinken .. . he he!“ 

Akim Petrowitſch wollte ſeinerſeits mit einem Kichern antworten, doch blieb 
ihm dieſes Kichern im Halſe ſtecken, ſo daß er wiederum nichts vorbrachte, was 
St. Excellenz hätte ermuntern können. 

„Ich bin hergekommen ... um ſozuſagen erhebend und ermunternd .. . 
einzuwirken, ſozuſagen .. . ein moraliſches Ziel zu zeigen ...“ fuhr Iwan Ilitſch, 
höchſt aufgebracht über den ſtumpfſinnigen Zuhörer, in feinen Darlegungen fort, 
doch verſtummte er plötzlich. Er ſah, daß der arme Akim Petrowitſch ſogar die 
Augen niedergeſchlagen hatte, als ob er ſich in irgend einer Hinſicht ſchuldig fühlte. 
Der General nahm in ſeiner Verwirrung wiederum zum Glaſe die Zuflucht, und 
Akim Petrowitſch beeilte ſich ſogleich wieder, daſſelbe zu füllen, als ob er durchaus 
keinen andern Ausweg aus ſeiner fatalen Lage gewußt hätte. 

Sehr geiſtreich ſcheinen Sie nicht zu ſein, mein Lieber,“ dachte Iwan Ilitſch, 
indem er dem armen Akim Petrowitſch einen ſtrengen Blick zuwarf. Und als ob 
der Bureauvorſteher dieſen ſtrengen Generalsblick durch die Haut hindurch geſpürt 
hätte, nahm er ſich endgültig vor, zu ſchweigeu und jeine Augen nicht mehr zu er⸗ 
beben. So ſaßen ſie zwei Minuten lang einander gegenüber, zwei ſchreckliche Mi⸗ 
nuten für den guten Akim Petrowitſch. 

Der General that ſeinem Bureauvorſteher natürlich ſchreiendes Unrecht. Akim 
Petrowitſch war ein ruhiger, gefaßter Menſch, ſo friedlich wie ein Huhn, ein Be⸗ 
umter von jener alten Sorte, die ganz in Unterthänigkeit und Kriecherei aufgewachſen 
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war, im Uebrigen ein Menſch von gutem, ſogar edlem Charakter. Er war ein 
Petersburger Ruſſe, das heißt ſein Vater ſowohl wie ſein Großvater waren in 
Petersburg geboren, aufgewachſen und in Dienſt getreten und nicht ein einziges Mal 
aus Petersburg herausgekommen. Dieſe Petersburger find ein ganz eigenartiger 
ruſſiſcher Typus. Vom übrigen Rußland haben ſie nicht die geringſte Vorſtellung. 
was ihnen übrigens durchaus keine Sorge macht. Ihr ganzes Intereſſe iſt auf 
Petersburg, insbeſondere auf das Amt, das fie inne haben, concentrirt. Ihre regel: 
mäßige Preferanceparthie, ihr Monatsgehalt und die Läden aus denen fie ihre 
Waaren beziehen, bilden die einzigen Gegenſtände ihrer Sorge. Sie kennen nicht 
eine einzige ruſſiſche Sitte, nicht ein einziges Volkslied — außer vielleicht eine 
ruſſiſche Melodie, die ihnen der Leierkaſten vermittelt. Es giebt zwei untrügliche 
Merkmale, nach denen man einen wirklichen Ruſſen von einem Peters burger unter: 
ſcheidet. Das erſte dieſer Merkmale beſteht darin, daß der Petersburger ausnahms⸗ 
los ſtatt „Petersburger Nachrichten“ immer „Akademiſche Nachrichten“ ſagt. Das 
zweite, ebenſo untrügliche Merkmal iſt, daß der Petersburger niemals das einheimiſche 
Wort „sawtrak“ gebraucht, ſondern das deutſche Wort „fryschtik“, wobei er ſich 
bemüht, die erſte Silbe möglichſt richtig auszuſprechen. An dieſen beiden Kennzeichen 
wird man ſie unzweifelhaft unterſcheiden. Es iſt im Allgemeinen ein friedlicher 
Menſchenſchlag, der ſich in den letzten Jahrzehnten endgültig herausgebildet bat 

Akim Petrowitſch, der dieſen Typus in aller Deutlichkeit darſtellte, war dabei keines 
wegs der Dummkopf, für den der General ihn hielt. Hätte Iwan Ilitſch ihn irgend 

etwas gefragt, was ſeinem Geſichtskreiſe näher lag, er hätte ohne Zweifel Rede und 
Antwort geſtanden und ſogar eine leidliche Unterhaltung im Gange zu erhalten ge⸗ 

wußt. Und er hätte ſogar für fein Leben gern etwas Genaueres über die Abfichten 

und Gründe ſeiner Excellenz erfahren, aber es ſchickte ſich doch für einen Unter— 

gebenen nicht, nach dieſen Gründen zu fragen .. 

Iwau Ilitſch war mehr und mehr in ein ſtilles Brüten verfallen; allerlei un 
klare Gedanken jagten ſich in feinem Kopfe, und er bemerkte es in feiner Zerjtreut: 
heit nicht, daß er immer wieder fein Glas an den Mund führte und Akim Petromitich 
es immer wieder nachfüllte. Sie ſchwiegen beide. Iwan Ilitſch hatte feine Ani 
merkſamkeit den Tanzenden zugewendet und fand ſogar bald an dem Treiben in 
dem Saale ein gewiſſes Intereſſe. Auf einmal fiel ihm ein Umſtand auf, der ihn 
ſogar in ein gewiſſes Staunen verſetzte ... 

Die Tanzenden waren in der That in der heiterſten Stimmung. Man be— 
luſtigte ſich in aller Einfalt des Herzens und war mit Leib und Seele bei der 
Sache. Es gab nur wenige geſchickte Tänzer, aber die ungeſchickten ſtampften ic 
heftig auf den Boden auf, daß man leicht geneigt ſein konnte, fie für geſchickte zu 
halten. Ganz beſonders zeichnete ſich der Offizier aus: er liebte namentlich gewiſſe 
Figuren, bei denen er ſeinen langen Oberkörper bald nach dieſer, bald nach jener 
Seite hinüberbeugte, fo daß man jeden Augenblick befürchten mußte, er würde zu: 
ſammenbrechen und zu Boden ſtürzen; aber er ſchien ſeiner Sache ſicher und ſchaute 
fo eruft und ſiegesgewiß drein, als ob er aller Augen bewundernd auf ſich ge 
richtet fühlte. Ein anderer Tänzer, in der zweiten Gruppe, war neben ſeiner Dame 
eingeſchlafen — er hatte offenbar vor Beginn der Quadrille des Guten zu viel 
gethan, ſo daß ſeine Dame nun allein tanzen mußte. Ein junger Regiſtrator, der 
die Dame mit dem blauen Bande zur Partnerin hatte, wiederholte auch diesmal 
wieder ein Kunſtſtück, das er bereits während der ſämmtlichen fünf Quadrillen des 
Abends zur Ausführung gebracht hatte: er trat ein wenig von feiner Dame hin: 
weg, ergriff das Ende des blauen Bandes und preßte während des Vorbeigehens 
im vis-à-vis ein Dutzend Küſſe darauf. Die Dame aber ſchwamm dahin, als ob fie 
durchaus nichts bemerkte. Der Student der Medizin gab in der That ſein Solo 
auf den Händen zum Beſten und erregte damit einen wahren Sturm von Beifall. 


. 
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Es herrſchte, mit einem Worte, eine ganz auffallende Ungezwungenheit. Iwan 
Jlitſch, auf den übrigens der Wein bereits feine Wirkung ganz merklich auszuüben 
degann, lächelte zu alledem, doch begann ſich allmälig ein bittrer Zweifel in ſeine 
Seele zu ſchleichen: er war ja ein Freund der Ungezwungenheit und Luſtigkeit, und 
ir hatte fie vorhin, als ſich alle wie eine ſcheu gewordene Heerde durcheinander⸗ 
drängten, aus ganzer Seele herbeigeſehnt; aber jetzt ſchien ſie ihm denn doch alles er⸗ 
Iaubte Maß zu überſchreiten. So hatte zum Beiſpiel eine der Damen ihr abge⸗ 
getragenes blaues Sammetkleid, das ſie jedenfalls aus vierter Hand erſtanden hatte, 
mit Hilfe von Stecknadeln derartig zuſammengeheftet, daß fie Pumphoſen anzuhaben 
ſchien. Es war das dieſelbe Kleopatra Semjonowna, bei der man „alles riskiren 
konnte,“ wie ihr Cavalier, der Student der Medizin, ſich gegen den Mitarbeiter 
des „Feuerbrand“ ausgedrückt hatte. Von dem Mediziner vollends wollen wir 
deſſer ſchweigen: ſeine Tollheiten gingen über alle Grenzen hinaus. Wie war das 
nur möglich? Zuerſt dieſe Scheu und Schüchternheit — und nun war alles aus 
Rand und Band! Wirklich, ein ſeltſamer Wechſel der Stimmung, der nichts Gutes 
zu verſprechen ſchien. Als ob fie vollſtändig vergeſſen hätten, daß ein Iwan Jlitſch 
eriſtirte. Natürlich lachte Jwan Ilitſch zu all den Tollheiten, ja er wagte ſogar 
ab und zu einmal Beifall zu klatſchen. Akim Petrowitſch ſekundirte ihm in aller 
Chrerbietung mit ſeinem munteren Kichern; er glaubte allen Ernſtes, daß Sr. Ex⸗ 
cellenz ſich trefflich amüſirten und hatte keine Ahnung davon, welcher Wurm an 
deren hochgeborenem Herzen nagte. 

„Sie tanzen ganz ausgezeichnet, junger Mann,“ bemerkte Iwan Ilitſch zu dem 
Studenten der Medizin, als dieſer nach Beendigung der Quadrille an ihm vorüberging. 

Der Student wandte ſich kurz nach ihm um, ſchnitt ihm eine Grimaſſe, und 
indem er ſein Geſicht in höchſt ungezogener Weiſe ganz nahe an das des Generals 
brachte, krähte er aus voller Kehle wie ein Hahn. Die Grimaſſe des Mediziners 
war ſo überwältigend komiſch und das Krähen ſo wunderbar natürlich geweſen, 
daß die ganze Geſellſchaft in helles Lachen ausbrechen mußte. Das war denn doch 
zu ſtark für Iwan Ilitſch: er erhob ſich von ſeinem Platze und war eben im Begriff, 
einen unwiderruflichen Entſchluß zu faſſen, als plötzlich Pſeldonymow nebſt feiner Mutter 
vor ihm auftauchten und ihn unter zahlreichen Verbeugungen zum Hochzeitsmahl baten. 

„Väterchen, Excellenz,“ begann die Alte ſich verneigend, „erzeigen Sie uns doch 


die Ehre, verachten Sie unſere Armuth nicht ...“ 
„Ich .. . ich weiß wirklich nicht .. .“ ſtotterte Iwan Ilitſch — „ich bin 
doch nicht deshalb ... ich wollte ſoeben aufbrechen ...“ 


In der That hielt er bereits ſeine Mütze in der Hand, ja er gab ſich ſogar, 
während er zu Pſeldonymows Mutter ſprach, ſein heiligſtes Ehrenwort, im nächſten 
Augenblick um jeden Preis aufzubrechen — und er blieb dennoch! Schon in 
der nächſten Minute ſchritt er, von Pſeldonymow geführt, den übrigen Gäſten 
voran, auf die Feſttafel zu. Man wies ihm den Ehrenplatz am Tiſche an, und 
wiederum ward eine Flaſche Champagner vor ſein Couvert geſtellt. Ruſſiſche 
Sardinen und Branntwein ſtanden zum Imbiß bereit. Iwan Jlitſch goß ſich ein 
großes Gläschen voll und trank es in einem Zuge aus. Er hatte noch niemals in ſeinem 
Leben richtigen Branntwein getrunken. Es war ihm, als ob er von einem ſteilen 
Berge hinabglitt, als ob er immer ſchneller und ſchneller fiel und ſich vergebens 
nach einem Gegenſtend umſchaute, an dem er ſich hätte feſthalten können. 

Seine Lage ward in der That immer ſonderbarer: es war, als ob das Schick⸗ 
ſal ſeinen Spott mit ihm treiben wollte. Gott weiß, was innerhalb der letzten 
Stunde mit ihm geſchehen war! Als er eintrat, war er bereit, die ganze Menſchheit 
ſammt allen ſeinen Untergebenen in brüderlicher Liebe an ſeine Bruſt zu drücken. 
Und kaum war eine Stunde vergangen, als er mit dem Gefühl der Bitterkeit im 
Herzen ſich deſſen bewußt ward, daß er dieſen Pſeldonymow ſammt ſeiner Frau 
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und feiner Hochzeit von ganzer Seele haßte und verfluchte. Und nicht genug da: 
ran: er ſah es an Pſeldonymows Mienen und Blicken, daß auch dieſer ihn haßte, daß 
er am liebſten ausgerufen hätte: „Verſink in den Boden, Verfluchter! Weshalb liegt 
Du uns auf dem Halſe?“ Alles das hatte er längſt in Pſeldonymows Augen geleſen. 

Natürlich hätte fi Iwan Ilitſch auch jetzt noch eher die Hand abhauen laiien, 
als daß er es ſich auch nur im Stillen eingeſtanden hätte, daß die Dinge ſich 
wirklich ſo verhielten. Noch war der entſcheidende Moment nicht gekommen, noch 
bewahrte er ein gewiſſes moraliſches Gleichgewicht. Aber ſein Herz, ſein Herz 
hatte eine bange Ahnung, es lechzte nach Freiheit, nach Luft, nach Erlöſung. 

Er wußte ſehr wohl, daß er längſt hätte gehen müſſen, daß alles ganz anders 
gekommen war, als er es ſich vorgeſtellt hatte. „Weshalb bin ich denn gekommen!“ 
fragte er ſich, während er eine Sardine zum Munde führte. „Bin ich etwa ge⸗ 
kommen, um zu eſſen und zu trinken?“ Er war der Verzweiflung nahe. Bisweilen 
war er nicht abgeneigt, ſich über ſeine vermeintliche Heldenthat luſtig zu machen. 
Ja, er fand es nun ſelbſt unbegreiflich, weshalb er denn eigentlich hergekommen. 

Wie aber ſollte er ſich aus der Schlinge ziehen? Ohne weiteres aufſtehen 
und fortgehen — das ging nicht an; die Sache mußte einen Abſchluß haben. 
Was würden die Leute wohl jagen! Er treibt ſich in unanſtändiger Geſellſchaft 
herum, wird es heißen. „Und ſie werden Recht haben, wenn ich die Sache nicht 
zu Ende führe. Was wird zum Beiſpiel morgen — denn es wird ſich ohne 
Zweifel ſehr bald herumſprechen — Stepan Nikiforowitſch, was Semjon Iwanyiſch 
ſagen? Und in den Kanzleien, im Club, in den Familien — wie wird man da 
urtheilen? Nein, nein, ich darf nicht gehen, ohne es ausgeſprochen zu haben, wes⸗ 
halb ich gekommen, ohne die moraliſche Abſicht, welche mich leitete, deutlich an den 
Tag gelegt zu haben .. . Ach, und dieſer pathetiſche Augenblick will durchaus nicht 
kommen! Man beachtet mich nicht einmal — weshalb lachen ſie nur? Sie ſind 
ſo ausgelaſſen — als ob ihnen alle beſſeren Gefühle abhanden gekommen wären 
.. Ja, ich hatte das ganze junge Geſchlecht längſt im Verdachte der Gefühl⸗ 
loſigkeit ... Ich muß bleiben, koſte es, was es wolle. Bis jetzt haben fie ge 
tanzt, da ließ ſich die Sache nicht recht einleiten, aber jetzt habe ich ſie ja hier an 
der Tafel zuſammen .. . Ich will von der Größe Rußlands, von den brennenden 
Fragen, den Reformen ſprechen .. . o, ich werde fie hinreißen! Vielleicht iſt noch 
nichts verloren .. . Vielleicht iſt die Wirklichkeit immer ſo ... Hm, wie ſoll ich 
es nur anfangen, ſie zu feſſeln? Wie ſoll ich den Weg zu ihren Herzen finden! 
Ich bin wirklich ganz wirr im Kopfe .. . Was iſt's denn eigentlich, das ihnen 
befonders am Herzen liegen könnte? ... Wie, lachen fie da nicht? Doch nicht 
etwa über mich! Was will ich denn noch von ihnen? Weshalb gehe ich denn nicht! 
Warum bin ich jo ſtarrſinnig .. .?“ Und ein tiefes, unerträglich ſchmerzhaftes 
Gefühl der Scham bemächtigtigte ſich feiner Seele. 


VI. 

Aber es war einmal ein böſer Stern, der über ihm ſtand, und eins fügte ſich 
zum andern. 

Kaum hatte er zwei Minuten am Tiſche geſeſſen, als ein furchtbarer Gedanke 
ſich ſeiner bemächtigte: er ward plötzlich inne, daß er ganz ſchrecklich betrunken war, 
das heißt eben nicht bloß angeheitert, wie bisher, ſondern vollſtändig betrunken. 
Schuld daran trug das Glas Branntwein, das er in einem Zuge geleert hatte, und 
das unmittelbar darauf feine Wirkung zeigte. Er fühlte es an feinem ganzen Weien, 
daß er endgültig ſchwach wurde. Zwar war fein Muth ganz bedeutend gewachſen, 
aber fein Gewiſſen ließ ſich nicht beſchwichtigen und flüſterte ihm beſtändig w: 
„Wie häßlich, wie häßlich, und ... wie unanſtändig!“ Seine Gedanken hatten 
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jeden Halt verloren, er war nicht im Stande, fie auf einen Punkt zu concentriren, 
und er fühlte ganz deutlich, wie ſich plötzlich fein Inneres gleichſam in zwei Hälften 
zerſpalten hatte. Auf der einen Seite herrſchte Muth, die Begierde zu fiegen, die 
Unterſchätzung der Hinderniſſe und ein ganz verzweifeltes Vertrauen auf die endliche 
Erreichung des Zieles. Auf der andern Seite empfand er einen dumpfen, quälenden 
Schmerz in der Seele — als ob ſich eine kranke Stelle an ſeinem Herzen befände. 
„Wie wird das enden? Was wird man dazu ſagen? Was wird morgen ſein, morgen, 
morgen ..“ 

Bisher hatte er nur eine Art dumpfes Vorgefühl davon gehabt, daß er unter 
den Gäſten Feinde hatte. „Sie haben es vermuthlich übel genommen, daß ich nicht 
ganz nüchtern hierher gekommen bin,“ hatte er ſich in quälendem Zweifel eingeſtanden. 
Wie mußte er nun erſchrecken, als jenes Vorgefühl ihm plötzlich zur klaren, zweifel⸗ 
loſen Erkenntniß wurde: ja er hatte wirklich Feinde da am Tiſche, Feinde, die ihn 
verabſcheuten, die ihn haßten! 

„Aber weshalb! weshalb!“ fragte er ſich. 

Es ſaßen etwa dreißig Gäſte an dem Tiſche; einige waren bereits vollkommen 
fertig. Die andern befleißigten ſich eines nachläſſigen, ungenirten Benehmens, das 
ihn peinlich berührte: ſie ſchrien, ſprachen laut durcheinander, brachten vorzeitige 
Toaſte aus, und bombadirten ſich gegenſeitig mit Kugeln aus Brotteig. Einer der 
Anweſenden, ein unanſehnlicher Burſche in einem ſchmutzigen Ueberrock, war vom 
Stuhle gefallen, als er ſich kaum zu Tiſch geſetzt hatte, und blieb während des 
ganzen Abendbrots liegen. Ein zweiter wollte durchaus auf den Tiſch klettern und 
einen Toaſt ausbringen, und nur mit Mühe gelang es dem Offizier, ihn bei den 
Rockſchößen herunterzuziehen und ſeine vorzeitige Begeiſterung zu mäßigen. Die 
Speiſen waren einfach bürgerlich, wenn auch eigens zu dem Feſte ein Koch ge⸗ 
miethet worden war: es gab Schweinsgallerte, Rindszunge, Cotelettes mit grünen 
Erbſen, Gänſebraten und zum Schluß weißes Gelee. Getrunken wurde Bier, 
Branntwein und Sherry. Champagner war einzig und allein für den General vor⸗ 
handen, doch hielt dieſer fi für verpflichtet, auch Akim Petrowitſch, der hier bei 
Tiſch nichts mehr auf eigene Fauſt zu unternehmen wagte, davon einzuſchenken. 
Die Feſttafel war aus zahlreichen einzelnen Tiſchen, unter denen ſich ſogar ein 
Spieltiſch befand, zuſammengeſtellt. Gedeckt war mit mehreren Tiſchtüchern, unter 
denen fich auch ein farbiges Jaroslaw'ſches befand. Die Gäſte ſaßen in bunter 
Reihe durcheinander, je ein Herr neben einer Dame. Pſeldonymows Mutter hatte 
ich nicht geſetzt, fie lief hin und her und traf die nöthigen Anordnugen. Statt 
deſſen erſchien eine höchſt unſympathiſche Perſon, die bis zu dieſem Augenblicke un⸗ 
fichtbar geweſen war, auf der Bildfläche; fie trug ein röthliches Seidenkleid und 
eine thurmhohe Haube und hatte das Geficht mit einem Tuche verbunden. Es ſtellte 
ſich heraus, daß es die Mutter der Braut war, die gegen Pſeldonymows Mutter 
ein Gefühl unverſöhnlicher Feindſchaft hegte und deshalb bisher unfichtbar geblieben 
war, ſich aber doch endlich zur Theilnahme an dem Hochzeitsmahle hatte bewegen 
laſſen. Dem General warf dieſe Dame einen bösartigen, gehäſſigen Blick zu — 
offenbar wollte ſie ihm überhaupt nicht vorgeſtellt werden. Sie machte auf den 
General einen höchſt verdächtigen Eindruck. Aber ſie war nicht die einzige Perſon, 
die Iwan Ilitſch verdächtig erſchien und ihm unwillkürlich Angſt und Unruhe ein⸗ 
flößte. Es kam ihm in der That vor, als ob zwiſchen ihnen eine Verſchwörung 
beſtände, die gegen ihn gerichtet war. Dieſe Ueberzeugung wuchs mehr und mehr 
in ihm heran. Höchſt verdächtig ſchien ihm zum Beiſpiel ein junger Menſch mit 
leichtem Bartanſatz, offenbar ein Jünger der freien Künſte; er hatte mehrmals zu 
Iwan Ilitſch hinübergeblickt und ſich dann zu feinem Nachbar gewendet, um ihm 
irgend etwas ins Ohr zu flüſtern. Ein anderer junger Mann, ein Gymnafiaſt, 
ſchien zwar ſchon vollſtändig betrunken, doch war er, nach mehreren Anzeichen zu 
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gleichfalls zu fürchten. Auch der Student der Medizin erregte ſchlimme 
chtungen in Iwan Ilitſch, ja ſelbſt der Offizier ſchien ihm nicht ganz geheuer. 
beſonders feindſelig aber blickte der Mitarbeiter des „Feuerbrand“ drein: wie 
ich auf feinem Stuhle breit machte, wie ſtolz und hochnäſig er um fi ſchaute, 
wie er fi) räuſperte und ſchnaubte! Allerdings bemerkte Iwan Ilitſch, daß die 
übrigen Gäſte dieſem Herrn durchaus keine beſondere Aufmerkſamkeit ſchenkten und 
ihm überhaupt nicht ſehr zugethan ſchienen. Gleichwohl meinte er jedoch auf ſeiner 
Hut ſein zu müſſen, und als plötzlich dicht vor ihm eine Brotkugel niederfiel, die 


offenbar ihm gegolten hatte, da war er feſt davon überzeugt, daß kein anderer wie 


der Mitarbeiter der unverſchämte Schütze war, und er hätte ſeinen Kopf für dieſe 
Ueberzeugung hingegeben. 

Alle dieſe Beobachtungen brachten ihn in eine faſt weinerliche Stimmung. 
Noch unangenehmer war, was er, mehr oder weniger bewußt, an ſich ſelber wahr⸗ 
nehmen mußte: er begann undeutlich zu ſprechen, brachte die Worte nur mit Mühe 
hervor und konnte, obwohl er gar vieles, vieles hätte ſagen mögen, ſeine Zunge 
nicht mehr recht lenken. Er vergaß plötzlich, was er ſagen wollte, und das Schlimmſte 
von allem: er ſchlug zeitweiſe ohne jeden Anlaß ein Lachen an, wenn zum Lachen 
am allerwenigſten ein Grund vorlag. Dieſer ſeltſame Zuſtand war nach dem erſten 
Glas Champagner eingetreten, das er ſich aus der vor ihm ſtehenden Flaſche 
eingegoſſen hatte; er hatte ſich dagegen geſträubt, es zu trinken — und ſchließlich 
leerte er es doch in einem einzigen Zuge. Nach dieſem Glas Champagner hätte er am 
liebſten aufſchluchzen mögen. Eine ungemeſſene Gefühlsſeligkeit überkam ihn dann 
auf einmal, er begann wieder zu lieben und hätte alle Welt, ſelbſt Pſeldonymow, 
ſelbſt den Mitarbeiter des „Feuerbrand“ umarmen mögen. Er wollte vergeſſen und 
vergeben, wollte ſich mit allen verſöhnen, wollte ihnen offen alles, alles ſagen, 
was für ein ausgezeichneter Menſch er ſei, wie edel ſein Herz, wie großartig ſeine 
Fähigkeiten feien. . .. wie er dem Vaterlande nützen würde, wie er die Damen 
zu unterhalten verſtehe, namentlich aber, was für ein echter Mann des Fortſchritts 


er ſei und wie er, um der Humanität willen, bereit wäre, ſelbſt zu den Aermſten 
und Elendeſten hinabzuſteigen! Zum Schluß wollte er ihnen dann alle Motive 
darlegen, die ihn bewogen hätten, uneingeladen zu Pſeldonymows Hochzeit zu 
kommen, zwei Flaſchen Champagner bei ihm auszutrinken und ihn durch feinen Be: 


ſuch zum Glücklichſten der Sterblichen zu machen. 

„Wahrheit vor allem, heilige Wahrheit und Aufrichtigkeit! Durch Aufrichtigkeit 
will ich ihre Herzen gewinnen. Sie werden mir glauben ſchenken, ich weiß es be⸗ 
ſtimmt; fie meſſen mich jetzt mit feindſeligen Blicken, aber ich werde ihnen alles 
offen darlegen, und ich werde ſie beſchämen, ihre Gemüther bezwingen. Sie werden 
ihre Gläſer füllen und mit lautem Jubel auf meine Geſundheit trinken. Der 
Offizier wird ſogar, ich bin überzeugt davon, ſein Glas an ſeinem Stiefelſporn zer⸗ 
ſchlagen. Es wäre ſogar ganz angebracht, wenn er ein Hurrah! ertönen ließe. 
Ja, ſie könnten mich ſogar auf ihre Schultern heben — ich hätte nichts dagegen. 
Der Neuvermählten gebe ich einen Kuß auf die Stirn, ſie iſt ein reizendes Weſen. 
Auch Akim Petrowitſch iſt ein ganz vortrefflicher Menſch. Nun, und Pſeldonymow 
wird ſich beſſern .. . es fehlt ihm nur, ſozuſagen, der weltmänniſche Schliff. Mag 
ihnen auch jene Herzlichkeit und rückſichtsvolle Weichheit fehlen, dieſen Leuten der 
neuen Generation, ſo will ich doch ... ja, ich will ihnen von der Bedeutung des 
heutigen Rußland im europäiſchen Staatenconcert ſprechen, und auch von der 
Bauerufrage will ich ihnen ſprechen, und .. . und fie werben mich alle liebgewinnen. 
und ich werde mit Ehren beſtehen . AL 

Dieſe Gedanken waren natürlich recht angenehm, unangenehm aber war ber 
Umſtand, daß Iwan Jlitſch mitten in feinen roſigen Hoffnungen plötzlich a ich 
eine höchſt peinliche Entdeckung machte: die Entdeckung, daß er feine Sprache 
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nicht mehr in ſeiner Gewalt hatte und beim Sprechen ſeine Nachbarſchaft anſpie. 
Er bemerkte das zunächſt an Akim Petrowitſch, der mit beſpritztem Gefichte daſaß 
und ſich aus Ehrerbietung nicht abzuwiſchen wagte. Iwan Ilitſch nahm plötzlich 
ſeine Serviette und wiſchte ihn ſelbſt ab. Das erſchien ihm jedoch ſchon im nächſten 
Augenblick ſo albern, daß er plötzlich ſchwieg und ſich über ſich ſelbſt zu wundern 
begann. Jetzt erſt ward er deſſen inne, daß er faſt ſeit einer Viertelſtunde zu Akim 
Petrowitſch über irgend ein hochintereſſantes Thema geſprochen hatte, während dieſer 
ihm mit ängſtlicher, verlegener, verwirrter Miene zugehört hatte, ohne ihm auch 
nur ein Wort zu erwiedern. Auch Pſeldonymow, der um einen Stuhl weiter ſaß, 
ſtreckte ſeinen langen Hals aus und horchte mit ſeitwärtsgelegtem Kopfe nach ihm 
bin, indem er eine höchſt unangenehme Grimaſſe dabei ſchnitt — ganz ſo in der 
That, als ob er ihn wie ein gefährliches Thier bewachen wollte. Iwan Jlitſch ließ 
ſeinen Blick über die Gäſte ſchweifen und bemerkte, daß viele gerade nach ihm hin⸗ 
ſahen und aus vollem Halſe lachten. Das Allerſonderbarſte aber war, daß alle 
dieſe Beobachtungen ihn durchaus nicht in Verlegenheit brachten, er nahm im 
Gegentheil noch einen Schluck aus ſeinem Glaſe und begann auf einmal mit lauter 
Stimme zu ſprechen, ſo daß alle es hören konnten: 

„Ich ſagte bereits,“ ſo begann er laut und deutlich — „ich ſagte bereits zu 
Akim Petrowitſch, meine Herren, daß Rußland ... daß Rußland in der That 
nun, mit einem Wort, Sie werden verſtehen, was ich ſa—a —agen will.. daß 
Rußland nach meiner tiefſten Ueberzeugung ... in Hinficht der Hu — Humanität.“ 

„Hu — Humanität!“ tönte es vom andern Ende des Tiſches zurück. 

„Hu— Hu!“ 


bemühte ſich die Störenfriede zu entdecken. Akim Petrowitſch ſuchte durch unwilliges 
Kopfſchütteln die Gäſte zu Anſtand und Ordnung zu ermahnen. Iwan Jlitſch 
bemerkte ſeine Bemühungen ſehr wohl und begriff auch ihre Bedeutung, doch war 
er nicht mehr zurückzuhalten. 

„Der Humanität!“ fuhr er eigenfinnig fort — „und ich ſagte heut Abend 
bereits ſagte ich ... zu Stepan ... Niki —ki— forowitſch. ja... 
daß .. . daß die Neugeſtaltung, ſozuſagen, der Dinge..“ 

„Excellenz!“ ließ ſich von neuem ein Schreier am andern Ende der Tafel 
vernehmen. 

„Was wünſchen Sie?“ fragte Iwan Jlitſch, indem er ſich bemühte, denjenigen, 
von welchem der Zuruf ausgegangen war, herauszufinden. 

„Durchaus nichts, Excellenz, ich habe mich hinreißen laſſen, fahren Sie fort! 
Fahren Sie fort!“ lautete die Antwort. 

Iwan Ilitſch zuckte förmlich zuſammen. 

„Die Neugeſtaltung, ſozuſagen, dieſer ſelben Dinge“ 

„Excellenz!“ ertönte dieſelbe Stimme. 

„Was wollen Sie?“ 

„Profit!“ 

Diesmal verlor Iwan Zlitf feine Faſſung. Er brach feine Rede ab und 
wandte ſich nach dem Ruheſtörer um, der ihn beleidigt hatte. Es war ein ganz 
junger Gymnafiaſt, der vollſtändig angetrunken war und überhaupt einen höchſt 
verdächtigen Eindruck machte. Er hatte ſchon lange gelärmt und ſogar ein Glas 
und zwei Teller zerſchlagen, indem er behauptete, daß das bei einer Hochzeit ſo 
Brauch ſei. Als der General ſich eben nach ihm umgewandt hatte, war auch der 
Offizier bereits im Begriff, ihn zurechtzuweiſen. 

„Was willſt Du denn?“ ſagte er, „was brüllſt Du? Hinaus werfen ſollte 
man Dich!“ 
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Laſſen Sie ſich nicht ſtören, Excellenz, laſſen Sie ſich nicht ſtören! Fahren 
Sie nur fort!“ ſchrie der junge Burſche, indem er ſich auf feinem Stuhle lümmelte. 
„Fahren Sie fort, ich will zuhören, ich bin ſehr zufrieden mit Ihnen — ſe ehr 
zufrieden! Lobenswerth, wirklich lobenswerth!“ 

„Der Bengel iſt betrunken!“ flüſterte Pſeldonymow dem General zu. 

„Ich ſehe, daß er betrunken iſt, indeſſen ...“ 

„Ich habe ſoeben eine Anekdote zum Beſten gegeben, Excellenz,“ unterbrach 
ihn der Offizier — „von einem Lieutenant unſeres Truppentheils, der ſich gegen 
ſeinen Vorgeſetzten ähnlich benommen hat, und dieſen Lieutenant ahmt er nun nach. 
Bei jedem Worte ſeines Vorgeſetzten ſagte er: „Lobenswerth, lobenswerth“ — jener 
Lieutenant nämlich — und dafür wurde er aus dem Dienſte entlaſſen. Es find 
gerade jetzt zehn Jahre her.“ 

„Was für ein Lieutenant denn?“ fragte Iwan Ilitſch. 

„Ein Lieutenant von unſerem Truppentheil, Excellenz. Er verlor den Ver⸗ 
ſtand über ſeinem „Lobenswerth“. Anfangs verſuchte man es mit gelinden Mitteln, 
dann kam er in Arreſt ... Der Vorſetzte ſuchte ihn durch väterliche Ermahnungen 
zu beſſern, er aber kam immer wieder mit feinem: Lobenswerth! Lobens wert. 
zum Vorſchein. Ein ſtattlicher Offizier ſonſt, neun Zoll hoch. Er ſollte vor ein 
Kriegsgericht kommen, doch ſtellte es ſich heraus, daß er verrückt war.“ 

„Hm... ein Schulknabe alſo. Einen Schulknabenſtreich darf man milder 
beurtheilen . . rund ich bin meinerſeits bereit, zu verzeihen“ 

„Es wurde das Urtheil mediziniſcher Sachverſtändiger eingeholt, Excellenz.“ 

„Wie? Wurde er ſecirt?“ 

„Aber ich bitte Sie, er war doch noch am Leben!“ 

Eine laute Lachſalve erſcholl von Seiten der Gäſte, die ſich bisher ziemlich an- 
ſtändig verhalten hatten. Iwan Jlitſch gerieth in Zorn. 


„Meine Herren, meine Herren!“ rief er laut — „ich weiß ſehr wohl, daß 
man einen lebendigen Menſchen nicht ſecirt ... Ich glaubte, er wäre im c | 
ſinn geſtorben .. . er wäre tobt gewefen . . . das heißt, ich will jagen . . . daß 


Sie mich haſſen ... ich aber liebe Sie alle ... ja, ich liebe dieſen Por Por- | 
fe... | 
Schluß folgt.) 
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Gottfried Reller. 


1819 — 1890, 


o er geboren und gelebt, iſt er geſtorben: in Zürich am 15. Juli. Ihm 

fehlten nur wenig Tage zum vollendeten einundſiebzigſten Jahr. 

Schweizer war Gottfried Keller, und in der Schweiz wurzelte ſein Sein und 
Dichten ganz: der treueſte Sohn der Heimath, der eifrige Staatsſchreiber von Zürich 
ſtand als Poet auch auf dem Boden ſeines Landes mit beiden Füßen. Die beſte 
Kraft ſog er aus ihm. 5 

Die Liebe des Schweizers zu ſeinen Bergen und das Heimweh, das beim 
Alphornklang ihn faßt, ſchildert uns manches Lied; in Keller's Poetenſeele hat dies 
Empfinden ſich gewandelt und neu geformt, und ſeinem Dichten hat es die Richtung 
gegeben. „O mein Heimathland! O mein Vaterland! Wie ſo innig, feurig Lieb’ 
ich dich!“ ſang er als Jüngling einſt; aber bei dem lyriſchen Gefühlsausdruck iſt 
er nicht geblieben, er hat vielmehr ſeine Heimathsliebe wirkſamer ausgeſprochen in 
der treuen Wiedergabe Schweizer Zuſtände, in der Darſtellung freudiger und trüber, 
tragiſcher und komiſcher Züricher Eindrücke: Schweizer Feſte ſchildert er und 
Schweizer Kataſtrophen, Leiden des Einzelnen und Gebrechen der Geſammtheit. 
Seine Liebe zur Heimath ſetzt ſich um in mahnenden Spott, in ſatiriſche Gloſſen; 

und indem er ein ideales Seldwyla auf den Bergnebel malt, fängt er Schweizer 
Abderitenthum in klaſſiſcher Form auf und weckt unauslöſchliche Heiterkeit. Er 
ſteigt in die Vergangenheit der Geburtsſtadt hinab und dichtet „Züricher Novellen“; 
und er hält, mit modernen Accenten, Schweizer Gründungsfieber und Finanzkrach 
fett Ben verlacht den Hochmuth republikaniſchen Beſſerſeinwollens im „Martin 


Aber Keller ſpottet nicht nur, er ſucht auch zu heilen: er iſt ein Pädagoge, 
wie ſeine Landsleute Peſtalozzi und Jeremias Gotthelf. Auch dieſer didaktiſche 
20 iſt ſchweizeriſch; und ſchweizeriſch vor allem iſt dasjenige, was Keller's 


am Leben erhalten wird: fein Realismus. 


Unter den deutſchen Poeten der älteren Generation fteht uns Keller am Höchſten; 
denn keiner rückt näher, als er, an den gegenwärtigen Geſchmack heran. Er iſt, nicht 
nur an Jahren, jünger als die Gutzkow und Auerbach; und daß er um ein Jahr⸗ 
zehnt älter iſt, als die Heyſe und Spielhagen, müſſen wir erſt von außen lernen, 
die inneren Thatſachen ſagen es uns nicht. Seine Jugend fiel in die Zeit, da 
Heine und Uhland, Kerner und Freiligrath noch mächtig waren, und auf den 
Lyriker in Keller haben ſie ihre Einflüſſe deutlich geübt; der Humoriſt Keller ward 
durch ein älteres Vorbild litterariſch entwickelt, durch Jean Paul, deſſen Geſtalt 
bis an jenen Wendepunkt der Märzrevolution ebenſo lebendig blieb, wie ſie uns 
Heutigen unlebendig geworden iſt. Aber über dieſe Muſter hinauf flieg Keller zu den 
beſten und größten aller Zeiten: zu Shakeſpeare, zu Goethe; und in einer Goethe ' ſchen 
Proſa dichtete er ſein Meiſterſtück: „Romeo und Julia auf dem Dorfe“. 

Was dem Dichter die Heimath, die Stunde feiner Geburt und poetische 
Vorbilder gaben, iſt Eines; feine Perſönlichkeit iſt das Andere, Größere. Wo ftedt 
es, was den Mann machte, und wie faſſen wir es in Worte: das Gottfried 
Kelleriſche? Wie entwickelte ſich dieſes in jenem, der Menſch in ſeinem Milieu? 


Kellers Perſönlichkeit, in ihrer reinſten und tiefſten Eigenart, iſt im „Grünen 
Heinrich“ ausgeſprochen. Einen Künſtler ſchildert Keller, einen „zwanzigjährigen 
Gefühlsmenſchen“ im hoffnungsgrünen Röckchen, der aus der Schweiz nach Deutſch⸗ 
land zieht, in das Land ſeiner Sehnſucht: „alles aber, was er ſich unter Deutſchland 
dachte, war von einem romantiſchen Dufte umwoben.“ Und dieſes Romantiſche, 
dieſes Träumende und die blaue Blume Begehrende verlegte ſich für Heinrich Ler, 
in feiner ewigen Grünheit, aus der Kunſt ſogleich ins Leben: er wird eine proble 
matiſche Natur, die keiner Lage genügt und der keine Lage genügt, er wird ein 
Hans der Träumer und Grillenfänger, unfähig, ſein Schickſal ſich ſelber zu geftalten. 
Er geht zu Grunde, nicht an einzelnen Erlebniſſen, ſondern am Leben ſelber: zwiſchen 
den Geboten ſeiner Innenwelt und den Forderungen der Außenwelt findet er die 
Einheit nicht; und weil ſein Ich, dieſes complicirte, launenvolle Weſen nur immer 
reicher anwächſt, nur immer gebietiſcher fordert, ſcheitert er an den menſchlichen 
Nothwendigkeiten und ſein jugendliches Leben löſcht aus. Er ſtarb an der Romantik, 
könnte ſein Grabſpruch lauten. 


Aber nur die eine Seite des Helden offenbart ſich hier; diejenige, durch welche 
er mit Zeitſtimmungen im Engſten zuſammenhängt. Es war die Periode, wo 
Deutſchland Hamlet war; wo Möricke feinen „Maler Nolten“ ſchrieb und der Welt 
ſchmerz aus dem zuckenden Auge des todtkranken Heine blickte. Mit dieſer romantiſch⸗ 
deutſchen Gefühlsrichtung in Heinrich Lee kämpft die ſchweizeriſch reale: und wenn 
ſich der einen „nach alter Weiſe alles zum Romane geſtaltete“, ſo ſchaute die andre 
mit kräftigem Wirklichkeitsſinn ins Leben hinein, und an jeder Aeußerung der um: 
gebenden Welt ſtärkte ſich und erquickte ſich ihr Blick: denn Heinrich „befaß eine 
unverwüſtliche Pietät für die Natur.“ Und zwar war ſein Sinn nicht, wie es dem 
Landſchaftsmaler alten Schlages geziemt hätte, auf das Pittoreske gerichtet, auf die 
ſtilvollen Reize einer wohlarrangirten Natur: er hatte vielmehr, „ohne theoretiſche Ein: 
pflanzung, die glückliche Gabe, das wahre Schöne von dem blos Maleriſchen, was 
vielen ihr Leben lang im Sinn ſteckt, trennen zu können; und ſeine Verbündeten 
waren hierbei die Atmoſphäre und die Sonne, welche ihm jeden Buſch zu Etwas 
geſtalten halfen.“ Vor mehr als vier Jahrzehnten hat Keller dieſe Sätze nieder: 
geſchrieben, die in all ihrer Einfachheit und Kürze wie ein rechtes Programm des 
Pleinairiemus klingen; und er hat ihren allgemeineren Gehalt ſogleich herausge⸗ 
hoben, indem er Heinrichs Fähigkeit näher alſo beſtimmt: „dieſe Gabe beſtand in 
einem treuen Gedächtniß für Leben und Bedeutung der Dinge, in der Freude über 
ihre Geſundheit und volle Entwicklung.“ Alles, was iſt, unterſchiedlos zu ergreifen, 
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wird darum fein Ziel, — wo andere dem Baroden und Pikanten nachlaufen, und aus 
der Natur die „giftigen Töne“ und die ſtörenden ſteifen Linien herauszucorrigiren 


Deutlich kündigt hier der moderne Realiſt ſich an, der werdende Realiſt, 
der die romantiſchen Verfälſchungen der Wahrheit zu überwinden trachtet, und 
der die Schönheit nicht in conventionellen Verkleidungen blos der Natur erblickt. 
Sich mit dem Beſtehenden zu verſtändigen, und die Welt zu erkennen, wie 
ſie iſt, ward nun, als Künſtler wie als Menſch, ſeine Aufgabe; und indem 
er ſich aus den Banden der Romantik immer mehr befreit, aus der melancholiſchen 
Stimmung des „zwanzigjährigen Gefühlsmenſchen“, ſcheint ihm zuletzt auch für 
den grünen Heinrich ein Ausgleich im Leben möglich: in der neuen Faſſung des 
Romans, von 1880, wandelt ſich darum der tragiſche Schluß zu einem glück⸗ 
lichen um, und ſtatt am gebrochenen Herzen deutſch⸗romantiſch zu ſterben, wird 
Heinrich ein Schweizer Staatsdiener, wie ſein Dichter. Die Aenderung ſcheint, 
rein poetiſch betrachtet, ein Fehler, der die Einheit der alten Conception zerreißt; 
allein für den Wandel in Keller und für den Unterſchied der Zeitſtimmung, jetzt 
und damals, bleibt ſie uns ein werthvolles Zeugniß. 

Kellers eigene Worte und Werke mögen auch ferner uns zum Beweiſe dienen, 
wie dieſer vorſchreitende Realismus aus dem Innern ſeiner Entwicklung ſelber kommt, 
nicht aus doctrinärer Conſtruction eines willkürlich ſchaltenden Betrachters. Schon 
der Titel der beiden großen Novellenſammlungen, die nun folgen, offenbart den 
Unterſchied in der künſtleriſchen Anſchauung: die „Leute von Seldwyla“ ſpielen an 
einem ſymboliſchen, wonnigen und ſonnigen Ort „irgendwo in der Schweiz“; die 
Züricher Novellen ſpielen in Zürich. Jene ſind moderne Märchen zumeiſt, vom 
Duft und Zauber einer behaglich ſpielenden Poeſie umwoben, die auch das 
Tragiſche noch mild verklärt; dieſe geben einen ganzen Cyclus hiſtoriſcher Er⸗ 
zhlungen, aus der Vorzeit der Vaterſabt gewonnen, und beleuchtet von der vollen 
Deutlichkeit des Tages. Der einſt „ſieben Legenden“ erzählte von Rittern und 
Marien, von alexandriniſchen Nonnen und mittelalterlichen Turnieren, der die 
Mär vom „Spiegel dem Kätzchen“ heiter erfand und das Abenteuer von den drei 
„gerechten Kammachern“ mit grauſigen Accenten, wie ein Nachtſtück in Callots 
Manier, enden ließ, ſchildert nun in einfachen Linien, ſachlich wie eine alte Chronik, 
die einfachen Geſchichten von „Hadlaub“ und „Urſula“ und findet der innigſten 
Geſtalt die innigſten Worte: „Ihr ſtilles ſchlichtes Weſen, ohne allen Schein, weder 
ſchön noch häßlich, gut, wie das tägliche Brot, friſch, wie das Quellwaſſer, und 
rein wie die Luft vom Berge, beſiegte vor Hansli's Sinnen jeden fremden und ge⸗ 
waltſamen Glanz, und das Zuſammenleben mit ihr dünkte ihm ſo unentbehrlich, wie 
die Heimatherde ſelbſt, welche den Menſchen mit ihren treuen Maßliebaugen anſchaut.“ 

Für die Ideale der romantiſchen Zeit aber hat Keller nun bald überlegenen 
Spott bereit, bald ein gut Theil Selbſtironie: er macht ſich luſtig, im „Hadlaub,“ 
(fo gut wie nur ein modernſter Realiſt) über den mittelalterlichen Dichter, bei dem 
„das Schöne ſchöner ſein ſollte, als das wirkliche Leben“; und er macht ſich luſtig, 
im „Sinngedicht,“ über den Deutſch⸗Amerikaner Erwin, der ſich die Neigung der 
Magd Regine „ſo recht im Tone deutſcher Volkslieder vorſtellt, von einem romantiſchen 
Schimmer übergoſſen.“ Und ſich ſelber ſcheint er zu verſpotten, wenn er den 
Reinhart ſchildert, wie er bei untergehender Sonne an einen Armorbrunnen unter 
Platanen gelangt, ſchwimmende Roſen darauf und eine weiße Frauengeſtalt davor — 
und wenn er dann ſelber erklärt: daß alles dies „eher der idealen Erfindung eines 
müßigen Schöngeiſtes, als wirklichem Leben glich.“ Der Dichter, der fonft feine 
Helden gern verlacht, ſcheint hier ſich ſelber am Ohr zu zupfen, und der Rückfall 
ins Märchenhafte macht ihm ein böſes Gewiſſen: es regt ſich die Controle des er⸗ 
ſtorkenden Wirklichkeitsſinnes. Ueberall haben wir fo den nämlichen Gegenſatz in 


— 660 — 


Keller: den nämlichen Kampf von Phantaftit und Realismus, von Romantik und 
Wahrheit, von deutſchen Träumen und Schweizer Wirklichkeit. 

nd fo ſollte er mit einem modernen Roman auch die Reihe feiner Schöpfungen 
beſchließen, mit einem aus der Gegenwart geſchöpften, in der Gegenwart ſeiner 
Vaterſtadt völlig wurzelnden Erzählung voll Actualität und lebendiger Beziehungen. 
Als „Martin Salander“ erſchienen war, zeigte man in Zürich mit den Fingern 
auf die Urbilder der Geſchichte hin, wie nur vor dem Roman eines franzöſiſchen 
Realiſten. Zwar nennt Keller nach alter Mode den Ort der Handlung, mit einer 
durchſichtigen Romanverkleidung. „Münſterburg“, ftatt reſolut von Zürich zu ſprechen, 
zwar ſind die heitern Rückfälle häufig in die phantaſtiſch verzerrende frühere 
Weiſe des Erzählers, und manche der ſtärkſten Wirkungen ruhen in ihnen: 
aber die Abſicht doch war deutlich in Keller: einen Roman im Sinne des 
modernen Realismus zu ſchreiben. Nicht umſonſt hatte er Jahr um Jahr, ein 
aufmerkſamer, wenngleich oft widerſprechender Leſer, die neuen Zola⸗Bände zur 
Hand genommen. Und gerade weil es ſich bei ihm nicht um die äußerliche 
Rückſicht auf poetiſche Moden handeln konnte, weil nur die innere dichteriſche 
Nöthigung ihn leitete, grade darum iſt dieſe von den künſtleriſchen Träumen des „grünen 
Heinrich“ bis zu den Finanz⸗Speculationen des „Martin Salander“ führende Ent⸗ 
wicklung ſo bezeichnend für das litterariſche Deutſchland, vom Vormärz bis auf dieſen Tag. 

Nur die großen Linien in Kellers Dichten, wie es ſich der hiſtoriſchen Be⸗ 
trachtung darſtellt, nun da es beſchloſſen ward, haben wir verſucht hier nachzuziehen. 
Die Fülle der Kraft und Kunſt aufzuweiſen, die im Meiſter Gottfried lebendig 
ward, zur Freude der Deutſchen, muß die raſche Betrachtung verzichten: dieſen 
unerſchöpflichen Reichthum dichteriſcher Stimmungen und Formen, Gedanken und 
Farben, dieſe Schätze behaglicher Poetenlaune und in die Tiefe greifenden Humors. 
Wie viel Anmuth und Güte in ſeinen Frauengeſtalten, von der Anna des erſten 
Romans bis zur Marienfrau des letzten! Wie viel ſchalkhafte Holdſeligkeit, welch 
heroiſcher Sinn und welche ſtolze Pracht in jenen andern, vom lächelnden und tapfer 
ſterbenden Vrenchen in „Romea und Julia auf dem Dorfe“ bis zur Magd Regine 
im „Sinngedicht“, einem der „großen Menſchenbilder“ wie aus alter Zeit! Alles 
was dieſer Mann ergriffen, ward, in ſeiner claſſiſchen Proſa, in ſeinen herrlichen 
Verſen, zur phantaſievollen Anſchauung, ward ihm zur Poeſie: 

Von Glanz und Luft und Klarheit voll 
Iſt alle dieſe reiche Welt, 

Weiß nicht, wie ich mich wenden ſoll, 
Daß Schönheit nicht mich vor ſich ſtellt. 

Aber ſollen wir wortreich klagen und trauern nun, daß ſo viel Können und 
Geſtalten von uns gegangen? Es wäre nicht in Kellers Art und Sinn. Nach 
ſchön erfülltem Leben, ſein Werk gethan, iſt er geſchieden; uns aber bleibt die 
Erinnerung lebend an einen großen Künſtler und reinen Menſchen. 

(Ein zweiter Artikel folgt.) Otto Brahm. 


N 


Der Heu: Idealismus. 


(Schluß.) 


W. wiſſen, wie tief berechtigt der Peſſimismus iſt, und Niemand erreicht die 
Höhe der Bildung, ohne eine Kriſis der Verzweiflung durchzumachen, die 
lebensgefährliche Erkenntniß von der unendlichen Zweckloſigkeit und der abgrundtiefen 
Nichtigkeit alles Daſeins. Jedoch man pflegt ſchließlich es lächerlich zu finden, feine 
Zeit mit Gejammer über das, was ſich nicht ändern läßt, zuzubringen, und man ergreift 
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einen Entſchluß: jagt ſich eine Kugel durch den Kopf, oder — wenn man ſich et⸗ 
was Naivität gerettet hat — findet ſich mit dem Leben auf irgend eine Art, mit 
mehr oder weniger Humor, ab. Das Temperament iſt's, welches hier entſcheidet. 
Hat man eine Leidenſchaft für Erkenntniß, ſo findet man eine Art wehmüthiger Be⸗ 
friedigung darin, über das Räthſel nachzudenken, welches man nicht löſen kann; 
iſt man in der Richtung des Genuſſes begabt, ſo ſtrebt man ſo viel wie möglich 
aus dem Augenblick zu machen; der Willensmenſch ſucht Vergeſſenheit in energiſchem 
Handeln, und iſt die Energie mit vorherrſchender Idealität verbunden, ſo hält man 
ſich an das gar nicht ſchlechte Lebensſurrogat, für allgemeine Zwecke zu kämpfen und 
zu leiden, indem man, ohne an das tauſendjährige Reich zu glauben, doch ſich ſelber 
ſagt, daß, wenn wir nur die Uebel entfernen, die ſich entfernen laſſen, das Leben 
jedenfalls erträglicher wird. 

Unſere nordiſchen Neu-Idealiſten haben Naivität genug übrig, um mit dem 
Daſein auszukommen. Wenn ſie der naturaliſtiſchen Lebensanſchauung den Rücken 
kehren, ſo geſchieht es, weil ſie die zu traurig finden. Das Leben iſt für ſie doch 
nicht blos grau in grau; die Kraft, die wir im Daſein entfalten, ſcheint ihnen doch 
nicht ganz verächtlich. Der däniſche Repräſentant dieſer Richtung redet ſo optimiſtiſch, 
daß es ein Vergnügen iſt. „Wenn unſere Zeit,“ ſagt Vedel, „eine Zeit des Zweifels, 
der Analyſe, der Stoffaufnahme iſt, ſo iſt ſie doch zugleich die Vorbereitung, ja, 
der Anfang zu einer Epoche des Glaubens, der Syntheſe und der Hervorbringung. 
Zweifelt unſer Geſchlecht an der Berechtigung der heutigen Geſellſchaftsfeſſeln und 
Lebensformen, jo bekräftigt es durch dieſen Zweifel nur den Werth des freien Menſchen⸗ 
willens und mißt jene Berechtigung mit einem Maßſtab, an den ſie glaubt. Und 
lockert die Analyſe alle gewohnten Verbindungen zwiſchen unſeren Vorſtellungen, ſo 
befeſtigt dieſe Analyſe dagegen um ſo ſtärker die nicht zufälligen Verbindungen und 
ſchaft ſo an Stelle der alten neue, der Wirklichkeit beſſer entſprechende Syntheſen; 
und wird auch ein Weltbild zerſchlagen, ſo baut man ſtatt deſſen eine dauerhaftere 
Weltanſchauung auf, und eine geſundere und vollkommenere Art, das Leben zu leben.“ 

Und er will eine Poefie mit ſtarken, ungebrochenen Stimmungen, eine Poefie 
mit Idealen und Daſeinspflichten; die Dichter ſollen Menſchen ſein, in welchen die 
Gedanken und Leidenſchaften der Zeit, aber auch der Wille der Zeit lebt. — 

Die beiden ſchwediſchen Schriftſteller, deren Broſchüre dieſe Zeilen veranlaßt 
hat, glauben an die Lebensfreude. 

Ganz naiv. Sie glauben an ſie. Für den franzöſiſchen Dekadenten iſt der 
Genuß nur ein Betäubungsmittel, „das für einen Augenblick uns von den Qualen 
des Denkens befreit;“ der viel unverdorbenere Nordländer preiſt Eros und Backchos 
in aller Aufrichtigkeit. Baudelaire ſagt: „berauſcht euch, — damit ihr den Druck 
der unendlichen Zeit nicht fühlt“. Levertin und von Heidenſtam ſagen: „benutzt die 
kurze Zeit, — damit euch des Lebens Rauſch nicht entgehe!“ Sie kennen die Ver⸗ 
zweiflung, aber ſie haben ihr den Rücken gewendet. Auf dem Kirchhof des Daſeins 
wachſen Roſen; und ſie haben Geſundheit genug, ſich ihrer zu freuen und des 
Todtengräbers zu vergeſſen. 

„„Geſtern“ iſt Schmerz und „Morgen“ iſt Tod,“ ſagen ſie. „Laſſet uns heute 
lieben, denn morgen ſterben wir!“ 

„Ein melancholiſches Sauſen durchbebte die Seiten der Leier und es ſummte 
flüſternd: „Menſchen aus dem Leben greifen? Nein, lieber fie durch das Leben er⸗ 
greifen! Denn in meinen Silberſträngen zittern bis zum jüngſten Tage ungeſungene 
Strophen aus der Liebe ewigem, bitterſüßen Sang, tauſend Strophen über der 
Sehnſucht Seligkeit und des Glückes Wehmuth, über Brand im Blut und Bilder 
unter geſchloſſenem Lid, vom erſten Kuß auf weißem Handgelenk und letztem Kuß 
auf kalter Lippe. Hesperiſche Nächte, Umarmung, Stelldichein bei ſpielenden 
Rokokko⸗Springbrunnen, Straußiſche Walzer mit hitzigen Liebesrhythmen, alles, was 
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des Lebens Becher an Gluth, an Süße und perlendem Schaum nur zu bieten hat, 
all das ruht in meinen Tönen verborgen. Laſſet uns daher Eros preiſen, des 
erſten und des letzten Menſchenpaars einzigen Glückbringer! „Geſtern“ iſt Schmerz 
und „Morgen“ iſt Tod. Wohlan, erſticken wir unſere Angſt in Umarmungen und 
unſere Thränen in Küſſen; laſſet heute uns lieben, denn morgen ſterben wir!“ 

Aus ſolcher Lebensauffaſſung heraus wird für die Dichtung Feſt und Glanz 
verlangt. Das Tamburin und die Laute ſollen von Schönheit und von Liebe fingen; 
jedoch der „Limburger Käſe“ der proſaiſchen Alltagswirklichkeit ſoll hinaus aus der 
Litteratur. „Das Leben iſt nicht ſo platt, wie es ſich in den Bleiaugen moderner 
Beobachter abſpiegelt. Es hat auch Schleier und pikante Schönheitsflecke; es hat 
Grazie und Wärme.“ Der Schleier und die Schönheitsflecke, die Wärme und die 
Grazie, dies ſoll beſungen werden; das Andere laſſen wir liegen. Warum wir uns 
damit plagen? Morgen ſterben wir. 

Es wird eingeräumt, daß auch Wochentagsmenſchen Stoff zu dichteriſcher Be⸗ 
handlung abgeben können; aber die Dichter ſollen dieſe Menſchen nicht in ihrer Ge⸗ 
wöhnlichkeit nehmen. Der Wochentagsmenſch „hat in der Wirklichkeit Momente, in 
denen ein ſtärkeres Pathos zu Tage tritt, als ein moderner nüchterner Beobachter 
wiederzugeben wagt;“ der Wochentagsmenſch, „kann in den bewegteſten Augenblicken 
des Lebens von ſo ſtarken Empfindungen erfüllt ſein, daß man ſie wohl am beſten 
in Shakeſpear'ſche Jamben übertrüge;“ dieſe Augenblicke ſoll der Dichter heraus: 
greifen, wenn er ſich mit Gegenſtänden dieſer Art befaſſen will. 

„Alltagsleben, Alltagsmenſchen und alltägliche Form!“ rufen die beiden Autoren 
aus. „Die Erzählung gilt als aus dem Leben gegriffen; allein ſie zeigt uns das 
Leben nicht ſo, wie es im plaſtiſchen Sonnenlicht der Klaſſicität ausſah, noch in den 
Flammenfarben der Romantik, ſondern ſo, wie man behauptet, daß es dem nüchternen 
und modernen Arbeitsmenſchen erſcheint.“ 

Und das finden fie bedauernswerth. 

Sie heben hervor, daß „der Kreis von Gedanken, Gefühlen und Träumen, 
welcher doch im Grunde der Dichtung eigentlicher Tummelplatz iſt, um ſo enger 
wird, je trivialer die Sphäre iſt, welche der Verfaſſer aufſucht. ..“ „Begabte 
Schriftſteller verkleinern daher ſich ſelbſt, wenn fie verſuchen, vulgäre Menſchen ſo 
objektiv alltäglich wie nur möglich zu ſchildern ...“ „Eine Schilderung des Al: 
tagslebens bekommt ein ganz anderes Intereſſe durch eine ſubjektive Darſtellungsart, 
in welcher die Ueberlegenheit des Autors für die Hohlheit des Gegenſtandes als Ent⸗ 
ſchädigung dient.“ Der Dichter wird „auf die fruchtbare Welt in ſeinem eigenen 
Innern, eine halbe Elle hoch über dem Manuſcripte“ dergeſtalt hinverwieſen, daß 
man ſich ſelber ſagt: die geehrten Verfaſſer find ohne Zweifel vor allem Lyriker. 

Sie verlangen etwas Warmblütiges, Pathetiſches in großem Styl, Geſtalten, 
wie fie eine kühne Phantafie ſchafft. Die Dichtung ſoll eine Alhambra fein, in 
welcher die Springfluth der Träume glitzernd über ſchöngeformten Marmor fpielt 
und die Gedanken ihre luftigen Kolonnaden haben. Man will „eine Dichtung aus 
einem Stück, die uns das Menſchenleben in feſtlicher Beleuchtung zeigt, mag dieſe 
nun von flammenden Leidenſchaften oder von einer koſenden Phantaſie herſtammen.“ 
— „Lieber als ein „Dienſtmädchen“ mit einem Gichtring aus Meſſing und einem; 
Herzen von Gold, eine intereſſante, choleriſche Perſönlichkeit mit einem goldenen Knopf 
am Stock und einem Herzen von Stein!“ Die Wirklichkeit ſoll nicht als ein un⸗ 
verbeſſerbares Meiſterwerk betrachtet werden, das uns zum Kopiren aufgeſtellt it, 
ſondern nur blos als Stoff, aus welchem die Individualität unerſchrocken nach 
eigenem Temperamente Bilder ſchafft. „Es iſt ein ſehr geringes Lob, wenn ein, 
Autor geprieſen wird, weil fein Manuſkript nichts iſt als ein Pauspapier, das die 
Modelle abſolut korrekt wiedergiebt, — ohne daß man darin eine Spur von der 
Neigung des Künſtlers fände: die Welt in ſeinem Bilde umzulügen!“ 
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Man disputirt nicht mit einer Geſchmacksrichtung; fie iſt eine Thatſache, keine 
Theorie. Sie bildet ihre Theorien, wenn ſie ſchon vorhanden iſt; aber ihre Be⸗ 
rechtigung vermag ſie nur auf eine Art zu erweiſen: indem ſie gute Kunſt her⸗ 
vorbringt. 

Zwiſchen dem Naturalismus und der neueſten Richtung kann es jedenfalls 
nicht zum Wortſtreit kommen; ſie verhalten ſich zu einander wie Ja und Nein, wie 
kriegführende Potentaten. Die impreſſioniſtiſchen Naturaliſten dagegen dürften wohl, 
wenn dies überhaupt zu etwas führte, ſich ein paar Bemerkungen erlauben. 

Der Impreſſionismus, wie er ſich bei uns hier oben ausgebildet, hat ohne 
nachweisbare Zwiſchenglieder zu einem Individualismus geführt, welcher unanfechtbar 
ſcheint. Vom Standpunkt dieſes Individualismus aus könnte man Folgendes jagen: 

Mit einem guten Theil jener Anſchauungen ſtimmen wir gern überein; die 
Perſönlichkeit iſt es, die ein Kunſtwerk ſchafft, und wirkliche Objektivität iſt nicht 
blos der Tod, ſondern ſie iſt unmöglich; aber wenn wir nun ſchon heil aus der 
naturaliſtiſchen Aeußerlichkeit entkommen find, warum ſollen wir deshalb in die ent⸗ 
gegengeſetzte? Wir find fertig mit dem Glauben, daß „la nature seul importe;“ 
warum müſſen wir nun abſolut anfangen zu jagen, daß „l’esprit seul importe?“ 
Können wir uns nicht dahin einigen, daß ſowohl Natur als Temperament zu einem 
Kunſtwerk nöthig iſt und in Ewigkeit es bleiben wird; daß weder Mephiſto noch 
peer Gynt aus Nichts geſchaffen wurden und daß Germinie Lacerteux und Zola's 
Däſcherin darum nicht weniger Kunſt find, weil fie auf direkter Wirklichkeitsbeob⸗ 
achtung ſich aufbauten? So laſſen wir denn jeden Künſtler machen, was er Luſt 
gat und fo gut er es kann; und dann mögen nachher die Aeſthetiker kommen und 
Hürden errichten und Eintheilungen ſchaffen. 

Und warum ſollte man den Kreis der Poeſie einſchränken? Natürlich, wenn 
in Dichter nichts als Pſychologie ſchreiben will, ſo iſt das ſeine Sache; wenn aber 
in Anderer es luſtig findet, etwas Anderes zu ſchreiben? Das Publikum iſt deſſen 
iberdrüſſig, ſagt man? Ach, das hat keine Noth! In einer Zeit, wo der Geſchmack 
edes zehnte Jahr ſeine Richtung wechſelt, kann man warten. Was heute nicht 
nodern iſt, wird es morgen oder ſpäteſtens übermorgen ſein; die Hauptſache bleibt, 
aß es etwas Aechtes iſt, d. h. ohne Rückſicht auf das Publikum gemacht. 

Es iſt nicht richtig zu behaupten, daß die Naturaliſten nach einem Programm 
ichteten; das thut Niemand, der überhaupt ein Künſtler it. Sie gaben, trotz all 
hres Programms, ſich ſelbſt, den Inhalt ihrer eigenen Seele, das, wovon ſie ſelbſt 
füllt waren und was fie liebten. Zola hätte ſich und feine Zeit in keiner Kunſt⸗ 
orm jemals beſſer wiedergeben können, als in der, welche er angewendet; es war 
licht feine Theorie, welche den Naturalismus, ſondern der Naturalismus, welcher 
eine Theorie ſchuf. Der Eine der Verfaſſer von „Pepita's Hochzeit“ hat, wie er 
mählt, einmal einen ſchlechten naturaliſtiſchen Roman geſchrieben. Er fühlte damals, 
agt er, „ein ſolches Sammlerentzücken vor all dem Kleingeld der Wirklichkeit, daß 
r mit der ganzen peinlichen Genauigkeit des Entdeckers, welcher eine neue Hieracie⸗ 
barietät beſchreibt, einen Menſchen in der Reitbahn und ſein trauriges Geſchick 
eſchrieb.“ —Geſetzt, daß es auf die Abſicht des Dichters allein ankommt; — was 
ifo hat damals feinen Sinn erfüllt? Eben die Begeiſterung für das wirkliche 
zeben und deſſen tauſend Details! Vielleicht ſchrieb er ſchlecht; vielleicht war er 
unſtleriſch noch nicht entwickelt; aber jo lange die Wirklichkeit mit all ihren Einzel⸗ 
jeiten ihn intereſſirte — in welchen Gottes oder Teufels Namen hätte man ihm 
ya verbieten können, über dieſen Menſchen in der Reitbahn zu ſchreiben? — 

Aber auch die Impreſfioniſten werden den Herren Levertin und von Heidenſtam 
gegenüber ihre Einwendungen fallen zu laſſen genöthigt ſein. 

Denn es zeigt ſich, daß die beiden Verfaſſer, mit all ihrer Vorliebe für die 
ubjektiviſtiſche Richtung, doch ſelbſt Individualiſten find. 
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Schon die Art, wie ihre Broſchüre entſtanden ift, macht uns dieſen Eindruck. 

Der eine der Herren nennt ſich ſelbſt altmodiſch, der andere tritt als hoch⸗ 
modern auf; wenn nun dieſe Zwei mit einander ein Buch ſchreiben, ſo kann dies 
nur bedeuten, daß ſie ſolche Begriffe wie altmodiſch und modern in der Kunſt ab⸗ 
ſchaffen wollen. 

Und dem Individualismus zulieb geſchieht's, daß ſie den Naturalismus 
bekämpfen. 

„Es hat uns geſchienen“, ſchreiben ſie, „als ob die Einſeitigkeit der kleinen 
Naturaliſten, ihre Forderung nach Wirklichkeitskultus, nach objektiver und ſyſtemati⸗ 
ſcher Abbildung ein Rückſchlag ſei, welcher die Litteratur von Neuem hindert, dem 
Individualismus vorwärtszuſchreiten und ihrem Endziel, der Ausrottung aller 
Schulen, ſich zu nähern. Die Beſtrebungen der Gegenwart, das Ich zu entdecken 
und von ihm Beſitz zu ergreifen, können nur von Glück gekrönt werden, wenn man 
bedenkt, daß dieſes Ich vielſeitiger und wechſelnder iſt als irgend ein Kryſtall.“ — 
„Ob die Individualität nun zu der Wirklichkeit des Konkreten oder zu der des 
Vorgeſtellten ſchwört, ſo hat ſie doch immer das gleiche Recht, ſich zu manifeſtiren, 
und der eine Stil ſteht darum nicht höher als der andere. Möchten die zwei 
feindlichen Richtungen ſchließlich ſich doch heirathen, Kinder kriegen und empor 
blühen!“ — „Unſere Zeit ſehnt ſich nicht um ein Gran mehr nach ſchönheits⸗ 
verehrender Kunſt, als nach Naturalismus; aber fie ſehnt ſich nach Individualitäten, 
nach Dichtern, die, überlegen gleichgiltig gegen die Tagesmode, das Kleine oder 
Große bringen, das ſie zu geben haben.“ 

Das iſt vernünftige Rede und wir fühlen, daß wir reifen Künſtlern gegen⸗ 
überſtehen, welche durch Erfahrung und Entwicklung gelernt, wie wenig Schulen 
und Anfchauungen zu ſagen haben. Sie endigen mit dem guten alten Satz, welcher 
wohl das einzige allgemein giltige aeſthetiſche Geſetz iſt: daß jeder Künſtler ſchildern 
möge, was er kennt und liebt, und es ſo ſchildern, daß er durch die Schilderung 
ſo weit als möglich ſich ſelbſt befriedige. 

Und ſo haben wir eigentlich nichts Anderes zu thun, als den Herren die 
Hand zu reichen. 

Laßt uns in Gottes Namen den Neu⸗Idealismus kriegen! Seine Berechtigung 
muß er, wie jede andere Geſchmacksrichtung, erweiſen, indem er gute Kunſt pro 
ducirt. Eines aber iſt gewiß: man wird dem Neu Idealismus anmerken, daß er 
den Naturalismus zum Vorgänger gehabt hat. Wir werden ſchwerlich das Leben 
zu ſehen bekommen, wie es im Sonnenlicht des Klaſſicismus oder in den Flammen⸗ 
farben der Romantik ausſah; wir leben im Zeitalter der Bourgeoiſie und der 
Maſchinen, und das Cauſalitätsgeſetz iſt uns in Fleiſch und Blut übergegangen; 
ſogar unſer Seelenleben mit all ſeinen Räthſeln iſt langweilig, regelgebunden. 
Und auf die Dauer geht es nicht an, ſeine Stoffe aus Gegenden zu holen, die 
außerhalb der europäiſchen Civiliſation liegen. 

Jedoch die Neu-Idealiſten werden uns das Leben geben, wie es in ihren 
Augen ausſieht. 

Mit Rückſicht auf den bis zum Ueberdruß gleichmäßigen Wellengang des 
Lebens, den wir Entwicklung neunen, können wir es faſt berechnen, daß unſer ein 
Umſchlag harrt. Der Geſchmack wird wechieln, fo lange wir wechſelnde Zeiten haben: 
„Die Geſchmacksrichtungen gleichen Volkstribunen; wenn ſie zur Macht gelangen, 
erlöſcht ihr Strahlenkranz und diejenigen, die ſie eben erſt als Befreier begrüßt, 
ſtechen ſie nun als Unterdrücker nieder. Keine Geſchmacksrichtung, und hätte ſie 
Cäſar's Tugend, wird, wenn ſie ſich den Zinnen der Macht nähert, der Begegnung 
mit Brutus entſchlüpfen.“ Und das iſt nicht nur nothwendig fo — es iſtu fogar 
geſund jo. Wäre es anders, fo würde ſelbſt die beſte Geſchmacksrichtunz 5ch ver 
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Nieder mit den Schulen, alſo! Schreiben — nicht um Naturaliſt oder 
Klaſfiziſt, ſondern um wahr zu fein — das iſt die Aufgabe. Und das iſt künſt⸗ 
leriſche Wahrheit: gegen ſich ſelbſt treu ſein. Ob man nun Eindrücke der inneren 
oder äußeren Wirklichkeit ſchildert, ob man nun vorzieht, wiederzugeben oder zu 
„ſchaffen“, zu zeichnen oder zu phantafiren — wenn man ſtrebt, ein eigenes Ideal 
zu erreichen, ſeine Forderungen an ſich ſelbſt zu erfüllen, ſo iſt man wahr; das iſt 
die einzige Regel, die man geben mag. 

Beim Schreiben ſich direkt die „Wirkung“ vor Augen zu halten, wie unſer 
däniſcher Kritiker uns empfiehlt, iſt weniger räthlich, weil man da gar leicht ſeinen 
Zweck verfehlt; der Leſer merkt die Abſicht und wird verſtimmt. Und man tröjte 
ſich: die Wirkung kommt — wenn man anders ein Künſtler iſt. Was man 
erreichen will, iſt ja, den Leſer, der Bildung und ein verwandtes Temperament 
befitzt, dazu zu bringen, daß er fieht, was man ſelbſt geſehen und (etwas von dem) 
fühlt, was man ſelbſt gefühlt; jedoch das erreicht der Künſtler am beſten, wenn er 
all ſeine Kraft der Darſtellung opfert. 

Man darf aber nie vergeſſen, daß man nicht auf der Höhe ſeines eigenen 
Selbſt ſteht, wenn man nicht zugleich auf der Höhe ſeiner Zeit ſteht: „der Herz⸗ 
ſchlag der Zeit ſelbſt“ muß das Kunſtwerk durchpulſen, wenn es „das Leben in ſich 


tragen ſoll.“ Arne Gar borg. 
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Feuilleton. 


Mitschi: „La-bas et ailleurs“. Publications de la-Vie Parisienne. 
E.Legouve: „Fleursd’hiver, nuits d'hiver, histoire de ma maison.“ P.Ollendorff. 


Herr Jacques Saint⸗Cere hat die köſtlichen Plaudereien, die er ſich als Steck und Mitſchi 
zuſammengereiſt hat, aus der Vie- Parisienne zu einem zierlichen und gefälligen Bändchen geſammelt, 
Zeichnungen von Caran d' Ache, dem pariſiſchen Oberländer, J. L. Forain, dem genialen Humoriſten 
des Socialismus, Sahib, Vallet und Bac dazwiſchen. Es iſt aus Scherz, ein wenig Bosheit und 
viel Kunſt ein anmuthiges Geſchöpf geworden, dem man der raſche Freund auch bleibt: denn 
es verträgt die Grauſamkeiten der Intimität. Darum wird es den Ruhm, den es auf den 
Boulevards gleich die erſte Woche erwarb, auch draußen nicht verfehlen, wo nur immer Freunde 
ſehnigen und muskelſtraffen Lachens find. 

Nämlich deswegen: weil Herr Jacques Saint⸗Cere ein Feuilletoniſt iſt und weil er es in 
der modernen Note iſt — dieſer zwiefachen Rüſtung widerſteht kein Publicus. 

Er iſt ein Feuilletoniſt. Das geht nun freilich ſchwer, außerhalb der franzöſiſchen 
Litteratur zu erklären, was das iſt, ein Feuilletoniſt und ein Feuilleton. Die Spanier lieben, 
es nachzuahmen, Italiener verfuchen ähnliches, den Ungarn gelingt es; den germaniſchen Racen 
verſagt ſich dieſe ſonſt nicht ſpröde Kunſt. Uns fehlt die Sache zum Wort, das wir über 
ſchändliche Diſſertationen ſetzen, und wir haben keine Beiſpiele, an denen ſich das Publikum 
bilden könnte. Eines freilich können wir uns rühmen, deſſen ſich die Franzoſen nicht zu ſchämen 
brauchten, eines Genies des Feuilletons; aber die Schule Heinrich Heines iſt längſt verſiegt. 
Die Wiener hatten einſt Kürnberger, jetzt haben ſie Spitzer; im Reiche iſt außer M. G. Conrad 
heute kaum ein einziger. 

So ein richtiges Feuilleton iſt nämlich eine ganz merkwürdige und ſehr verzwickte 
Geſchichte; und wirklich ein Glück muß man es ſchon deswegen nennen, daß wir es in Deutſch⸗ 
land nicht haben, weil unfere äſthetiſchen Syſtematiker ſonſt wahrhaftig am Ende den letzten 
Verſtand verlören. Eigentlich, genau genommen, iſt es gar nichts: aller Gehalt der Wirklichkeit, 
die etwa irgendwo außer dem Menſchen ſich Geltung einbildet, wird von ihm ſchnöde verſchmäht 
und mit Uebermuth behandelt. Und es iſt dabei doch wieder, noch eigentlicher und noch genauer 
genommen, es iſt zugleich dabei alles: denn was nur immer die äußere Alltäglichkeit den Nerven 


| 


— 666 — 


und Sinnen gewähren kann, Lachen und Weinen, Wolluſt und Entrüſtung, Liebe und Haß 
ſteckt in feiner Wirkung. Es thut ſo beſcheiden geduckt wie das im Schatten dunkelſte Veilchen, 
kennt ſich vor Schüchternheit gar nicht aus, meidet jeden Schein und die große Art — und 
birſt dabei doch vor heimlichem Hochmuth und verſteckter Eitelkeit, indem es durchaus auf der 
ganzen Welt vor nichts als ſich ſelber Reſpekt hat. Nein, nein, dem deutſchen Profeſſor kann 
man das ja nimmermehr erklären! 

Und ich fürchte, ich fürchte: es wird doch nicht anders gehen als daß ſie ſich auch daran 
gewöhnen. Zwar habe ich die Zukunft leider nicht in Pacht und kann ſie nach meinen Vor⸗ 
ſtellungen nicht kommandieren; aber manchmal, nach halben Geſtändniſſen, wenn ich ihr recht 
befliſſen den Hof mache, will es mir ſcheinen, als ob, wenn die Entwicklung noch lange in bieier 
Richtung weiter treibt, ein Moment einrücken müſſe, ein unvermeidlicher, freilich auch wieder 
vergänglicher Moment, in welchem außer dem Feuilleton alle anderen Künſte verſchwänden, 
für eine Weile, weil ſie den Ernſt nicht mehr fänden, den ſie vorausſetzen, die Theilnahme au 
noch was anderem als den lieblichen Funktionen des Magens und der gewiſſenhaften Fütterung 
der Sinne. 

Ich fee voraus, wie ich Sie kenne, daß Sie mir das ohnedies nicht glauben, fondern 
Mäßigung des Urtheils und Selbſtzucht des Denkens genug beſitzen, es einfach für verrückt zu 
halten. Es kann Ihnen ja alſo nichts machen, wenn ich Ihnen auch noch meine Gründe 
verfege, auf die Sie gewiß nicht hören. Mir aber fördert die werkthätige Liebe des Paradoren 
die ſonſt ach! nur zu oft verſtimmte Verdauung zu ſchätzenswerther Leichtigkeit. 

Alſo: wenn dieſer müde Ekel an der Umwelt und die höhniſche Verachtung des jämmer⸗ 
lichen Scheines rings, welche die eigentliche Signatur des heutigen Geiſtes ausmachen, noch 
eine Weile lang wachſen, was ſollen uns dann am Ende die treueſten Sammlungen der ſorg⸗ 
fältigſten Dokumente noch länger, nur neue Zeugniſſe ewig der alten Gemeinheit, die wirklich 
ſchon langweilig iſt? Aber wir haben auch die holde Zuflucht der glücklicheren Romantik ver⸗ 
loren, die Rettung in Traum und verwölkte Phantaſtik: denn es iſt auf uns ſelber ebenſo⸗ 
wenig Verlaß als wie auf die anderen, wir finden in uns denſelben albernen Betrug wie 
draußen und auch der eigenen Seele vertrauen wir nicht mehr. Es iſt mit der Welt nichts 
los und mit dem eigenen Ich iſt auch nichts los und nur das eigene Ich an der fremden 
Welt zu reiben, daß es die Nerven kitzelt, das iſt, einſchläfernd wie der ſanfte Strich einer 
Angora, noch das beſte Mittel, das Leben wegzueskamotiren. 

Man nennt das Senſualismus. Und ſeine ausübenden Schüler nennt man heute mit 
einem ſchon etwas abgegriffenen Wort: fin de siècle. Und die einzige Denkweiſe, die ihnen — 
da ſie ſo peſſimiſtiſch ſind, daß ihnen der Peſſimismus auch nicht mehr dafür ſteht — noch 
übrig bleibt, iſt der feuilletoniſtiſche Geiſt, die Theorie ihrer Praxis: se moquer de tout, 
blaguer tout, se railler lui- meme. 

Ich könnte Ihnen noch ſagen, daß dieſe feuilletoniſtiſche Anſchauung auch das einzige 
Inſtrument zur modernen Wahrheit iſt, wie ſie die denkende Elite heute begreift, nämlich als 
Annäherungswerth, und der nur erſt in dem Augenblicke gilt, in welchem er ſchon wieder auf⸗ 
gehoben wird — aber da ſperren Sie mich am Ende gleich mit Nietzſche zuſammen, der auch 
ſo dumm war, ſeine für Staat und Kirche und ſelbſt die ſozialdemokratiſchen Päbſte gänzlich 
unbrauchbare Weisheit nicht lieber ſtille für ſich zu behalten 

Alſo, Mitſchi iſt ein Feuilletoniſt, und von den beſten. Er übt dieſe leichtfertigſte und 
wirkſamſte Kunſt, aus nichts alles hervorzubringen, das älteſte auf's neueſte zu ſagen, daß alle 
Welt verblüfft die Hände über dem Kopf zuſammenſchlägt, und dann das neueſte wieder, als 
ob es das ältefte wäre, das ſich alle längſt gedacht haben; an alles zu rühren und nichts 
jemals ernſt zu nehmen: und feine Abfiht und feinen Entſchluß mit Schäkern in den Leſet 
hinein zu lachen, daß er es gar nicht merkt und zu keinem Mißtrauen gelangt, und während 
er bloß den Suggeſtionen der Tagesgeſchichte zu horchen und zu gehorchen ſich ſtellt, vielmehr 
hinterrücks ſeine eigene Perſönlichkeit dem ahnungsloſen Publikum ſachte zu ſuggeriren. 

Und er iſt der Feuilletoniſt der modernen Note. Damit ziele ich nicht den peffinskftifchen 
Kern feines Humors: die größten Blagueur's find immer zugleich die größten Peſſimiſten geweien, 
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von Ariſtophanes bis Nietzſche, und man lernt das Lachen erſt aus der Thräne. Sondern 
dieſes macht feine Moderne aus, daß er ſtatt des phantaſtiſchen (Linie Banville) realiſtiſcher 
Feuilletoniſt iſt: er turnt ſeine Laune auf Documenten, während jene ſie auf Imaginationen turnten. 

Einige Proben, um die Tonart des Büchleins anzuſchlagen; aus dem Berliniſchen Theile 
natürlich, der übrigens der amüfantefte iſt — aus realiſtiſcher Grauſamkeit und romantiſcher 
Verve zu funkelnden und knallenden Parodoxen zuſammengemiſcht. 

„Es giebt in Berlin ſo viele kleine Welten, daß die große darüber verloren gegangen iſt.“ 
„Die Berliner Schauſpielerin — mit wenigen Ausnahmen, welche auf Reifen verdorben worden 
find — hat keinen Liebhaber, ſondern einen Bräutigam. Der Brautſtand dauert von einem 
Monat bis zu einem Jahre. Aber endlich, der Herr heißt Bräutigam und der Anſtand der 
Dame iſt gewahrt.“ 

„Die Schauſpielerin hat ſelten Tugend, aber immer eine Mutter.“ 

„Für den preußiſchen Offizier iſt die Frau ein ſeltenes Bedürfniß, niemals ein Vergnügen.“ 

„Premiere heißt in Berlin die Vorſtellung eines Stückes, von dem die Schauſpieler noch 
keine Ahnung haben ... Nur der Regiſſeur ift im Frack; alle Welt ſonſt im Jacquette; viel⸗ 
leicht auch einige in Pantoffeln.“ 

Nun würde ich Ihnen gern noch das muntere Berliner Sittenbildchen zeigen, das „ces 
demoiselles“ überſchrieben iſt; dies verbietet leider meine wohlbekannte Prüderie. 

Das andere iſt aber auch ein Plauderbuch, aus Vergnügen zum Vergnügen; aber von der 
alten Rage, die ſchwindet, an Auszehrung der Harmloſigkeit. Jener Humor damals, lebensfroh, 
hoffnungsſonnig, pausbäckig wie ein Blasengel, ging aus dem inneren Wohlſein hervor; der 
unſere heute, galgengeſtimmt, gallig, ſtark Cocotte, geht über die innere Krankheit hinweg. 
Damals, unſere Väter fühlten ſich von allen Dingen angelacht, von deren Glanz und Luſt ſie 
nimmer genug kriegen konnten; uns heute bleibt nichts übrig, als alle Dinge auszulachen, 
deren Ekel und Verdruß uns zum Halſe herausſteigt. Wir ſind philoſophiſcher, ſie waren 
glücklicher Das geht ſchon einmal nicht anders: die Kunſt, ſich düpieren zu laſſen, oder die 
Wiſſenſchaft der Verzweiflung — außer den beiden iſt keine Wahl. 

Das Buch iſt ein bischen breit, unſere haſtigen Nerven verlangen ein eil igeres Tempo, 
und es iſt ein bischen platt, unſere müden Sinne verlangen herbere Würze, und ein bischen 
ſehr ſchwatzhaft und unnöthig ſelbſtgefällig und langwierig umſtändlich in glatt ausgeſtreckten 
Sätzen, wo die freche Wendung eines ſchlagfertigen Adjektivs genügte — auch das merkt man 
ihm an, daß dieſen wunderlichen Alten das Schreiben beinahe Vergnügen machte, das uns 
Fluch und Beſchwerde iſt. Mit einem Wort vienx jeu von A bis Z, wie von dem greiſen 
Akademiker nicht anders zu erwarten. Doch finden ſich Begegnungen mit Bedeutſamen aufge⸗ 
zeichnet, muntere Anekdoten und manchmal in raſchen und legeren Zügen ein Bildniß, das 
lebt — und am Ende etwas Himbeerſaft, auch ohne Soda, ſo von Zeit zu Zeit, da weiß man 
feinen Abſynth hernach erſt wieder zu ſchätzen. 

Eine Anekdote habe ich behalten, weil ſie den ewigen Widerſatz von Vater und Sohn 
characteriſiert, der die Verträglichſten niemals recht auf gleich kommen läßt. „Schau,“ pflegte 
der alte Labiche zu ſagen, als ſein Sohn ſchon eine europäiſche Berühmtheit war, „Deine 
Stücke ſind ja gewiß ganz ſchön. Und ſie haben Erfolg, was niemanden mehr freuen kann 
als mich. Aber es fehlt Dir zuletzt eben doch ein gewiſſes etwas, tu n'as pas la petite larme.“ 
Das iſt zuletzt die ewige Kränkung aller Väter, die ſich in jeder Generation wiederholt, daß 
den Söhnen jedesmal „das Gemüt“ fehlt. Und es wird wohl auch ſo bleiben, vorläufig wenigſtens. 

Labiche iſt übrigens luſtig porträtirt. „Ah, meine Freunde, Labiche bei Tiſche — welch 
ein Kamerad! Er aß für zwei, trank für drei, lachte für vier und machte lachen für zehn. 
Er hat den Geiſt ſämmtlicher Weine, die auf dem Tiſche ſind: der Reihe nach ſchäumend wie 
der Champagner, heiß wie Burgunder, geſund wie Bordeaux und edel wie Madeira.“ 

Alles in allem, weil der teutoniſche Kritiker es ja nimmermehr verſäumen darf, am Ende 
eine Note auszutheilen: wenn man berückſichtigt, daß der Menſch eben doch blos von der 
Akademie iſt, ein eben noch recht befriedigendes Buch. Hermann Vahr. 


— ——— 


zu 
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Skizzen 


von 
Detlev von e 


Drei Briefe. 


Lieber Wittenhuſen, mein alter Kai, 

Du hatteft ſchon vor Jahren einmal die Güte mir anzutragen, Dich für mich 
beim Prinzen Dagobert zu verwenden. Und ich nehme Dein Verſprechen an, denn 
bis zur äußerſten Unerträglichkeit iſt meine Lage zur Zeit in der That. Daß der 
arme oder verarmte deutſche, bitte, wohlbemerkt: deutſche Dichter mit Lächeln 
den wirklichen Hunger zu ertragen hat, nehme ich von vornherein als unumſtößlich 
in unſerm Vaterlande an. Allein es giebt noch ſo Manches, das ohne Geld nicht 
durchzuführen iſt. Und ich ſehe deshalb nicht ein ... Doch ich will den Nachſatz 
nicht vollenden. 

Mir ſelbſt, wie Dir bekannt, ſind Bettelbriefe unmöglich. In den zwei, drei 
Fällen, in denen ich dazu gezwungen war, waren meine Schreiben dermaßen von 
unerhörtem Hochmuth durchſetzt, daß die Empfänger, wie man zu ſagen pflegt, vom 
Stengel fielen. Mit verhaltener, zitternder Wuth waren deren Antworten gehalten. 
Der Geber will demüthige Bittſteller. 

Das Leben iſt ſo ſchwer zu leben ohne Geld; und ſo leicht zu leben mit Geld. 
Dann nur: das Unabwendbare mit Humor tragen, ein wenig Takt, ein wenig 
Klugheit haben, und eine tüchtige Hundepeitſche, um allerlei Beſtien ſich vom Halſe 
zu halten. Und ich möchte ſo gerne leben. 

Ich nehme alſo jetzt Dein freundliches Anerbieten an. Wie Dir, iſt mir be⸗ 
kannt, daß Prinz Dagobert ein vortrefflicher, warmherziger Menſch iſt. Ich weiß, 
welche Unſummen er jährlich, ohne Unterſchied zu machen, im Stillen verſchenkt; 
wie immer in edelmüthigſter, freigebigſter Weiſe er handelt; wie vorurtheilsfrei jeine 
Anfichten vom Leben find. Doch — Du ſollſt ſehen — ſowie er vernimmt von 
Dir, daß er einem Dichter, noch dazu ſeinem Landsmanne: alſo einem deutſchen 
Dichter, helfen möge, wird er ſtutzig, und, was er ſonſt in vornehmer Art ver⸗ 
meidet, in meinem Falle wird er die berühmten deutſchen Erkundigungen einziehen. 
Vom Dichter denken in Deutſchland Prinzen und Bäckergeſellen, Prinzeſſinnen und 
Nähmädels vollkommen gleich. 

Das Einziehen der „Erkundigungen“ wird, nach germaniſcher Gründlichkeit, 
ſechs Wochen bis zu ſechs Monaten andauern. Jede alte Tante giebt dann mit 
Wohlbehagen ihren Senf dazu: es entſteht ein Zerrbild aus mir. Der Prinz, der 
vom Dichter nicht weiß, vom Künſtler, als daß dieſer ein „Luxusmenſch der Natur“ iſt, 
wird, nach den eingezogenen „Erkundigungen“ ſeine Hilfe verweigern. Das ſage ich 
Dir im Voraus. Und ich ſage Dir weiter im Voraus, der Prinz, wie die meiſten 
wackeren Deutſchen denken, denkt zu kleinlich und vor Allem: zu ſpießbürgerlich, 
zu philiſterhaft über den Dichter. Der Prinz, der Bäcker das Ladenmädchen, 
ſie alle verlangen, daß der Dichter nach ihrer Moral lebe. 

Doch nochmals, Dank für Dein Anerbieten. Verſuch' es denn. 


Immer 
Dein Ewald. 


Den 7. October. 


Lieber Ewald, 8 
Deine Vorausſetzungen haben fich leider beſtätigt. Die Antwort des Prinzen, 
die ich mit der Bitte um Rückgabe hiermit anſchließe, iſt erſt geſtern, alſo nach faft 
ſechs Monaten, bei mir eingetroffen. 
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Nun, vor allen Dingen lieber Ewald, „immer die Schnauze hoch im Leben,“ 
wie mir, dem damaligen Fähnrich, einmal ein alter General ſagte, als ich, während 
eines Manövers, beim Abſchiede von einer liebenswürdigen Gutsbeſitzerfamilie und 
deren reizendem Töchterchen, in das ich mich heftig verliebt hatte, die Thränen nicht 
zurückhalten konnte. 

Verliere alſo den Muth nicht. Ich habe ſofort, geſtern ſchon, anderweitige 
Schritte gethan, die, deſſen bin ich fiher, zu beſſerem Erfolge führen. Das Leben 
iſt wahrlich nicht des Todtſchießens werth. Bedenke doch: Der Geſellſchaft wegen! 
Kopf in die Höhe! Bald haſt Du wieder Nachricht von Deinem treuergebenen 

Kai Wittenhuſen. 


Den 1. März. 
Mein lieber Baron Wittenhuſen, 

Recht ſehr habe ich mich gefreut, daß Sie Sich unſerer alten Freundſchaft er⸗ 
innert haben. Ich danke Ihnen aufrichtig dafür. 

Um gleich zur Sache zu kommen: Ich habe mir die Angelegenheit, Ihren 
Schützling betreffend, reiflich überlegt. Zu meinem Bedauern muß ich, nach einge⸗ 
zogenen Erkundigungen, Ihre Bitte, ſo leid es mir thut, abſchläglich beſcheiden. 
Doch will ich gleich hierbei bemerken, daß ich, trotz der mir über Ihren Freund 
gewordenen ungünſtigen Mittheilungen, dieſem 6000 Mark zu übermitteln mich ent⸗ 
ſchloſſen hatte, wenn nicht im letzten Augenblick mich das Unglück, das die Stadt 
Filipopopalaupolis in Hinter⸗Armenien — Sie werden aus den Zeitungen erfahren 
haben, daß dort das Werk⸗ und Armenhaus abgebrannt iſt — betroffen hat, be⸗ 
wogen hätte, dorthin die beſagten 6000 Mark zu ſchicken. Mir ſcheint denn doch, 
daß hier ſchneller Hilfe am Platze iſt, als einem deutſchen Dichter. 1 

Und nun muß ich mich, mein lieber Baron, Ihnen näher erklären: 

Sie wiſſen, und ich weiß, daß nicht im Entfernteſten Sie meine folgende 
Aeußerung als Hochmuth oder Prahlerei aufnehmen werden, daß ich den Mammon, 
der mir unverdient in die Wiege gelegt wurde, möglichſt bemüht bin, unter meine 
Mitbürger, da, wo es angebracht iſt, zu vertheilen. Ich ſelbſt habe keine Bedürf⸗ 
niſſe, oder nur wenige. Auch das Wort, daß ich meine Rechte nicht merken laſſe, 
was meine Linke thut (ſteht das nicht im Koran?), dürfen Sie mir nicht als 
Schaumſchlägerei auslegen. Ich gebe gern. 

Es iſt Ihnen, wie jedem vernünftig und klar denkenden Menſchen, verſtändlich, 
daß ich eine gewiſſe Zurückhaltung mit meinem Gelde mit der Zeit eintreten laſſen 
mußte. Wenn Sie hören, daß mir täglich über dreihundert Bitten um Unter⸗ 
ſtützungen zugehen, ſo werden Sie begreifen, daß ich auch mit dem beſten Willen 
nicht immer helfen kann. Ich ſage nicht, daß ich zu vielen Unwürdigen half, was 
geht mich das an, aber ich ſage mir, daß zu viele wirklich Bedürftige dabei zurück⸗ 
bleiben; und das giebt mir zu denken. Daß ich allmählich dazu gekommen bin, 
Erkundigungen durch Vertrauensmänner einziehen zu müſſen, liegt zu ſehr auf der 
Hand, als daß ich es weiter auseinanderzuſetzen brauchte. 

Und dieſe Erkundigungen habe ich nun auch, Ihren Freund, den Dichter, an⸗ 
belangend, eintreten laſſen. Die Ergebniſſe waren für ihn nicht günſtig. Sie ſind 
deſſen ficher, mein lieber und verehrter Baron, daß ich nicht zu denen gehöre, die 
einem Menſchen die Hilfe verſagen, weil er, ſo will ich mich ausdrücken, flott lebt. 
Ich kenne zu genau die Welt, als daß mir der Grund ein Hinderniß wäre, gerade 
einem Gentleman zu helfen. Aber von Ihrem Freunde wird mir berichtet, daß er 
ſehr wohl auskömmlich leben könne, wenn er nicht zu hochmüthig wäre, für die 
Zeitungen zu ſchreiben, ſich der Tagespreſſe zur Verfügung zu ſtellen. Mein Gott, 
was iſt denn ein Dichter? Jeder Bürſtenbinder, Landrath, Kanarienvogelzüchter, 
Minifter, Abortreiniger e tutti quanti find mir lieber, als die Dichter. Die erſt⸗ 
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genannten leben doch in harter Tagesarbeit; der Dichter rennt blödſinnig in Wald 
und Feld umher, ohne, meiſtens, eine Blume, einen Strauch, einen Baum mit Namen 
zu kennen. Ich finde das geradezu unehrlich. Mag doch der Dichter irgend ein 
Geſchäft betreiben, mit dem er ſich ſein Brot verdient, dann mag er nebenbei das 
dumme Zeug weiter ſpinnen, das er Gedichte, Romane, Luſtſpiele, und Gott weiß 
wie benamſet. Und nun unſer Fall. Für einen ſolchen Tagedieb, nehmen Sie 
mir das harte Wort nicht übel, halte ich Ihren Freund. | 

Da fällt mir übrigens ein: es iſt mir geftern gemeldet worden, daß in meinem 
Dorfe Quarnſtedt die Volksſchullehrerſtelle frei geworden iſt. Das Einkommen 
beträgt 1500 Mark jährlich mit freier Wohnung und Feuerung. Das wäre am 
Ende etwas für Ihren Dichter. Er hätte dann eine Thätigkeit, und könnte nebenbei 
an den Sonntagnachmittagen ſeinen ebenſo überflüſſigen wie lächerlichen Gedicht⸗ 
ſchreibegelüſten fröhnen. Was meinen Sie; wollen Sie einmal vorfühlen bei ihm? 

Ich muß geſtehn, ich habe völlig jede Freude an unſerer deutſchen Litteratur 
verloren. Seit Jahren leſe ich nicht mehr Gedichte und „Geſchichten.“ Welch ein 
Blödſinn iſt dies Geſchreibſel. Alles unnatürlich und gemacht. Keine Spur von 
Natur darin. Und ich glaube, ſo denken, wie ich, die meiſten Deutſchen, jeden 
Standes. Es mag fein, daß der Widerwille gegen unſere Schönwiſſenſchaft mir 
ſchon durch meine Lehrer eingeimpft iſt. Wenn ich an meinen Lehrer denke, der 
mir die deutſche Litteratur „beibrachte“, an dieſen Pedanten! Bei dem Namen 
Klopſtock z. B. packt mich ein Grauen: wie viele ſeiner Oden und den halben 
Meſſias mußte ich auswendig lernen. Genug, genug. 

Da ſandte mir in voriger Woche mein Buchhändler ein „Werk“, das in jo 
und ſo vielter Auflage und in ſo und ſo viel tauſenden von Exemplaren erſchienen 
war. Ich begann, aber ſchon nach den erſten zehn Seiten warf ich es wüthend in 
die Ecke. Um mich zu erholen, ging ich in's Freie, legte mich in's Gras auf den 
Rücken und ſtarrte in die Wolken. Das war ſo viel angenehmer. Aber da that 
ich am Ende das, was ich Ihrem Schützling, den Dichtern überhaupt, in dieſen 
Zeilen vorwarf. 

In alter Anhänglichkeit, mein lieber und verehrter Baron, bin ich 

Ihr 
ergebener 


Prinz Dagobert. 


Ein Liebesblick. 


Am Kinefiihen Thurm war Concert. Am chinefifhen Thurm iſt kläglich 
Concert. Ich ging zwiſchen den Tiſchen umher, um mir einen Platz zu ſuchen. 
Da traf ich plötzlich bei meiner Wanderung auf einen jungen, berühmten Maler 
aus Wien. Wir hatten geſtern Abſchied gefeiert, weil er heute mit dem Orient⸗ 
Expreßzug nach ſeiner Vaterſtadt reiſen wollte. Meinen erſtaunten Fragen erwiederte 
er, daß er, durch Umſtände bewogen, ſeine Koffer noch einmal ausgepackt habe, um 
zwei weitere Monate in München zu bleiben. 

Es war ein bildhübſches Kerlchen. Für die Weiber wie geſchaffen. Nie im 
Leben hatte ich ſolche kaſtanienbraune Haare geſehen: genau die Farbe, die wir 
erſchauen, wenn der Kern dieſer Frucht der Schaale entlöſt wird. 

Meinen Arm nehmend, erzählte er mir, wie geſtern die letzte Zuſammenkunft 
geweſen wäre mit einem ſeiner Modelle, mit dem er, wie mir bekannt, ein ver⸗ 
trauteres Liebesverhältniß unterhalten hatte. 

Als wir ſo langſam weiter ſchlenderten, entging es mir nicht, daß an einem 
Tiſche, an dem es allein ſaß, ein junges Mädchen ihn mit aufgeweitetſten ia 
anſah. Ich machte meinen Freund aufmerkſam. 
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Er wandte ſich zu ihr hin. Der ein wenig offen ſteben gebliebene Mund des 
Mädchens wurde faſt viereckig, wie in höchſter Verlegenheit, kindlich, wie vor einem 
Märchen lächelnd. Die Augen wurden kleiner, aber eine ſolche Gluth, eine ſolche 
unſägliche Liebe entſtrömte ihnen, daß ich ſie niemals bis zu meinem Tode ver⸗ 
geſſen werde. — f 

Als ich meinen Freund Abends in ſeiner Wohnung abholen wollte, traf ich 
ihn nicht anweſend. In ſeinem Zimmer ſpielte die zwölfjährige Tochter ſeines 
Wirthes mit gerötheten Wangen auf deſſen Zither. Sie bemerkte mich nicht. Ich 
ging leiſe an das geöffnete Fenſter. Im Garten unten, der im Mondſchein lag, 
ſah ich zwei Geſtalten der Laube zuſchreiten. Und während das Töchterchen ihre 
Alpenweiſen und Ländler unbekümmert weiter ſpielte, hatte das Paar das ſchützende 
Laubdach erreicht. Von den Klängen des weichen, die Seele ſo träumeriſch 
ſtimmenden Inſtrumentes umfreundet, feierte es den erneuten Liebesbund. 
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Bon neuer Punſt. 


Neulich bin ich zu Jacques Casper in die Behrenſtraße gegangen. An Radierungen und 
Photogravuren ſollte da Schönes zu ſehen ſein. Ich wollte mir die Augen wieder geſund 
baden, welche mir die „Große Berliner Kunſtausſtellung,“ mit ihren dreſchenden Hieben auf den 
guten Geſchmack los, ganz verbläut hat. Ich bereue es nicht. Nun ſind ſie wieder helle und froh. 

Der Verlag Jacques Casper's — Proben können Sie auch am Lehrter Bahnhof draußen 
ſehen, aber natürlich elend verhängt und in Finſterniß verkramt — iſt jung und klein; aber er 
verdient Ehre und die Verſammlung aller Liebhaber, weil er zwiſchen kunſtſicher ausgewählten 
Zierden einen großen Künſtler enthält, den bisher, in Deutſchland, niemand kennen konnte und 
den bald, in Europa, alle werden kennen müſſen. Von jenen nur raſch einige merkende Worte. 
Drei find von Kroſtewitz, einem Berliner Schüler des Wiener Meiſters Unger. Das Dupré'ſche 
„Bor dem Sturm“ könnte vom Lehrer ſelber fein; fein Stolz brauchte ſich nicht zu ſchämen. 
An der Diaz'ſchen „Waldeinſamkeit“ mußte auch ein beſſerer, mußte der beſte Stecher verſagen: 
ſolche Sonnen⸗Hochfluth vermag nur der Pinſel. „Des Fährmanns Tochter“ nach Yeend King 
iſt ein Prachtſtück ausgereifter Technik. In den „Ufern des Manzanares“ hat Kohnert ein 
jämmerliches Bild vortrefflich radiert; mit Sterry's „Hille Bobbe des Franz Hals“ iſt es 
gerade umgekehrt. Des Spaniers Caſado de Aliſal „Ballerinnerungen,“ ein Bild für die 
Menge, hat die große Kunſt eines jungen Engländers, R. Smythe, in ein Bild für den Fein⸗ 
ſchmecker verwandelt. 

Der große Künſtler, den wir bisher nicht kannten und deſſen Namen wir uns raſch an⸗ 
gewöhnen werden müſſen, iſt ein Schotte und heißt William Strang. Ich höre, daß in 
England ſein Ruhm ſchon gangbare Münze ſei. Ich war ihm vorher niemals begegnet; aber 
nun kann ich ihn nimmermehr vergeſſen, das ganze Leben nicht. 

Nicht als ob ſein „Nach der Arbeit“ ſchon ein fertiges Meiſterwerk wäre. Im Techniſchen 
des Stiches, ja; in der Harmonie der maleriſchen Intention und der maleriſchen Potenz, lange 
nicht. Aber an dieſem Manne iſt kein Falſch; das macht ſeine Größe und überhebt ihn: er 
hat nichts Angelerntes an ſich, nichts nach berühmten Muftern, nichts von außen mit Fleiß 
durch Ueberlegung Hereingetragenes; ſondern aus einer inneren Gewalt, die einſam und wider 
die Lehre, Ueberlieferung und die Weiſe der anderen iſt, bricht das Selbſtiſche mit Zwang 
und Wildheit hervor, wie eine Naturkraft. 

Er iſt vom Stamme der Millet und Courbet. Das ſieht man ihm gleich an, das Profil 
dieſer Race kann nicht verkannt werden. Aber man ſieht es ihm auch gleich an, daß es vom 
alten Stamme neues Blut in neuen Adern und neuer Geiſt in neuem Fleiſche iſt: ein ſelbſt⸗ 
ſtändiges Individuum, daß ſich von den Vätern losgelöſt hat und zu ſich ſelbſt erwachſen iſt, 
zu ſeiner eigenen Welt. 
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Gehen Sie hin, ſich's anzuſehen — denn wie er in der Ausſtellung mißhandelt iſt, können 
Sie dort keine gerechte Stellung zu ihm gewinnen. Gehen Sie in die Behrenſtraße. Sie 
werden denn noch eine behagliche Stunde über reizenden Photogravuren, deren einige ſich 
wohl mit den Goupils vergleichen können, und über einer erquicklichen Sammlung der Beſten aus 
allen Kupferſtichen aller Länder verbringen: viel moderne Franzoſen und unſer großer Köpping, 
den die Pariſer lange vergöttern und den an die Berliner Akademie zu berufen, man ſich end⸗ 
lich, endlich entſchloſſen hat. 


Dann noch einen Augenblick zu Gurlitt hinüber — aber da bin ich auch wieder gleich 
zwei Stunden geblieben. Es iſt fo ſuggeſtiv, dieſe beiden Meiſter zu vergleichen, den Meifter 
der alten Romantik und den der neuen, Makart und Böcklin, den peſſimiſtiſchen Decadent, aus 
dem man Wagner hört, und dieſes morgenroſige Evangelium, daß hinter der fin de siecle die 
Auferſtehung in Jugend winkt ... und über die Nerven raſchelt „Carmen“. Und da 


fällt mir ein, daß ich nächſtens über Böcklin und Puvis de Chavanne ſchreiben muß, wie dieſe 


verſchiedenen das nämliche ſind, und daß ich es Ihnen erſt beweiſen muß, warum Makart die 
alte Romantik iſt und nicht Cornelius, wie in den Büchern ſteht, und daß ich um die neut 
Romantik nicht herum komme, ohne Ihnen von meinem lieben Hugo Wolf zu erzählen, dem 
genialen Wiener Componiſten und — Hilfe, Hilfe vor dem Schwall von Senſationen, der von 
dieſen Bildern brauſt! Am Ende iſt mir die „große“ Ausſtellung doch eigentlich lieber: da 


kann man ganz ruhig hingehen — es fällt einem gar nichts ein und man iſt gleich wieder 


draußen, unbehindert von dem läſtigen Denken, draußen bei der militären Mufik und bei den 
civilen Mädchen. 83. 


Geleſenes. „Die neue Kunſt ift alt“, ſagt Herman Helferich. Wer viel mit alten 
Büchern zu thun hat, trifft zun Erſtaunen oft auf Anſchauungen und Forderungen, wie mir 
Heutigen ſie, im Kampf mit den Kunſtphiliſtern, zu vertheidigen haben. Darum wollen wir 
uns, als aeſthetiſche Nothhelfer, Zeugniſſe vergangener Epochen zuweilen herbeirufen, welche 
wie wir geſtritten und welche ſich erdreuſten, gleich den Neueſten. — Zu Eckermann ſprach 
Goethe am 12. Mai 1825, mit Rückſicht auf die deutſchen Kunſtanſchauungen: „Man fürchtet, 
das Laſter in ſeiner wahren Natur erſcheinen zu ſehen; allein was wird es da, und was iſt 
denn überall tragiſch wirkſam, als das Unerträgliche?“ Das Unerträgliche — das ift, was 
man heute das Peinliche nennt, und was man als eine läſtige aeſthetiſche Erfindung der 
Neuzeit anſehen möchte. Wer das „Laſter in ſeiner wahren Natur“ erſcheinen läßt, wird 
Schwarzmaler und Farbenblinder geſcholten; und ohne zu überlegen, „was es da wird“, ver⸗ 
langt man von dem Drama gefälligſt: „etwas Sonnenſchein“. Die Kunſt aber iſt eine ernſte 
Sache, trotz alledem; und die Tragödie, dabei muß es nun bleiben, meine Herren, iſt keine 
Vergnüglichkeit. 


Der Traum, einLeben. Joſef Kainz, deſſen Name mit der Auferſtehung Grillparzer'ſcher 
Poeſie in Berlin eng verknüpft iſt, hat auch nach dem äußerſten Oſten der Stadt ſeines großen 
Landsmannes Ruhm getragen: auf „Des Meeres und der Liebe Wellen,“ „Die Jüdin von Toledo“ 
und „Wehe dem der lügt“, im Deutſchen Theater, folgte nun „Der Traum, ein Leben“, im Oſtend⸗ 
Theater. Vor den wirbelnden, die Wirklichkeit und den Traum keck verknüpfenden Vorgängen, ſtanden 
die Gäſte der Frankfurter Linden etwas rathlos, doch zuletzt mitergriffen von dem fortreißenden 
Strom der Dichtung, der erſt da ſtockt und ſich ſtaut, wo er über Steine der Tendenz fpringen fol: 
nie wird die Philiſtermoral: daß die Größe gefährlich und der Ruhm ein leeres Spiel iſt, natürlich 
fühlende Menſchen gewinnen. Wir können heute hiſtoriſch begreifend, ſagen: daß der Rückſchlag aus 
napoleoniſchen Kriegskünſten und die Schlaffheit der Metternich 'ſchen Zeit Grillparzers Tendenz 
erklärt; aber ſolche Erwägung macht den Kern des Kunſtwerkes nicht geſünder, das zuerſt einen 
thatenfreudigen, wilden Jünger vorführt, eine Jägernatur voll Wagemuth, und das Bann 
durch ein bloßes Traumbild den Wagemuth brechen, die Thatenluſt beugen will. Die Buden 
hat hier die Pfychologie getödtet; jeder aeſthetiſche Rettungsverſuch muß nutzlon ede J. 
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der ſchauſpieleriſchen Darſtellung aber wird der Widerſpruch dann am Kleinſten werden, wenn 
an Stelle der Herrengeſtalt, welche Grillparzer als Ruſtan dachte, ein Menſch wie andere tritt, 
mehr zur Größe ſtrebend, als die Größe faſſend: darum iſt Kainz' elaſtiſche Figur hier beſſer 
am Platz, als ein Heldenſpieler mit ſtarken Schultern und Knien. Wie er den Ruſtan ſpielt, 
mit dieſer ſeeliſchen Verinnerlichung, dieſer Tiefe der Gewiſſensqualen, rückt die Geſtalt an 
Hamlet, an Macbeth heran; und wenn er, abgequält, fein: „Zanga! Zanga!“ ruft, flüſtert, 
ſtöhnt, fühlen wir Wirklichkeit und Bild, nach des Dichters Wollen, ſich vermiſchen: Der Traum, 
ein Leben. 


Gottfried Keller und die Preſſe. Wenn man das Maaß von Verſtändniß, das 
ein deutſcher Autor gefunden, an dem Verhalten der deutſchen Preſſe ableſen kann, ſo ſteht es 
ſchlimm, trotz ſiebzigjähriger Geburtstagsfeier und gehäufter Ehren, um Gottfried Keller's 
Geltung. Selbſt die größten Berliner Zeitungen haben nur mit kärglichen Worten von dem 
Sterben eines unſerer erſten Dichter zu berichten gewußt; eine auf gute Kenntniß beruhende, 
zuſammenfaſſende Würdigung finde ich nirgends. Immerhin iſt dieſes trübſelige Schweigen 
noch beſſer, als jene vorlaute Verſtändnißloſigkeit, die weil das Bedürfniß der „Actualität“ es 
will, mit der gleichen Schnellfertigkeit, wie vors Schützenfeſt und den Poſſenkram, an Gottfried 
Keller's Sterbelager tritt. Das „Berliner Tageblatt“ erreicht hier das Höchſte; ſein 
Nekrologiſt bringt es zu Wege, feſtzuſtellen: „daß Keller Eins gefehlt hat, allezeit: Phantaſie.“ 
Wenn man leſen würde, daß Goethe Eins gefehlt hat, allezeit: der lyriſche Ausdruck; oder 
daß Heine Eins gefehlt hat: der Witz; oder daß dem Auchkritiker des Tageblatts Eins fehlt: 
die Schnoddrigkeit, — man könnte nicht erſtaunter ſein, als vor ſolchem Wort. Keller keine 
Phantaſie: in welchen Abgrund von Urtheilsloſigkeit blickt man hier. Man mag den Begriff 
„Phantaſie“ drehen und wenden, ihn deuten und mißdeuten wie man will, man wird keinen 
finden, der für Keller's innerſtes Weſen ſo völlig unentbehrlich wäre. Und keiner hat den 
Begriff ſchöner, und treffender für ihn ſelbſt, definirt, als eben Keller: 

Die Phantaſie thut wie ein Kind, 

Das einſam Kränze windet, 

Bald lacht und plaudert mit dem Wind, 
Bald einen Schwank erfindet 

Und wunderliche Märchen ſpinnt, 

Dann inne hält und traurig ſinnt. 

Aber nicht blos windſchiefe Urtheile, auch grundfalſche Thatſachen tiſcht das „Berliner 
Tageblatt“ ſeinen Leſern auf. Es erzählt mit der Miene der Sicherheit — und Jedermann 
ſtaunt über den wohlorientirten Berichterſtatter —: „Wenn Keller Abends mit Konrad 
Ferdinand Meyer, dem Dichter der „Richterin“ und des „Jürgen Jenatſch“ und mit dem 
großen Meiſter Böcklin im Wirthshaus zuſammen geſeſſen, daun haben die Drei ruhig ihren 
Krug geleert und dann immer noch einen Krug und haben die Welthändel hübſch bei Seite 
gelaſſen in glückvoller, behäbiger Ruhe. Nun fehlt der Eine aus der Dreizahl.“ So viel 
Worte, ſo viel Irrthümer zähle ich. Erſtens hat Meyer nicht einen „Jürgen Jenatſch“ 
geſchrieben: das Buch, das Sie nicht einmal von draußen kennen, mein Herr, heißt „Jürg 
Jenatſch“. Und nach einer Novelle unter vielen, nach der „Richterin“, die Sie auch nicht 
kennen, den Dichter zu nennen, hat keinen Sinn; man könnte ebenſo gut ſagen: Spielhagen, 
der Dichter des „Skeletts im Haufe“, oder Schiller, der Dichter des „Neffen als Onkel“. 
Zweitens wiſſen Sie von den Geſprächen der Drei, was ſie bei Seite gelaſſen haben oder 
nicht, gar nichts; denn Sie wiſſen ja nicht mal, was ſie getrunken haben: ſie leerten keine 
Krüge, ſondern ſie tranken ihren Wein hübſch manierlich aus Gläſern. Drittens aber ſaß 
Meyer, den Sie aus der abendlichen Ruhe ſeiner Beſitzung hoch über dem Züricher See auf: 
ſcheuchen, überhaupt nicht im Wirthshaus: weil er kein Freund vom Zechen und weil er kein 
Freund von Keller war. Er trinkt in Kilchberg bei Bendlikon, mit unbegreiflichem Behagen, 
feinen ſelbſtgezogenen jungen Landwein und denkt nicht daran, in die ferne Stadt zu wandern; 
und daß er mit Keller und Böcklin ein Triumvirat gebildet hätte, iſt völlig ein Märchen: 
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Keller und er haben einander geſchätzt, aber aus der Ferne; perſönliche Freunde find ſie nie 
geweſen. 

So, und nun gehen Sie hin, junger Mann, und binden Sie Ihren geſchätzten Leſern 
fernerhin auf, was Sie ſich aus den geſchätzten Fingern ſaugen; und die Wahrheit laſſen Sie 
nur, wie bisher, „hübſch bei Seite“: denn Ihnen hat jenes Eine nicht gefehlt, allezeit: 
Phantaſie. 


Paula Erbswurſt über Joſef Kainz. Dem Vorgange des „Berliner Tageblatt“ 
auch verdanken wir ein Schreiben, das uns aus der Gegend des Hausvoigteiplatzes zugeht. 
Im Feuilleton des „Tageblatt“ ſtand jüngſt der Brief eines Backfiſches mit blonden Zöpfen 
zu leſen, der Herrn Kainz kritiſirte. Daran war weiter nichts Merkwürdiges: denn wenn ein 
junger Mann von etwa 20 Jahren ſich im „Tageblatt“ kritiſch äußern darf, ſobald Paul 
Lindau unluſtig oder nicht zur Stelle iſt — warum ſollte nicht auch ein junges Mädchen von 
der gleichen geiſtigen Reife zugelaſſen werden? Aber ihre Lorbeern ließen eine Altersgenoffin 
nicht ruhen; und ſo erweiſt nun Frl. Erbswurſt der „Freien Bühne“ die Ehre, ſie zu ihrem 
Organ zu wählen. Auch ſie behauptet, zum „modernen Leben“ zu gehören; und deutlich ſetzt 
ſie auseinander — doch „ich will nicht vorgreifen“, ihr Schreiben ſelber mag reden: 

Geehrter Herr Redacteur! 

Entſchuldigen Sie bitte, daß ich den Datum auslaſſe. Aber wir in der Confections⸗ 
branche kriegen Wochenlohn, nicht nur Ultimo, wie mein Couſin, darum weiß ich nie, welchen 
wir haben. 

Natürlich iſt Kainz kein großer Künſtler. So was fühlt unſereins am Beſten; durch 
und durch, ſag ich Ihnen. Und verheirathet iſt er auch! Hübſche Zähne hat er, das muß ich 
fagen: fie find wohl nicht echt? Und die großen Ringe, die er immer trägt — find die viel: 
leicht echt? Dann alle Achtung. j 

Sein Romeo ift ſelbſt mir zu ſinnlich. Wohin kämen wir da? Otto, von nebenan, der 
jetzt nach Prima kommt, ſagt zwar, das ſteht ſo im Buch: „Romeo und Julia beiſammen“, 
und das wäre naturaliſtiſch; aber Italien iſt doch wohl nicht Wilmersdorf, muß ich bitten. 
Und wenn mir einer beim Schunkelwalzer ... doch ich will nicht vorgreifen. 

Höflich iſt Kainz auch nicht. Wie ich vorne am Theater auf ihn wartete, ging er hinten 
raus; und wie ich fein Bild wollte, war er nicht zu Haufe. (Man nennt das Autograpb.) 
Nun hat er das davon: Rache iſt ſüß, wie Pralinses. So war ich ſchon in der vierten Klaſſe! 

Und ſein Carlos, der ſoll „einheitlich“ ſein? Nicht in die la main! Einmal hat er ganz 
helle Tricots, und einmal dunkle — wo bleibt da die Conſequenz? Weiß er nicht, daß die 
hellen ihm viel beſſer ſtehen? Wir in der Confectionsbranche nennen das ... (Den kräftigen 
Ausdruck können wir leider nicht wiedergeben.) Und eine falſche Naſe hat er ſich auch geklebt. 
ich hab es deutlich geſehen. Und das will ein großer Künſtler ſein 9 Pfui! 


Ihre 
Paula Erbswurſt, 
Hausvoigteiplatz, links. 
Noch ein zweites Schreiben geht uns zu: ein Urtheil von Karlchen Mießnick über Kainz. 
Doch müſſen wir auf den Abdruck verzichten; denn wir würden hier nur dasjenige wiederholen 
können, was im „Berliner Tageblatt“ ein anderer Karlchen Mießnick, Tag um Tag, an 
Quartanerweisheit zum Beſten giebt. G. 2. 
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Eine heikle Geſchichte. 


Von 


Hedor Noſtojewski. 


(3. Fortſetzung.) 


& dieſem Augenblick flog eine große Speichelflocke aus Iwan Ilitſchs Munde auf 
das Tiſchtuch. Pſeldonymow beeilte ſich, dieſelbe mit ſeiner Serviette zu be⸗ 
ſeitigen. Dieſes letzte Unglück gab Iwan Ilitſch den Reit. 

„Meine Herren, das iſt zu viel!“ rief er in Verzweiflung. 

„Es war ja nur dieſer betrunkene Bengel, Excellenz!“ ſuchte Pſeldonymow 
ihn zu ermuthigen. 

„Porfiri! Ich ſehe, daß Ihr... alle... ja! Ich will ſagen, daß ich hoffe ... ja, 
ich fordere Sie alle mit einander auf, zu ſagen, wodurch ich mich erniedrigt habe!“ 

Iwan Jlitſch war nahe daran zu weinen. 

„Aber Excellenz ich bitte Sie. ..“ 

„Porfiri, ich wende mich an Dich ... Sag': wenn ich hierher gekommen 
bin .. zu Deiner Hochzeit ... dann hatte ich doch gewiß eine ganz beſtimmte 
Abficht. Ich wollte ſittlich erhebend einwirken ... ich wollte, daß man fühle... 
Ich frage Sie alle: habe ich mich wirklich in Ihren Augen ſo tief erniedrigt oder nicht?“ 

Unheimliche Grabesſtille folgte dieſer kategoriſchen Frage. „Ach, wenn Sie 
doch lieber ſchreien wollten!“ zuckte es Iwan Ilitſch durch den Kopf. Aber fie 
ſchrieen nicht, ſondern blickten ſich nur gegenſeitig an. Akim Petrowitſch ſaß halb 
lebend, halb todt da, und Pſeldonymow, welchem die Angſt die Kehle zuſchnürte, 
wiederholte ſich im Stillen die ſchreckliche Frage, die er ſich an dieſem Abend ſchon 
mehr als eimal geſtellt hatte: 

„O Gott, wie wird es mir morgen für alles das gehen!“ Plötzlich wandte 
ſich der Mitarbeiter des „Feuerbrand,“ der bereits ziemlich ſtark angetrunken war, 
aber bisher in finſtrem Schweigen auf ſeinem Stuhle verharrte, ohne Umſtände an 
Iwan Ilitſch und ſagte mit triumphirender Miene und donnernder Stimme, indem 
er ſich gewiſſermaßen zum Sprecher der ganzen Geſellſchaft aufwarf: 

„Ja, Sie haben fich erniedrigt, Sie find ein Reaktionär. Ein Re-ak-ti-o-när!“ 

„Nehmen Sie das zurück, junger Menſch! Mit wem wagen Sie in ſolchem Tone 
zu ſprechen?“ ſchrie Iwan Ilitſch wüthend, indem er von ſeinem Stuhle aufſprang. 

„Mit Ihnen, mein Herr, und dann merken Sie ſich: ich bin kein junger 
Menſch . .. Sie find gekommen, um fi) wichtig zu machen und nach Popularität 
zu haſchen 

„Pſeldonymow, was iſt das!“ rief Iwan Ilitſch ganz außer ſich. 

Pſeldonymow war bereits aufgeſprungen, aber der Schrecken hatte feine Glieder 
gelähmt, und er wußte nicht, was er beginnen ſollte. Die Gäſte ſaßen gleichfalls 
ſtumm und ſtarr auf ihren Plätzen. Nur der Jünger der Kunſt und der Gymnafiaſt 
klatſchten Beifall und riefen: „Bravo! Bravo!“ 

Der Mitarbeiter fuhr mit unerbittlichem Grimme fort: 

„Ja, Sie find gekommen, um ſich mit Ihrer Menſchenliebe zu brüſten! Sie 
haben unſere harmloſe Luſtigkeit geſtört. Sie haben Champagner getrunken, ohne 
fh klar zu machen, daß dieſes Getränk für einen armen Beamten mit einem 
Monatsgehalt von zehn Rubeln unerſchwinglich iſt, ja ich vermuthe ſogar, daß Sie zu 
jenen Vorgeſetzten gehören, die nach den jungen Frauen ihrer Untergebenen lüſtern 
find... jawohl, jawohl.“ 

„Pſeldonymow! Pſeldonymow!“ ſchrie Iwan Jlitſch, indem er wie ein Er⸗ 
trinkender nach ſeinem Regiſtrator die Arme ausſtreckte. Jedes Wort des Mit⸗ 
arbeiters war wie ein ſpitzer Dolch in ſein Herz eingedrungen. 
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„Sogleich Excellenz, beunruhigen Sie ſich gefälligſt nicht!“ rief Pſeldonymom 
energiſch aus, ſprang auf den Mitarbeiter zu, faßte ihn am Kragen und zog ihn 
hinter dem Tiſch hervor. Man hätte dem ſchwächlichen Pſeldonymow nie ſo viel 
Muskelkraft zugetraut. Aber der Mitarbeiter war eben ſtark betrunken, während 
Pſeldonymow vollkommen nüchtern war. Er gab ihm noch ein paar Rippen⸗ 
ſtöße und warf ihn zur Thür hinaus. 

„Ihr ſeid alle mit einander Schurken,“ ſchrie der Mitarbeiter, „ich will Euch 
morgen alle zuſammen im „Feuerbrand“ abkonterfeien ...“ 

Die Gäſte ſprangen von ihren Sitzen auf. 

„Excellenz! Excellenz!“ ſchrieen Pſeldonymow, feine Mutter und noch etliche von 
den Gäſten, indem ſie ſich in die Nähe des Generals drängten — „beruhigen Sie 
ſich doch gütigſt, Excellenz!“ 


„Nein, nein!“ ſchrie der General — „ich bin zu Grunde gerichtet! ... Ich 
war gekommen . . um Euch alle .. . brüderlich ans Herz zu drücken .. und 
das iſt Euer Dank für meine Liebe ...!“ 

Er ließ ſich kraftlos auf ſeinen Stuhl niederſinken, legte beide Arme auf den 
Tiſch und ſeinen Kopf auf die Arme — gerade in die Schüſſel mit dem weißen 


Gelee. Ein unbeſchreiblicher Schrecken bemächtigte ſich der Hochzeitsgäſte. Eine 
Minute ſpäter erhob ſich Iwan Ilitſch, offenbar in der Abſicht, ſich zu entfernen. 
aber er kam ins Schwanken, ſtolperte über ein Stuhlbein und ſchlug röchelnd auf 
den Boden hin. 

Es iſt eine Erſcheinung, die man öfter bei Leuten beobachtet, welche ſonſt nicht 
trinken und ſich gelegentlich berauſchen. Sie behalten bis zum letzten Augenblick 
ihr klares Bewußtſein und ſtürzen dann plötzlich, wie von einer Senſe gefällt, zu: 
ſammen. Iwan Ilitſch lag wie todt da, jede Spur von Bewußtſein war von ihm 
gewichen. Pſeldonymow fuhr ſich mit den Händen ins Haar und erſtarrte gleich⸗ 
ſam in dieſer Haltung. Die Gäſte beeilten ſich, ſo raſch als möglich aus dem 
Haufe zu kommen, indem jeder in feiner Weiſe das Ereigniß des Abends beſprach. 
Es war bereits gegen drei Uhr Morgens. 


VII. 

Da ſtand nun Pſeldonymow über dem regungsloſen Körper ſeines Vorgeſetzten 
und grub feine Finger voll Verzweiflung in ſeine buſchigen, weißblonden Haare hin: 
ein. Seine Lage war eine ſchreckliche — weit ſchrecklicher, als man ſelbſt nach den 
bisherigen Schilderungen annehmen würde. Ein kurzer Einblick in ſeine Lebens: 
geſchichte wird ſeine Verzweiflung erklären. 

Noch etliche Monate vor ſeiner Hochzeit war Pſeldonymow dem Untergange 
nahe. Er ſtammte aus der Provinz, wo ſein Vater irgend eine dienſtliche Stellung 
innegehabt hatte, jedoch in eine Unterſuchung verwickelt worden und während der⸗ 
ſelben gejtorben war. Mutter und Sohn waren nach Petersburg gezogen und nagten 
am Hungertuche, bis es endlich dem Sohn vor etwa fünf Monaten gelungen war, 
einen Poſten mit zehn Rubeln monatliches Gehalt zu bekommen. Dieſer glückliche 
Zufall richtete Pſeldonymow an Leib und Seele auf, doch blieb es trotzdem noch 
immer ein großes Kunſtſtück, mit zehn Rubeln monatlich durch die Welt zu kommen. 
Er und ſeine Mutter waren auf dem ganzen Erdenrund die einzigen Träger des 
Namens Pſeldonymow, und fie hielten treu zu einander und trugen Hunger und 
Froſt, ſo gut es eben ging. Oft genug war Pſeldonymow ſelbſt mit dem Kruge 
nach dem Brunnen gegangen, um ſeinen Durſt zu ſtillen. Als nie Er 
Stelle erhalten hatte, richteten fie ſich, fo gut es ging, ein Winkelchen ein, un 
durch beiſpielloſe Sparſamkeit — die Alte verdiente durch Waſchen außer 7 
Hauſe ein paar Kopeken dazu — war es ihr endlich gelungen, ein 


— 
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und einen Mantel für den Herrn Sohn anzuſchaffen. Was mußte nicht Pſeldony⸗ 
mow um ſeiner Armuth willen in der Kanzlei ſich gefallen laſſen! Mehr als ein⸗ 
mal fragten ſeine Vorgeſetzten, wann er zum letzten Male ein Bad genommen, und 
unter ſeinen Kollegen hatte ſich das Gerücht verbreitet, daß unter dem Kragen ſeiner 
Viceuniform ſich ganze Neſter von Wanzen befanden. Aber Pſeldonymow beſaß 
einen zähen, ausdauernden Willen. Auf den erſten Blick machte er einen friedlichen, 
ſtillen Eindruck; feine Bildung war nicht weit her, und ſprechen hörte man ihn faſt 
niemals. Ob er überhaupt Gedanken hatte, oder ob er nicht vielleicht gar große 
Pläne in ſeinem Köpfe wälzte — wer möchte es entſcheiden? Jedenfalls hatte ſich 
in ihm eine inſtinktive, knorrige Entſchloſſenheit ausgebildet, die ihn aus ſeinen 
dürftigen Verhältniſſen heraus auf einen breiteren Lebensweg trieb. Nur ein ein⸗ 
iges Weſen auf der Welt hatte er, das ihn liebte: feine Mutter. Auch ſie war 
eine unermüdlich arbeitſame und dabei gutherzige Frau. Und ſie hätten vielleicht 
noch fünf oder ſechs Jahre in ihrem Winkel gelebt und auf beſſere Zeiten gewartet, 
wenn fie nicht zufällig mit dem verabſchiedeten Titulärrath Mlekopitajew zuſammen⸗ 
getroffen wären. Er kannte Pſeldonymow und war ſeinem Vater für irgend etwas 
beſonders verpflichtet geweſen. Er beſaß etwas Kapital — nicht gerade viel, aber 
doch immerhin Kapital; wie viel es eigentlich war, vermochte Niemand, weder ſeine 
Frau noch ſeine Kinder oder Verwandten, anzugeben. Et war ein dünkelhafter 
Menſch, dazu ein Trunkenbold und Haustyrann und überdies auf beiden Beinen 
lahm. Er hatte zwei Töchter, und eben die jüngere von ihnen war es, die er 
einem plötzlichen Einfall folgend, Pſeldonymow als Gattin zugedacht hatte: „Ich 
kenne ihn,“ meinte er, „ſein Vater war ein guter Menſch, und auch der Sohn 
wird ein guter Menſch fein.” Und Mlekopitajew führte aus, was er wollte: ge⸗ 
ſagt, gethan, hieß es bei ihm. Er war in der That ein ſonderlicher Heiliger. Sein 
Leiden feſſelte ihn den Tag über an den Seſſel, hinderte ihn jedoch nicht, Brannt⸗ 
wein zu trinken. Er trank den ganzen Tag und ſchimpfte ganz entſetzlich. Er 
war bösartig von Natur und mußte immer Jemanden um ſich haben, den er be⸗ 
ſtändig quälen konnte. Einzig aus dieſem Grunde hatte er einige weibliche Ver⸗ 
wandte bei ſich aufgenommen und zwar ſeine Schweſter, eine kranke, zänkiſche 
Perſon, ferner zwei Schweſtern ſeiner Frau, gleichfalls bösartige, keiffüchtige Ge⸗ 
ſchöpfe, und eine bejahrte Tante, der bei irgend einer Gelegenheit eine Rippe zer⸗ 
brochen worden war. Außerdem gab er noch einer geborenen Deutſchen, die ſich 
jedoch ganz in ruſſiſche Verhältniſſe eingelebt hatte, das Gnadenbrot, und zwar aus 
dem Grunde, weil ſie ihm die Märchen aus Tauſend und einer Nacht ſehr hübſch 
zu erzählen wußte. Sein Hauptvergnügen beſtand darin, alle dieſe unglücklichen 
Weſen zu verhöhnen und jeden Augenblick, bei dem erſten beſten Anlaß, ſich in 
Schimpfreden über ſie zu ergehen, während jene ebenſo wie ſeine Frau, die mit 
Zahnſchmerzen auf die Welt gekommen war, ſich dabei mäuschenſtill verhalten mußten. 
Er ſtiftete Zank und Streit unter ihnen, brachte allerhand Klatſchereien auf und 
ſchürte fo lange, bis ſich die ganze Weiberſchaar gegenſeitig in die Haare gerieth, 
was ihm eine ganz unbändige Freude bereitete. Er war ganz entzückt, als ſeine 
ältere Tochter, die zehn Jahre lang in einer unglücklichen Ehe mit einem Offizier 
gelebt hatte und darauf Wittwe geworden war, mit ihren drei kleinen, kränklichen 
Kindern zu ihm überſiedelte. Er konnte feine Enkel durchaus nicht leiden, aber fie 
vermehrten doch immer die Schaar, an der er tagtäglich ſeine Bosheit auslaſſen 
konnte, und das genügte dem liebenswürdigen Großvater vollkommen. Dieſer 
ganze Haufe von bösartigen Weibern und kranken Kindern drängte und ſtieß fich 
in der alten hölzernen Baracke, aß ſich nicht ſatt, weil der Hausherr geizig war 
und nur für ſeinen Branntwein etwas übrig hatte, und ſchlief auch nicht gehörig 
aus, weil er an Schlafloſigkeit litt und, um ſich ſelbſt Zerſtreuung zu verſchaffen, 
die andern im Schlafe ſtörte. Es war, mit einem Wort, ein wahres Jammerleben, 
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das alle mit einander verfluchten. Da geſchah es, daß Mlekopitajew ſein Auge 
auf Pſeldonymow warf: ſeine lange Naſe und ſein ruhiges Weſen hatten Eindruck 
auf ihn gemacht. Seine jüngere Tochter hatte gerade das fiebzehnte Jahr vollendet. 
Sie hatte irgend einmal eine Schule beſucht, aber kaum mehr als das Alphabet 
dort gelernt. Unter dem Stocke des gelähmten, ewig betrunkenen Vaters war fie 
mitten in dem Chaos häuslicher Klatſcherei, Spionage und Ohrenbläſerei als ein 
ſchwächliches, ſerophulöſes Geſchöpf aufgewachſen. Freundinnen hatte fie nie be: 
ſeſſen, Verſtand war ihr von Natur verſagt. In Geſellſchaft war fie wortkarg, 
dafür aber zu Haufe fo zänkiſch und biſſig wie eine Weſpe. Sie liebte es nament: 
lich, die Kinder ihrer Schweſter zu kneifen, mit Kopfnüſſen zu traktiren und ſie zu 
verklatſchen, wenn fie Brot oder Zucker genaſcht hatten, woraus natürlich ein end: 
loſer, hartnäckiger Kleinkrieg mit der älteren Schweſter entſtanden war. Heiraths⸗ 
luſtig war fie ſchon lange, bevor noch der Alte fie Pſeldonymow angetragen hatte. 
Wie kläglich auch deſſen Verhältniſſe waren, ſo ging er doch nicht ſogleich auf den 
Vorſchlag Mlekopitajews ein, ſondern bat ſich erſt einige Bedenkzeit aus. Large 
berieth er ſich mit feiner Mutter; der Umſtand jedoch, daß das Haus auf den 


Namen der Braut eingeſchrieben werden ſollte, und daß Mlekopitajew ſeiner Tochter 


noch obendrein eine Mitgift von vierhundert Rubeln verſprach, gab ſchließlich dern 
Ausſchlag. Vierhundert Rubel — wie lange würde er warten müſſen, bis er fie, 
ſelbſt geſpart hätte! Und wenn das Haus auch nur eine einſtöckige, alte Holz 
baracke war, ſo beſaß es doch immer feinen Werth. Der alte Sonderling hatte 
ihm klaren Wein eingeſchenkt: „Weshalb nehme ich einen Mann ins Haus?“ hatte 
er in Pſeldonymows Gegenwart geäußert. „Erſtens, weil Ihr alle Weiber ſeid. 
und weil mir dieſe ewige Weibergeſellſchaft läſtig iſt. Ich will, daß auch 
Pſeldonymow nach meiner Pfeife tanzt, weil ich doch ſein Wohlthäter bin. 
Zweitens nehme ich ihn deshalb, weil Ihr alle dagegen ſeid und Euch darüber 
ärgert. Euch zum Trotz thu' ich's, und was ich geſagt hab', dabei bleibt's. Du 
aber, Porfirka, hau’ fie, wenn fie Dein Weib iſt; ſieben Teufel ſtecken ihr von Geburt 
an im Leibe. Treib fie ihr alle aus, einen Krückſtock will ich Dir ſchon geben 
Pſeldonymow hatte auf dieſe Worte nichts erwiedert, ſein Beſchluß war be 
reits gefaßt: er heirathete. Noch vor der Hochzeit nahm Mlekopitajew ihn ſammt 
feiner Mutter ins Haus. Er gab ihm Geld, damit er fi equipire und die Hoch 
zeit ausrichte. Er nahm ſie ganz unter ſeinen Schutz, vielleicht gerade deshalb. 
weil alle übrigen Familienmitglieder ihnen feindlich gefinnt waren. An Pfeldony 
mows Mutter fand er ſogar Gefallen, fo daß er ſich ihr gegenüber ſeiner Stiche 
leien enthielt. Pſeldonymow ſelbſt mußte ihm freilich noch eine Woche vor der 
Hochzeit einen Koſakentanz vortanzen. „Nun, es iſt genug,“ hatte er nach De. 
endigung des Tanzes zu ihm gejagt, „ich wollte nur ſehen, ob Du Dich mir gegen: 
über nicht vergeſſen würdeſt.“ Das Geld, das er zur Hochzeit bewilligt hatte, 
reichte zu dieſem Zweck gerade aus: nicht ein Kopeke war übrig geblieben. Dit 
Gäſte beſtanden zumeiſt aus Bekannten und Verwandten Mlekopitajews; von Pie: 
donymows Seite waren nur der Mitarbeiter des „Feuerbrand“ und Akim Petro 
witſch geladen. Pſeldonymow wußte ſehr wohl, daß die Braut gegen ihn eine Ab- 
neigung hegte und weit lieber den langen Offizier geheirathet hätte, als ihn; aber 
er hatte ſich entſchloſſen, alles zu ertragen, — ſo war es einmal zwiſchen ihm und 
feiner Mutter abgemacht. Mlekopitajew hatte am Hochzeitstage von früh bis fpät 
die abſcheulichſten Schimpfreden im Munde geführt und dazu beſtändig getrunken. 
Die ganze Familie drängte ſich in den dumpfen, engen Hinterſtuben zuſammen, 
während die vorderen Räume für den Ball und das Feſtmahl beſtimmt waren. 
Der Alte war ſchließlich gegen elf Uhr, vollſtändig betrunken, zu Bette gegangen, 
und die Mutter der Braut hatte ſich eben entſchloſſen, ihre Feindſchaft gegen Piel- 
donymows Mutter auf einige Zeit zu vergeſſen und unter den Feſtgenoſſen gu er 
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ſcheinen, als der unerwarte Eintritt des Generals alles wieder vereitelt hatte. 
Madame Mlekopitajew ſpielte die Beleidigte und begann darüber zu ſchelten, daß 
man ſie von der Ankunft des Generals nicht vorher unterrichtet hatte. Man ſuchte 
ihr klar zu machen, daß Iwan Jlitſch uneingeladen gekommen ſei, aber fie war 
fo beſchränkt, daß fie das durchaus nicht einzuſehen vermochte. Als der Champagner 
geholt werden ſollte, fand es ſich, daß Pſeldonymows Mutter nur einen einzigen 
Rubel und Pſeldonymow ſelbſt nicht eine Kopeke beſaß. Es blieb nichts weiter 
übrig, als ſich an Frau Mlekopitajew zu wenden und ihr klar zu machen, welche 
Wichtigkeit der Beſuch des Generals für Pſeldonymows dienſtliche Beziehungen, für 
ſeine Carriere u. ſ. w. haben würde. Sie rückte endlich mit dem Gelde heraus, 
doch koſtete die Sache den armen Pſeldonymow ſo viel Schweiß und Galle, daß 
er mehr als einmal ſeine Zuflucht in der Brautkammer ſuchen mußte, ſich in ohn⸗ 
mächtigem Aerger die Haare raufte und ſeinen armen Kopf in den Kiſſen barg, 
welche eigentlich dazu beſtimmt waren, ihm ein Paradies auf Erden zu bereiten. 

Nein, Iwan Ilitſch hatte wirklich keine Ahnung davon, wie theuer die beiden 
Flaſchen Jackſon, die er an dieſem Abend getrunken hatte, den armen Regiſtrator 
zu ſtehen kamen. Und wie groß war nun der Schrecken, die Angſt und die Ver⸗ 
zweiflung Pſeldonymows, als der Beſuch Sr. Excellenz einen ſo unerwarteten Ab⸗ 
ſchluß fand. Er vergegenwärtigte ſich die Thränen und das Winſeln feiner lau⸗ 
niſchen jungen Gattin und die Vorwürfe ihrer unvernünftigen Familie, die ihm 
noch bevorſtanden, und es ward finſter vor feinen Augen. Aber Iwan AIlitſch 
brauchte Hilfe, er mußte einen Arzt holen, oder einen Wagen, der den General nach 
Hauſe brachte — einen richtigen Wagen, denn einer einfachen Schlittendroſchke 
durfte er eine ſolche Perſönlichkeit in einem ſolchen Zuſtande doch nicht anvertrauen. 
Einen Wagen um drei Uhr des Nachts! Und woher ſollte er das Geld dazu 
nehmen? Frau Mlekopitajew, die ganz außer ſich darüber war, daß der General 
während des Abendbrots auch nicht ein Wort mit ihr gewechſelt und ſie nicht ein⸗ 
mal eines Blickes gewürdigt hatte, erklärte rund heraus, daß ſie nicht eine Kopeke 
mehr hätte. Vielleicht hatte ſie auch wirklich nichts mehr. Was ſollte nun ge⸗ 
ſchehen? Woher den Wagen beſchaffen? Ach, es war in der That alle Urſache vor⸗ 
banden, um fi) die Haare auszureißen. 

Iwan Jlitſch wurde zunächſt auf das kleine Lederſopha gelegt, das ſich in dem 
Gaſtzimmer befand. Während die Tafel abgeräumt ward und die einzelnen Tiſche, 
aus denen ſie beſtand, hinweggetragen wurden, ſuchte Pſeldonymow in allen Ecken, 
ſelbſt bei den Dienſtboten, Geld aufzutreiben, jedoch vergeblich. Er wagte ſogar 
Akim Petrowitſch, der länger als die anderen geblieben war, um ein Darlehn zu 
bitten; als jedoch dieſer hörte, daß es ſich um Geld handelte, gerieth er förmlich 
in Schrecken, entſchuldigte ſich in ziemlich alberner Weiſe: „Ein andermal .. mit 
Vergnügen . . . aber jetzt ...“ und verließ fo raſch als möglich das Haus. 
Nur der gutherzige blonde Jüngling, der die Anekdote von dem „Traumbuch“ zum 
Beſten gegeben hatte, war noch bei Pſeldonymow geblieben, doch war auch deſſen 
Hilfe nicht weit her. Man hatte ſich endlich in einer Berathung, an welcher Pſel⸗ 
donymow, deſſen Mutter und der Blonde theilgenommen, darüber geeinigt, nicht 
einen Arzt, ſondern einen Wagen zu holen, der den Kranken nach Hauſe bringen 
ſollte, inzwiſchen jedoch wollte man kalte Umſchläge in Anwendung bringen. Dieſe 
Sorge übernahm Pſeldonymows Mutter, während der junge Mann den Wagen 
holte. Er mußte weit laufen, bis er endlich in einem Fuhrhofe einen Droſchken⸗ 
kutſcher fand, der bereit war, um dieſe Stunde fein Pferd aus dem Stalle zu ziehen 
und ihm zu folgen. Der Kutſcher verlangte fünf Rubel, doch einigte man ſich 
ſchließlich auf drei. Als endlich kurz vor vier Uhr der Wagen vor Pſeldonymows 
Haufe angelangt war, ſtellte es ſich heraus, daß der urſprüngliche Beſchluß nicht 
aufrecht zu erhalten war. Iwan JIlitſch, der noch immer nicht zum Bewußtſein 
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gekommen war, befand ſich in einen ſo jämmerlichen Zuſtande, daß es vollkommen 
unmöglich ſchien, ihn nach Haufe gu transportiren. „Was ſoll daraus werden. 
was ſoll daraus werden?“ fragte ſich der gänzlich entmuthigte Pſeldonymow. Wo 
ſollte man den General hinlegen, wenn er durchaus im Hauſe bleiben mußte? Im 
ganzen, Haufe befanden ſich nur zwei Betten: Das große zweiſchläfrige Bett des 
Ehepaars Mlekopitajew und ein ebenſolches, neuangeſchafftes Bett für das jung 
Paar. Die übrigen Bewohner oder vielmehr Bewohnerinnen des Hauſes ſchlieſen 
auf der Diele, in unanſehnlichen Betten. Ein paar Kiſſen hätten ſich allenfalls 
noch gefunden — man hätte fie nöthigenfalls den Schläferinnen weggenommen — we 
aber ſollte man für den Kranken eine Ruheſtätte aufſchlagen? Am beſten hätte er 
fich noch im Saale machen laſſen, da dieſer von dem „Schoße der Familie“ ar. 
weiteſten entfernt war und einen beſonderen Ausgang hatte. Aber durfte man 
denn eine Perſon wie Iwan Ilitſch auf Stühlen betten, wie einen Gymnafiaſten. 
der über Sonntag nach Hauſe kommt? Was würden Sr. Excellenz am Morgen 
beim Erwachen ſagen, wenn ſie ſich plötzlich auf Stühlen liegend fänden? Von 
Stühlen wollte Pſeldonymow auf keinen Fall etwas wiſſen, und fo blieb nichts 
weiter übrig, als den Kranken auf das Brautbett der jungen Eheleute zu tragen 
Dieſes Brautbett war in einer kleinen Kammer dicht neben dem Eßzimmer auige 
ſchlagen. Auf der neugekauften Matratze waren weiße Linnen ausgebreitet, un 
die neuen rothen Inlete, die weißen Muſſelinbezüge mit dem zierlichen Rüſchenbeſaz 
ſowie die roſenfarbige, mit Stickereien verſehene Atlasdecke bildeten ein recht ge 
ſchmackvolles Ganze. Von der Decke ſenkten ſich überdies noch die zarten, oder 
durch einen goldenen Ring zuſammengehaltenen Muſſelinvorhänge herab. Alle! 
war, mit einem Wort, ganz reizend eingerichtet, und die Gäſte, die faſt alle dir 
Brautkammer in Augenſchein genommen hatten, waren mit den Anordnungen rech 
zufrieden geweſen. Die junge Ehefrau hatte ſich, obſchon fie Pſeldonymow durdau: 
nicht leiden konnte, doch bereits mehrmals in aller Heimlichkeit hineingeſchlichen, un 
ſich an dem hübſchen Anblick, den das Kämmerchen darbot, zu erfreuen. Unwillig 
vernahm fie nun, daß man ihr Hochzeitsbett zum Lager für einen Kranken be 
ſtimmt hatte, der an einer Art Cholerine zu leiden ſchien. Die Mutter der Neuve 
mählten trat natürlich auf die Seite der Tochter, half ihr ſchimpfen und droht 
ſich am Morgen bei ihrem Gatten zu beklagen; aber Pſeldonymow blieb mannhafß 
bei feinem Entſchluſſe, und fo wurde Iwan Ilitſch in das Brautbett gebradt. 
während für das junge Ehepaar im Saale ein Lager auf Stühlen hergerichtet wurde 
Die junge Frau ſchluchzte und jammerte und hätte am liebſten auch kneifen mögen 
doch wagte ſie nicht ſich zu widerſetzen: ſie fürchtete den Krückſtock des Alten, de 
ihr nur zu gut bekannt war, und wußte, daß der Herr Papa am nächſten Morgen 
unweigerlich ſtrenge Rechenſchaft von ihr fordern würde. Um ſie zu tröſten, bracht 
man ihr wenigſtens die Atlasdecke und die Kiffen mit den Muſſelinbezügen. Eben 
waren alle dieſe Einzelheiten geordnet, als der Wagen vorfuhr. Pſeldonymow er 
klärte, daß er vollſtändig bankerott ſei. Der junge Mann, der das Fuhrwerk be 
ſorgt hatte, war in der höchſten Verzweiflung: er ſollte es ſelbſt bezahlen und e 
hatte doch noch nie im Leben einen Heller beſeſſen. Man verſuchte es, den Kutſche 
zu vertröſten, der aber erhob einen Heidenlärm und begann heftig an die enter 
läden zu klopfen. Schließlich ſetzte ſich der hilfsbereite Jüngling in den Wagen 
zurück und ließ ſich nach einem entlegenen Stadttheil fahren, um, wenn möglich, von 
einem Freunde dort das Geld zu entleihen. Welchen Erfolg dieſe Fahrt gehalt, 
hat die Geſchichte zu berichten vergeſſen. (Schluß folgt.) 
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Gottfried Peller. 


Perſönliche Erinnerungen. 


m Sommer 1882 fuhr ich nach Zürich, um Keller's Bekanntſchaft zu machen. 
„Bürgliſtraße 10“ fand ich im Adreßbuch als Wohnung des „Staatsſchreibers 
g. D.“ verzeichnet und machte mich auf den Weg, an einem ſchönen Julinachmittage, 
die Bürgliſtraße zu ſuchen. Aber es begegnete mir etwas Sonderbares: von je 
zwei Leuten, die ich befragte, ſagte der Eine immer: „die giebt's nicht“, und der 
Andere: „da gehen Sie nur gradaus.“ Endlich traf ich auf einen Schweizer 
Poliziſten (eins der ſeltenen Exemplare der Gattung) und hoffte nun alle Zweifel 
zu enden; aber der Mann, nachdem er kopfſchüttelnd den Stadtplan beſchaut, 
erwiderte: „die giebt's nicht!“ — „Zu wem wollen Sie denn?“ ſetzte er hinzu. 
Zum Herrn Gottfried Keller. „Ach ſo! Ja, der wohnt da oben, den Berg 
hinauf. Und hier kommt er grade.“ Er zeigte auf einen kleinen Herrn mit wohl⸗ 
gerundetem Körper, einen Schlapphut auf dem Kopf und eine Brille auf der Naſe, 
der eben die Straße herunterkam; ich ſprach ihn, unter Vermittlung einer hohen 
Polizei, an, und nachdem ſo die Bekanntſchaft gemacht war, erzählte ich von meinen 
Mühen, ihn zu finden, und fragte nach dem Zuſammenhang. „Ja, darüber habe 
ich mich auch ſchon oft gewundert“, lautete die Antwort; „ich hab mir immer vor⸗ 
genommen, es mal ändern zu laſſen.“ Da hatte ich, in dieſem einen Zuge, gleich 
den ganzen Keller, ſein Träumen und Zaudern und Grünes-Heinrichthum: er hatte 
ſich im Stillen gewundert, wohl auch derb geſcholten, er hatte den Fehler ändern 
wollen, aber vom Vorſatz bis zur That ward ſeiner Behaglichkeit eine ganze 
Reiſe; und ihm blieb es bequemer, mit dem Irrthum, wie ſein „Pankraz“, zu 
schmollen“, als ihn entſchloſſen abzuthun. 
hrend wir nun durch die Stadt und ins „Muſeum“, die Leſegeſellſchaft 
der Züricher, wanderten (für's Wirthshaus war es noch zu früh), hatte ich Muße, 
ur beſſer in's Auge zu fallen. Auf feinen kurzen Beinchen ſchritt er 
langſam einher, ſchwer tragend an dem faſt kugelrunden Oberkörper: ein Bild von 
Würde und Behagen, von träumeriſchem Wohlbefinden und doch ſicherer Gravität. 
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Alles an ihm, die Kleidung, der ſchöne, graue Vollbart, war adrett und gut 
gehalten; eine Atmoſphäre von zierlicher Reinheit und Nettigkeit umgab ihn, und 
man empfand auch hier, daß der Menſch der Stil ift: von wohlgepflegter Haltung 
und Sauberkeit beide. Aus dem dunklen Auge blitzten, unter der Brille hervor, 
Güte und Laune, den feinen Mund ließ der deckende Bart nur ahnen; und gern 


ſenkte ſich, wie im Vergeſſen der umgebenden Welt, das ſchweigende Haupt auf die 


Bruſt herab, langſam, träumeriſch. So, den Kopf geneigt, ein Taſchentuch in der 
Rechten zerſtreut geballt, die Linke, wie er es liebte, geſticulirend ausgeſtreckt, bat 
Stauffer⸗Bern den Dichter gezeichnet: die frappant lebenswahre Radirung iſt der 
Wirklichkeit abgeſtohlen im eigentlichen Sinne, denn heimlich, während Keller ihm 
zu einem größeren Bilde ſaß, hat Stauffer mit wenig Strichen die treueſte Skizze 
feſtgehalten. Kecker, begehrlicher ſchaut Keller auf einer Photographie in die Welt, 
die mit ſeinem Namenszug, während ich ſchreibe, vor mir liegt: das Haar noch 
dunkel, die ſpäter fo faltenreiche, ausdrucksvolle Stirn noch glatt, der ganze Menſch 


energiſcher und kraftbewußter. Keller ſchrieb mir, als er das Bild ſchickte: „Längſt 


habe ich einmal ſitzen ſollen und warte auf die Citation des Photographen. In⸗ 
zwiſchen lege ich hier ein altes Kartenbild bei, das vor 20 Jahren oder länger 
gemacht wurde und immer noch büſchelweiſe daliegt, weil ich es auszutheilen vergaß. 
Den senex ſollen Sie ſchon noch erhalten.“ Wie charakteriſtiſch iſt auch hier jedes 
Wort! Er hätte „längſt“ ſchon ſitzen ſollen — aber er wartet, ſtatt ſelber die 
Unternehmung einzuleiten, auf den Ruf des Andern; und die fertigen Bilder läßt 
er, eins auf dem andern, ruhig liegen und verträumt das Austheilen, durch zwanzig 
Jahre. Auch den „senex“ hab ich nicht mehr erhalten: denn er iſt einer anderen 
Citation nun gefolgt, vor der es kein Keller'ſches Zaudern und Vergeſſen gab. 


Gleich an jenem erſten Tage der Bekanntſchaft hat mich Keller in die „Meiſe“ 


geführt, wo ich viel unvergeßliche Stunden dann mit ihm verlebt habe: in dem 
alten Zunfthaus an der Limmat, in deſſen erſtem Stock man ſeit mehr als einem 
Jahrhundert „einen Guten ſchenkt“. Hier, mit dem Blick auf den ehrwürdigen 
Münſter, haben die Freunde des „Landvogts vom Greifenſee“ geſeſſen, in der 
Kirchenzeit Verbotenes heimlich genießend; und hier, wie manches Mal, hat der 
Dichter des „Landvogts“ geſeſſen, in den hohen, hellen Räumen, deren Stolz der 
mächtige Ofen dort in der. Ede war, ein Prachtſtück des achtzehnten Jahrhunderts. 
Junge und alte Weine, Burgunder und Champagner habe ich hier mit Keller 
durchprobiren dürfen, und zu höherer Ehre deutſcher Litteratur ward wohl auch 
ein Glas über den Durſt einmal getrunken. Es war wie das Ende der guten 
alten Zeit für Keller, als die „Meiſe“ eines Tages geſchloſſen ward; und ich beſitze 
noch eine Poſtkarte von ihm, darin er ganz traurig meldet: daß „unſer altes 
Lokal“ nicht mehr zugänglich ſei, und daß man ſich nun beim Saffran, auf der 
anderen Seite der Limmat, treffe. Doch auch hier war des Bleibens nicht; 
Meiſter Böcklin, des Bieres froh, lockte in andere Gefilde der Seligen, und durch 
winklige Gaſſen ging es zum „Weißhaar“ hin. Wenn man dann Abſchied nahm, 
am alterthümlichen Brunnen, unter ſternefunkelndem Himmel, zog Keller langſam, 
doch erhobenen Hauptes, ſeinen Berg hinan; und ich ſehe ihn noch vor mir, den 
breiten Mann in der ſchmalen Straße, wie ſich ſeine Silhouette an der Mauer 
abzeichnet, mählig höher ſteigend und höher. Seldwylerſtreiche und Märchen und 
Schnurren kamen Einem in den Sinn. 

Anekdoten genug und Klatſch haben ſich an dies nächtliche Leben und Treiben 
geheftet. Man hat dem Dichter die Schoppen nachgerechnet, die er getrunken, und 
hat Exceſſe dort geſehen, wo nur freie Poetenlaune dem Weingott bedächtige Opfer 
gebracht. Man hat von dem Jähzorn, welcher Keller zu Zeiten erfaßte, übertreibend 
berichtet, und meiſt überſehen, daß er nur ausbrach, wo menſchliche Thorheit den 
Reizbaren reizte. Wenn er z. B. mit einem guten Bekannten Knall und Fall 
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einſt brach, weil er „den Eckermann fpielen wollte“, jo war es Keller’s gutes Recht 
geweſen, ſich gegenüber wohlmeinender Zudringlichkeit zu wehren. Nie habe ich 
Keller, in oft wiederholtem Beiſammenſein, anders gefunden, als liebenswürdig, 
gütig und zuletzt vertraulich. Immer wieder mußte man, bei erneuter Begegnung, 
eine Mauer von Zurückhaltung und Schweigſamkeit durchbrechen; aber immer 
wieder erfreute, am Ende, die warm ausſtrömende, herzliche Beredſamkeit. „Es hat 
mich immer gekränkt“, ſagt der grüne Heinrich, „das Wort von den ſtillen Waſſern 
zu hören, weil es keinen größeren Plauderer giebt, als mich, wenn ich mit Jemand 
zutraulich bin... Es giebt keinen Menſchen, welcher nicht das Bedürfniß der 
Mittheilung empfände; nur muß man ſich ſo weit entäußern können, zuweilen in 
ſeine Weiſe einzugehen und ihm die Feſſeln zu löſen.“ Und wie leicht war es, 
Keller zutraulich zu ſtimmen; man brauchte nur ruhig zu warten, bis er aus 
ſeinen Träumen allmälig frei ward, man brauchte nur gleichmäßig mitzuhalten beim 
guten Glaſe, und dann und wann vorſichtig ein Wort zu wagen, ein Thema anzu⸗ 
ſchlagen — und plötzlich war die Redeluſt da und das charmanteſte Plaudern. 
Von kleinen Erlebniſſen des Tages ging es aus; und hier war es charakteriſtiſch, 
wie das Litteratentreiben in den unteren Regionen des lieben Deutſchlands den 
Dichter intereſſirte. Von Zudringlichkeiten kleiner Leute, von allerlei Erſuchen und 
Anſinnen hatte er, halb geärgert und halb beluſtigt, jedesmal zu erzählen: und 
wenn er dann mit humoriſtiſchen Stoßſeufzern berichtete, wie wunderlich „ſo Kerle“ 
es trieben, mußte man an die claſſiſche Schilderung im Eingang der „Mißbrauchten 
Liebesbriefe“ denken, wo Viggi Störteler und feine Leute eine neue Sturm⸗ und 
Drangperiode heraufführen wollen, beim gelben Schwefelwein. Die Phantaſie 
regte ſich nun; und die er nie geſehen, jene Briefſteller im Norden, ſah er deutlich 
vor ſich und ahmte ihr Weſen nach: der eine ſprach kichernd und piepſend, mit 
zuſammengezogener Naſe, der andere im tiefen Baß, mit langſam ausholenden 
Geberden. Der Dichter ſchien ſich in ſolchen Augenblicken faſt in einen Mimen 
zu verwandeln: er copirte, mit Geſten und Geſichterſchneiden, wie die Schauſpieler 
zu thun pflegen; und das Merkwürdige war nur, daß ihn die Lebhaftigkeit ſeiner 
Anſchauung Originale nachahmen ließ — die er ſich ſelber erſt erfand. Man hätte 
es nur niederzuſchreiben brauchen, und eine Keller'ſche Novelle war fertig. 

Waltete hier Phantaſie in ihm ganz naiv und urſprünglich, ſo wußte er auch 
theoretiſch, wie über alle Kunſtfragen, klar und klug vom Weſen der Phantaſie zu 
reden. Ueberall, wo Eigenes geſchaffen wird, ſah er fie thätig: der Bauer hat 
Pbantaſie, meinte er, der die noch kahlen Felder im Geiſte ſchon beſtellt ſieht, und 
nun aus dieſer Anſchauung heraus frei wählt, was ihnen am beften taugt; und Moltke 
hat Phantaſie, der die Möglichkeiten der Schlacht, hinüber und herüber, im Geiſt 
ſo ſicher erblickt, wie nur die Andern den wirklichen Kampf. Auf die Freiheit der 
Anſchauung legte Keller, hier und immer, den größten Werth: die Poeſie zu kom⸗ 
mandiren, war ſeine Art nicht, und bedächtig erwartete er die Gunſt der Stunde. 
Als er am „Martin Salander“ ſaß, ſchrieb er mir u. A.: „Dem Roman geht es 
endlich beſſer; ich habe immer die Uebergangsmotive durch Liegenlaſſen abwarten 
müſſen, und der Zugang zu den guten Einfällen war durch öftere Trübſal ver⸗ 
ſchloſſen.“ Und unbegreiflich war ihm, was er bei Daudet geleſen: daß das 
Schreiben ein ewiger Kampf, eine blutige Qual ſein könne. „Da ſchreibt man ſo 
die Sachen hin“, meinte er, „und nachher ſieht man ſie an, und es fällt Einem 
was Neues ein; aber das macht doch Spaß und nicht Schmerz — und wenn's 
nicht geht, jo läßt man es.“ Das ganze Geheimniß Kelleriſch idylliſcher Wirkungen 
liegt in dieſem einfachen, und ach ſo ſchwierigen Recept. 

Am lebhafteſten aber erinnere ich mich eines großen Spazierganges, den ich 
einſt mit Keller gemacht. Ja, eines wirklichen Spazierganges! Es gelang mir, den 
Stubenhocker hinauszuziehen, bis wohin ſein Fuß lange nicht gekommen. An einem 
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wunderſchönen Herbſtnachmittage, die Sonne ſchien hell und ließ die fruchtbaren 
Gelände rings um den See in all ihrer Pracht erglänzen, klopfte ich an Kellers 
Hausthür; er öffnete ſelber, wie gewöhnlich, mit dem braunen Schlafrock um die 
rundliche Geſtalt, und auf meine Bitte: mit hinauszukommen irgendwo an den See, 
antwortete er in beſter Laune: Ja. Nach umſtändlichen Vorbereitungen, als gelte 
es eine Reiſe an den Nordpol, ward aufgebrochen; zuerſt an die Limmat hinunter, 
wo ſchnell noch die Schwäne gefüttert wurden, während Keller bereits, in angeregter 
Rede, von der Fortſetzung des „Martin Salander“ erzählte, einem „Arnold Sa⸗ 
lander“, der den über die Knie gebrochenen Schluß des Romans retten ſollte, und 
von einem neuen Novellenbande, dem drei alte Pläne zu Grunde lagen: eine 
Tragödie, ein Schauſpiel und ein Luſtſpiel. Das Problem: Dramatiſches in 
Epiſches ohne Reſt zu verwandeln, ſollte hier gelöſt werden. So, unter guten 
Vorſätzen und erbaulichen Reden, gelangten wir, zu langſam für meine Ungeduld, 
aber erſtaunlich raſch für Kellers Behäbigkeit, über Berg und Thal bis hinaus nach 
Zollikon. Eine weinſelige Gegend, in der es überall nach jenem Sauſer roch, der 
zu Zeiten ganz Zürich wirblich macht, die kecken Jungen, wie die ehrwürdigen Alten; 
und wenn wir einen der kleinen Orte paſſirten, ſcholl fröhlicher Geſang aus 
Häuſern und Kneipen. Die Freudigkeit ſteckte an; Keller ward immer vergnügter, 
ſchritt immer beſſer fürbaß, und die Stimmung des Augenblicks ins Litterariſche 
wendend, kam ihm Goethe's Beſchreibung des Rochusfeſtes zu Bingen in den Sinn: 
was das für ein Mann geweſen, wie fröhlich und geſund und allen guten Dingen 
dieſer Welt zugethan, führte er mit leuchtenden Augen nun aus, in prächtiger 
Schilderung, die das Geleſene aus eigener Phantaſie erneute und vermehrte. Noch 
als wir im Wirthshaus am See ſaßen, bei beſcheidenem Landwein und Schweizer Käſe, 
fuhr er in eigenen Bildern zu erzählen fort; und in beſter Laune langten wir dann 
beim Saffran drinnen wieder an: „Solche Spaziergänge muß ich öfter machen“, 
ſagte Keller, „ſonſt bin ich bald hin“. Aber leider blieb es bei dem guten Vorſatze, 
wie ſo oft, und nach Zollikon iſt Keller wohl nimmer gelangt. 

Auf dieſen fröhlichen Tag ſpielte der Dichter an, als er mir 1887 ſchrieb: „Wenn 
Sie wieder herbeikommen, fo freu ich mich darauf, ein paar Gänge mit Ihnen zu thun und 
werde auf dem meteorologiſchen Bureau der hieſigen Sternwarte gutes Wetter beſtellen.“ 
Aber mein Kommen verzögerte ſich, und inzwiſchen trat ſchweres Leiden an Keller heran: 
ſeine einzige Schweſter, Regula, erkrankte und ſtarb, im Herbſt 1888. Sie hatte 
dem Junggeſellen das Haus geleitet und war ihm, trotz des ſtarken Unterſchiedes der 
Bildung und Lebensanſchauung, immer nahe geblieben. In der Schweſter „Pankraz 
des Schmollers“ hatte feine brüderliche Liebe einft ihr Abbild gezeichnet, mit fröhlichem 
Lächeln; nun ſaß er trauernd, ein treuer Pfleger, am Bette der Leidenden und drückte 
ihr zuletzt die müden Augen zu. Seit dieſer Zeit ging es mit Keller bergab. 
Ueber zunehmende Schwerfälligkeit, über die „zwickenden und zwackenden“ Geiſter 
im Kreuz hatte er öfter geklagt; nun nahm ſein Leiden einen immer ernſtern Cha⸗ 
rakter an. Während man überall, in ſeiner Heimath wie bei uns, zur Feier ſeines 
ſiebzigſten Geburtstages rüſtete, zog er an den Vierwaldſtädter See, nach Seelisberg 
hinauf, wo er Heilung hoffte. Aber in der krankhaften Stimmung, die nicht wich, 
fühlte er von dem „Geburtstagsſchwindel“ mehr die Laſt als die Ehren: zwar 
manche Gaben, Böcklins Medaille, das feierliche Schreiben des Bundesrathes und 
unſere Berliner Aquarelle, erfreuten ihn, aber doch erſchien ihm dies Getöſe des 
Ruhmes faſt wie ein zudringlicher Eingriff in feine Seelenruhe, und er hat, wie 
er ſagte, ſich über dies Erlebniß „ſchriftlich mit ſich auseinandergeſetzt.“ Hoffentlich 
findet ſich die Aufzeichnung in ſeinem Nachlaß wirklich vor. 

Nur einmal habe ich Keller noch wiedergeſehen: in Baden bei Zürich, im 
November 1889. Furchtbar verändert fand ich ihn: körperlich faſt ganz unbeweglich. 
nur an einem Stocke noch durchs Haus taſtend, und geiſtig im Erſterben. Kein 
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Buch, keine Zeitung im Zimmer; an Schreiben nicht zu denken. So ſaß er da, in 
dem weiten, ungemüthlichen Hotelzimmer, beim Schein der trübſelig flackernden zwei 
Lichte, mit eingeſunkenen Wangen, müdem Haupte. Er ſprach wohl, und auffallend 
viel von Anfang an; aber wo war die glückliche Laune geblieben, die mit fröhlichem 
Scheine ihm alles umgab, auch das Unerfreuliche? Die das Gewölke von polternder 
Derbheit ſelbſt durchbrach? Klagen und Anklagen, nichts weiter. Seinen beſten 
Freunden gab er harte Namen; keiner meinte es herzlich mit ihm. Es war wie der 
Beginn des Verfolgungswahnes. Dazu quälte ihn die Unfähigkeit, zu ſchreiben: 
ein nachläſſiger Correſpondent war er immer geweſen; aber nun, da nicht ſeine Be⸗ 
quemlichkeit, ſondern wirkliches Unvermögen ihn hemmte, empfand er jeden Brief, 
jedes Geſuch als ein neues Unglück. Selbſt die gute Botſchaft, welche Wilhelm Hertz, 
ſein Verleger, über den Abſatz der geſammelten Werke ſandte, erweckte ihm Sorgen: 
was ſollte er mit dem vielen Gelde nur anfangen? So ward ihm jedes Ding auf 
der Welt zum Verdruß; und troſtlos war es, unendlich troſtlos zu ſehen, wie alle 
Liebe und Verehrung, wie die Theilnahme einer ganzen Nation dem Dichter nichts 
mehr bereiten konnte, als Pein und kranken Unmuth. Zu früher Stunde, in dem 
Gefühl, ihn nimmer wiederzuſehen, ſchied ich von dem theuren Mann; und tief 
haftet in mir das düſtere Bild geiſtiger Zerſtörung, das ich an jenem Winterabend 
ſchaudernd empfing. Einen hohen, edlen, heitern Menſchen, einen der Beſten der 
Zeit, fo greiſenhaft auslöſchen zu ſehen — fürchterlicher Anblick, den ich nie mehr 
vergeſſen kann. 

Volle acht Monate noch kämpfte Kellers ſtarke Natur, dann that fie den letzten 
Athemzug. In den letzten Wochen waren plötzlich günſtigere Nachrichten gekommen: 
ſein Geiſt ſei wieder erwacht, er verlange nach Büchern und den Dingen der Welt, 
ſo meldete ſeine treue Pflegerin. Ich vermochte nicht mehr zu hoffen: zu trüb ſtand 
der Abend von Baden vor meinem Sinn. Wirklich war es nur das letzte kurze 
Aufflackern verlaſſender Kraft; und am 18. Juli, nach ſeinem Willen, haben ſie 
ihn dem Feuer übergeben. Der Dichter des „Lebendig⸗Begrabenen“, der die 
Qualen des Scheintodten ſo grauſig ſchön geſchildert, wollte nicht in Erde modern; 
ſondern in Flammen wollte er, die „Feuer⸗Idylle“ nun ſelbſt erlebend, vergehen: 

Die Flamm iſt todt, der Krater ift verglüht, 
Die Himmelsroſe drüber aufgeblüht. 

Auf Koſten der Stadt Zürich ward dem Staatsſchreiber von Zürich die Todten⸗ 
feier gerichtet; ſein eigenes halbes Vermögen aber ließ der treue Mann jener Stiftung 
zurück, die auf den Namen des Schweizer Nationalhelden getauft iſt: Arnold von 
Winkelried. Und in ſein Teſtament ſchrieb er dieſe Worte: „Da ich zu meiner 
Zeit nie Gelegenheit hatte, meinem Vaterlande gegenüber die Pflichten als Soldat 
abzutragen, ſo hoffe ich, und es freut mich, ihm in dieſer Weiſe einen Dienſt leiſten 
zu können.“ . Otto Brahm. 


Melt und Pirche. 


x“ wird mitunter etwas müde. Man legt ſich mitunter die ſchwermüthige 
Frage vor: Wozu eigenlich unſere geiſtige Arbeit? Wozu dieſe ernfte Auf⸗ 
faſſung von Poeſie und Poetenberuf? Die Klüfte und Riſſe, die dieſe moderne Ge⸗ 
ſellſchaft nach allen Seiten durchſpalten, find übergroß. Jeden höre ich da über den 
Ande ren ſchimpfen, als hätte juſt er allein die Wahrheit gepachtet. Keiner bemüht 
ſich, die Eigenthümlichkeit des Anderen zu verſtehen. Und dies allſeitige Partei⸗ 
treiben, dies ſceptiſche Belächeln, dies gleichgültige Achſelzucken, dies dumm blis 

Vorübergehen find nicht dazu angethan, dem geiſtigen Arbeiter Muth zu mat 
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Nein, das lähmt uns geradezu. Unſere ganze Arbeit iſt ja nur Winkelarbeit, Hand⸗ 
langerdienſt. Sie hat keine Zeit, unſere Predigt anzuhören, dieſe hundertzielig durch⸗ 
einanderwimmelnde Menge. Einige nur bleiben aus Liebhaberei ſtehen, einige Andere 
aus Neugier oder Langerweile. Kein Wunder daher, wenn wir innehalten und ſeufzen. 

Wohin dieſe Klage führen ſoll? Nun, ſeht, ich dachte da zufällig an den 
Hallenſer Sittlichkeitscongreß; dann an die Brochüre „Theater und Kirche“, die da 
unter meinen Büchern liegt; und ſchließlich, mirabile dictu! dachte ich an das 
Gleichniß vom barmherzigen Samariter. Ihr ſollt ſofort erfahren, welche Betrach⸗ 
tungen mich zu dieſer merkwürdigen Ideenaſſociation veranlaßten. — 

Zwiſchen der Weltanſchauung der Kirche und der, kurz gefaßt, modernen 
Weltanſchauung beſteht, wie wir alle wiſſen, der denkbar ſchroffſte Gegenſatz, und 
die Kirche verliert von Jahr zu Jahr an Boden. Die große Menge ſtrömt 
zwiſchen Dom und Muſeum allſonntäglich vorüber nach dem weltlichen Thiergarten 
hinaus. Gar zu wenige tröpfeln ab, löſen ſich verſchämt von dieſer verlorenen 
Menge los, links in den ſeligmachenden Dom. 

Und nun kam für mich, der ich öfter, von den Propyläen der National⸗ 
gallerie aus, dieſem Gewoge partheilos zuſah, nun kam mir und kommt mir immer 
wieder der ſchmerzhafte Gedanke: Das dort links ſind alſo die Auserwählten, die 
da aber, dieſe große Rotte, das ſind die Verlorenen. Kirche und Welt, Schafe und 
Böcke, Gerettete und ewig Verdammte — die große Scheidung, von der Chriſtus ſpricht. 

Aber ich ſchlenderte weiter über die Spree nach der katholiſchen Hedwigskirche. 
Da quält mich der andere Gedanke: Nein, hier ja wohl iſt die alleinſeligmachende 
Kirche: das dort im Dom find verlorene Ketzer ... So iſt's. Auch das dort 
find Ketzer, nicht blos wir Weltlichen. 

Aber, grüble ich weiter, die alleinſeligmachende Kirche hat ja zu jeder Zeit 
bewieſen, daß ihre Einheit nur eine äußere iſt. Und jene proteſtantiſche Kirche 
wimmelt ja von Richtungen und Sekten. Und ſchließlich auch wir Weltlichen ſind 
nicht alle gleichgeartet: ein Börſenſchwindler und ein Poet „von Gottes Gnaden“ 
haben doch wohl kaum dieſelbe Hölle verdient. 

Freilich wohl. Eine unüberſehbare Mannigfaltigkeit. Wer will da richten? 
Trotzdem aber legt jede kirchliche Partei und Sekte mit einer Unverfrorenheit, die mich 
immer wieder in Staunen ſetzt, die altberühmte Zweitheilung in Schafe und Böcke, 
Reine und Unreine, Fromme und Sünder an dieſen herrlichen Wirrwarr an. Wo⸗ 
bei natürlich jede einzelne Confeſſion und Kirche ſich ſelbſt für die auserwählte 
hält, Alles andere aber als Welt oder Ketzerei abthut. Die Glücklichen! 

„Kirche“ .. Sagt mir doch einmal, wo die Kirche iſt! Zeigt mir fie, auch 
ich möchte gern in's Reich Gottes kommen! Chriſtus, ſagt ihr, iſt in all' dieſer 
Zerſplitterung der einheitliche Mittelpunkt. Gut — aber was für ein Chriſtus? 
Wie faßt ihr jene hiſtoriſche Perſönlichkeit auf? Ein Renan, Strauß, Keim, Weiß, 
Beyſchlag, Noack, Delff — jeder von ihnen und hundert andere ſchrieben in hundertfach 
verſchiedener Auffaſſung dasſelbe Leben desſelben Chriſtus. Wo iſt der wahre Chriſtus? 

Und nun die Welt, dieſe große Menge „Verlorener“! Dieſe Dichter, Muſiker, 
Maler, dieſe Kaufleute, Straßendirnen, Neger, Muhamedaner und Chineſen — all' 
das find ewig Verlorene und Verdammte, „weil fie nicht an Chriſtus glauben!“ 
O ihr Phariſäer! die ihr die unermeßliche Welt nach eurem lächerlich winzigen 
Zwergverſtand aburtheilt! Ja, nach euch — denn in jedem von euch ſpiegelt ſich 
die eine hiſtoriſche Perſönlichkeit, die da Jeſus hieß, verſchieden wieder. In letzter 
Linie iſt es euer eigener Geiſt, der bei all eurem Urtheilen zum Vorſchein kommt. 
Nicht aber der Geiſt Chriſti. 

Denn der Geiſt Chriſti war nicht der Geiſt des Richtens. Es war der Geiſt 
des abſoluten Bejahens. Den ganzen runden Erdball da, dieſen realen Planeten, 
real hinzunehmen, ganz ſo wie er von unſer aller Gott geſchaffen worden, das war 
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es, was er ſeiner nörgelnden, moſaiſch beſſerwiſſenden Zeit, den Skeptikern und 
Weltſchmerzlern, als höchſtes Geſetz darthat. Glauben! „Alles muß ſein, wie es 
eben iſt — auch Elend, Leiden, ſchuldloſe Marter und Tod muß ſein. Es gehört 
zur Natur dieſer Welt. Auch mein Tod muß ſein. So ſteinigten ſie vor mir 
die Propheten, ſo werden ſie euch ſteinigen.“ Und dieſer tendenzloſe Einblick in 
das große Weltgeſetz giebt uns, auch wenn wir perſönlich bedroht werden, Kraft, 
Ruhe, Freiheit. Dieſe Ruhe iſt die einzig mögliche Weltüberwindung. Nicht das 
Moraliſiren, Ethiſiren, Weltverbeſſern. Chriſtus iſt nicht gekommen, um die Welt 
zu verbeſſern. Die Welt kann nicht, will und ſoll nicht verbeſſert werden, weil ſie 
überhaupt nicht ſchlecht iſt. Auch nicht gut. Man darf hier überhaupt nicht mit 
ſo menſchlichen Begriffen operiren: die Welt iſt, wie ſie iſt. Einen großen einheit⸗ 
lichen Blick zu thun in ihre Geſetze, das iſt Religion. Nur dasjenige Handeln, das 
aus dieſer großen, überblickenden Auffaſſungsweiſe herausfließt, iſt „moraliſch“. 
Jenes Andere iſt Stückwerk. 

Das Moraliſiren in dieſer letzten geiſtigen Frage iſt daher, und wenn es noch 
ſo betagte Männer ſind, die ſich da zu einem Sittlichkeitskongreß zuſammen thun, 
meiner harmloſen Meinung nach unreif. Und wenn es ſelbſt in aggreſſivem 
Schiller'ſchen Schwung und edlem Pathos einherſtürmt, es iſt immer nur Moral, 
keine Religion. Goethe hatte mehr Religion als Schiller. 

Die Mehrzahl der chriſtlichen Vereinsmänner zwar — die vielen Vereine ſind 
ja charakteriſtiſch für das kraftloſe Zeitalter — faſſen die Weltanſchauung Chriſti 
tiefer und charakteriſiren ihre Auffaſſungsweiſe mit dem chriſtlichen Schlagwort 
„Liebe“. Die Religion der Liebe; Kindlein liebet euch untereinander. Daher eine 
gewiſſe ſalbungsvolle Friedfertigkeit, die ſo viele unſerer Paſtoren auszeichnet. Die 
Liebe, die ſanfte, verzeihende, mildthätige Liebe iſt das neue Gebot, das uns der 
milde Heiland gab. 

Ich fürchte aber, dieſe Art Liebe, das gewiß edle Gründen von Waiſen⸗ und 
Magdalenenhäuſern u. dergl., ſteht an ſich auf genau derſelben Sproſſe, wie das 
moſaiſche Richten. Derſelbe Zweck, nur das Mittel iſt ein edleres geworden. Alle 
beide wollen ſie die Welt verbeſſern, dieſe arme Welt, die ja vom Standpunkt der 
guten Geſellſchaft aus allerdings herzlich ſchlecht iſt. Alle beide handeln nicht ein⸗ 
deitlich. Ihr Verbeſſern bleibt Flickwerk. Und, wenn ich dieſe Brochüre da leſe, 
ich fürchte, eine Verſöhnung zwiſchen Welt und Kirche iſt vorerſt überhaupt nicht 
möglich. Theater und Kirche, Kunſtvirtuos und Hofprediger, Herr Barnay und 
Herr Stöcker — getrennte Welten. Da muß erſt eine neue große Weltanſchauung 
auftreten, die dieſe Gegenſätze als indifferent verſchlingt und verſchmilzt. Einſtweilen 
ſtieht es fo: je wärmer das Chriſtenthum, deſto lauer der Theaterbeſuch. Und 
je genialer, unmittelbarer der Künſtler, deſto lauer ſein Kirchenbeſuch. Oder iſt's 
nicht fo? 

Und da fiel mir nun, als ich von einer neuen, dieſe Gegenſätze verſchlingenden 
Weltanſchauung träumte, das alte Gleichniß vom barmherzigen Samariter ein. 
Dieſer Samariter war ein häßlicher Ketzer, in den Augen der Juden ſchlechter und 
verdammter als ſelbſt die Heiden. Dieſer unkirchliche und antikirchliche Böſewicht 
hat aber trotz alledem ſeine Menſchenbeſtimmung erkannt. Der war trotz alledem 
aus der Wahrheit. Der ſah in dem Daliegenden nur ſeinen Bruder, ſeinen Mit⸗ 
pilger über dieſe eine Erde hin, aus demſelben Zeug und Stoff geſchaffen, wie er 
ſelbſt. Einen Menſchen ſah er in ihm, weiter nichts. Nach ſeiner kirchlichen oder 
linerariſchen Richtung hat er ihn nicht gefragt. Der Prälat aber dort vorn und 
der andere Auserwählte waren derart in ihre Gebete, Dogmen und Theorien ver⸗ 
tieft, daß fie für den Menſchen am Wege keine Zeit hatten. Nur kirchliche 
Fragen, theologiſche Kollegen oder Gegner hatten für dieſe Fachmänner Intereſſe. 
Die Menſchen waren ihnen gleichgiltig. 
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Und was ich früher mir zu geſtehen gezögert, heute dachte ich's zu Ende. 
Eine Schranke zwiſchen Kirche und Welt ſehe ich nicht mehr. Jener Mann, der 
ſich von einer öffentlichen Dirne die Füße waſchen ließ — und es war das keine 
„gerettete Magdalene“ nach der Vorſtellung der heutigen Kirchlichen, ſondern eine 
heißblütige Straßendirne mit zerrütteten Nerven, die zu den Füßen des freien 
Rabbi nach einer höheren Liebe ſchluchzte, als ihr Gewerbe gab —; jener Mann, 
der ohne Scheu (welch eine Sünde für einen Juden!) mit Zöllnern und 
derlei unreinem Geſindel zu Tiſche ſaß; der ſich über den Sabbath ſo unkirchlich 
geäußert: dieſer Mann hat immer nur den Menſchen als Menſchen in's Auge 
gefaßt, nach ſeiner gleichſam naturhiſtoriſchen Geſammterſcheinung, nicht aber nach 
den Theorien und Syſtemen, welche jeder Erdentrampler mit ſeinem mangelhaften 
Gehirnchen zu erzeugen verſucht. Ein Menſchenkenner, deſſen heller Blick durch alle 
Theorien, Worte und Geſpinnſte hindurchdrang auf den Grund des Menſchen⸗ 
herzens, auf den Grund einer Partei, einer hiſtoriſchen Erſcheinung. 

Nicht eine neue Moral, nicht ein neues Syſtem hat er bringen wollen; weder 
mit moſaiſcher Strenge noch mit „chriſtlicher“ Liebe wollte er die Welt verbeſſern. 
Nein, er ging in gelaſſener Erhabenheit ſeinen Weg, hell ſehend in alle Fernen 
und Tiefen dieſer Schöpfung und durch fein eigenes Weſen Andere in ebenſolche 
Sehende umwandelnd. Sehende aber; Leute, die „aus der Wahrheit“ find; Mit 
glieder des „Reiches Gottes“; „Ueberwinder und Lichter der Welt“; „Jünger des 
Heilands“ finden ſich nicht blos in der Kirche. Sie wachſen überall auf dieſen 
Planeten. Auch unter den Muhamedanern. Auch unter Darminiften und Natur. 
wiſſenſchaftlern. Auch in Kreiſen, wo man direkt nie von Chriſtus hörte. Wenig 
zahlreich ſind ſie, dieſe Auserwählten. Aber nicht die wenigen Kirchlichen, die dort 
links nach dem Dom abtröpfeln, auch nicht die Beſucher der Hedwigskirche, noch 
die paar Irvingianer oder Mormonen ſind dieſe Wenigen. 

Wer die Religion als weitäugiges Schauen auffaßt, Schauen über dieſen ver⸗ 
wickelten Erball hin, in's Herz des Menſchen und in die Geſetze der Welt, der 
wird zwiſchen Kunſt und Religion und Wiſſenſchaft plötzlich die herrlichſte Einheit 
endecken. Für den verſchwinden die Klüfte, die dieſe Geſellſchaft verwirren. Für 
den fallen die Schranken zwiſchen Welt und Kirche, dieſe künſtlichen, weil vom 
Menſchengehirn erzeugten Schranken. Er ſieht ſie nicht mehr; er hat das Organ 
nicht mehr, ſie zu ſehen. Er ſieht nur den Kern der Sachen; er ſieht nur Menſchen. 
Wie der Arzt, oder der Naturforſcher, oder die großen Prediger der alten Zeit. 

Zankt alſo nur ruhig weiter, Knechte des Verſtandes, Talmudiſten, Welt, 
Kirche, Sekten und Richtungen! Wer „die Wahrheit“ hat, der zankt nicht mehr und 
brüſtet ſich nicht damit. Er lächelt, wie Einer, dem eine ſtille, große Erkenntniß 
aufging; er geht, beglückt durch dies Geheimniß, ganz ruhig ſeinen Weg und freut 
ſich in müßigen Stunden auf jene große Ferne, wo ihn nach dieſer Entwicklungs⸗ 
ſtufe irgend ein Neues erwartet. Er hat den Glauben gefunden, der ſeelig macht. 

Fritz Nurähart. 


Dom Münchener Glaspalaſt. 


Einseitigkeit kann man der neuen Münchener Ausſtellung nicht vorwerfen; durch die 
bunte Anordnung der verſchiedenartigſten Kunſtwerke macht fie vielmehr einen verwirrend viel: 
ſeitigen Eindruck. Auf einer modernen Ausſtellung eine Ueberſicht der breiten Enwicklungs⸗ 
maſſen zu erlangen iſt niemals leicht, ſoviel Material auch herbeigeſchleift wird; es wird 
doppelt ſchwer hier in München, wo ſich die verſchiedenartigſten Eindrücke kunterbunt durch 
einander drängen. 

Als Geſammterſcheinung kommen diejenigen fremden Nationen am beſten weg, die eine ge⸗ 
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fölofiene Abtheilung inne haben: die Engländer, die Franzoſen und zum Theil auch die 
zbolländer. Am meiſten Auswahl und Geſchmack auf der ganzen Ausſtellung iſt im engliſchen 
Saal; der Inhalt iſt zum großen Theil höchſt erſtaunlich. Nicht aus London kamen 
die frappanten Bilder, ſondern aus Glasgow, aus dem abſeits und kontinentfern gelegenen 
Schottland, wo eine Reihe von überraſchend kräftigen Individualitäten emporgewachſen iſt. 
Es ſcheint, als wenn Böcklin'ſche Geiſtesfunken, gemiſcht mit Japanismus und engliſchem, vor⸗ 
achmen Spleen plötzlich in die Schotten gefahren wären. Ihrer ſpontanen Schöpferkraft ver⸗ 
nag fi hier nichts an die Seite zu ſtellen, es ſei denn das ſkandinaviſche Element; leider aber 
ſind die Nordländer ſo verſtreut, einzeln und ſchlecht gehängt, daß man kaum einen Ueberblick 
gewinnen kann. 

Gegen Schottlands und Skandinaviens Manneskraft wirkt die abgearbeitete Kunſt der 
anderen Nationen wenig überraſchend: Holland iſt geſchmackvoll, ohne Neues zu bieten; Frank⸗ 
reich wirkt akademiſch gut aber langweilig, Italien bunt und geleckt. Spanier ſind kaum vor⸗ 
handen, jedoch die Belgier in einzelnen Bildern hervorragend. 

Im Grunde, glaub' ich, waren die fremden Völker hier in München nie mit ſo ausgeprägt 
nationalen Zügen vertreten, wie gerade in dieſem Jahr. Deutſchland leidet etwas darunter, 
denn es trägt durchaus keinen bezeichnenden Grundcharakter zur Schau; es zeigt zwar eine un⸗ 
gemeine Vielſeitigkeit, aber daneben auch eine Zerſplitterung der Kräfte, die vereint viel nach⸗ 
drücklicher zu wirken vermöchten. 

Im Großen und Ganzen laſſen ſich bei uns zwei breitere Entwicklungszüge unterſcheiden. 
Die Einen gehen vorwärts, indem ſie ihr Gefühl ganz und gar unmittelbaren Natureindrücken 
unterordnen, von dieſen beim Schaffen ausgehen, und, ſie vermöge ihrer ſich ihnen unterordnenden 
Individualität, zum Kunſtwerk zu geſtalten ftreben, — ſie haben einen Zug von Objektivität. Die 
Anderen ſchaffen, indem ſie ganz rückſichtslos aus ihrer Perſönlichkeit herausſchöpfen, ſich ſelbſt 
eine vor ihrem inneren Auge erſcheinende Welt ausbauen und nun Naturlaute ungebrochenen 
Klanges zur Hilfe nehmen, um ihre eigene geſtaltungsmächtige Empfindungswelt zu verkörpern, — ſie 
ſind die Künſtler der Subjektivität. Man kann dieſe beiden Gruppen zwar durchaus nicht 
ſcharf, nicht unbedingt ſcheiden, aber die Ausgangspunkte des Schaffens bei den verſchiedenen 
Künſtlernaturen werden dadurch doch entſchieden ſchärfer charakteriſirt, als es durch die land⸗ 
läufigen Unterſchiede von Hiſtorie, Genre und Landſchaft möglich iſt. Der Begriff „Hiſtorien⸗ 
bild“ zumal iſt im Lauf der Jahrzehnte total verhunzt worden; iſt es nicht die reine Ironie, 
ein Bild, welches blos Maskeradenfiguren und bunte Fetzen, zuweilen dann noch etwas nacktes 
Fleiſch enthält, ein Hiſtorienbild zu nennen? Und die deutſchen Gelehrten ſollten wirklich noch 
ſo verrannt ſein, daß ſie den eo ipso für einen Künſtler erſter Inſtanz halten, welcher möglichſt 
groß nichtsſagende Marionetten und wohlfeilen Theaterpomp vor Augen führt? „Genrebild“ 
iſt auch ein Name mit ganz fatalem Beigeſchmack von Anekdoteumalerei, von Familienblatt⸗ 
futter, Oberflächlichkeit und Verkäuflichkeit geworden. Einzig der Ausdruck „Landſchaft“ iſt noch 
leidlich friſch. Aber nicht allein, daß die Worte keinen vollen Klang mehr haben: die aus 
innerem Bedürfniß ſchaffenden Maler bewegen ſich in ganz und gar anders geformten Geleiſen; 
ſie ſetzen ſich nicht mehr hin mit dem Vorſatz, nun ein Hiſtorienbild oder ein Genreſtück zu 
malen, ſondern ſie berühren dieſe Begriffe garnicht. Es wäre alſo doch unvernünftig, nachher 
die Werke der Beſten immer noch wieder in dieſe ausgedienten Schablonen hin einzuzwängen. 

Die Mehrzahl der deutſchen Vorwärtsler in der Malerei gehen objectiv vor, nur ganz 
einzelne entgegengeſetzt; aber deren Schaffensprinzip ſcheint mir im Grunde doch um einen Grad 
höher zu ſtehen, weil es am meiſten rückſichtsloſe Individualität in ſich ſchließt. Natürlich 
ſteht unter den ſubjektiven Künſtlern der große Phantaſt von Zürich, Meiſter Arnold Böcklin, 
obenan (auch hier im Glaspalaſt, trotzdem er gering vertreten iſt). Er iſt der große Heide in 
der deutſchen Kunſt; neben ihm iſt ſelbſt Goethe ganz und gar Chriſtennatur. Hier iſt ein Bild 
vom ihm: Der Kampf um die Bacchusſtatue. 

Eine feierliche, ſchwüle Sommernacht, tiefblaue Luft. Dunkelgrün ⸗bräunliche Bäume 
ſtrotzen von Erdenkraft. Ein Opferhain wird von einer Schaar antiker Prieſtergeſtalten in 
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Menſchengewirr glänzen hell leuchtende Fackeln energiſch hervor ... Wie lebensvollſtes Hellenen, 
thum, wie Götterahnung weht es aus dem Bilde. Als Farbe iſt dieſer Böcklin durchaus nicht 
fo ſtark und voll, wie feine meiſten, aber er hat einen zauberhaft wunderbaren Stimmungs: 
gehalt; ganz leiſe erinnert er an die „Feueranbeter“ der Hamburger Gallerie. — Dann noch 
ein anderes Bild: 

Ein ſchwarzgepanzerter Heldenritter mit rothſtrahlendem Helmbuſch will mit braunem Tuch 
ein nacktes Weib umſchlingen, welches ſchmerzerfüllt zuſammenſchauert Am Boden krümmt ſich 
ein Drachenleib, daneben liegt der Kopf des grün ſchillernden Unthiers; feuerrothes Blut ſribt 
hervor. Drohende Wolkenballen ziehen vor der hohen, blauen Luft vorüber ... Das Schauern 
des Weibes iſt zwingend ſchön; unwillkürlich neigt ſie ſich dem Ritter ein wenig. Hoheit un 
Majeftät, Stolz und Kraft, Ehrfurcht und Scheu liegt in dem Bilde; es wirkt wie Eſſenz des 
deutſchen Mittelalters. 

Böcklin ift in dieſen beiden kleinen Bildern ſchlichter, wie man ihn zu ſehen gewöhnt is, 
aber die Vollblut⸗, die Heroennatur kommt doch völlig zum Vorſchein. 

Franz Stuck iſt einer der intereſſanteſten und begabteſten Talente Deutſchlan ds; er bel 
eine reiche Phantaſie und ein großes Formen- und Farbengeſchick, wenn auch keine volle Ge. 
ſtaltungskraft nach Art Böcklins, vielmehr einen Zug von kunſtgewerblichem Schöpfung svermögen 
Man fühlt bei Stuck hindurch, das es ihm zufällig war, was er darſtellte; er malte haupt 
ſächlich, um ſein Können und ſeine Malbeweglichkeit in eine intereſſante Form auszugicßen, 
aber er hat nicht erlebt, was er malte. Böcklin ſtrömt feine ſtarke Seele, feine ganze Menſchen⸗ 
leidenſchaft in feine Gemälde hinein, Stuck hat noch zu viel Gefallen an geſchickter, über 
raſchend barocker Zeichnung und an oberflächlich geſchmackvoller Malerei; er wirkt etwas ja: 
paniſch. Doch im Gegenſatz zu den Nivelliſten und Photographiſten der Ausſtellung wirkt er 
erfreulich, taucht es 'mal eine andere künſtleriſche Pointe auf. Sein lebensgroßer, graufige 
„Lucifer“ imponirt nicht, aber er feſſelt mich durch ſeine Seltſamkeit und geſchmackvolle Farben⸗ 
eigenart. Stuck iſt ein phantaſtiſcher, aber manirirter Denker, der ganz auf den Schulten 
der mitteleuropäiſchen Kultur ſteht, aber keinen einzigen deutſchen Zug verkörpert; dies würde 
feinen Gemälden einen feſteren Empfindungsgehalt geben, während er jetzt etwas ſchemenhaftes, 
weltfernes in ſeinen Figuren hat, ſie vermögen noch nicht zu überzeugen. Bis jetzt wirkt Stuck 
deſto beſſer, je barocker er iſt. 

Ganz anders wie Stud iſt die Natur von Hans Thoma gearbeitet. Iſt es nich 
ſchmerzlich, wenn man bedenkt, daß im Jahre 1869, bei Gelegenheit einer Münchener Kunit: 
Ausſtellung, der Franzoſe Guſtave Courbet ſchon Böcklin und Thoma als unſere Erſten be 
zeichnete und daß Deutſchland ſich während dieſer zwanzig Jahre auch nicht im geringſten um einen 
feiner hervorragendſten Künſtler bekümmert hat? Man fühlt bei Thoma ſofort die volle Menſchen⸗ 
natur, die in ihren Werken mit ſich und der Welt draußen lebt, die ſinnliche Eindrücke frei 
auf ſich wirken läßt und total individuell geſtaltet. Eigenartig poeſievoll iſt fein kleines Bild: 
Sonntagmorgen im Juni. 

Begraſte, blumenbeſäte Hügel — in der Ferne Berge und zur Seite ein kleiner Bach, 
darüber wölbt ſich eine ſchwerblaue Luft — ein Weg ſchlängelt ſich von vorne her bis über die 
Hügel. Auf dieſem geht in's Bild hinein ein Mann, ſtrohutbedeckt, mit rothem Taſchentuch — 
er ſpielt auf der Guitarre. Es iſt nun, als wenn die Natur hier aus der Stimmung dieſes 
Mannes heraus angeſehen wäre; es ſcheint ein Beamtenmenſch, der heute der Geſchäfte Qual 
abgeſchüttelt hat und jetzt fröhlich in den Sommer hinausſtreift und mit reinem Genuß die 
Natur begrüßt. Er fieht die vielen Blümlein und das intereſſante Bergauf, Bergab der ihn 
umgebenden Erde — es iſt, als wenn er in die Sonne geſchaut hätte und nun mit den Augen 
wieder die Erde ſtreift, denn die Darſtellung iſt hier nicht ganz hellſonnig mit unverhaltenc 
Glut, ſondern es liegt wie ein Schleier vor der Natur, als ob ſie durch ſchwärzliches Glas 
geſehen wäre. Der Spaziergänger iſt im Grunde ein wenig Philiſter, und ſo iſt auch die Land⸗ 
ſchaft geſehen — und dennoch bleibt ſie poetiſch. 

Auf einem zweiten Bilde „Der Sturm“, wirkt Thoma ganz anders (wie er denn über: 
haupt ſehr vielfeitig iſt). Ueber einem dunkelgrünen Waldeshang ziehen ſchwere, farbemgefättigte, 
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tobende Regenwolken — am Horizont iſt's dunkelblau. Vorne ein feuchterdiges Ackerfeld mit 
einem einſamen Pflug. Der Sturm heult durch die Wipfel der Bäume, er peitſcht die Lüfte 
und ſtreift trocknend über die Scholle. Alles iſt vom langen Regen naß und tieffarbig glänzend. 

Dieſe Landſchaft mit ihren maſſigen Gegenſätzen iſt ſeltſam tief und unmittelbar in der 
Wirkung; im Sinn erinnert ſie an die ſchönſten Bilder von Ruisdael, hat aber eine ungleich 
größere Wucht. — „ 

Es iſt ein Wagniß, Thoma neben Böcklin zu nennen, denn dieſer hat eine viel monu⸗ 
mentalere, genialere Kraft, neben der Thoma leicht ein wenig philiſtrös erſcheint; und es iſt 
auch gefährlich, Stuck neben Thoma anzuführen, weil dieſer ein leichtfertig ſpielender Künſtler 
iſt neben der ernſthaften Künſtlerſchaft Thoma's; aber doch bilden dieſe drei in der deutſchen 
Malerei eine Gruppe für ſich, welche im vollen Gegenſatz zu den ſogenannten „Realiſten“ ſteht, 
die auf ganz anderem Wege neue Werthe ſchaffen. Momme Xiffen. 

(Ein zweiter Artikel folgt.) 


Moderner Pöbel. 


Von Otto Ernſt Schmidt. 


Der äſthetiſche Pöbel. 


ritz Reuter, in der „Feſtungstid“, hat uns die ſüße Melancholie geſchildert, die 

ſich nach einem guten und reichlichen Mittageſſen einzuſtellen pflegt. In vielen 
Gegenden unſeres Vaterlandes nennt man dieſe Stimmung „Kunſtſinn“, auch wohl 
„Idealismus“ oder „Gemüthsfülle“, und es giebt in dieſem unſerm Vaterlande 
Millionen von Menſchen, die ſich von jener nicht ſinnenden, aber ſinnlichen 
Melancholie „durch's Leben geleiten“ laſſen. Die Kunſt iſt ihnen die angenehmſte 
Ergänzung eines Diners, eine Havannah, welche die Stirn mit duftigem Gewölk 
umzieht und auf dem Wege der Narkoſe den ohnehin durch die Verdauung beſchleu⸗ 
nigten Vorſtellungsablauf angenehm bunt geſtaltet. Wenn ſich die Vorſtellungen 
alsdann zu den heiteren Traumbildern eines idealiſtiſchen Nachmittagsſchläfchens 
verflüchtigt haben, hat die Havannah, will ſagen: die Kunſt ihren Zweck erfüllt, 
und man läßt den Roman, reſpective den Cigarrenſtummel auf den Fußboden gleiten. 

Aerzte und Pſychologen ſind ſich, wie ich glaube, darin einig, daß jede ange⸗ 
ſtrengte Seelenthätigkeit nach Tiſche für Geiſt und Körper höchſt unzuträglich ift; 
wer etwas auf ſeine Geſundheit hält, zieht deshalb als Nachtiſch eine Kunſt vor, 
die vom Denken dispenſirt. Weil nun der aeſthetiſche Mob die Kunſt nur als 
eine Zugabe zum Eſſen betrachtet, kennzeichnet ſich ſein Kunſtſinn als geiſtverlaſſene 
Beluſtigungs⸗ oder Amüſirwuth. 

Auf den erſten Blick fällt dem Beobachter des Geſchmackspöbels die ganz 
ungeheuerliche Bevorzugung auf, welche er den komiſchen Effekten in der Kunſt zu 
Theil werden läßt. Nur nicht fo „hſchrecklich traurige“ Dinge ſehen wie Macbeth, 
Kabale und Liebe oder das wahnſinnige Gretchen! „Trauerſpiele hat man im 
Leben genug“, ſagen die Fetten. Lachen! lachen! Es iſt eine gar zu geſunde Emotion! 

Nicht den Witz und die Satire liebt der Pöbel; denn er verſteht ſie nicht und 
reißt vor ihnen das Maul auf. Auch der Humor, der tief und mit tauſend Faſern 
im Erdboden des Gemüths wurzelt, langweilt ihn auf das Entſetzlichſte, weil er 
nur abzurupfen und nicht nach Wurzeln zu ſpüren verſteht; ja ſelbſt den eigentlichen 
Scherz erfaßt der Pöbel nicht, weil ihm die freie, leichtblütige Lebendigkeit eines 
glücklichen Innenlebens fehlt. Aber der fade Jux, der blödſinnige Ulk in der 
„Kunſt“: c'est à son gont! Der moderne Schwank⸗„Dichter“ der poöta 
calaureatus: das iſt der ſüße Junge des ſüßen Pöbels! Die Witzmacherei dieſer 
Schwänke, vor denen Eulenſpiegel ſich bekreuzen würde, iſt derartig ſchabloniſirt, 
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daß ſie ſchon in die tägliche Gewohnheit des Schauſpielers übergegangen iſt, daß 
dieſer Schauſpieler ſie im Nothfall für den Autor übernimmt, und platterdings auch 
den elendeſten Bühnenſchmierer, der nicht einmal Kalauer producirt, herausreißt: 
darum kommt es heutzutage fo gut wie garnicht mehr vor, daß ein Schwank burdfällt; 
es fällt nur das Publikum durch, das applaudirt. 

Die Tyrannis jenes Pöbels, der ſolchen Schund mit Wolluſt konſumirt, würde 
ein gutes Luſtſpiel keineswegs williger zulaſſen, als ein gutes Trauerſpiel; denn 
ein gutes Luſtſpiel ſtellt geiſtige Anforderungen, und wo man Anforderungen ftellt, 
bleibt der Pöbel zu Haufe. Das Trauerſpiel aber muß ſich heutzutage vom Ge: 
ſchmackspöbel den tragiſchen Schluß abhandeln laſſen und ſich im fünften Akt in 
das Wohlgefallen des Publikums auflöſen. Denn fo groß wie die lächerliche Vor. 
liebe für den Ulk, iſt beim Pöbel auch die Scheu vor dem Ernſten oder gar Tra⸗ 
giſchen: er ſieht in einer Tragödie einen heftigen Angriff auf fein Nervenſyſtem, 
ſeine Gemüthsruhe, ſeine Behaglichkeit. Ja, ich habe Leute gekannt, die regelmäßig 
das Bedürfniß empfanden, die Wirkung eines Trauerſpiels in nächſtgelegenen 
Reſtaurants durch ein Beefſteak zu kompenſiren. Die Erklärung dafür liegt fehr 
nahe. In dem naiven Selbſtling erweckt die Tragödie Furcht vor der Welt und 
Mitleid mit dem Selbſt. Er zeigt die Kaltwaſſerſcheu eines Struwelpeters, der 
dem ungekannten Wohlgefühl des ſtählenden Bades das faule Behagen einer trocknen 
Haut vorzieht. 

Daß wir aber das tauſendfältig auf dem Pöbel laſtende Unrecht nicht unge⸗ 
recht vergrößern und vermehren! Der Geſchmackspöbel iſt nicht allem Ernſte abhold; 
es giebt eine Schattirung des Ernſten, die ſein Geſchmack nicht nur verträgt, ſon⸗ 
dern die feinen zarteften Sympathieen ſchmeichelt; das iſt das Rührſelig⸗Sentimentale, 
das jener Digeſtions⸗Melancholie gleichfalls entſpricht. Nicht als ob wir das 
Moment des Rührenden aus der Kunſt verbannen möchten! Mit Grund zu rühren, 
iſt vielleicht die höchſte Leiſtung des Künſtlers. Aber die Rührung durch Wahrheit 
greift nur zu oft in unſer eigenſtes Gewiſſen und thut weh wie ein Schlag auf's 
Herz; darum will die äſthetiſche Plebs gerührt fein auf Grund unſinniger, ver: 
ſchrobener, ungeheuerlicher Vorausſetzungen; fie will gerührt fein durch Erfcheinungen 
aus einer Welt, die ſie gottlob nichts angeht. Sie „ſchwärmen gern andächtig. 
um nur gut handeln nicht zu dürfen“, und berühren ſich auf's Innigſte mit jener 
andern Schaar der Edeln, die ein faible für allerlei angreifende Alltagsſünden 
und für ergreifende Sonntagspredigten hat. — 

Wir haben uns bisher in unſern Ausführungen auf das litterariſche Gebic: 
beſchränkt. Es iſt aber gerade im höchſten Maße lehrreich und intereſſant, zu 
ſehen, mit welcher Konſequenz der Pöbel auf allen Kunſtgebieten ſeine Entſchei 
dungen trifft. Vielleicht am ärgſten wüthet er auf dem Felde der Muſik. Schon 
in den beſten Concerten, die man wegen des guten Tons und des hohen Entrees 
ziemlich zahlreich beſucht, fallen uns ſofort jene Böotier auf, die aus Princip und 
mit Regelmäßigkeit zu ſpät kommen und zu früh gehen. Dieſe Leute wollen ent 
weder andeuten, daß fie ſich Einleitung und Schluß daheim auf dem Klavier ſelbit 
machen können, oder daß ihnen ihre ſociale Stellung das Recht giebt, anderen 
Menſchen die Andacht zu zertrampeln. Sie treten in einer ſo erſchrecklichen Anzabl 
auf, daß man ſchon von den Beſuchern dieſer beſten Concerte eine ſeltſame Vor 
ftellung bekommt. Nun aber erſt die Beſucher der Oper und des Volksconcerts! 
Vor ihrer Begierde nach Viktor E. Neßler, Flotow, Adam, Suppe, Meyerbeer 
und dem Troubadour⸗Verdi, nach Operetten, Walzern, Polkas, Galopps und nach 
der ſcheußlichſten Mißbildung auf dem Gebiete der Unkunſt, dem Potpourri, vor 
dieſer Begierde muß jedes tiefere und ernſtere Kunſtverlangen verſtummen. Man 
muß bei Volksconcerten eine gewiſſe Rückſicht auf das Bier einräumen; der Spieß 
bürger will aber nicht nur Bier zur Muſik, er will Biermuſik. Man „ragt den 
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Kopf, reibt an den Händen“, man vollbringt Wunder der Objektivirung des 
eigenen Ichs in fremde Geſchmacksſphären, um ausfindig zu machen, was eigentlich 
die Menge auf ihre Art enthuſiasmirt — man findet nichts. Es muß ſchon die 
Abweſenheit jedes muſikaliſchen Gedankens ſein, die der Pöbel als eine Befreiung 
von einem gefürchteten Drucke empfindet. 

Keiner äſthetiſchen Orthodoxie reden wir hier das Wort. Wir wiſſen nicht 
nur, daß jede Kunſtgattung (jenes Potpourri natürlich ausgenommen) künſtleriſcher 
Wirkungen fähig iſt, wir wiſſen auch, daß bei der Schätzung des einzelnen Werks 
in hohem Maße das Recht der Individualität zur Geltung kommt. Der Geſchmacks⸗ 
pöbel aber vertritt jene fanatiſche Einſeitigkeit, die bereitwilligſt jeden offenbaren 
Schund beklatſcht, wenn er nur im flotten Dreivierteltakt verabreicht wird. Dieſer 
Pöbel iſt es, der die „Kleine Fiſcherin“ da capo verlangt, die Offenbarungen 
Beethovens aber mit dem Klappen von Bierdeckeln begleitet. Der Gipfel 
alles Schrecklichen wird freilich erſt in der Hausmuſik erreicht. Hier giebt es 
ungezählte Schlupfwinkel des muſikaliſchen Laſters, wahre Spielhöllen. Ein Blick 
auf den Notenſtänder unſerer klavierbegabten Häuſer iſt in neunzig von hundert 
Fällen ein Blick — ſoll ich ſagen auf einen Berg oder in einen Abgrund — von 
Albernheiten. Es giebt gegenwärtig kein einträglicheres Geſchäft, als Gaſſenhauer, 
Couplets, Tänze und ſentimental⸗ſüßliche Drehorgellieder zu — verlegen. Je breiter 
und ſüßer der Quark, deſto fröhlicher ſpringt die Mark. Daß der Pöbel auch 
einmal ein leidlich gutes oder gar durchaus gutes Opus erwiſcht, es dann aber 
mit beſonders mörderiſcher Aufdringlichkeit unaufhaltſam reproducirt, iſt bekannt. 
Die Qual des endlos gewundenen Jungfernkranzes, die Heine ſo draſtiſch ſchildert, 
wiederholt ſich alljährlich. 

In frappanter Weiſe korreſpondirt mit dieſen muſikaliſchen Sympathieen die 
enggeiſtige Vorliebe des Geſchmackspöbels für das ſeichte Genrebild der alten Schule. 
Das modernere Bild, das, tiefer greifend, ſoziale und individuelle Konflikte behan⸗ 
delt, iſt nicht „reizend“, nicht „allerliebſt“; dieſe ſchmeichelhafte Kritik wird nur 
dem ſüßlich⸗trivialen Genre zu Theil. Entzückend iſt nun freilich in der That ein 
Bildchen, auf dem ein Bübchen, mit hocherhobenem Löffelchen im Händchen, das 
Mäulchen ſpannenweit aufreißt, weil ihm ein Käßchen den Milchbrei aus dem 
Schüſſelchen leckt. Das Bübchen kann auch ein Mädchen, das Kätzchen auch ein 
Hündchen und der Milchbrei ein Kartoffelbrei ſein; dann iſt es ein neues Bild; 
auf den Brei kommt es nicht an, wenn nur der Zucker nicht fehlt. Ueber die 
Maßen lieblich anzuſchauen iſt es auch, wenn eine Großmutter einen Strumpf 
ſtrickt und die Katze mit dem Wollknäuel ſpielt. Solche Darſtellungen gehören zu 
den ſeltenſten Genüſſen auf dieſer ohnehin freudenarmen Welt. Oder ein Acht⸗ 
jähriger, dem hinten ein Hemdenzipfel aus der Hoſe hängt, macht den erſten Rauch⸗ 
verſuch mit einem angebrannten Rohrſtückchen. Höchſt wirkſames Cliché, in jeder 
Hinficht billig und bei jedem Familienblatt anzubringen. Natürlich behandelt der 
Pöbel das Gemälde immer als Hieroglyphe, d. h. er will es leſen, allerdings mit 
leichteſter Mühe leſen. Ganz oder faſt ganz verſchloſſen bleiben ihm deshalb die 
Landſchaftsmalerei, das Porträt, das Thiergenre, die religiöſe und hiſtoriſche Malerei. 
Auch genießt der Pöbel niemals die koloriſtiſche Seite eines Gemäldes, ſondern 
nur den „ideellen“ Gegenſtand und deſſen lineare Darſtellung. Nach all dieſem iſt 
es ſelbſtverſtändlich, daß die äſthetiſche crapule vor der Kunſt der reinen Form, 
der Plaſtik, einfach Kehrt macht. Höchſtens kann es geſchehen, daß man vor einem 
bogenbewehrten Amor oder einer füllhornbegabten Abundantia die ſchlau heraus⸗ 
gefundene Allegorie beſchmunzelt. 

In dieſelbe enge Sphäre nun, in welcher ſich der Kunſtgenuß des Pöbels 
bewegt, iſt er natürlich beſtrebt, die Kunſt überhaupt hineinzuzwängen. Er vor 
allem iſt es, welcher die albernen, aus unfindbar dunkler Quelle ſtammenden Gebote: 


Nn . 


iN 


— 694 — 


„Die Kunſt ſoll das Schöne darſtellen“, „Die Kunſt ſoll ſittlich ſein“, „Die Kunſt 
ſoll idealiſiren“ u. dgl. m. ohne Aufhören und mit dummdreiſter Sicherheit zu 
Markte trägt. Den äſthetiſchen Pöbel die Kunſt ſchulmeiſtern ſehen: das heißt 
eigentlich den Triumph der Pöbelhaftigkeit erleben. Die Kunſt wiederum erſcheint 
dem Pöbel als ein Schulmeiſter, bewaffnet mit der blauen Brille eines verſchwom⸗ 
menen Idealismus und mit dem Bakulus einer philiſtröſen Sittenpolizei; darum 
ſtellt er auch dem gegenwärtigen Verjüngungsſtreben in der Kunſt dieſen heftigen 
Widerſtand entgegen, der ſchon ſo manchen Anſtürmenden zur Verzweiflung 
getrieben hat 

Hier wollen wir ſchließen. Wir ſind uns bewußt, die harten Worte nicht 
geſpart zu haben. Die akute Dummheit der Verirrten fordert unſer Erbarmen, 
wie ein Unglück es fordert, und wir haben fie mit unterſtützender Liebe emporzu: 
tragen; die perennirende, naive Selbſtſucht des Pöbels aber, die feſt davon über: 
zeugt iſt, daß ſie „am Feuer liegen und ſtinken darf“, muß man mit der Geißel 
des Spottes aus ihrem Faulheitsſchlafe emporſcheuchen, bis fie die Augen aufreißt 
und auch die umgebende Welt ihr zum Bewußtſein kommt. Dann läßt ſich 
weiter mit ihr reden. 


Bbkandinaviſche Briefe. 


„Hunger.“ 
Erzählung von Knut Hamſun. 

Es iſt nicht meine Abſicht ſehr viel Kritiſches über „Hunger“ zu leiſten, ein Werk. 
welches Frau von Borch eben ins Deutſche überſetzt; ich möchte nur einiges zur Orientirung 
über ein aufſehenerregendes Buch ſagen und damit vielleicht den Herren Rezenſenten einige 
geiſtreiche Vermuthungen erſparen. 

Der ausgezeichnete Kopenhagener Schriftſteller Erik Skram hat ſoeben im „Zuſchauer“ 
geſchrieben: 

„Knut Hamſun bahnt mit ſeinem „Hunger“ einen gänzlich neuen Weg für die nordiſche 
Erzählungskunſt. Die Art und der Werth des Werkes kann nur mit denen der Ruſſen verglichen 
werden. Er wagt das in unſerer frommen Litteratur noch nie gewagte: die Berichte Hanns 
Jägers find bleiche Studentengeſchichten gegen dieſes Buch. Einer unſerer feinfinnigſten 
Verfaſſer ſchrieb an Hamſun: „Ich habe Ihr Buch geleſen. Großer Gott, es wird lange 
dauern, ehe ich mich wieder zu meinem Hechelzeuge wage“ .. . „Hunger“ iſt ſtarkes Gewebe: 
Tauſende von Füßen können jahrlang darauf treten.“ (Herr Skram meint: es kann recht lange 
mit Erfolg nachgeahmt werden.) — 

Merkwürdig wirkte ſchon die erſte Publikation der Erzählung, als im Frühling 188% die 
(nun zur ewigen Ruhe gegangene) Kopenhagener Zeitſchrift „Neue Erde“ ein Kapitel von 
„Hunger“ veröffentlichte, ohne Verfaſſernamen: man erkannte ſofort, daß es norwegiſch war, 
nicht däniſch, und das noch nie dageweſene geſchah, daß die Chriſtianiazeitungen mit großen 
Buchſtaben fragten: Wer iſt der Verfaſſer von „Hunger“? 

Keine Antwort. Darauf ſagte ein Blatt: „Vis es nicht dementirt wird, rathen wir auf 
Arne Garborg.“ Garborg aber antwortete ſchleunigſt: „Bedaure ſehr, — kann nicht die 
Ehre haben.“ In der That hatte es von Garborgs Art ſehr wenig. Endlich meldete die 
Redaction der „Neuen Erde“ feierlich aus Kopenhagen: „Der Verfaſſer von „Hunger“ iſt Herr 
Knut Hanmſun, welcher zur Zeit hier weilt.“ 

Hamſun! Litterariſch klangloſer Name. Man hatte niemals anderes von ihm geſehen 
als einige Reiſebriefe von einem Amerikadampfer, aber freilich, deſſen erinnerte man ſich. 

Man ſchlug das Schriftſtellerlexikon auf. Ah, — „Knud Pederſen Hamſun aus Nord: 
land, 1886 nach Amerika ausgewandert. „Björger“, eine Erzählung. Bod 1878. 124 Pag.“ 
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Das war alles. Man konnte daraus ſchließen, daß der Verfaſſer unter der Mitternachtsſonne 
geboren war und jetzt etwa dreißig Jahre hatte. 

Inzwiſchen kam der plötzlich Berühmte nach Chriſtiania, mit einem großen Buche: „Aus 
dem Geiſtesleben des modernen Amerika“, einem erheiternden, witzigen Werke, welches den 
Yankees jeden Funken von Geiſt abſprach. Der Verfaſſer ſchien aber ſelber ein Vollblutyankee 
zu ſein, ein junger Mark Twain. Hamſun ſchrieb mir damals: „Dies da („Aus dem Geiſtes⸗ 
leben“) iſt nichts (alle Welt, Georg Brandes eingerechnet, hatte es ſehr gelobt). Aber mein 
nächftes Buch. ..!“ N 

Nun erſchien alſo, vor ein paar Wochen, dieſes „nächſte Buch“. Der Empfang war ein⸗ 
ſtimmig enthuſiaſtiſch, und man meinte auch einſtimmig, daß der Verfaſſer ſich ganz unbegreiflich 
innig die Ruſſen, namentlich Doſtojewski, zu eigen gemacht hatte. Man fühlte ſich übrigens 
geſchmeichelt, denn man hatte ſich nicht eine ſolche Nachahmungsgabe zugetraut. 

Ihr Correſpondent neigte nun aber zu der Auffaſſung: daß Hamſun wirklich mehr oder 
weniger ein Slave ſei. Die Bevölkerung Nordlands iſt mit Finnländern und Lappen gemiſcht 
und ſteht dazu in lebhafter Verbindung mit Rußland; und ſo ein ruſſiſcher Seemann oder 
Kaufmann konnte ja leicht einen jungen Hamſun hinterlaſſen haben. 

Aber Hamſun, welcher ſchon zornig über die Rede von ruſſiſchem Einfluß geworden war, 
wurde ſehr beredt, als er verſtand, daß ich ihn zu einem „Finnen, Lappländer, Aſiaten“ 
machen wollte, und er gab mir die folgenden Mittheilungen, deren Veröffentlichung er autori« 
firt hat. 

Er iſt 1860 im kernnorwegiſchſtem Thale Norwegens, in Gudbrandsdalen, geboren, in 
derſelben Gegend, wo Björnſon zu Hauſe iſt. Seine Eltern waren Bauern. Vier Jahre alt, 
kam er nach Nordland, wo er bis in ſein ſechzehntes blieb. „Später bin ich Univerſaliſt 
geweſen.“ 

Das wäre alſo die ruſſiſche Abſtammung. Nun der ruſſiſche Einfluß. 

„Vor vielen Jahren wandte ich mich an Arne Garborg und bat ihn eine kleine Skizze 
zu leſen. Sie gefiel ihm gar nicht. „Sie wirkt fo fremd. Sie haben zu viel von den Ruſſen 
gelernt.“ Damals hatte ich noch keinen einzigen ruſſiſchen Autor geleſen, kannte kaum einen 
ruſſiſchen Namen. Später, in Amerika, las ich einige Werke von Turgenjeff, von denen nur 
„Rand“ etwas Eindruck auf mich machte; nun habe ich auch dies Buch vergeſſen. — In 
Kopenhagen ſchrieb ich alſo das erſte Kapitel von „Hunger“, und man war ſofort darüber 
einig, daß ich mir Doſtojewski durch und durch angeeignet hatte. Aus Neugier begann ich 
dann Doſtojewski zu leſen, „Nihiliſten“, und ein anderes Werk, deſſen Name ich vergeſſen habe. — 
Dieſes Jahr, als ich das letzte Stück des „Hunger“ ſchrieb, begann ich mit dem „Raskolnikow“, 
welcher mich aber ſo ermüdete, daß „Hunger“ fertig wurde, ehe ich die erſte Hälfte durchgeleſen 
hatte.“ 

Oh Weltruf, oh Unſterblichkeit, wie nichtig ſeid ihr: dieſer junge Mann hat ſoſort alles, 
was er las, wieder vergeſſen, bis auf den Titel! 

Ich habe Hamſun noch nicht geſehen, aber ein Blatt brachte bereits ſein Portrait (und 
dazu eine höchſt eigenartige, rumäniſche Spielgeſchichtey. Hamſun iſt hoch, mager, blond, mit 
lachender, etwas femininer Phyſiognomie. Das Leben hat ſein Aeußeres nicht geſchont (er iſt 
in Amerika u. a. auch Feldarbeiter geweſen), und er iſt dazu bruſtkrank, vielleicht von zu viel 
Hunger, denn er iſt in Chriſtiania, wo ſein Buch ſpielt, bis an die letzte Stufe vor dem 
Hungertod gelangt. a 

Nun ſchreibt er ein neues Buch und fährt dann nach Konſtantinopel. Sein letzter Brief 
an mich ſchließt mit den Worten, die auf ſeinen literariſchen Muth zielen: „Ich bin ſtark wie 
ein Löwe.“ 

Das klingt nicht ſehr fin de siecle. Harald Hanſen. 
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Bon neuer Punſt. 


Seece ſſioniſten. Hermann Bahr und ſieben Genoſſen erklären in Tageblättern, daz 
ſie ihre Verbindung mit der Wochenſchrift „Freie Bühne“ abgebrochen haben „und dieſes Blatt 
nicht als Organ ihrer Anſchauungen anerkennen.“ Da wir nicht lieben, Privates vor der 
Oeffentlichkeit auszubreiten, ſo ſehen wir von der Schilderung einer Meinungsdifferenz geru ab, 
deren Weſentliches dieſes Eine war: daß mehrere Herren, denen wir die Fähigkeit zutrauten, 
zweite Geige zu ſpielen, die Prime beanſpruchten; und wir beſtätigen nur in aller Kürze 
daß insbeſondere Herr Bahr an dieſer Zeitſchrift nicht mehr mitarbeiten wird. Unter den 
ſieben Genoſſen, von deren Rücktritt man, wie beim Miniſterwechſel, im Blättchen lieſt, find zwei, 
welche genau einen Beitrag in der „Freien Bühne“ veröffentlicht haben; Einer von ihnen 
fand ſich völlig unaufgefordert bei der Redaction ein, erklärte es ſei ſein dringendſter Wunſch, 
grade an dieſer Zeitſchrift mitarbeiten zu dürfen und bat feine Jugend mit gutem Rath zu 
unterſtützen: von zwei Beiträgen, welche er ſandte, ward darauf einer, als brauchbar, acceptirt 
und der andere, als unreif, zurückgeſchickt. Es entbehrt alſo der Komik nicht, wenn auch dieſer 
gute Jüngling nun erklärt: er anerkenne fürder nicht die Freie Bühne „als Organ ſeiner An⸗ 
ſchauungen.“ 

Doch da ſich die Herren gar ſo feierlich geben, und da ſie bei ihrem ungewöhnlichen Schritte 
wenigſtens Ein hervorragendes Talent, einen großen Lyriker, mitgezogen haben, ſo müſſen wohl 
auch wir dem Ernſt der Situation ein wenig Rechnung tragen. Sei denn erklärt: daß niemals 
dieſe Zeitſchrift beabſichtigt hat, fi zum Anſchauungs⸗Organ von ſei es nun fieben, oder nenn. 
oder ſelbſt dreizehn Herren zu machen. Mögen auch die Anſtifter dieſer Operetten⸗Verſchwörung 
glauben: L'état c'est moi, der Naturalismus find wir — es iſt immer wieder in dieſer 
„Freien Bühne“ ausgeführt worden, wie an keine Perſon und an keine Formel, au kein 
Programm und an keine „Richtung“ die moderne Kunſt gebunden iſt. Und ſo wenig haben 
wir uns zum „Organ“ beſtimmter Perſonen oder Gruppen machen wollen, daß wir, gelegentlich 
des Aufſatzes eines der Diſſidenten, erklärten: wir ertheilten ihm das Wort, „nicht weil wir ſeiner 
Meinung beſondere Verbreitung zu geben wünſchten, ſondern weil uns der Aufſatz, eben um 
ſeiner conſequenten Schroffheit willen, als der beſte Ausgangspunkt erſchien für fruchtbare 
Debatten.“ Und zu dem Artikel eines zweiten der Seceſſioniſten bemerkten wir: „Aus det 
Veröffentlichung eines Aufſatzes, wie des vorliegenden, bittet der Herausgeber nicht folgern zu 
wollen, daß ſich dieſe Zeitſchrift mit dem Inhalte identifieirt; er will eine „Freie Bühne“ 
auch in dem Sinne aufgeſchlagen haben, daß er eigenartigen Meinungen zum Worte hilft.“ 
So wenig alſo haben wir jemals den mäßigen Ehrgeiz gehegt, der offizielle Repräſentant jener 
Gruppe oder Clique zu fein; und auch wir haben guten Grund zu erklären: daß wir „ dieſet 
Blatt nicht als Organ ihrer Anſchauungen anerkennen.“ 


Der Miſtral und Herr Harden. Mit Bezug auf die Bemerkungen in Heft 17 S. 477 
dieſer Zeitſchrift macht uns Herr M. Harden darauf aufmerkſam, daß er den Ausdruck „der 
Miſtral verſengt“ von Zola und Daudet übernommen hat; Zola z. B. ſage: „le mistral brül- 
ma peau.“ Das erklärt, wie Herr Harden zu feinem Irrthum gekommen: durch wörtliche 
Ueberſetzen eines bildlichen Ausdruckes; aber richtig wird ſeine Anſchauung dadurch nicht. Auch 
wir können ja ſagen: mir brennen die Backen vor Kälte; doch ſo war ſein Satz nicht gemeint 
Er hatte folgenden Ausſpruch niedergeſchrieben: „Gegenüber den Südländern mit dem 
romantiſchen Tartarintemperament, den Zola und Daudet, die der provencaliſche Miſtral ver: 
ſengt hat, vertritt Maupaſſant den Norden Frankreichs.“ Die Contraſtirung, die hier verſucht 
wird, iſt offenbar mißlungen: fie beruht auf der Vorſtellung, Miſtral ſei etwas ſüͤdländiſch 
Heißes, eine Art Samum. Der Miſtral aber — bei dieſer naturwiſſenſchaftlichen Thatſache 
muß es nun bleiben, trotz Zola's und Daudet's Bildern — der Miſtral kommt, wie die Bile 
der Genfer, von Norden; und Nordwinde, ſo leid es mir thut, pflegen auf dieſer Seite des 
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Aequators kalt zu fein. Herrn Harden aber fei, zur Abkühlung nur, das Sprichwort empfohlen: 
.Was mich nicht brennt (verſengt), blaſ' ich nicht.“ Oder vielleicht, noch beſſer: „Was ich 
nicht weiß, macht mich nicht heiß.“ 


Pſeudonyme. Mit großem Wohlgefallen ſchildert die „Poſt“ vom letzten Sonntag 
„Die Naturaliſten unter ſich“ und erachtet es als etwas ſehr Charakteriſtiſches, daß 
innerhalb der jungen Generation verſchiedene Strömungen ſich geltend machen. Als ob es 
nicht auch unter den „Idealiſten“ eben ſo gut Gegenſätze in Fülle gäbe! Wenn die alten 
Herren nicht einig ſind im lieben Deutſchland, warum ſollen denn die Jungen es ſein? Man 
frage doch Guſtav Freytag, wie er über Spielhagen denkt, oder erkunde bei Heyſe, was er von 
Gutzkow hält. Und dennoch bilden alle zuſammen Eine litterariſche Gruppe; und bie 
Naturaliſten ihrerſeits bilden auch eine. Selbſt wenn man getrennt marſchirt, kann man 
bekanntlich noch vereint ſchlagen. — Am meiſten erſtaunt aber die „Poſt“ darüber, daß in dieſer 
„Freien Bühne“ einige Artikel pſeudonym erſchienen ſind: „Man ſieht an dieſem Humbug,“ 
ſagt ſie, „wie es mit dem Ehrlichkeitseifer und der Wahrhaftigkeitsliebe der „Freien Bühne“ 
in Wirklichkeit beſtellt iſt.“ Wer das lieſt, muß natürlich glauben, daß dieſer unerhörte 
Humbug in einem Blatt von der ſittlichen Würde der „Poſt“ niemals vorkommt; in Wahrheit 
hätte aber grade die gute „Poſt“ alle Urſache, ſich an ihre werthe eigene Naſe zu faſſen: 
denn es treibt dort ein Kritiker ſein Weſen, der ſich (nicht der landläufigen, erlaubten Form 
des Pſeudonyms, ſondern) der unerlaubten Form einer falſchen Chiffre bedient; er zeichnet 
ſeine Kritiken als „J. W.“ und heißt doch A. v. H. Ob er das mehr aus Ehrlichkeitseifer, 
oder mehr aus Wahrhaftigkeitsliebe thut, wagen wir nicht zu entſcheiden. 


Auch ein Kunſtkritiker. Karlchen Mießnick iſt in dieſem Sommer offenbar ſehr fleißig. 
Letzte Woche hat er ein Trauergedicht auf Gottfried Keller in den Kladderadatſch“ geliefert, mit dem 
ſchönen Anfang: Die guten Dichter nehmen reißend ab 

Schon wieder ihrer einer ſank ins Grab, 

und iſt dann unentwegt zum Börſen⸗Courier gegangen, wo er Kunftkritiken ablagert. Die 
herrlichen Stilblüthen, welche er da züchtet, in ihrer ganzen Pracht wiederzugeben, müſſen wir uns 
leider verſagen; aber auch ein paar kurze Proben werden die berauſchende Wirkung nicht verfehlen, die 
ſtarker Proſa, gleichwie ſtarkem Weine, innewohnt. Schon der Anfang des Berichts (über die Berliner 
Kunſtausſtellung, Berliner Courier vom 25. Juli) giebt einen lieben, herzigen Satz: „Wir hatten 
uns eine Parallele zwiſchen den Auswüchſen und Geſchmacksliebhabereien der Freien Bühne und 
den Vertretern derſelben Abwege in der Malerei zu ziehen geſtattet.“ Am beſten wäre wohl, 
Oberländer illuſtrirte dies Bild: auf der einen Seite ſieht man die Auswüchſe der Freien f 
Bühne, möglichſt naturgetreu, in Lebensgröße, auf der andern die beglaubigten Vertreter von 

Abwegen, im Schmuck ihrer ſämmtlichen Orden; und zwiſchen Beiden bemerkt man Mießnick vom 

„Berliner Courier,“ wie er zwiſchen den Auswüchſen und den Abwegen — nein, pardon, 

zwiſchen den Auswüchſen und den Vertretern der Abwege eine Parallele zu ziehen ſich geſtattet, 

aus „Geſchmacksliebhaberei.“ — Von Ehrentraut ſagt der Kritiker ſehr richtig: daß ihm „zum 

deutſchen Meiſſonnier nur ein wärmerer, etwas innigerer Kuß der Muſe fehlt“; aber ſo iſt 

nun mal die Muſe, fie lehnte es wiederholt ab, Ehrentraut auch nur etwas inniger zu küſſen, 

ſei es auf den Mund, ſei es auf die Schulter. Ebenſo trefflich weiß der gefährliche Feind der 

Freien Bühne ein Knaus'ſches Bild zu charakteriſiren: „Altmeiſter Knaus beſchickte die Aus⸗ 

ſtellung mit einem „Tyroler,“ den zu betrachten, fo wenig die dargeſtellte Perſon ſympathiſch 

berührt, doch eine Freude iſt. Wie iſt das meiſterhaft vorgeführt, mit welcher künſtleriſchen 
Nothwendigkeit ein Theil des Bildes fo fein muß, weil der andere fo iſt.“ Umgekehrt, mein Herr, 

genau umgekehrt: daß der andere Theil des Bildes fo iſt, während der eine fo ift — das grade ift 

das Meiſterhafte, das echt Knaus'ſche an dem Bilde! — Hoffentlich wird nach dieſen Leiſtungen dem 

wackern Kunſtfreund des „Couriers“ auch der Theatertheil des Blattes anvertraut: denn dieſem 

Theil, daß ich es nur geſtehe, fehlt der wärmere und etwas innigere Kuß der Muſe ſchon ſeit 

lange, empfindlich. 
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Eine heikle Geſchichte. 


Von 


Fedor Doſtojewski. 


VIII. 

Es war bereits fünf Uhr Morgens, als das junge Ehepaar ſich endlich in 
dem Saale allein ſah. Pſeldonymows Mutter hatte ihr Nachtlager vor dem Bett 
des Kranken aufgeſchlagen — da lag ſie auf einem kleinen, ſchmalen Teppich, mit 
einem kurzen Pelze bedeckt, aber von Schlaf war keine Rede. Sie mußte jeden 
Augenblick aufſtehen, um nach dem armen Iwan Jlitſch zu ſehen, bei dem ſich 
furchtbare Magenbeſchwerden eingeſtellt hatten. Die reſolute Alte pflegte ihn wie 
ihren eigenen Sohn, ſie hatte ihn vollſtändig entkleidet und trug die ganze Nacht 
hindurch die nöthigen Gefäße nach dem Korridor hinaus und wieder in das Schlaf⸗ 
zimmer zurück. Aber das Unglück dieſer Nacht ſollte mit der Erkrankung des Ge⸗ 
nerals noch nicht beendet ſein. 

Noch waren die Neuvermählteu keine zehn Minuten in dem Saale eingeſchloſſen, 
als plötzlich aus ihm heraus ein ohrenzerreißender Lärm ertönte — kein Freuden⸗ 
geſchrei, ſondern ein ganz bösartiges, häßliches Kreiſchen, vermiſcht mit dem Stürzen 
und Poltern eines halben Dutzend Stühle. Unmittelbar darauf wurde die Saal⸗ 
thür aufgeriſſen — die nach Brauch und Sitte von außen verſchloſſen worden war 
— und eine Schaar von erſchrockenen und jammernden Weibern in allen möglichen 
Nachtgewändern ſtürzte in das dunkle Gemach. Die Mutter der jungen Frau, ihre 
Schweſter, ihre drei Tanten, ja ſogar die Großtante mit der zerbrochenen Rippe — 
ſie alle waren plötzlich zur Stelle. Auch die Köchin war da, und ſelbſt die deutſche 
Märchenerzählerin, der man ihr weiches Unterbett, das beſte im ganzen Hauſe und 
ihr einziges Beſitzthum, im Intereſſe der Neuvermählten unter dem Rücken fortge⸗ 
zogen hatte — ſelbſt dieſe hatte ſich eingefunden. Alle dieſe ehrenwerthen Damen 
waren bereits vor einer Viertelſtunde auf Strümpfen herbeigeſchlichen und hatten, 
von einer ganz unbeſchreiblichen Neugier gepeinigt, voll Spannung an der Thür 
gelauſcht, welche den Saal von dem Vorzimmer trennte. Ein Licht ward ange⸗ 
zündet, und nun bot fi den Eingetretenen ein unerwartetes Schauſpiel: die 
beiden Stuhlreihen, welche der ihnen anvertrauten Laſt nicht gewachſen waren, 
hatten ſich verrückt, und die Betten waren durch den entſtandenen Spalt zu Boden 
geglitten. Die junge Frau ſchluchzte laut vor Aerger und Wuth: diesmal war fie 
wirklich in der Tiefe ihres Herzens gekränkt. Pſeldonymow war moraliſch ver⸗ 
nichtet — er ſtand da wie ein Verbrecher, den man auf friſcher That ertappt hat. 
Er machte nicht einmal den Verſuch, ſich zu rechtfertigen. Lautes Kreiſchen und 
Jammern ertönte von allen Seiten. Auch Pſeldonymows Mutter wurde durch den 
Lärm herbeigelockt, aber Frau Mlekopitajew behielt diesmal die Oberhand. Sie 
überſchüttete den armen Pſeldonymow mit einer Fluth von ſonderbaren, größten⸗ 
theils ungerechten Vorwürfen, etwa von der Art: „Wozu taugſt Du nun eigentlich! 
Uns ſolche Schande zu machen; Du willft ein Mann fein?“ u. ſ. w., und indem 
fie ihre Tochter bei der Hand nahm, führte fie fie nach ihren eigenen Gemächern 
hin, indem ſie jegliche Verantwortung gegenüber dem geſtrengen Herrn Papa auf 
ihr eigenes Haupt nahm. Auch die übrige Damengeſellſchaft entfernte ſich unter 
mißbilligendem Kopfſchütteln und entrüſtetem Staunen. Nur die alte Pſeldonymowa 
blieb bei ihrem Sohne und verſuchte ihn zu tröften, aber er ſchickte fie ohne 
weiteres hinaus und blieb allein in dem Saale. 
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Nein, er war nicht zu tröſten. Er ſchleppte ſich nach dem Sopha und blieb 
in finſterem Brüten — fo wie er war und nur mit dem Nothwendigſten bekleidet, 
— fiten. Es war ihm fo wirr im Kopfe, die Gedanken liefen zuſammenhanglos 
durcheinander. Von Zeit zu Zeit ließ er ſeine Augen mechaniſch durch den Saal 
schweifen, in dem erſt vor kurzem der frohe Lärm der Tanzenden verklungen war. 
Cigarrettenenden und Bonbonhüllen lagen immer noch auf dem feuchten, ſchmutzigen 
Fußboden umher, und der Tabakdunſt erfüllte noch immer die Luft. Die umge⸗ 
ſtürzten Stühle, welche aus den Ruinen des Brautlagers emporragten, zeugten von 
der Vergänglichkeit der ſchönſten und ſcheinbar wohlbegründetſten irdiſchen Hoffnungen 
und Träume. Faſt eine Stunde lang blieb Pſeldonymow fo, von düſtren Gedanken 
gequält, auf dem Sopha fitzen. Was erwartete ihn jetzt im Dienſt? Daß er ſich 
um jeden Preis eine andere Stelle ſuchen mußte, daß er nach den Ereigniſſen dieſes 
Abends nicht mehr in ſeinem jetzigen Reſſort bleiben durfte, war ihm jedenfalls vollkommen 
klar. Auch über ſein Verhältniß zu Mlekopitajew mußte er nachdenken: wie, wenn 
dieſer, um ſeine Folgſamkeit zu erproben, morgen wieder den Koſakentanz von ihm 
verlangen würde? Zwar hatte er fünfzig Rubel zur Hochzeit hergegeben — die 
natürlich vollſtändig draufgegangen waren — aber von der Auszahlung der ver⸗ 
ſprochenen Vierhundert war noch nicht ein Wort geſprochen worden. Auch das 
Haus war noch nicht formell auf den Namen der jungen Frau eingeſchrieben. 
Was dieſe ſelbſt anlangte, ſo gab ſie ihm gleichfalls zu denken: wie konnte ſie ihm 
in dem kritiſchſten Moment ſeines Lebens im Stiche laſſen und mit ihrer Mutter 
gehen? Der lange Offizier kam ihm gleichfalls wieder in den Sinn: er hatte 
wohl bemerkt, wie er der jungen Frau den Hof gemacht hatte und ſogar einmal 
vor ihr niedergefniet war. Er gedachte der fieben Teufel, die nach dem Zeugniß 
ihres eigenen Vaters in ihr ſitzen ſollten, und des Krückſtocks, der zur Austreibung 
jener unreinen Geiſter nöthig war. Er hatte ſich auf mancherlei gefaßt gemacht 
und die Kraft in ſich gefühlt, gar vieles zu ertragen; aber das Schickſal hatte ihm 
nun ſo viele Ueberraſchungen bereitet, daß er ſchließlich an ſeiner eigenen Kraft 
zu zweifeln begann. 

Das Stümpfchen Talglicht, welches den Saal nothdürftig beleuchtet hatte, be⸗ 
gann zu verlöſchen. Sein flackerndes Licht fiel gerade auf Pſeldonymows Profil 
und warf es in koloſſalem Maßſtabe an die Wand: es lag faſt etwas Beängſtigendes 
in dieſem vorgeſtreckten Hals, dieſer langen Habichtsnaſe und den beiden Haar⸗ 
bdüſcheln in der Stirn und im Nacken. Als bereits die Morgenkühle durch das 
Zimmer wehte, erhob er ſich endlich zitternd und in der Seele verſtummt, ſchleppte 
ſich zu dem Bett zwiſchen den Stühlen, kroch auf allen Vieren, ohne irgend etwas 
zurechtzurücken oder ſich ſelbſt ein Kiſſen unter den Kopf zu legen, auf das Lager 
und fiel in jenen bleiernen, todesähnlichen Schlaf, der die zur Hinrichtung Ver⸗ 
urtheilten in der letzten Nacht vor dem Tode befallen ſoll. 

Aber nichts glich den furchtbaren Qualen, welche Iwan Ilitſch Pralinski' auf 
dem Brautlager des unglücklichen Pſeldonymow zu ertragen hatte! Kopfſchmerz, 
Erbrechen und die übrigen unangenehmen Symptome ſeines Zuſtandes hatten fich 
eingeſtellt und peinigten ihn eine Zeit lang ganz erſchrecklich. Wie ein flackerndes 
Licht erhellte das halb erwachte Bewußtſein ſein Gehirn und ließ ihn in einen ſo 
ſchauerlichen, mit ſo düſtren und ſo widerwärtigen Bildern erfüllten Abgrund blicken, 
daß er am liebſten überhaupt nicht mehr zu klarem Bewußtſein gekommen wäre. 
Seine Vorftellungen waren wirr und ohne Zuſammenhang. So erkannte er wohl 
die Mutter Pſeldonymows, er hörte ihre wohlgemeinten Ermahnungen: „Dulde, 
mein Täubchen, halt aus, Väterchen, Geduld bringt Huld —“ aber er vermochte 
ſich doch keine Rechenſchaft darüber zu geben, wie ſie eigentlich neben ſein Bett 
kam. Häßliche Traumbilder tauchten in ſeiner Seele auf, namentlich trat ihm 
Semjon Iwanytſch häufig vor Augen, und wenn er dann genauer hinſah, jo war 
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es nicht Semjon Iwanytſch, ſondern Pſeldonymows Naſe. Auch der Jünger der 
freien Künſte und der Offizier und die Alte mit dem verbundenen Geſichte drängten 
ſich in ſeine Vorſtellung. Ganz beſonders jedoch nahm der goldene Ring über 
feinem Haupte, welcher die Bettvorhänge feſthielt, ſeine Aufmerkſamkeit in Anſpruch. 
Bei dem Scheine des Talglichts, durch welches das Zimmer erhellt ward, konnte er 
ihn ganz dentlich unterſcheiden, und er hätte gar zu gern erfahren, welchen Zweck, 
welche Bedeutung dieſer Ring eigentlich hatte. Er verſuchte mehrmals die Alte da: 
nach zu fragen, doch brachte er nur unklares Zeug heraus, das jene nicht verſtand. 
Endlich, bereits gegen Morgen, hörte ſein Magen auf zu revoltiren, und er verfiel 
in einen feſten, traumloſen Schlaf. Er mochte etwa eine Stunde geſchlafen haben, 
als er zu klarem Bewußtſein erwachte; ein unerträglicher, dumpfer Kopfſchmerz 
peinigte ihn, und ein ganz abſcheulicher Geſchmack auf der Zunge, die ihm wie 
ein trockener Tuchlappen im Munde hing, erinnerte ihn nur zu lebhaft an die 
Urſache ſeines traurigen Zuſtandes. Er richtete ſich im Bette auf, blickte um ſich 
und verfiel in Nachſinnen. Der beginnende Tag drang mit mattem Schimmer durch 
die ſchmale Spalte zwiſchen den geſchloſſenen Fenſterläden und fiel zitternd auf die 
Wand. Es war gegen ſieben Uhr Morgens. Als nun Iwan Ilitſch ſich plötzlich 
alles vorſtellte, was ihm in den letzten Stunden begegnet war; als er ſich all der 
Einzelheiten, der häßlichen Vorkommniſſe bei der Hochzeitstafel, ſeiner verun⸗ 
glückten Heldenthat, ſeiner Tiſchrede erinnerte; als ihm mit einem Male ganz er⸗ 
ſchrecklich deutlich wurde, welche Folgen alle dieſe Dinge haben konnten, was man 
über ihn denken und ſagen würde; als er ſchließlich um ſich ſchaute und bemerkte, 
in welchen traurigen Zuſtand er das friedliche Brautbett feines Untergebenen ver: 
ſetzt hatte — — o, da ergriff tödtliche Scham ſein Herz, und er empfand plötzlich 
einen ſo furchtbaren Schmerz in ſeiner Seele, daß er laut aufſchrie, ſein Geſicht 
mit den Händen bedeckte und voll Verzweiflung auf ſein Kiſſen zurückſank. Eine 
Minute ſpäter war er auf den Beinen; ſeine Kleider lagen geſäubert und geordnet 
auf einem Stuhle neben dem Bett, und auf einem zweiten Stuhle lag ſein Pelz 
nebſt der Mütze und den gelben Handſchuhen darin. Er ſah ſich ängſtlich 
um und begann ſich ſo raſch als möglich anzukleiden, um womöglich unbemerkt zu 
entſchlüpfen. Aber plötzlich ging die Thür auf und herein trat die alte Pſeldonymowa, 
mit dem Waſchgeſchirr in der Hand und einem reinen Handtuch über der Schulter. 
Sie ſtellte das Waſchgeſchirr auf einen Stuhl und eröffnete dem General ohne Um⸗ 
ſchweife, daß er ſich auf alle Fälle waſchen müſſe, bevor er ginge. 

„Waſch Dich nur, Väterchen, Du kannſt doch nicht ungewaſchen gehen. ..“ 

Und in dieſem Augenblick ward Iwan Ilitſch ſich deſſen bewußt, daß, wenn 
es irgend ein menſchliches Weſen auf der Welt gab, vor dem er ſich nicht zu ſchämen 
noch zu fürchten brauchte, jedenfalls die Alte vor ihm dieſes Weſen war. Er folgte 
ihrem Geheiße und wuſch ſich. Und lange noch gedachte er ſpäter, in trüben Stunden 
des Nachdenkens und Grübelns, dieſer Scene des Erwachens mit allen einzelnen 
Umſtänden: des Waſchbeckens von Fayence mit dem kalten Waſſer, in welchem noch 
die kleinen Eisſchollen ſchwammen, und des ovalen Stückchens Seife in dem roſa 
Papier, das jedenfalls für den Gebrauch der Neuvermählten beſtimmt war, und 
der freundlichen Alten mit dem damaſtenen Handtuch auf der linken Schulter. Das 
kalte Waſſer hatte ihn erfriſcht, er trocknete ſich Geſicht und Hände, und ohne der 
barmherzigen Schweſter, die ihn gepflegt, auch nur ein Wort des Dankes zu fagen, 
nahm er feine Mütze und den Pelz, welchen die Pſeldonymowa ihm hinreichte, um 
durch den Korridor, die Küche und den Hof auf die Straße zu eilen. Eine Katze 
ſchnurrte in der Nähe des Heerdes, und die Köchin richtete fich auf ihrem Strohlager 
empor, um dem Enteilenden neugierig nachzublicken. Iwan JIlitſch ſtieg in die erfte 
Droſchke, die ihm begegnete. Es war ein froſtiger Morgen, die Häuſer waren noch 
in einen kalten, gelblichen Nebel gefüllt. Iwan Ilitſch zog feinen Pelzkragen 
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boch. Er wähnte, daß alle Welt nach ihm hinſehe, daß alle Welt ihn kenne und 
erkenne 

Acht Tage lang verließ er ſeine Wohnung nicht, erſchien er nicht im Dienſte. 
Er war krank, ſchwer krank, doch war ſein Leiden mehr ein ſittliches, als ein 
körperliches. Eine ganze Hölle von Qualen war es, die er in dieſen acht Tagen 
kennen lernte, und ſie werden ihm jedenfalls auf jener Welt in Anrechnung gebracht 
werden. Es gab Augenblicke, in denen er allen Ernſtes daran dachte, in ein Kloſter 
zu gehen und Mönch zu werden, ja ſeine Phantaſie ſchwelgte ſogar mit Vorliebe 
in dieſem Gedanken. Er ſtellte ſich den leiſen, unterirdiſchen Geſang, das offene 
Grab, das Leben in der einſamen Zelle, die Wälder und Höhlen vor; ſobald er 
jedoch aus ſolchen Träumereien erwachte, erkannte er ſie als ganz erſchrecklichen 
Unſinn, als eine Uebertreibung, deren er ſich ſchämte. Dann kamen jene moraliſche 
Anfälle, die ſeine verfehlte Exiſtenz zum Gegenſtande hatte. Darauf ergriff ihn 
wieder ganz plötzlich ein heftiges Schamgefühl, welches ſeine ganze Seele erfüllte 
und ihn wie mit innerem Feuer peinigte. Entſetzen packte ihn, wenn die Erinnerung 
ihm all die Bilder der ſchrecklichen Nacht vor Augen brachte. Was wird man ſagen 
und denken, wenn er wieder in der Kanzlei erſcheint, welches Geflüſter und Geklätſch 
wird ihn verfolgen — ein Jahr lang, zehn Jahre lang, ſein ganzes Leben lang! 
Sein Erlebniß wird als Anekdote auf zukünftige Geſchlechter übergehen. Bisweilen 
verlor er ſogar ſo ſehr den Muth, daß er bereit war, ſogleich zu Semjon Iwanowitſch 
zu fahren und ihn um ſeine Verzeihung und Freundſchaft zu bitten. Sich vor ſich 
ſelbſt zu rechtfertigen, kam ihm überhaupt nicht in den Sinn: er fand keine Gründe 
der Rechtfertigung und verurtheilte ſich ganz unwiderruflich. 

Er dachte auch daran, den Abſchied zu nehmen und ſich als Privatmann in 
aller Stille und Einſamkeit dem Glücke der Menſchheit zu weihen. Jedenfalls mußte 
er ſeinen Umgang vollſtändig wechſeln und bei ſeinen bisherigen Bekannten jede 
Crinnerung an ſeine Perſon auszutilgen ſuchen. Aber auch das erſchien ihm bald 
wieder als Unſinn, und er begann die Möglichkeit ins Auge zu faſſen, daß bei ver⸗ 
ſchärfter Strenge gegen ſeine Untergebenen ſich alles wieder gutmachen laſſen würde. Von 
da an begann er wieder zu hoffen und Vertrauen zu faſſen. Endlich, nachdem er 
ganze acht Tage mit Zweifeln und Selbſtpeinigungen aller Art zugebracht hatte, 
fühlte er, daß er dieſen Zuſtand der Ungewißheit nicht länger ertragen konnte, und 
beſchloß eines ji ſchönen Morgens: ſich in die Kanzlei zu begeben. 

Als er noch in banger s Qual und Sorge zu Haufe ſaß, hatte er wohl tauſendmal 
verſucht, ſich im Geiſte ſeinen Eintritt in die Kanzlei auszumalen, und er hatte 
ſich mit Schrecken das zweideutige Flüſtern und boshafte Lächeln vorgeſtellt, mit 
dem man ihn empfangen würde. Wie ſehr erſtaunte er nun, als er in Wirklichkeit 
nichts von alledem bemerkte. Man begegnete ihm mit Ehrerbietung, man verbeugte 
ſich vor ihm; alle waren ernſt geſtimmt, alle eifrig bei der Arbeit. Freude ſchwellte 
ſein Herz, als er endlich in ſeinem Kabinet anlangte. 

Er vertiefte ſich ſogleich mit allem Eifer in die Amtsgeſchäfte, hörte einige 
Berichte an und gab die nothwendigen Anordnungen. Er fühlte, daß er noch 
niemals ſo verſtändig und gründlich geurtheilt hatte, wie an dieſem Morgen. Er 
ſah, daß man mit ihm zufrieden war, daß man ihm mit Achtung und Ehrfurcht 
begegnete. Auch der peinlichſte Argwohn hätte nichts Ungehöriges entdecken können 
— alles ging ganz prächtig. 

Endlich kam auch Akim Petrowitſch mit einigen Akten. Bei ſeinem Eintritt 
empfand Iwan Jlitſch etwas wie einen Stich ins Herz, doch währte das nur einen 
Moment. Er ging angelegentlichſt auf die Auseinanderſetzungen des Bureau⸗ 
vorſtehers ein, zeigte ihm, wie er dies und das gemacht wünſchte und brachte ſeine 
Bemerkungen in durchaus ernſtem, ſachlichem Tone vor. Er hatte nur die 
Empfindung, als ob er allzu ängſtlich dem Blicke von Akim Petrowitſch auswiche, 
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oder vielmehr, als ob Akim Petrowitſch dem ſeinigen auswiche. Endlich war Akim 
Petrowitſch abgefertigt und nahm die Papiere vom Tiſche. 

„Und hier iſt noch ein Geſuch,“ ſagte er zuletzt in möglichſt gleichgültigem 
Tone — „vom Regiſtrator Pſeldonymow, wegen feiner Verſetzung in ein anderes 
Departement ... Sr. Excellenz Semjon Iwanowitſch Schipulenko haben ihm eine 
Stelle zugeſagt. Er bittet Ew. Excellenz um gütige Befürwortung dieſes Stellen⸗ 
wechſels.“ 

„Ah fo, er will ſich alſo verſetzen laſſen,“ ſagte Iwan Ilitſch, und er fühlte, 
wie eine gewaltige Laſt ihm vom Herzen ſank. Er ſah Akim Petrowitſch an, und 
ihre Blicke begegneten ſich in dieſem Moment. „Nun, ich werde meinerſeits . 
ſein Geſuch befürworten,“ fügten Se. Excellenz hinzu. 

Akim Petrowitſch ſuchte ſo raſch als möglich zu entſchlüpfen, aber Iwan Ilitſch 
bekam plötzlich wieder eine ſeiner edelmüthigen Aufwallungen und hielt ihn durch 
einen bedeutungsvollen Blick ſeiner hellen, klaren Augen zurück. 

„Sagen Sie Pſeldonymow,“ begann er, „daß ich ihm nichts nachtrage, daß 
ich im Gegentheil bereit bin, alles was geſchehen iſt, zu vergeſſen .. . und nicht 
mehr...“ 

Er hielt plötzlich betroffen inne: Akim Petrowitſch, der ſonſt ein ſo vernünftiger 
Mann war, ſchien auf einmal in einen vollkommenen Dummkopf verwandelt 
Statt nämlich die Worte ſeines Vorgeſetzten ruhig zu Ende zu hören, erröthete er 
jäh wie ein Schuljunge und zog ſich eiligſt unter beſtändigen kurzen Verbeugungen, die 
geradezu lächerlich, wenn nicht unanſtändig erſchienen, nach der Thür hin zurück. Sein 
ganzes Weſen ſchien auszudrücken, daß er am liebſten in die Erde verſinken oder 
ſich wenigſtens ſo raſch als möglich an ſein Pult verfügen möchte. Als Iwan 
Ilitſch allein war, erhob er ſich verwirrt von ſeinem Stuhle. Er blickte in den 
Spiegel und ſah in ein durch Verlegenheit und Scham entſtelltes Geſicht. 

„Nein, nein: Strenge, Strenge und immer wieder Strenge,“ murmelte er fat: 
unbewußt vor ſich hin, und helle Röthe bedeckte plötzlich ſein Geficht. Es ward 
ihm auf einmal ſo kläglich zu Muthe, wie ihm während ſeiner ganzen achttägigen 
Krankheit ſelbſt in den unerträglichſten Momenten nicht zu Muthe geweſen war 
„Wir ſetzen's nicht durch,“ ſagte er bei ſich und ließ ſich kraftlos auf feinen Stuhl 
niederſinken. 
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ga Holmſens Antlitz zog ſich in die Länge. 

„Verſtehen Sie das, Frau Mühlberg?“ ſagte ſie. 

Auch Frau Mühlberg ſchien etwas verdutzt. 

„Wahrhaftig, ich kenne mich nicht aus in all' dieſer Weitſchweifigkeit,“ cr 
wiederte ſie; „ich denke, wir verſuchen es noch einmal.“ 

Sie nahmen das ſchwierige Dokument wieder vor und verſuchten es noch ein- 
mal. Frau Holmſen hatte Kopfſchmerzen, daher mußte Frau Mühlberg die Vor: 
leſerin machen; wenn man es recht bedachte, war dieſe vielleicht auch die Runen: 
kundigere von beiden. Denn rund und dick und ſolide, wie fie da ſaß, ſchien fie 
eine Frau, die ein Stück in der Welt herumgekommen. 
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Zum Glück hielt Fanny ſich ruhig; ſie ſaß auf ihrem Lieblingsplatz am 
a Nähtiſche neben Mamas Stuhl und arbeitete an einem Kleid für ihre 

alie. 

Frau Mühlberg begann: 

„Die geſchiedene Gattin des Exam. juris Andr. Holmſen hat ſich an den 
Unterzeichneten mit dem Erſuchen gewendet, bei dem Herrn Amtmann darauf hin 
anzutragen, daß ihrem vorgenannten Manne durch obrigkeitliche Reſolution auferlegt 
werde, Beider gemeinſamem Kinde Fanny, für deren Alter ein Zeugniß des Paſtors 
beiliegt, einen jährlichen Suſtentationsbeitrag auszuſetzen. Dieſes Kind ſollte nämlich 
der Vater in Folge des der Auflöſung der Ehe zu Grunde liegenden Vertrages, 
deſſen Abſchrift mitfolgt, ebenſogut wie die übrigen Kinder verſorgen; allein da er 
keinen Schritt gethan hat, dieſer Pflicht nachzukommen, weiß ſich die Mutter, 
welche hier in dürftigen Umſtänden lebt, keinen anderen Ausweg, als um eine 
amtliche Reſolution in Betreff des jährlichen Beitrages nachzuſuchen. 

Wenngleich er es als zweifelhaft betrachtet, daß die Sache durchführbar ſei, 
hat der Gefertigte es dennoch Frau Holmſen nicht abſchlagen wollen, dem Herrn 
Amtmann dieſes Anſuchen zuzuſtellen, wobei noch bemerkt wird, daß beſagter Herr 
Holmſen ſich z. Z. in Chriſtiania aufhalten ſoll. 

Stadtvogtei zu Kriſtiansborg, den 14. Dez. 1864. 
D. Broch“. 


„An den 
Herrn Amtmann im Oberlands⸗Amte. 
„Wird dem Herrn Stiftsamtmann in Chriſtiania zur Verfügung geſtellt. 


Oberlands⸗Amt, 19. Dezbr. 1864. 
In Abweſenheit des Amtmanns: 
Hi. Bye.“ 
„Wird ſammt den Beilagen an den Stadtvogt von Chriſtiania zu vor⸗ 
bereitender Behandlung geſchickt. 
Stift von Chriſtiania, 30. Januar 1865. Im Auftrag: 
Joh. Knap.“ 
„Wird dem Stadtdiener Engh zu der gewöhnlichen Behandlung übergeben. 


Unterv. v. Chr., 9. Febr. 1865. 
Für den Untervogt: 


Edv. Olafſen.“ 
„Wird dem Herrn Untervogt mit dem Bemerken zugeſtellt, daß der 
Betreffende d. Z. ſich in Kriſtiansborg aufhält. 
Chriſtiania, 6. März 1865. Chr. Engh.“ 
„Wird dem Stiftsamt von Chriſtiania mit e Hinweiſung auf 
Vorftehenbes zurückgeſchickt. 
Untervogteiamt von Chriſtiania, d. 8. März 1865. 
P. Ramm, 
proviſoriſcher Leiter.“ 
„Wird dem löblichen Oberlands⸗Amte zurüdgeftellt. 
Stiftsamt von Chriſtiania, d. 11. März 1865. 
2 Im Auftrag: 
Joh. Knap.“ 
„Wird an den Herrn Stadtvogt in Kriſtiansborg mit dem Anſuchen 
geſchickt, über den Vater des Kindes die üblichen Aufklärungen zu geben. 
Oberlands⸗Amt, den 15. März 1865. Krohn.“ 
„Andreas Holmſen iſt 39 Jahre alt, nicht beim Militär, arbeitsfähig, 
jedoch augenblicklich ohne feſten Erwerb. 
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Ich kann nicht umhin, beizufügen, daß mir berichtet wurde, er wünſche 
auszuwandern. Die Beilagen folgen. 
Stadtvogtei zu Kriſtiansborg, d. 21. März 1865. D. Broch.“ 


„An den 
Herrn Amtmann des Oberlands⸗Amtes. 

Wird dem Herrn Stadtvogt in Kriſtiansborg mit dem Anſuchen zurüd: 
geſtellt, Frau Holmſen bekannt zu geben, daß das Amt nach erfolgter Einſicht⸗ 
nahme in den beigelegten Contract nicht findet, daß es Mittel giebt, ihren 
geſchiedenen Gatten zu irgend einem Beitrag zur Erhaltung ihres Kindes zu 
verpflichten. 

Oberlands⸗Amt, den 23. März 1865. Krohn.“ 

„Wird mit zwei Beilagen Frau Holmſen zur Mittheilung gebracht. 

Stadtvogtei zu Kriſtiansborg, 30. März 1865. 

D. Broch.“ 


— Nein, es half nichts. 

Sie nahmen das Schriftſtück noch einmal vor und ſtudierten es noch ſorg⸗ 
fältiger. Sie folgten ihm auf feinen Weg vom Stadtvogt zum Amtmann, vom 
Amtmann zum Stiftsamtmann, vom Stiftsamtmann zum Stadtvogt von Kriſtiania, 
vom Stadtvogt von Kriſtiania zum Stadtdiener, und dann wieder zurück: vom 
Stadtdiener zum Stadtvogt, dann zum Stiftsamtmann, dann zum Amtmann, dann 
zum Stadtvogt hier, dann wieder zum Amtmann, dann zum Stadtvogt zurück, wo 
es acht Tage liegen geblieben, — und dann endlich hierher. Jedoch es nützte nichts. 
Das einzige, was die Sache ſelbſt betraf, waren die paar Linien am Schluß, daß 
es „keine Mittel gab, zu verpflichten ...“ 

„Keine Mittel, zu verpflichten, ... das heißt wohl, fie können ihn nicht 
zwingen?“ verdolmetſchte Frau Holmſen. 

„Ja,“ antwortete Frau Mühlberg widerſtrebend, „höchſt wahrſcheinlich. Nein, 
aber das hätte ich doch nie geglaubt!“ 

„Oh, ich wußte wohl, daß es ſo gehen würde!“ ſagte Frau Holmſen; ihre 
Augen waren ganz heiß geworden. 

„Ich kann es noch kaum glauben!“ rief Frau Mühlberg; „Amtmann Krohn, 
ein ſo ordentlicher Menſch —!“ 

„Ach, fie halten alle zuſammen. Der Stadtvogt hat dem Amtmann etwas 
vorerzählt und der Amtmann hat ſich auf den Stadtvogt verlaſſen ... ganz umfonit 
haben ſie wohl nicht ſo viel Zeit gebraucht!“ 

„Und er, der ja ſelbſt kleine Kinder hat!“ 

„Pah, feine Kinder find wohl verſorgt; was kümmern ihn da anderer Leute 
Kinder!“ 

„Nein, wahrhaftig, das hätte ich dem Amtmann Krohn dennoch nicht zugetraut. 
Möchte wirklich wiſſen, was Sie nach ſeiner Anſicht nun anfangen ſollen.“ 

„Wahrſcheinlich zur Armenkaſſe gehen! Was ſcheert das ihn?“ 

Frau Holmſen ſetzte ſich mit einem Ruck beim Nähtiſch zurecht; da war nun 
nicht mehr Zeit, ſich auf die Bärenhaut zu legen. Sie zitterte vor Nervoſität, das 
bleiche Geſicht wurde ſtarr und mager. Und vom Nafenftügel zu dem einen Mund⸗ 
winkel zeichnete ſich ein kleiner, feiner, ſcharfer Strich ein, über den man ſich nicht 
mehr täuſchen konnte; Frau Mühlberg betrachtete ihn und ihr wurde ſeltſam zumuthe: 
da hatte die ſchöne Frau Holmſen ihre erſte Falte. — 

Frau Holmſen nähte energiſch und raſch, und ihre Rede klang gezwungen und 
aufgeregt. Er —, er —, deſſen Namen ſie nicht nennen wolle, — er habe 
natürlich —; er war ja Juriſt; dieſer „Contract“, dem zuzuſtimmen er ſie bewogen, 
den hatte er natürlich ſo geſchrieben, daß er fi) da von wieder losmachen konnte. 
Das verſtand ſich ganz von ſelbſt. Sonſt wäre er nicht eben er geweſen. 
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Und dieſe anderen Juriſten halfen ihm natürlich. Er hatte ſtets gewußt, mit 
den großen Herren lieb Freund zu bleiben. Selbſt der Amtmann hatte ſich ſeinerzeit 
nicht für zu gut gehalten, auf Fredheim beim Waldkönig Champagner zu trinken. 
Nun vergalten ſie es ihm mit Beiſtand. Eine Hand wäſcht die andere. 

In kurzer Zeit befanden beide Frauen ſich mitten drin in alten Fredheim⸗ 
Geſchichten. Wie es in dieſer Welt doch hinauf und hinab ging: Wer hätte es 
ſich vorgeſtellt, daß ſie, „die Königin von Fredheim“, ſie, die es vor wenig Jahren 
noch auf dem Herrenhofe faſt zu eng fand, daß ſie eines Tages wohnen würde, 
wie ſie nun wohnte, in einem feuchtkalten, elenden Loch, auf der Schattenſeite der 
Straße, all ihr Hab und Gut in einer einzigen alten Kiſte verpackt, von Allem 
entblößt, ja, ſelbſt ihrer Kinder beraubt, — denn bald war ſie wohl genöthigt, 
auch Fanny jener ... Perſon in Kriſtiania zu überlaſſen! 

Sie mußte wohl ſchlechter ſein, als andere Menſchen, da es ihr ſo ſchief 
erging. — „Aber, — liebe Frau Holmſen ...!“ — Und doch wußte ſie nicht 
anders, als daß ſie geweſen war, wie ſo ziemlich alle Leute. Ihrem Manne gegen⸗ 
über durfte ſie jedenfalls behaupten, ihr Gewiſſen ſei rein. Es gab wohl Männer, 
die von ihren Frauen mehr erduldet, als jener Mann von ihr. Und jedenfalls 
hatte nicht ſie ſich in ſeine Gunſt eingebettelt. 

„Nein, er quälte ſie gewiß ſehr zu damaliger Zeit, Frau Holmſen.“ — 

„Sicher. Ohne Maß und Ziel. Er gebrauchte alle Mittel, die in ſeiner 
Macht lagen“ 

„Ich rwe nie, was Sie einmal erzählten —: den Abend nach dem Balle, 
wiſſen Sie 

„Aha, als er mir in den Wagen nachſprang und mich nach Hauſe begleitete? — 
Ya, da geſchah es. Den ganzen Abend hindurch hatte er mir ſchrecklich den Hof 
gemacht und ich war ganz wirr und irr, und natürlich auf mich, ein junges, 
unerfahrenes Mädchen, wie ich damals war, machte es wohl immerhin einen gewiſſen 
Eindruck, einen großen, langen Menſchen ſo ganz vernarrt zu ſehen; nun, ſo endete 
es denn mit einer halben Zuſage und — ich geſtehe Ihnen, er benahm ſich ſo 
heftig, daß 15 faſt Angſt bekam.“ 

„Das kann ich mir vorſtellen!“ 

„Und ſeither trat er als mein Verlobter auf, ließ ſich gratulieren und ſchicte 
Karten herum; jeder pries mein Glück und beneidete mich; und beim Paſtor, in 
deſſen Haus ich lebte, wurde man ordentlich ſtolz darauf, mich ſo gut verſorgt zu 
haben Wie es ſich ja denken läßt! — denn wer konnte ahnen, daß es anders 
gehen würde als gut?“ 

„Bei ſeinem Reichthum, ja wohl!“ 

„Ja, und jung und geſund waren wir Beide, und überdies —, er war rein 
vernarrt in mich und ich ... ich hatte damals eigentlich nichts gegen ihn 
das einzige waren vielleicht feine Augen..“ 

„Nun, und darum konnte man ſich doch eigentlich nicht kümmern.“ 

„Aber fo geht es. Gerade wenn Alles auf's Beſte erſcheint.. ..“ 

„Ja, es endet ſelten gut, was mit zuviel Liebe anfängt.“ 

„Und ſo kam es nachher, wie es konnte und nicht, wie es ſollte. Natürlich 
anfangs, da war Alles gut und ſchön, — faſt zu ſchön; er überhäufte mich mit 
Geſchenken, hielt mir Wagen und Pferde und putzte mich auf, ſodaß es beinahe 
allzu fein war für das Bauernland hier oben.“ 

„Ich erinnere mich noch, erinnere mich noch!“ — Ach ja, es konnte oft recht 
traurig ſein, ſo halbnackt hier zu ſitzen und an all' die Herrlichkeit zu denken und 
zu wiſſen, daß ſie nun in alle Winde zerſtreut, verkrümelt, dem erſten Beſten 
zugeworfen, unter dem Auctionshammer für einen Pappenſtiel verſchleudert, faſt ver⸗ 
ſchenkt worden war. Mußte Frau Holmſen nicht oft ganz gewöhnliche Bäuerinnen 
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in ihrem eigenen Schmuck ſich ſpreizen und in ihren Shawls herumſtolzieren 
ſehen, — gewöhnliche, einfache Weiber, die nicht ahnten, was fo ein Ding wertb 
ſei, ja, nicht einmal, wie man es gebrauche! — „Oh, das muß bitter ſein,“ meinte 
Frau Mühlberg. 

— All' das durch feine Verkehrtheit und Thorheit, und das war faſt das 
Aergſte dabei. Sie hätten ja ganz gut bis zum heutigen Tage in dieſem Reich⸗ 
thum ſitzen können, wenn er nur gewollt hätte. Nun hatte er ſich's aber in den 
Kopf geſetzt, daß es ſchlecht enden müſſe. Wenn er nicht in jeder Hinſicht alles 
haben konnte, wie er wollte, ſo gerieth er außer Rand und Band und betrug ſich 
wie ein Toller. Ihm war alles gleich, wenn er nur ſie in's Elend brachte. 

„Na, der arme Teufel, ruinirt hat er ſich gründlich!“ 

„Ja, wenn man es darauf anlegt —! Von einem ſolchen Leben, wie es nun 
auf Fredheim begann, — Praſſen und Zechen und Kartenſpielen, die Thüren Tag 
und Nacht allen Gäſten offen, — hat kein Menſch noch jemals reden hören. Von 
allem anderen Gräuel kann man ja nicht einmal ſprechen. Wenn es wahr il, 
was die Leute erzählen, ſo war eine Meile im Umkreis kein Mädchen, das er in 
Ruhe ließ, und in Kriſtiania hatte er fie gar zu Schaaren herumgehen.“ 

„Wenn nur die Hälfte wahr ift —; arg war es jedenfalls.“ 

„Und dennoch duldete ich ſo lang als möglich und fand mich in mehr, als 
Jemand glauben würde. Ja, Gott weiß es, wenn es nur irgendwie möglich geweſen 
wäre, jo würde ich —; es iſt mit mir doch nicht ſchwerer auszukommen, als mit 
anderen Leuten!“ 

„Ich glaube nicht, daß Viele ertragen hätten, was Sie ertrugen, Frau Holmſen.“ 

„Manche nehmen mir's übel, daß ich mich ſcheiden laſſen wollte. Und fie 
haben auch Recht; — es war nicht in Ordnung. Allein ich möchte wiſſen, was 
ich hätte thun ſollen. Ich konnte doch nicht warten, bis er mich umgebracht hatte. 
Und ſo, wie er damals war, halb verrückt vor Heftigkeit und Trinken, ſo vermochte 
man wirklich nicht zu ſagen, ob es nicht eines ſchönen Tages ernſt würde, beſonders, 
nachdem ich Thea fortgejagt hatte.“ 

„Und einmal wurde es ja nahezu ernſt?“ 

„In jener Nacht, da er die Thür des Schlafzimmers einſchlug? Dieſe Nacht 
vergeſſe ich wohl niemals. Ich war gerade eingeſchlafen, da ſchreckte mich ein 
fürchterliches Gekrache auf und er kommt hereingeftürmt wie ein Wahnwitziger, gan; 
blau im Geſicht, mit blutdurchſprengten Augen, — Sie wiſſen, dieſen böſen, hellen 
Augen. Ich wurde faſt gelähmt vor Entſetzen und hatte gerade Stimme genug, 
um zu ſchreien; da ſchlug er mir aber auch ſchon die Krallen in den Kopf, ſo daß 
die Nachthaube in Fetzen ging. Nun möge ich thun, wie ich wolle, brüllte er. 
Entweder nähme ich Thea wieder ins Haus und bäte ihr ab, was ich geſagt, oder 
ich erblickte morgen die Sonne nicht mehr! Schon fühlte ich ſeine brennende, feuchte 
Hand über meinen Hals taſten. Kein Wort brachte ich hervor; es war, als ſchnürte 
ſich mir die Kehle zuſammen; ich hatte mich ſchon Gott empfohlen, jedoch zum Glück 
kam noch der Knecht herbei.“ 

„Schrecklich, was Sie alles durchmachten, Frau Holmſen.“ 

Frau Holmſen brach in Weinen aus. „Ja wohl, Niemand weiß, wie arg es 
für mich war!“ ſchluchzte ſie und hielt das Taſchentuch vor ihr Geſicht. „Aber 
das, was heute geſchehen iſt ... daß ich nicht einmal Fanny behalten kann 
dies ſcheint mir doch .. das Aergſte!“ 

Frau Mühlberg ſchwieg; ſie war dem Weinen nahe, auch ſie. 

„Niemals hätte ich gethan, was ich that,“ fuhr Frau Holmſen fort, „wenn 
ich nicht geglaubt hätte, die Kinder behalten zu können! — Nun habe ich die zwei 
fortſchicken müſſen, weil ich keine Hilfe fand; ſoll nun auch Fanny weg, fie, bie fo | 
ſchwer zu behandeln iſt, und fol ich ganz allein hier figen bleiben ...“ | 
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Sie begann von Neuem zu weinen und zwar ſo gewaltſam, daß auch Fanny 
ufmerkſam ward. 

„Ich ſagte es ihm hundertmal,“ fuhr ſie ſchluchzend fort, — „mit mir mag 
gehen, wie es will ... aber überlege doch ... denk' an die Kinder!“ — Frau 
olmſen beugte ſich über den Tiſch und überließ ſich ihrem Kummer; die ganze 
ırte Geſtalt bebte. 

Frau Mühlberg trocknete ſich die Augen und ſagte mit ſo natürlicher Stimme, 
ls es ihr möglich war: 

„Ja, es iſt hart, wenn die Kleinen nicht zu Hauſe ſein können; Niemand 
ſetzt ihnen Vater und Mutter ... beſonders die Mutter.“ 

Fanny war aufgeſtanden; ſie betrachtete ihre Mutter mit Verwunderung. 

„Mama ſlimm,“ ſagte fie plötzlich; „Mama flimm, nit weinen! Mama bjav 
in, Mama ſ'ön ſweigen, nit ſjeien!“ 

Nun brach auch Frau Mühlberg in Thränen aus. Frau Holmſen riß in 
nem Anfall von Zärtlichkeit das Kind zu ſich empor und küßte es voll Leidenſchaft. 

Als Frau Mühlberg wieder zur Ruhe gekommen war, ſuchte ſie ihre Geldbörſe 
ervor und gab der Kleinen eine Silbermünze. Dann erinnerte ſie ſich, daß ſie 
ach Hauſe und das Mittageſſen bereiten müſſe. 

Die gutmüthige Dame war ſo bewegt und gerührt, daß ſie wirklich ſchwer etwas 
igen konnte. Arme Frau Holmſen, arme Fanny, — was ſollte denn aus ihnen werden? 

Wahrhaftig, ſie wollte jedenfalls Jungfer Thorſen mit etwas Speiſe herüber⸗ 
bicken, und zwar ſogleich! Gott weiß, wie es um Frau Holmſen's Küche ſtand, 
zt, da fie ſchon einige Zeit hindurch leidend und herabgekommen war. 

„Nun alſo adieu, Frau Holmſen,“ ſagte ſie und faßte ſich ſtramm, „und ich. 
itte Sie, verlieren Sie den Muth nicht. Schließlich muß ſich ja doch ein Ausweg 
nden ... Denken Sie daran, daß es ſtets Einen giebt, der ... uns nicht 
ergißt ... Und erinnern Sie ſich an unſere Verabredung! Sie müſſen kommen 
nd mir bei den Frühlingskleidern helfen, ſonſt werde ich niemals fertig. 
ldieu denn, liebe Frau Holmſen! Adieu, Fanny, — adieu, kleiner Krauskopf! 
zie werden ſchon ſehen, es geht! Adieu alſo, adieu!“ — 

Frau Holmſen ſetzte ſich, liebkoſte Fanny und beruhigte ſich nach und nach. 
zott ſei Dank; Freunde hatte fie doch; zuletzt fand ſich auch ein Ausweg. Was 
ir eine Münze hatte Fanny nun wieder bekommen? — Ein Zwölfſchillingſtück! — 
kun, da brauchten wir heute wenigſtens nicht von Kartoffeln mit Salz zu leben. 
Ind am Nachmittag kam die alte Kari; da erfuhr man allerlei. . .. Jedenfalls 
ing ein Beitrag aus der Armenkaſſe nicht ſie an! Nur ihn, — ihn, der ſeine 
inder nicht verſorgen konnte. Und ehe ſie Fanny zu dieſer Jungfer Henrikſen 
inein ließ, eher —. Ihm geſchah es ja ganz recht, wenn er damit endete, eine 
fentliche Unterſtützung annehmen zu müſſen. Das wäre gerade der paſſende Ab⸗ 
Hluß für all feine Prahlerei. Und die alte Kari, fie wußte ſchon die richtigen Wege. 

in man dann nach Kriſtiania kommen und ſchneidern lernen könnte!. 

Iruder Nils mußte ihr wirklich dazu verhelfen; fie würde nun Ernſt machen und 

ch danach erkundigen. So gelangte man doch endlich auf eine andere Bahn und 
etrieb ein ordentliches Geſchäft. „Frau Holmſens Modeſalon. . . 

„Das wäre immerhin etwas anderes, als hier ſitzen und alte Kleider wenden.“ 


II. 

Die alte Kari hatte die richtigen Wege gewußt. Und der Armenrath, welcher 
um größeren Theil aus den alten Freunden und Zechbrüdern des Holzhändlers 
dolmjen beſtand, hatte mit allen gegen zwei Stimmen, jenen des Paſtors Pukſtad 
ind des Schneiders Evenſen, der Königin von Fredheim einen „Erziehungsbeitrag 
ür Fanny“ in der Höhe von drei Speziesthalern im Monat bewilligt. 
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So konnte Frau Holmſen doch wenigſtens umſonſt wohnen. Ein großes, helle 
Zimmer mit Küche erhielt fie für zwei Thalern monatlich in einem Haufe bei de 
Holzlagern; hier hatte man doch Ausſicht auf die Gaſſe und Sonnenlicht, und mi 
Frau Mühlbergs Hilfe richtete fie ſich auch ganz gemüthlich ein. Und nun wurd 
fie wenigſtens nicht obdachlos; es war ja doch herrlich gut, etwas beſtimmtes z 
haben, ſelbſt wenn es nicht ſo ſehr viel ausmachte. — 

— Das wurde nun eine gute Zeit für Frau Holmſen. Verſchiedene alte Be 
kannte erinnerten ſich ihrer mit Beſuchen und allerlei Gutem, und ſogar Leute, di 
ſich zu Holmſens Zeiten ein wenig ferngehalten, machten nun Schritte der An 
näherung. Merkwürdig genug wußte man nichts von dem kürzlich Geſchehenen 
auf Fanny's drei Thaler wurde nie hingedeutet. Es ſtak doch eine Art vo 
Bildung und Takt in dieſen Kleinſtädtern, das merkte ſie wohl. 

Von Bruder Nils erhielt fie bald Antwort auf ihren Brief wegen der Rei 
nach Chriſtiania; die Antwort lautete entgegenkommend. 

Nils fand ihren Plan ſehr vernünftig und war bereit ihr auszuhelfen, fo lang 
er konnte, — mit Geld für die Nähſchule und mit Unterkunft. Leider ſah nın 
feine Frau ſich außerſtande, auch Fanny aufzunehmen. Selbſt wenn ſie Platz här 
ſchaffen können, fo war ihre Geſundheit nicht danach; fie litt an Nervoſität un 
brauchte Ruhe. Und wahrſcheinlich verſtand ſich Fanny nun nicht aufs Stilleſein 
Uebrigens würde man die Kleine für fo kurze Zeit wohl anderwärts unterbringe 
können, und wenn dies möglich ſei, ſo möge Frau Holmſen kommen, wann ſie wolle 

— Natürlich konnte es nicht glatt gehen! — In Wirklichkeit bedeutete dies 
Antwort ſo viel wie ein Nein. Wo in aller Welt ſollte man Fanny unterbringen 
eine Mühe und Plage, wie fie jetzt war? Bei Frau Mühlberg? — Ja, dies wal 
wohl das einzige. Aber im Sommer und tief bis in den Herbſt hinein hatte Frau 
Mühlberg mehr als genug in ihrem Hötel zu thun. 

Nein, Nein; es wurde natürlich nichts daraus. Sie hatte es eine Weile zu 
gut gehabt, und darum ſollte fie nun wieder leiden. Sie mußte verſuchen ſich bis 
zum nächſten Jahr zu gedulden. Bis dahin wurde Fanny ſtets größer und da 
ließ ſich die Sache ordnen. Und ſo ging die Sache nun auch verloren Jedoch 
wenn es nicht anders ging, ſo mußte man ſich eben dreinfinden. 

Mit ſchrecklicher Unluſt begann ſie die Sommerarbeit. Es war ein Troſt, daß 
fie zum Theil auswärts bei den Familien nähen durfte; da verfloß die Zeit doch ſchneller 

Fanny begleitete die Mama von Haus zu Haus, — wenn ſie nämlich dazu 
Luft zeigte. Aber nicht jedes Haus war ihr recht; man verhätſchelte fie nicht über: 
all genug. Manchmal wurde ſie deshalb zum Anwalt Lehmann oder zu anderen 
Bekannten geſchickt, daß fie „heute dableiben dürfe“, und fo gutmüthig waren die 
Leute, daß ſie das Kind ſtets aufnahmen. 

Zum Theil darum, weil die Kleine ſo unterhaltend war. Der Rechtsanwalt 
Lehmann fand ſie unwiderſtehlich. Wenn er ſie bewegen konnte, zu ſingen oder zu 
„predigen“ fand der alte Schäker „ſein beſtes Lachen“. Nicht minder drollig war 
ſie, wenn ſie wichtig that und mit Entſchuldigungen kam. 

„Was? Da bleiben willſt Du? Ja, was willſt Du denn hier machen?“ 

„Ich muß mit Ebba ’pielen!” 

„Ei, und ſonſt nichts?“ 

„Nein.“ 

„Licht, das Geringſte außer ſpielen?“ 

„O ja!“ 

„Nun, was denn?“ 

„Tuchen eſſen.“ 

„Hahaha, Kuchen für den Krauskopf! Und was wirſt Du noch thun?“ 

„Nein.“ 
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„Wirſt Du nein thun?“ 

„Nein.“ 

„Nicht einmal vom Vater Noah ſingen?“ 

„Nein.“ 

„Warum nicht?“ 

„Darum.“ 

„Warum, darum? 

„Ich bin nit bei timme.“ 

„Hahaha, woher zum Kukuk mochte die Kleine das wieder haben? Thora, daß 
nan nicht vergißt ihr einen Laib Streichkäſe mitzugeben, wenn ſie Abends heimgeht. 
zahaha, ift das ein blitzgeſcheites Mädel!“ 

Eines von Fannys beſten Häuſern war dasjenige des Groſſirers Johanneſen. 
zier waren zwei Tanten, die ſich förmlich um fie riſſen; man vergiftete fie mit 
ieckerbiſſen und Zuckerwerk, und zum Spielkameraden hatte fie Fritz, ihren kleinen 
Bräutigam. Es war komiſch, wie gut die beiden mit einander auskamen. Denkt 
zuch, wenn aus dem Scherz gar Ernſt würde, denkt Euch, wenn die Zwei wirklich 
in Paar gäben! 

Das wäre etwas, ſagte ſich Frau Holmſen. Daß Fritz reich wurde, war ganz 
icher. Wohl galt der Alte für einen tüchtigen Schnapsfreund, allein das Geſchäft 
tand auf fo feſten Grundmauern, daß ſogar der Branntwein fie nicht untergraben 
konnte, — um fo weniger, da die Frau von den Sachen fo viel verſtand, wie der 
Mann ſelbſt. 

Sie waren ziemlich gleich alt, die Kleinen, rund und dick wie Rollwürfte, er 
mit krummen Beinen, in einem Matroſenanzug, ſie blond und grau gekleidet. Sie 
hielten fich am liebſten unten im Johanneſiſchen Garten auf, wo die Kirſchbäume 
mit weißem Blumenſchnee beladen ſtanden und wo nun auch die Aepfel blaßroth 
und weiß auszuſchlagen begannen. Und in den Beeten leuchteten Aurikeln und 
andere Frühlingsblüthen, und im Teiche ruderte die Entenmutter ſchwatzend mit 
all den kugelnden, runden, gelben Jungen herum. In der Nähe des Teiches, oben 
auf einem Pfahl, ſtand ein Haus, in welchem Tauben wohnten, — ſchneeweiße, 
Rahlblaue, glanzviolette, unbegreiflich ſchöne; es war nur dumm von ihnen, daß fie 
nicht zu Fanny kommen wollten, damit ſie ihnen den Rücken ſtreichle. Am luſtigſten 
aber war der Spielplatz mit der Schaukel und den Ringen; dort hatte Fritz auch 
den Stall für ſein Schaukelpferd. Und dann beſaß er Bauſteine, mit denen man 
Königsſchlöſſer und Kriegsburgen bauen konnte. Fanny für ihr Theil baute 
am liebſten Kirchen. 

Waren ſie des Gartens müde, ſo wanderten die Beiden Hand in Hand hin⸗ 
aus in die Stadt und waren ein Brautpaar. Vor den Auslagefenſtern blieben ſie 
ſtehen; Fanny wählte aus, was ihr gefiel, und Fritz verſprach ihr es zu kaufen, 
wenn er groß ſei. Manchesmal näherte er ſich ihr, hob ihren kleinen blauen 
Schleier auf und gab ihr einen Kuß; dies fanden die Leute ſehr putzig. Alle 
Vorübergehenden blieben ſtehen und lachten, Dienſtmädchen und Ladenburſche ſtanden 
55 den Stufen und lachten; junge Damen nickten hinter ihren Gardinen den 

inen zu. 

Nun nahte die Zeit, in welcher Fannys Erziehung begonnen werden mußte 
und dies verurſachte Frau Holmſen nicht wenig Kopfzerbrechen. Die Kleine war 
widerſpenſtig und naſeweis, hatte allerlei Launen und Eigenheiten; es würde nicht 
leicht werden, ſie zu beugen. 

Frau Holmſen fing damit an, ſie das Vaterunſer zu lehren. Jeden Abend, 
wenn Fanny in's Bett gegangen war, mußte fie der Mutter die Sätze nachſprechen, 
die man fo ſchwer im Gedächtniß behielt: „Vater unſer, — geheiligt werde —“; fie 
wurde böſe und ſagte „nein“, erfuhr da aber, daß Gott unartige kleine Mädchen 


„ 


; 
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Nun lebte fie feit drei Jahren als Wittwe. Drei der beſten Jahre ver⸗ 
ſchwendet in lauter Nichtigem; nicht einen Tag würde fie davon wieder ſehen, nic: 
mals in aller Ewigkeit nicht. Und da ſaß ſie. Die Zeit verrann und die Zeit 
zehrte an ihrer Haut und an ihrer Laune; eins, zwei, drei, und ſie war ein altes 
Weib, das Niemand anſah, dann konnte fie es wieder gut haben. 

Ach, er — er, der Schurke! der Verbrecher! — Wäre ſie doch 1 1 
eine ordentliche Wittwe! Aber wer hatte den Muth, ſich mit einer geſchiedenen Fr 
einzulaſſen? — Einer geſchiedenen Frau mit drei Kindern? — Ja, der Buchbi 
allerdings. Aber jemand, von dem bei ihr die Rede ſein konnte? 

Und gerade ſie, welche ſo gern leben und genießen wollte! War nicht geral 
das auch ihr Unglück geweſen, damals als ſie heirathete? Sie hatte nicht dr 
warten können, wie ihr dünkte ... Und nun ſollte es vorbei fein, mitten in den 
üppigſten Jahren, ohne Hoffnung, ohne Hilfe, ohne Ausſicht! 

Ach, ſo wahr ſie Gott tröſte, die Zeit verging ſchnell genug. Zu ſchnell und 
dabei zu langſam, — ein wunderliches Hexenſtück! So langſam, daß man darüde 
ſterben konnte, und dann auf einmal ſpurlos verſchwunden! Der Tag lang mir 
eine Poſtille, das Jahr kurz wie ein Athemzug. | 

Sie langweilte und ärgerte ſich, bis fie e bekam. Das war nich 
jener gewöhnliche Kopfſchmerz, den man mit Eſſig und Waſſer wegwäſcht; es mar 
ein Kopfſchmerz, der fie halbtoll machte, ein Schmerz, der die Hirnſchale ſprengen 
wollte und ihren ganzen Körper mit Unruhe und Angſt erfüllte; wenn er kam 
mußte fie nur ins Bett gehen und die Welt ihren Kurs ſegeln laſſen. Auch ſonf 
war fie nicht geſund; weiß Gott, was — es war wohl vom kalten Fußboden u 
dieſem Winter. Ach dieſer Schurke, dieſer Schurke, dieſer Abſchaum 

— Nein, nein, man mußte doch einen Ausweg für dieſe Reife nach Ariftionia 
finden. Und ſchon um Abwechslung zu haben, mußte fie fort. Konnte Junger 
Henrikſen denn nicht Fanny nehmen? Nur für ein paar Monate? Sie, die ja 
auch die beiden Andern hatte? Pfui! Nein, fo ſchlimm würde es doch nicht mi 
ihr werden, daß ſie die Geliebte ihres Mannes um etwas bäte. Es war bei Gott. 
arg genug, daß dieſe Tom und Lea hatte. Allein das kam doch hauptſächlich ihn 
aufs Kerbholz. 

Aber der Gedanke kehrte wieder. Fanny konnte dadurch ja nicht Schaden 
nehmen, und was die Demüthigung anbetraf, ſo war die ja auch ſo vorhanden. 
Gelangte man nach Chriſtiania, fo vermochte man es ſich fo einzurichten, daß man 
nachher alle Kinder nach Hauſe bekam; ging man nicht hin, ſo blieben höchſtwahr⸗ 
ſcheinlich Lea und Tom, wo fie waren, bis fie vielleicht ganz verdorben worden. 

Sie wiederholte ſich dieſe Argumente, bis fie ſich eines Tages überwand und 
an Jungfer Henrikſen ſchrieb. 

Der Brief wurde nicht abgeſandt, im letzten Augenblicke überlegte fie fich 
Es war ihr nicht möglich, ſich fo weit herabzulaſſen, eher wollte fie verſuchen zu warten. 

— Aber die Langeweile kam wieder, und eines Tages ſchickte Frau Holmſen 
den Brief ab. 

Wenn man nicht die Mittel hatte, in gerader Haltung zu gehen; fo mußte 
man eben krumm gehen; man ſollte eher verſuchen, ſich ſpäterhin wieder ſtramm 
aufzurichten. Sie durfte nicht warten bis zum nächſten Jahr. Jetzt hatte ſie das 
Angebot und jetzt mußte fie es annehmen. Die Gelegenheit ergreifen, fo lang je 
da war; ein „Andermal“ iſt ein Schelm. 

Schließlich that ſie es ja auch nur um der Kinder willen. 


(Fortſepng 62 
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Die Kreie Volksbühne. 


Sin weiter, dichtgefüllter Saal, eine tauſendköpfige Schaar von Männern und 
Frauen, ausharrend bis über die Mitternacht in hingebender Aufmerkſamkeit, eine 
zenthuſiaſtiſche Einſtimmigkeit in den Zielen — das war das Bild, welches die erſte 
Bine Begründung einer Freien Volksbühne, Dienſtag, den 29. Juli im 
Böhmiſchen Brauhaus, gewährte. 

Der Gedanke, eine Freie Volksbühne zu errichten, iſt ausgegangen von Socialiſten. 
Die Verſammlung, welche die Verwirklichung des Planes beſchooß, war eine ſocialiſtiſche. 
Und Socialiſten werden unter den Mitgliedern des Vereins die Mehrheit bilden. 
Art und Bedeutung des neuen Unternehmens beſtimmt ſich von hier aus. 

Zwar das Schlagwort, das die Zeitungen aufgebracht haben, wies der Begründer 
der Freien Volksbühne, Herr Dr. Bruno Wille, mit Recht zurück: „ein ſocial⸗ 
demokratiſches Theater“. So wenig die Modebühnen, welche dem Geſchmack breiter 
Maſſen des Büurgerthums genug thun, fortſchrittliche und nationalliberale Theater 
find, fo wenig iſt ein ſocialdemokratiſches Theater, im ſtrikten Wortſinn, zu denken. 
Aus dem eh Grunde: weil es wohl ein ſocialiſtiſches Publikum, aber keine 
ſocialiſtiſchen Dramen geben kaun. Wo die Partei ſiegt, ſtirbt das Kunſtwerk. 

Aber wenn auch nicht Parteipolitik den Spielplan der Freien Volksbühne be⸗ 
herrſchen ſoll, und wenn auch auf Laſſalle's „Ferdinand von Sickingen“ gleich im 
Anfang verzichtet wurde, ſo wird doch, wie durch das Publikum ſo durch die 
Stücke der Bollsbühne, „ein ſocialkritiſcher Hauch“ gehen, nach Wille's Wort. Ibſen 
und Tolſtoi von den Ausländern, Hauptmann, Holz und Schlaf von den Deutſchen 
ſtehen auf dem Spielplan obenan: die Dramen ſocialkritiſchen Geiſtes; „Robespierre“ 
von Griepenkerl, „Danton's Tod“ von Büchner ſtellen den Zuſammenhang mit den 
Revolutionsideen dar; und weil von Julius Hart's, Bleibtreu's und Alberti's Dramen 
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weder dieſes noch jenes gilt, darum zeigen fie fi auf dem Spielplan nur aus der 
Ferne an, nebelhaft. 

Der maßvolle Sinn, der aus dieſen Entwürfen ſpricht, weckt für das neut 
Unternehmen das beſte Vorurtheil. Während unter den Socialiſten ſtrikteſter Obſeromz 
Ibſen zu den Bourgeois geworfen wird, während man mit vielem Aufwand nach 
uweiſen ſucht, daß Ibſens poetiſche Weltanſchauung und Karl Marx wiſſenſchaftliche 
Weltanſchauung zweierlei ſind, will die Freie Volksbühne breiten Raum geben für 
den Dichter der „Nora“, der „Geſpenſter“, des „Volksfeindes“ und der „Stützen der 
Geſellſchaft“; denn fie iſt nicht fanatiſch genug, um zu verkennen: daß dieſer „ari: 
ſtokratiſche Radikaliſt“, wie man heute ſagt, mit ſeinem trotzigen Glauben an das 
Individuum, mit ſeinem tiefen Haß gegen die Lügen der Geſellſchaft, dem ſocialiſtiſchn 
Geiſt dennoch im Innern nahe ſteht. Und wenn auf der neuen Bühne der Auler 
in den „Stützen der Geſellſchaft“ fragen wird: „Wie darf das Kapital die neuen 
Erfindungen einführen, ehe die Geſellſchaft ſich ein Geſchlecht erzogen hat, das fie ae: 
brauchen kann?“ — jo wird mancher erſt mit Erſtaunen erkennen, wie ein großer 
Dichter, weil ſein Blick alles umfaßt, Pathos des Einzelnen und Leiden der Geſammt⸗ 
heit, auch in die unmittelbaren Intereſſen der Maſſe zu treffen weiß. 

Aber werden denn die Arbeiterbataillone, deren Tritt man nun auch im Theater⸗ 
ſaal hören ſoll, von dieſen in die Tiefe greifenden Kunſtwerken anderes als Bruchtheile 
erfaſſen können, zufällige Fragmente, die ihrem Sinn grade ſich erſchließen? Ich 
wünſchte, alle die ſo fragen, hätten der Verſammlung vom Dienſtag beigewohnt. 
Ich jelbit, daß ich es nur geſtehe, habe zu den Zweifelnden bis an dieſen Tag gehört. 
und ich bin auch jetzt weit entfernt, zu glauben, daß etwa alle Geheimniſſe Ibſenſcher 
Kuuſt den Hörern der Freien Volksbühne ſich ſogleich aufſchließen werden. So wenig 
wie ich glaube, daß alle Hörer unſerer Freien Bühne die Intentionen Ibſens und 
der anderen Naturaliſten verſtehen: ich ſage verſtehen, nicht lieben. Aber das meine 
ich allerdings, daß dieſe Freie Volksbühne ein beneidenswerthed friſches, empfängliches 
und auf kein Vorurtheil verſtocktes Publikum haben wird; das ſogenannte Kunit: 
verſtändniß aber, die Geſchmacksbildung, die nur Reſultate der Schulung, nicht der Anlage 
find, werden fie ſich ſchon im Verlauf der Zeiten erwerben, dieſe Maſſen mit ihrer 
„geiſtigen Begehrlichkeit.“ 

Die Skeptiker hätten es nur ſehen ſollen, wie lebhaft dieſe Verſammlung 
von zweitauſend Menſchen, Arbeitern, jungen Kaufleuten, Frauen, gegen jenen Redner 
reagirte, der ihnen den Geſchmack an Ibſen verleiden wollte. Mit thörichten Phraſen 
hatte er von den Stücken geſprochen, in denen „meiſt Gehirne rweichung“ das Thema 
ſei, hatte emphatiſch gerufen: „Bei uns kommt ſo was natürlich nicht vor!“ und 
hatte, ein Nichtſocialiſt, mit Laſſalle's „Sickingen“ die Gründlinge im Parterre kapem 
wollen; aber nicht nur, daß ihm der geſchulte Parteimann, Herr Baake, ſeinen 
„Bauerufang“ derb verwies — auch aus der Mitte der Arbeiter kam der Widerſpruch. 
Ein Mann trat auf, ſchlicht und im Werkeltagsrock, wie er aus der Fabrik kam, mit 
ungeſtärktem Hemd; Leiden malte ſich auf ſeinen Zügen, und nicht leicht fand er die 
Worte. Aber rührend war es zu hören, wie nun dieſer Arbeiter ein Programm 
entwickelte, das jeder von uns Naturaliften hätte unterſchreiben können: Wir wollen 
nicht die ewige Lüge auf den Brettern ſehen, rief er, wir wollen die Wahrheit erfahren 
über das Leben, und lieber das Schreckliche ſehen, Laſter und Krankheit, als daß wir 
und einen blauen Dunſt vormachen laſſen von edlen Grafen, die mit Hundertmark⸗ 
ſcheinen um ſich werfen, und von Kommerzienräthen. Und dies war das Wort, das 
wie ein Leitmotiv durch die Verſammlung klang: gebt uns Wahrheit! Nicht klaſſiſche 
und romantiſche Werke, realiſtiſche wollen wir haben, in denen der Wahrhaftigkeits⸗ 
drang und der feine Wirklichkeitsſinn dieſer Zeit ſich ausdrückt; wir wollen das Leben 
ſehen, wie es iſt, nicht, wie es nicht iſt! 
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Und mit der gleichen Einmüthigkeit, mit der die poſitiven Ziele der Volksbühne 
umſchrieben wurden, verhielt man ſich kritiſch gegen die beſtehenden Theater, gegen die 
Yurusbühnen, deren Beherrſcher nur dieſes Eine iſt: das Geld. Nicht blos aus dem 
Geſichtswinkel des Socialismus, welcher Theaterunternehmungen, jo gut wie die 
anderen kapitaliſtiſchen Betriebe, perhorrescirt, auch aus rein künſtleriſchen Gründen 
kann man den Ausführungen der Herren Wille und Genoſſen zuſtimmen, die die 
Oberherrſchaft der Caſſe mit all ihren Folgen darſtellten: rückſichtsloſes Exploitiren 
des Erfolges, Verſinken ins Banale, Cultus des Aeußerlichen. Die Geſchäftstheater 
von heute find mit Nothwendigkeit, wie fie find, das erkennt jeder; aber die Verſuche, 
die non hier und von dort, bald von literariſchen Erwägungen aus, wie in unſerer 
Freien Bühne, bald von focialen Erwägungen aus, wie in der Freien Volksbühne, 
gemacht werden, zeigen deutlich das allgemeine Bedürfniß nach Reformen, das ſich, fo 
oder ſo, zu Thaten umſetzen wird. 

Dieſes Bedürfniß iſt ein dringendes für uns, erklärte Dr. Wille, feine Erfüllung 
fann auf die allgemeine politiſche und wirthſchaftliche Entwickelung nicht warten: „da 
vir Menſchen ſind mit Bedürfniſſen in der Gegenwart, fo müſſen wir für die er zen⸗ 
wart ſorgen.“ Und dies war das Bedeutſame in der Verſammlung: daß mit einer 
entſchiedenheit, welche kein Zweifel ſtörte, die künſtleriſchen Bedürfniſſe des Volkes 
anerfannt wurden. Ganz vereinzelt ſtand ein Redner da, der — ohne der Sache 
elbſt Feind zu ſein — ſie mit unklaren Vorſtellungen auf die lange Bank ſchieben 
vollte; und mit heiterer Einmüthigkeit ward er abgelehnt. Niemand aber trat auf, 
er geſagt hätte: wir brauchen dieſe Bühne nicht; was ſoll uns das Theater — helft 
it die näheren Sorgen bannen, die Proletarier haben nichts übrig für den Luxus 
ver Kunſt!« Sondern die „geiftige Begehrlichkeit“ bezeugte ſich laut, und wenn auch 
ie begabteſten nur unter den Arbeitern Berlins an dieſem Verlangen Theil haben 
nögen — die Verſammlung bleibt doch ein überzeugender Beweis für den Drang des 
Volkes nach geiſtigem und künſtleriſchen Genießen. Ein Jug von Idealismus, im 
eſten Wortſinn, ging durch die Hörer, trotz der realiſtiſchen Accente, die der Spiel⸗ 
nan aufwies. Und weil es zum erſten Male geſchieht, daß in weithin leuchtender 
Finhelligfeit breite Maſſen des Volkes nach der Kunſt rufen, und daß eine ganze große 
Partei dies Verlangen ſtützt, darum erſcheint mir dieſes Unternehmen als ein kultur⸗ 
iſtoriſch bedeutſames, und wem politiſche Scheuklappen nicht den Blick einengen, muß 
eine ferntragende Miſſion erkennen. 

Nicht vom Standpunkte einer Partei begrüße ich alſo den Plan freudig (denn 
ch gehöre keiner an und bin, politiſch und äſthetiſch, ein geborener Wilder); ſondern ich 
rkenne in einer Freien Volksbühne — nicht in einem „ſozialdemokratiſchen Theater“ — 
in Unternehmen von der allgemeinſten künſtleriſchen und ſozialen Bedeutung, und meine 
eſten Wünſche begleiten ihr Werden. Otto Brahm. 


3 


Pom Münchener Glaspalaſt. 


II. 


5 ift der geborene Revolutionär der Malerei, mehr als Uhde: feine Bilder erwecken 
DM ftet3 den Gedanken an das vermodernde Princip einer alten, jetzt ſchablonenhaft ſcheinenden 
Malerei, an den rückſichtsloſen Neuerer im Kampf gegen Verſumpfung, — wo bei Uhde das Suchen 
nach einer möglichſt prägnanten und lebensfriſchen maleriſchen Sprache zuweilen in den Hinter- 
Rund gedrängt wird durch das Dargeſtellte ſelbſt. Grade hier in München tritt Uhde ſtiller, 
ruhiger denn je auf. „Haideprinzeßchen“ nennt er das Bild eines lebensgroßen Bauernkindes, 
das im Grünen ſteht, zwiſchen den Zähnen einen Grashalm haltend. Eine gemüthliche Idylle, 
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harmlos gegeben und in Bezug auf die maleriſch⸗techniſche Darſtellung eher geſchickt und etwas 
ſchönfarbig — beinahe ein wenig bequem bräunlich im Ton — als um jeden Preis frei in der 
Farbenanſchauung. Man freut ſich, daß der Meiſter, welcher zuweilen in Askeſe aufzugeben 
ſchien, auch einmal fo ungezwungen und heiter auftritt, aber den Führenden geſellt er ſich mit 
dieſem Bilde nicht zu. 

Die „Netzeflickerinnen“ Liebermanns — jenes Gemälde, welches ihm vorm Jahr in 
Paris die Ehrenmedaille eintrug — zeigen die volle Wucht und Energie feiner Perfönligteir. 
Hier giebt er etwas, wo er grade am Platze ift und auch nur er. Der Ernſt und die Wildben 
der Behandlung mengt ſich mit dem ſchweren Ernſt des Vorwurfs. Ein Lied von Mühe und 
Arbeit, vom Kampf um's Daſein, von Dede und Kummer, von widrigen Winden und dunkel 
grauen Regentagen tönt aus dem Bilde. Es iſt wie ein geller Aufſchrei einer ſenſitiven, naa 
Fortſchritt und Freiheit dürſtenden Kampfnatur unter Philiſterſeelen. Liebermann haut ſich mit 
der Axt einen Weg durch's Dickicht; natürlich iſt es nicht jedermanns Sache, ihm darauf zu 
folgen, aber doch eröffnet ſich erſt von hier wieder ein freier Ausblick. 

Dem deutſchen Malakademismus hat Liebermann den tötlichen Stoß verſetzt. Er ver⸗ 
nichtete radikal die Lebensfähigkeit ſowohl der Münchener Eklektikerſchulen, wie das Düſſeldorier 
Zopfphiliſteriums einer Maltüchtigkeit. Doch weder hier noch dort ſcheint man zu fühlen, deß 
Kräfte wie Liebermann auftraten und neue Welten anregten. Nur Eine deutſche Kunſtſtadt befrrebt 
ſich Schritt zu halten mit den Rieſenfortſchritten der Moderne: Weimar. Und hier find zwe 
Berührungspunkte. Weimar iſt derſelbe Ort, der Liebermann gebildet hat, derſelbe, welcher zueri: 
auf dem Boden, den hauptſächlich er feſtigte, weitergebaut hat. Die Vertretung grade dieſer 
Kunſtſtadt in München iſt ſo entſchieden, ſo frappant, daß ſie mehr Charakter, mehr nachdrücklich 
Fortſchrittselemente auſweiſt, als irgend eine andere. " 

Da iſt gleich Graf L. v. Kalckreuth mit drei Bildern ausgezeichnet vertreten. Eine der 
allerkräftigſten Naturen unter den Modernen. Er ſteht ſchon auf den Schultern von Liebermann, 
er ſchreitet weiter. Es iſt jammerſchade, daß fein großes Bild „Sommerszeit“ durch den 
denkbar ungünſtigen Platz im Vorbau nicht zur vollen Wirkung gelangen kann. In abendlich 
ſonniger Sommerluft geht, die Sichel in der einen Hand, die andere auf den ſchwangeren Leid 
gelegt, ein Bauernweib am reifenden Korn vorüber. Ihre Züge klagen von ſchwerer Arbeit und 
Ermattung . .. Ich kenne kein Bild, wo ſich Figur und Landſchaft zu einem fo vollen, klaren 
Stimmungseindruck verſchmelzen wie hier. Es hat Monumentalität, es hat Stil im beſten Sinne 
des Worts — kein nebenſächlicher Zug, der nicht einzig und allein das Ganze ſtärkte und die 
Empfindungspointe noch erhöhte. Hier wäre das Wort „Hiſtorienbild“ am rechten Platze. In 
Wurf halte ich es für bedeutender als irgend ein Bild von Baſtien⸗Lepage. Dort ſehe ich immer 
noch mehr den ſich abmühenden Maler — hier eine ungetrübt menſchliche, hohe Empfindung. 
mehr Ahnung von dem, worauf die Kunſt in letzter Linie hinzielt. Es iſt mehr Religion darin 
Vielleicht ift die techniſche Behandlung der großen Leinwand ein wenig zu dünn⸗transparent. 
nicht kompakt, nicht poſitiv genug; fie ſcheint für den brutalen Ausſtellungseffekt unſerer Tage 
nicht derb genug zu ſein, aber trotzdem bleibt das Bild eins der allerbedeutendſten auf der Aus 
ſtellung. Ein anderes mit zwei lebensgroßen Ackergäulen, einem Bauernburſchen und einer 
drallen Magd — beim letzten Abendſonnenſchimmer dargeſtellt — iſt künſtleriſch bei weitem nicht 
fo tief, wie „Sommerszeit“, aber als realiſtiſches Studienſtück angeſehen hat es kaum ſciucs⸗ 
gleichen. Ich glaube nicht, daß je ein Stück deutſchen Bauernlebens fo kraft: und machtvol 
künſtleriſch verkörpert worden iſt. 

Ganz eminent iſt Kalckreuths Porträt einer Dame. Man ſieht nicht Ein Bildniß, bei 
dem die menſchliche Auffaſſung fo innig und tief, die maleriſche fo ſchlicht, ungekünſtelt und frei 
wäre, wie hier. Der Kopf iſt unwiderſtehlich anziehend; man fühlt die Freude des Malers an 
der Darſtellung grade dieſes Antlitzes deutlich hindurch. Es liegt ein unermeßlicher Ausdruck 
von Treue darin. Zuweilen kommt es mir wie eine Profanirung vor, daß dieſes Bild von ſoviel 
goldgefaßten Bilderbogen umgeben und von dem banalen Ausſtellungstrubel umwogt wird. — 

Kein anderer tritt jetzt jo eutſchieden und machtvoll in Gegenſatz zu einer überkommenen 
Malſchablone wie Gleichen-Ruß wurm. Es ift der biederen deutſchen Malerei wie ein Jauſt⸗ 
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ſchlag in's Geſicht, ſieht man ſeine beiden Bilder an — aber er ſitzt. Das hellſte, ungebrochenſte 
Tageslicht liegt auf ſeinen Schilderungen. Die Luft umfließt Alles, hüllt es aber keineswegs in 
ſchwindſüchtiges Grau, ſondern es leuchtet kraftvolle Farbenglut heraus. Seine Malweiſe iſt ſo 
breit und frei und leicht wie die keines andern; dabei ſpielender wie die eines Liebermann, voller 
und geſunder. Aengſtlich, zaghaft, zimperlich erſcheint daneben die Umgebung. Gleichen liebt 
das freie Feld, wie die Menſchen es ſich dienſtbar machen; er giebt eigenartige Naturausblicke, 
frei von jedem traditionellen Bildarraugement. Er tritt entſchloſſen individualiſtiſch auf; mit 
perſönlichen Liebhabereien ſteht kaum einer ſo iſolirt wie er unter den modernen Realiſten 
Deutſchlands, deren vorderſter Landſchafter er iſt. 

Th. Hagen, der Lehrer Gleichens, ein unermüdlicher, genialer Anreger im Dieufte der 
Kunſt, war wohl noch nie ſo ſchlicht, wie hier. Er ſchildert eine Abendſtimmung auf dem Felde. 
Aecker und Hügel ſind in feinen Dunſt gehüllt; in röthlichem Farbſpiel vibriert die Luft. Aeußerſt 
ſein gefühlt: man kann mit dem Bilde träumen. Es hat für mich etwas von dem Eindruck, 
den ich abends im Bett bei geſchloſſenen Augen noch von dem Anblick der Abendnatur in mir 
nachzittern, nachglühen fühle. Nicht wie bei Gleichen, daß die Situation mir auf den Leib rückt. 
Hagen hat hier einen verhalteneren, diskreteren Zug, Gleichen iſt unmittelbarer, derber in der 
Anſchauung. 

Sehr eigenartig find zwei jüngere Schüler von Hagen vertreten: Thierbach und Berke— 
meier. Letzterer, ein energiſcher rückſichtsloſer Naturaliſt, giebt in einem großen Strandbilde 
einen friſchen, flotten Eindruck, der ſeinesgleichen ſucht. Vielleicht iſt er ein wenig zu photo⸗ 
graphiſch; es ſieht beinahe aus, als wenn er Farben und Formen durch ein Verkleinerungsglas 
zu ſcharf ſtudiert hätte in ihren perſpektiviſchen Unterſchieden, aber ein individueller Klang iſt hier 
ebenſowenig unterdrückt worden wie bei ſeinen beiden anderen Bildern. Beſcheidener, und doch 
rückſichtslos entſchloſſen, tritt Thierbach auf. Während Berkemeier noch zu malen ſcheint, um 
zu ſtudieren, um zu lernen, malt Thierbach unumwunden, was er liebt. Er iſt in gewiſſer Weiſe 
unwahrer, aber individualiſtiſcher; er neigt ein klein wenig nach Thoma hin. Seine beiden 
Landſchaften vom Südharz tragen ſehr viel Lokalkolorit; man glaubt ganz und gar an die Gegend. 
Ich könnte mir ſehr wohl denken, daß ich mich im Harz ſehr oft an Thierbachs Bilder erinnern 
müßte. Sie haben einen ſtark deutſchen Zug und unendlich viel intimes Heimatgefühl. Ihre 
Erſcheinung mit der ſtarkblauen Luft, den weißen Wolken, den grünen Bäumen und ihren faſt 
ſchwarzen Schatten iſt ſo geſund und kräftig, daß ſehr wenig daneben aufkommt. — 

Das intereſſanteſte Porträtſtück der Ausſtellung nächſt Kalckreuth hat Max v. Seyde witz 
geliefert; ſein Doppelbildniß hat in der Auffaſſung und Farbengebung etwas Traditionelles noch, 
aber es ſtört nicht, daß es ein wenig altmeiſterlich anklingt. Man fühlt ganz genau, daß ſich 
hier eine Natur ungeniert voll ausgeſprochen hat, man fühlt ſogar ihre Kunſtliebhabereien hin= 
durch. Man ſieht, mit welcher Verachtung Seydewitz über die Malſchablone hinwegblickt. Das 
wunderbar ſtarke Bild iſt im beſten Sinne ariſtokratiſch gemalt. Ganz köſtlich find die beiden 
Damen charakteriſiert; man lernt ihre intimſten individuellen Züge kennen. Jeder Gedanke von 
Modellmalerei ſchwindet. — „Selbſtironie“, das Porträt mit Lorbeerkranz von M. v. Aſter wirkt 
faſt wie eine Ironie auf die geſammte Schablonenporträtmalerei mit Rauchfanghintergrund, und 
der geſunde Humor in dieſem luſtigen Künſtlerpatron weckt die heiterſte Stimmung. 


Trotzdem dieſe bezeichnendſten Weimaraner eine ſtarke perſönliche Note haben, iſt ihnen 
allen doch ein freier, unbefangener Zug gemeinſam, der nur dort geſchloſſen, anderswo 
meiſt vereinzelt auftritt. — Reiniger iſt der Name eines Stuttgarter Malers, der ein großes, 
matt von der Sonne beſchienenes Ackerfeld friſch und breit gemalt hat. Der Name tritt mir 
bier zum erſten Mal entgegen; dieſe ſchlagende, fein poetiſche — wenn auch etwas nivellierte — 
Landſchafts darſtellung verleiht ihm aber ſchon eine nicht geringe Bedeutung. — Julius Erter 
zeigt ſich in feinem „Kinderſpielplatz“ als ein vornehmer Moderner. Die hellen Farben der Kleider 
ſtehen farbig ausgezeichnet zu dem Sonnenlicht und den Schatten der Allee, pikant und an⸗ 
ziehend, aber es iſt ein wenig von Farbenkoketterie in dem Bilde, welches nach Ateliermalerei 
riecht, und die „sincerit£“ vermiſſen läßt. Am reizvollſten ift die Mittelgruppe der ſpielend um⸗ 
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herſpringenden Mädchen, deren zarte Geſtalten ſich erſt allmählich klar aus dem weichen, duftigen 
Farbſpiel des Hintergrundes herauslöſen. 

Mit der traditionellen braunen Malſauce, welche Piloty neu aufwärmte (und zwar damals 
ſehr verdienſtvoll), hat die jüngere Generation gebrochen, und ſchon wieder beginnt ſich das Le: 
dürfniß nach einer allgemein gangbaren, bequemen Skala im Kreiſe einer helleren, kompacteren 
Farbenauftragsweiſe einzuſtellen. Das Publikum hat ganz recht, auf eine „Freilichtmalerei“ zu 
ſchimpfen, wenn ſie nichts weiter bedeutet als die Ablöſung einer alten Schablone durch eine 
neue, wie es leider ſchon fo oft der Fall iſt. Das Prototyp der Pleinairſchablone iſt dieemal 

ein Bild von Orrin Peck: „Von ihm!“ (Schon der Titel läßt tief blicken). Ein romantiſch⸗ 
ſüßliches Frauenzimmer an einem Gartenzaun zwiſchen mannigfaltigem Grün. Es ſcheint nach 
einer recht guten Photographie recht fleißig gemalt zu ſein, mit möglichſter Unterdrückung und 
Nivellierung des Temperaments. — Schönleber beginnt ſich zu verflachen. Er malt jetz 
hübſche Landſchaften ohne intimes Naturgefühl. Sie find in hellen, farbenfriſchen Tönen ein: 
geſetzt, wirken aber porzellanartig glatt, elfeubeinern in der Struktur. Man erkennt den Meifter 
der großen Marine vor zwei Jahren nicht wieder. Auch Baiſch iſt in ſeiner eigenen Schablone 
eingeſchlafen. 

Eine intereſſante Erſcheinung in der deutſchen Malerei iſt Skarbina. Er iſt hier mit 
drei Bildern ſehr verſchieden und doch wieder nach derſelben Richtung hin vertreten. Es ſind 
intereſſante Naturdokumente, nicht ſehr individuell geſehen, aber äußerſt werthvoll als Reaktion 
gegen die ſchwindende, im traditionellen Bann befindliche Naturanſchauung. Skarbina malt ein 
wenig philiſterhaft, aber philifterhaft treu, unmittelbar, — mit richtigem Künftlerinftintt; 
er umgeht die Klippe des Langweiligen, an der ſonſt ſo leicht die Berliner, die Preußiſchen 
Naturaliſten ſcheitern. — Hans Herrmann iſt meiſtens intereſſant in ſeiner Malerei, aber 
ziemlich unbeweglich. Seine Bilder erzählen garnichts mehr von ihm, als man ſchon weiß — im 
Gegentheil ſchwächen ſie eher den Eindruck von ſeiner Perſönlichkeit ab. 

Von den alten Münchener Autoritäten ſind faſt gar keine vorhanden. Der trefflich 
Leibl hat ſich ein unglaublich mäßiges Bildchen geleiſtet — die Pinakothek hat's angekauft. 
Claus Meyers „Spion“ läßt den gewiegten Techniker nicht wiedererkennen, und es fehlen die 
entſprechenden neuen Qualitäten zum Erſatz für die allbekannten alten. 

Paul Höcker giebt ſich in feiner „Maria Verkündigung“ als ein feiner Erlektiler: 
Naivität und Naturanſchauung findet man hier nicht, aber ſehr viel noblen Geſchmack. Auch in 
ſeinem „Bei Großmutter“ wird die Ungeſchminkheit der Darſtellung — wie ſie in ſeinen erſten 
Interieurbildern ſo ausgezeichnet zur Geltung kam — getrübt durch ein Zuvielwiſſen, durch eint 
Ueberpikanterie in der Wiedergabe. (Seine „Nonne“, welche ihn im Meſſonier⸗Salon zu Paris 
bedeutſam vertrat, iſt noch nicht hier angelangt.) — Ein Sittenbild ſchlimmſter Sorte ist 
„Der verlorene Sohn“ von Joſef Block, eins der bewundertſten Bilder der Ausſtellung. Der 
Vater am Schreibtiſch ſchilt nach dem geknickten Sohn hinüber. Auch nicht ein maleriſcher Zug 
iſt auf dieſem Gemälde. Es iſt nicht mehr von bildender Kunſt darin, als in einer Zeitungs⸗ 
ſkandalgeſchichte von Dichtkunſt. Blos der Stoff intereſſiert. 

Gotthard Kühl hat ein und daſſelbe Thema als Gouache und als Oelbild gemalt; dar 
eine Mal matter und gleichmäßiger, das andere — dem ausgiebigeren Material entſprechend — 
effektvoller und klarer. Ein Mädchen, welches in der Kirche ſitzt — im weißen Kleide — 
und ſpielt. Raſend geſchickt gemalt, aber ohne einen Funken von Empfindung. Kühl ift dur 
und durch Maler, aber kaum ein wenig Künſtler. Die Franzoſen ſchätzen ihn ſehr, vielleicht in 
das bezeichnend für den franzöſiſchen Geſchmack. — Da ſah ich ein kleines Interieurbild 
von Thomas Wolters, einem mir unbekannten Maler, der mit echt künſtleriſchem Inſtinkt 
ein Fiſcherhaus⸗Inneres dargeſtellt hatte. Schlecht gemalt, ein Akademiker würde ſagen: der 
Mann kann nicht zeichnen, nicht malen — und doch iſt es mir lieber, als das hervorſtechende, 
renommirende Bravourſtück von Kühl. Man fühlt, wie der Sonnenhauch des warmen Tages ſich 
den Leuten da drinnen mittheilt und wie fie mit der netten Räumlichkeit zuſammen leben. Dat 
Bild iſt aus dem Charakter des Tages und der Stimmung der Hütte herausgefühlt. Hier it 
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urſprüngliche Kunſt, ungetrübte Naivetät, — eine Kunſt, die dem vermaledeiten Wort „können“ 
zum Trotz feſſelnd und anregend wirkt. — 

Alles in Einem iſt Deutſchland in München denkbar mannigfaltig vertreten, ſo mannig⸗ 
faltig, daß es unmöglich iſt, auf alle Einzelperſönlichkeiten, die dem Geſammtcharakter einen 
neuen Zug zuſetzen, hier einzugehen. Erfreulich iſt es, daß keine Schule als ſolche gewirkt hat, 
nicht einmal im ſchlechten Sinne; aber bedauern muß man, daß nicht mehr manneskräftige Indi⸗ 
vidualitäten über das leidlich intereſſante Niveau hinausragen. Die deutſche Kunſt befindet ſich 
jetzt mehr denn je auf einem Experimentirſtandpunkt; ſelten tritt einer auf, der voll überzeugt 
wäre von dem, was er ſchafft — die meiſten Maler probieren. Rückſichtsloſen Schaffensdrang 
aus Bedürfniß (mit dem Ziel: die Kunſt als Genuß, als Labſal) findet man kaum; die Kunſt 
als Studium ſteht noch immer als Schreckgeſpenſt im Hintergrunde. Ein Fortſchritt iſt, daß 
jetzt wenigſtens mehr Individualitäten auf eigene Hand ftudieren. — 

Von derjenigen Kunſt, welche Jahrzehnte hindurch die breite Entwicklung unſerer Malerei 
faſt ganz beherrſcht hat, von den Franzoſen in München das nächſte Mal. 

Momme RNiſſen. 


Bolksthümliche Miſſenſchaft. 


Bon zwei Seiten dringt in der Gegenwart das allgemeine Streben nach Nivel⸗ 
lirung vor; zwei Parteien ringen mit einander um den Sieg. Die Eine in An⸗ 
ariffsſtellung. Sie arbeitet von unten herauf und möchte Alle gleich geſcheut machen. 
Ihre Loſung lautet: Wiſſen iſt Macht. Die Andere in Vertheidigungsſtellung. 
Arbeitet von oben herab, mit der Loſung: Glauben macht ſeelig, und möchte Alle 
gleich dumm machen. Zwei Beſtrebungen, die ſchließlich auf das Gleiche hinauslaufen. 

Denn: Wiſſen iſt Macht, gilt ſicherlich nur bedingungsweiſe. Nur dort, wo der 
Wiſſende dem Unwiſſenden gegenüberſteht. Wenn zwei Wiſſende ſich begegnen, geht 
es ihnen wie den beiden römiſchen Auguren. Sie weichen einander aus, höflich 
lächelnd, oder, was moderner und unterhaltender iſt, ſie keifen mit einander um die 
Augurenherrlichkeit, wie zahnlofe Marktweiber um einen Kunden. Aber Macht beſitzt 
Keiner dem Anderen gegenüber. 5 

In wohlverſtandenem Egoismus ſollten deshalb alle Wiſſenden ſich vereinigen, 
um ihre Machtſtellung zu hüten, und allen Unberufenen den Eintritt in den bekannten 
„Tempel des Wiſſens“ verwehren oder doch mindeſteus ſehr erſchweren. 

Nicht die Rückkehr zu dem alten unverſtändlichen Philoſophendeutſch will ich 
damit gefordert haben. Meine Warnung geht nur gegen die ſogenannten „populär⸗ 
wiſſenſchaftlichen Bücher“. 

Wer jein Denken ſtärken will, um dadurch „Macht“ zu gewinnen, möge ihm 
kräftige Koſt vorſetzen, die aber allerdings gut gekaut und gut verdaut ſein will. 
Weſſen Denken aber ſo ſchwach oder faul iſt, daß ihm Alles erſt vorgekaut werden 
muß, der möge dumm bleiben, zumal es ſich ja auch ſo ganz gut leben läßt. 

Wem Darwin, Hackel, Helmholtz, Tyndall, Clande Bernard, Wundt u. ſ. w. nicht 
klar und verſtändlich ſind, der wird auch in den volksthümlichen Werken von Büchner, 
Mantegazza und Conſorten beſten Falles nur die phraſeologiſche Brühe goutiren. 
Die Werke jener Männer populär umarbeiten, iſt, wie die Erfahrung zeigt, gleich⸗ 
bedeutend mit Verballhornen, Verderben und Fälſchen. 

So oft mir ein ſogenanntes „populär⸗wiſſenſchaftliches Werk“ vor Augen kommt, 
erinnere ich mich an jenen polniſchen Winkelſcolar, dem einſt „Don Carlos“ in die 
Hände gefallen war, und der nun im Schweiße ſeines Angeſichtes die volltönenden 
Jamben ſich verſtändlich zu machen ſuchte. Auf die Frage des Meiſters, was er denn 
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mit dieſem Buche eigentlich treibe, antwortete das Schülerchen ganz treuherzig: Ich 
verteutſche mir den Schiller. 

So iſt jetzt in Deutſchland, Jahr aus Jahr ein, eine ganze Heerde von Wiſſen⸗ 
ſchaftsſcolaren an der Arbeit, um die Wiſſenſchaft zu verteutſchen. Aber auch Frank⸗ 
reich thut wacker mit auf dieſem Gebiete. Vor nicht langer Zeit erzählte mir einer 
der einflußreichſten Pariſer Gemeinderäthe — er war natürlich ein Moderner, ein 
Poſitiviſt nicht bloß aus Ueberzeugung, ſondern aus Wiſſen — von feinen natur: 
wiſſenſchaftlichen Studien. Ich 915 dann in ſeiner Bibliothek die Werke von Jules 
Verne, Camille Flammaron und zwei Sachen von Büchner. Ich drückte ihm meine 
Anerkennung aus für dieſe vortreffliche Wahl, und ſagte, daß ich nun auch das Treiben 
des Pariſer Gemeinderathes erklärlich finde. 

In erſter Linie erfreuen ſich die Naturwiſſenſchaften dieſer ſonderbaren Populari⸗ 
ſirung. Doch auch die humaniſtiſchen Wiſſenſchaften weiſen eine ganz erkleckliche Zahl 
verteutſchter Werke auf. 

Dieſe ganze Litteratur kann man in zwei Theile ſcheiden. 

Den erſten Theil bildet die Ausſchreibelitteratur. Das Recept dafür iſt ſehr 
einfach. Man excerpirt eine Anzahl Werke und ſetzt dieſe Excerpte als einzelne Kapitel 
nebeneinander. Zu dieſer Gattung gehören die Hellwald, Schweiger ⸗ Lerchenfeld 
e tutti quanti. Die Hauptſache für den Erfolg iſt die Inſceneſetzung: lockender Titel, 
lockende Preiſe. 

Der Eine bietet für einige Mark ſämmtliche „Wunder der Neuzeit“ aus, und 
obendrein erhält man noch die gemeiuverſtändliche Erklärung dieſer Wunder. Daneben 
ruft man die „Wunder der Urwelt“ aus, und ein beſonders Kluger giebt ſogar vor, 
den lieben Herrgott bei ſeiner Thätigkeit belauſcht zu haben, und reportirt nun über 
die „Wunder der Schöpfung“. Ueberdies wird wacker getrommelt für das „Zeitalter 
des Dampfes“, das „Jahrhundert der Electricität“ und Alles was ſonſt noch gut 
und neu iſt. 

Den zweiten Theil — und zugleich auch die 1 — bilden die „vor: 
nehmeren“ Geiſter der Nachtretelitteratur. Dieſe pflegen hie und da die Exterpte 
auch etwas zu fälſchen, und gießen eine große Amalgamirungsſauce darüber, um fo 
als ſelbſtſtändige Gelehrte und originelle Geiſter gelten zu dürfen. 

Einige dieſer Nachtcetewerke haben breite Erfolge gehabt und find „populär“ 
geworden. Ich möchte hier nur drei Namen nennen. Ludwig Büchner, Wilhelm 
Lübke und Max Nordau. 

Seit Jahren beobachte ich die Wirkung, welche die Werke dieſer Männer bei 
den „Gebildeten“ hervorbringen. Das Reſultat blieb ſtets das Gleiche, eines, das in 
der Geſchichte der menſchlichen Dummheit ein Hauptcapitel bilden wird. 

Zur Erklärung und Begründung müſſen wir die Herren einzeln betrachten. 

Vorerſt Ludwig Büchner, das große Nebelhorn des Materialismus. 

Er gab ſich als Gelehrter, Freigeiſt und vor allem als auf wifjenfchaftlicher 
Baſis ſtehender Glaubensſtürmer. Und was that der gute Mann. Er ſubſtituirte dem 
Dogma des Geiſtes das Dogma des Stoffes. Mit ſeinen wiſſenſchaftlichen Beweiſen 
war es aber nicht um ein Haar beſſer beſtellt, als mit allen Beweiſen, die es je für 
Dogma und Glauben gegeben hat. S 

In jeinen jpäteren Werken ift er wohl ſchon vorfichtiger in der Wahl der Worte, 
ihr Weſen bleibt aber daſſelbe. Losgelöſt von allen Zuthaten und Umhüllen beſteht 
der geſammte Büchner nur in der Umdeutung und Ausdeutung von zwei bis drei 
Hypotheſen. 

Darwin's geniale Lehre von dem Urſprung der Arten und von der Spaii⸗ 
fication der Fortentwicklung der Arten hat er im Handumdrehen umgedeutet zu dem 
bekannten Schlagworte von der Affenabſtammung des Menſchen. 
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Und ſein Monismus von Geiſt und Materie — iſt das vielleicht etwas Anderes 
als die groteske Verkuppelung des Geſetzes von der Erhaltung der Kraft mit der 
bekannten Hypotheſe Haeckels. 

Haeckel bediente ſich für feine geiſtreiche Hypotheſe von der einheitlichen Ab- 
ſtammung und dem gemeinſamen Stammbaume des Reichs der Organismen des hier⸗ 
für leider höchſt unglücklich gewählten Wortes „Monismus“. Die Hypothefe des 
Monismus poſaunt Büchner ſofort als unumſtößlich erwieſeues Geſetz aus, aber durch 
die oben erwähnte Verkuppelung iſt daraus ſchon der Monismus von Geiſt und 
Materie geworden, oder von Kraft und Stoff wie er es nennt. 

Mit einem kleinen Taſchenſpielerkünſtchen escamotirt er nun aus dem vereinigten 
beiſt und Materie den Geiſt und ſchreit dann in die Welt hinaus, daß das ewige 
Räthſel gelöſt iſt. Es giebt gar keinen Geiſt, ſondern nur Materie, nur Stoff. 

Als Hypotheſe gefaßt, alſo mit der ſtillſchweigenden Aufforderung, ihr weiter 
nachzuſpüren, nachzuforſchen, fie aufzuklären, um zu einer endgültigen Bejahung oder 
Verneinung zu gelangen, laſſe ich dieſe Lehre, ſo wie jede andere gelten. 

Aber wo wäre ein Nachtreter je ſo beſcheiden und zaghaft geweſen, und hätte ſich 
mit Hypotheſen begnügt. Für ihn handelt es ſich nicht um die Erkenntniß, ſondern 
um die Wirkung. Wirkung erweckt aber nur das Starke, Zuverſichtliche, keinen 
Widerſpruch Duldende, mit einem Wort das Dogmatiſche. Daher auch die außer⸗ 
ordentliche Wirkung Büchners auf die Maſſe der Normalleſer: die Frau, 
den jungen Mann, und den vielleſenden Halbwiſſer. Seine Lehren gehen nicht ins 
Bewußtſein über, ſondern in den Glauben, und ſind deshalb ebenſolche Hemmniſſe 
ür die freie Forſchung, wie der Glaube. 

Nur Eines zur Entſchuldigung für Büchner. Dieſe hemmende Eigenſchaft haben 
nicht nur die Lehren Büchners. Alle wiſſenſchaftlichen Lehren nehmen in den Köpfen 
der kritikloſen Menge dogmatiſche Formen an. So ſehen wir es bei den modernen 
politijchen und ökonomiſchen Lehren. Jede neue Lehre fordert freieſten Weg für alle 
dorſchung; und kaum populariſirt, verhärtet fie und ſtellt jede neuere Lehre als 
detzerin hin, welcher der Forſchungsweg verſperrt werden muß. 

Darum ſollten alle Jene, denen es um den Fortſchritt in der Erkenntniß wirklich 
u thun iſt, ſich wohl hüten, die erlangte Erkenntniß zu populariſiren, denn das hieße 
ie verſteinern, unentwickelungsfähig, anorganiſch machen. 

Büchner ebenwürdig iſt das Vorgehen des Profeſſors und Maſſen⸗Kunſt⸗ 
geſchichtenſchreibers Wilhelm Lübke. Ein Beiſpiel für viele, wie ſeine Bücher gemacht 
verden. Die Herren Crowe und Gavalcajelle durchforſchen die italieniſche Kunſt und 
unterziehen faſt ſämmtliche bekannte italieniſche Gemälde einer nicht nur eingehenden, 
ondern durchaus experimentellen Unterſuchung. Als Reſultat ihrer Arbeit erſcheint 
hr ſechsbändiges Werk über die italieniſche Malerei. Eine nicht nur quellenmäßige, 
ondern auch durchaus exact poſitive Darſtellung derſelben. 

Sofort nach Erſcheinen dieſes Werkes conſtituirt ſich Herr Lübke als privilegirter 
Nachtreter. Alles exact Poſitive wird aus der Darſtellung ausgemerzt und durch eine 
derſchwommene Phraſeologie erſetzt. An einigen Stellen wird ſogar mit Crowe 
oolemiſirt. Ueber das Genre gießt er dann eine ebenſo geiſt⸗ als verſtändnißloſe 
Brühe. Und die Wirkung? Alle Welt hat Lübke geleſen und iſt durch ihn kunſt⸗ 
jiſtoriſch verbildet worden. Die Kunſtwerke find nicht mehr Werke — aljo etwas 
das gewirkt wurde und weiter wirken ſoll — ſondern ſie gleichen nur mehr einzelnen 
Daten, bei denen die Hauptſache iſt, daß ſie richtig eingeſtellt werden in Reih und 
Blied. Statt die Kunſtwerke zu genießen, ſtatt Formen und Farben unmittelbar 
virken zu laſſen auf das Auge, wird über die Kunfigegenftände aeſthetiſirt, mit Hilfe 
ener alten Schulprincipien, die uns Lübke — ein echter Nachtreter — als Geſetze 
und unumſtößliche Wahrheiten auftiſcht. 


46 


III u neee 


—. 722 — 


Als Dritten im Bunde möchte ich noch Max Nordau nennen. Schopenhauer, 
Nietzſche und Darwin, gut durcheinander gebeutelt, und in pikanter franzöſiſcher Manier 
hergerichtet, das war auf weibliche und männliche Hyſteriker von außerordentlichſtet 
Wirkung. 

Doch Nordau iſt ja, dem Himmel ſei Dauk, ſchon halb vergeſſen. 

Und der Menſch verſuche die Götter nicht 
Und begehre nimmer und nimmer zu ſchauen 
Was ſie gnädig bedecken mit Nacht und Grauen. 
Darum laſſe ich auch Nordau ſeine wohlverdiente Ruhe und Vergeſſenheit. 
Joſeph Diner. 
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Reklamo- Phil und die Wild ⸗Preß. 
Darſtellung der Sitten und Gebräuche journaliſtiſcher Hinterwäldler. 


loo es kam richtig der Julitag, wo ſie nicht mehr wußten, was ſie ſchreiben ſollten. Die 
mörderiſchen Sonnenſtrahlen trockneten ihnen das bischen Gehirn aus, das fie ihr eigen 
nannten. Es ſchwand zuſehends von Tag zu Tag. Es half ihnen nichts, daß fie es des Abende 
vor dem Schlafengehen gewiſſenhaft in ein Waſſerglas thaten, um es hübſch feucht zu erhalten, 
und daß ſie es auch tagsüber ſorgfältig alle zwei Stunden einmal mit feuchten Lappen um: 
wickelten — wenn fie dem ſelbſtauäleriſchen Drange nachgaben, es zu wägen und immer wieder 
zu wägen, da mußten ſie ſich verzweiflungsvoll eingeſtehen, daß die artige Kleinigkeit immer 
wieder leichter geworden war und leichter. Und ſchließlich war es ein ganz ſchattenhaft leichte 
Ding, das man nur noch aus Gewohnheit Gehirn nannte, während die Leſer dieſe Subitanı 
blos für eine Entwicklungsphaſe der Druckerſchwärze anſahen, für eine Art Gas, das ſich auf 
Zeitungspapier niederſchlägt und dabei eine ſchwärzliche Farbe annimmt. Eine Zeitlang hatten 
fie ſich zwar brüderlich ausgeholfen und was dem Einen nicht eingefallen war, damit pflegte der 
Andere regelmäßig die Spalten zu füllen und feinen Leſern dabei zu ſagen: Theurer Leſer, das 
druckt die und die Zeitung blos, weil ihr ſonſt nichts einfällt. Aber auf die Dauer ging das 
nicht. Und darum waren ſie ſehr betrübt, die armen journaliſtiſchen Hinterwäldler, an jenen 
Julitag, da fie im Zoologiſchen Garten waren und inmitten der andern Raubthiere ihr Frühſtüc 
verzehrten. „Seckliche Zeit! Seckliche Zeit!“ winſelte Pipin der Kleine — r, fh und manche 
andere Buchſtaben machten ihm noch Schwierigkeiten — „Pipintſcherl hat keinen Toff!“ 

„Findet man keinen Stoff, jo erfindet man einen,“ ſagte Habakuk Luginsland, indem et 
großartig den Kopf in den Nacken warf. 

„Finder und Erfinder!“ höhnte Hans der Säuerliche, der ein viel zu ehrliebender Mensch 
war, als daß er's hätte ertragen können, wenn ein Anderer mehr zu lügen ſich vermaß, als er 
ſelbſt. „Nun, ſo erfinde doch etwas, Prahlhans!“ fuhr er fort und wurde vor Spannung noch 
um eine Nuance ſäuerlicher. 

Habakuk Luginsland verſtummte zur allgemeinen Ueberraſchung. Die Anderen wurden 
darüber ganz beſtürzt, warfen einander verſtohlene, beſorgte Blicke zu und flüſterten: „Er kann 
nicht mehr lügen! Der Arme! Er muß krank ſein!“ Und eine peinliche Pauſe folgte. 

Bartel mit der Saugflaſche war der Erfte. der wieder das Wort ergriff. Der hatte auj 
den Beruf als Amme, für den er ſich prädeſtinirt hielt, infolge eines albernen Geburtäfchler: 
verzichten müſſen und führte deshalb, ſeitdem er ſich der Journaliſtik zugewandt hatte, immer 
eine Saugflaſche mit ſich, aus der er die Menſchheit Idealismus mit Himbeerſaft trinken lich 
Die Menſchheit fand das Getränk zu Zeiten etwas fade. 


—. 723 — 


„Ja, ja,“ ſagte er ſeufzend, „das Wahre, Gute und Schöne wird warm in meiner Flaſche 
und das Spatenbräu findet reißenden Abſatz. Da ſoll ein Menſch Amme ... ich wollte ſagen: 
Journaliſt ſein!“ Zwei Thränen rollten ihm langſam und höflich über die feiſten Wänglein. 

„Bah,“ warf der Buchſtabe F ein — ein ſchon betagter Mann, der im Beſtreben, die 
Lücken feiner Bildung auszufüllen, erſt bis zum Buchſtaben F des Meyer'ſchen Converſations⸗ 
Lexikons gelangt war — „bah, ſolche Zeiten hat es immer gegeben!“ Und ſeine wichtigſte 
Miene aufſetzend, die bei ihm immer ſo viel bedeutete wie: „In maßgebenden Kreiſen verlautet“ 
oder: „Wie wir aus beſter Quelle erfahren,“ fügte er hinzu: „Ich kann Dir ſagen, am 2. Juli 
979 v. Chr. Geb. hatten die Zeitungen in Memphis auch keine Ahnung, was ſie vierundzwanzig 
Stunden mit ihren Lettern anfangen würden!“ 

Und der Buchſtabe F blickte ſtolz im Kreiſe umher. Auf ſeinen Augen malte ſich die 
Befriedigung darüber, daß er bereits in der Lage war, ſo glücklich an der Fortbildung der 
Meyer'ſchen Converſations⸗Wiſſenſchaft mitzuarbeiten. Was würde er erſt Alles leiſten, wenn 
ihm das Glück beſchieden ſein ſollte, bis zum Buchſtaben L vorzudringen! 

Da fing Pipintſcherl plötzlich zu lachen an. 

„F dumm fein! Ja, dumm fein. Und Pipintſcherl teſeit fein, ſehr teſeit! Edypter 
tannten noch gar nicht Buchtuckertunſt! Buchtuckertunſt hat Berthold Swaz erfunden! Ja! 
Und Duttenberg Pulver! Ja! Pipintſcherl das Alles wiſſen, tanz fo wie die Droßen! Erſt 
teſtern telernt und dafür Tuchen bekommen von Bonne! Und Tolumbus hat Eier telegt ... 
Ei des Tolumbus ... Und Preſſe fein, ſechſte Droßmacht! Und Pipintſcherl fein Tleinmacht! 

. . Etſch! “. 

So ſprudelte es aus Pipintſcherl heraus. Dem lieben Kleinen bereitete es ein ſichtliches 
Vergnügen, den älteren Kollegen mit der Fülle ſeiner Kenntniſſe grün und gelb zu ärgern. Erſt 
nach fünf Minuten war er damit zu Ende. 

Dann folgte eine allgemeine Stille. Mit verzweifelten Mienen brüteten ſie vor ſich hin. 
Endlich rief Einer gekränkt: „Zahlen!“ Das war der Gipfel der Verzweiflung. a 

Sie verließen den Garten. Bartel mit der Saugflaſche führte Pinpintſcherl, dem Lugins⸗ 
land ſeinen mächtigen Stock überlaſſen hatte, an der Hand, und Pipintſcherl amüſirte ſich damit, 
einmal dem Buchſtaben F den Stock unverſehends in die ſchwungvollſten Weichtheile zu ſtoßen 
und ein andermal Hans den Säuerlichen am Rocke zu zupfen. Denn er war ein aufgeweckter Junge. 


* * * 


Fünf Minuten ſpäter ſtrahlten die journaliftifhen Hinterwäldler vor Freude. Reklamo⸗ 
Phil hatte ihnen Stoff gegeben, Stoff in Hülle und Fülle. Da ſie ſein Lager betraten, hatten 
ſie darauf gerechnet, Reklamo⸗Phil im günſtigſten Falle 30—40 Zeilen widmen zu können. Und 
nun ließ ſich die Zeilen⸗, nein die Spaltenzahl gar nicht abſehen, die ſich ergab — anderer Vor⸗ 
theile zu geſchweigen. 

Der verſtand's. 

Gleich die erſten Worte, mit denen er ſie empfangen hatte. 

„Gentlemen!“ hatte er zu ihnen geſagt, „in mir ſehen Sie den Gründer des U. S. A.“ 
Bei dieſen Worten war ſofort das übliche Gepränge entfaltet worden, das für Reklamo⸗Phil's 
öffentliches Auftreten nach der amerikaniſchen Staatsverfaſſung vorgeſchrieben iſt: ein Paar 
Sternenbanner waren zum Trocknen aufgehängt worden, die Kapelle hatte ankee-Doodle intonirt 
und einige Sioux⸗Indianer (bewährte Meiſter in ihrem Fache) hatten ſich erboten, die fremden 
weißen Männer aus Liebe zur Sache gegen ein geringes Aufgeld zu ſkalpiren. 

Die Worte Reklamo⸗Phil's waren allerdings nicht ohne Widerſpruch geblieben. 

„Amerika“ hatte der Buchſtabe F zu ſich geſagt, „A bis Aſien I. Band ... Richtig. 
Jetzt hab' ich's ſchon!“ Und laut hatte er hinzugefügt: „Bitte ſehr, Herr von Colonel, Amerika...“ 

„Oh, Sir, ich weiß ſchon, was Sie ſagen wollen. Aber hier ...“ 

Damit zog Reklamo⸗Phil ein Dokument aus der Taſche, das mit fünf Siegeln bedeckt 
war und das daher ſämmtlichen Journaliſten beſonders verehrungswürdig erſchien. Dieſe Urkunde 


aber lautete wie folgt: 
** 
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„Paradies. Miniſterium des Krieges und der auswärtigen Angelegenheiten. 
An den Colonel Reklamo⸗Phil. 

Mit Vergnügen beſcheinigen wir Ihnen hiermit, daß Sie der Gründer der Vereinigten 
Staaten ſind. Sie haben uns dieſe Gründung in Sub⸗Entrepriſe gegeben, wogegen wir die von 
Ihnen zu dieſem Zweck emittirten Aktien mit einem Agio von 10 / übernahmen und uns ver⸗ 
pflichteten, die im Betriebe dieſes Unternehmens etwa nothwendig werdenden Schlachten, Friedens: 
ſchlüſſe u. ſ. w. auf eigene Gefahr zu liefern und ſie Ihnen zum Selbſtkoſtenpreiſe in Rechnung 
zu ſtellen. Sie ſelbſt konnten ſich damals dieſem Geſchäfte nicht widmen, da Sie an der Sri 
Ihrer Cow⸗Boys die himmliſchen Prairien von tückiſchen Kometen zu ſäubern hatten, die allen 
Fixſternen eine ſeßhafte Lebensweiſe unmöglich machten. Sie haben damit gründlich aufgeräumt 
Die Kometen ſind heute eine im Ausſterben begriffene Raſſe und können wir Ihnen einige noch 
vorhandene, gut erhaltene Exemplare, die wir auf Lager haben, zur Vorführung dort unten 
beſtens empfehlen. Bei mäßigem Entröc können Sie damit in den Sommermonaten ein brillante: 
Geſchäft machen. 

Auch in obgedachter Stellung haben Sie ſich als ein höchſt kaltblütiger, friedfertiger, 
tapferer Mann von reinem Lebenswandel erwieſen. Begreiflicherweiſe aber hatten Sie damalz 
noch nicht die Zeit erfunden, zur Welt zu kommen. Time is money. All right. Yankee Doodle 

Franklin m. p. Washington m. p.“ 

Dieſes Dokument hatte alle Zweifel zum Schweigen gebracht. Reklamo⸗Phil gab jeden 
der fünf Journaliſten eine Abſchrift und ließ ſich die Veröffentlichung zuſichern. „Ich ſelbſt“, er⸗ 
klärte er, „würde es ja nicht über mich bringen, von der Sache viel Aufſehens zu machen. Denn. 
wie Sie aus dem Briefe des Generals W. F. Sherman erſehen werden, den ich in der ſpalten⸗ 
langen Ankündigung meines Unternehmens mit veröffentlicht habe, bin ich ein beſcheidener Menſch. 
Ich hab mir's eigens beſtätigen laſſen. Ein anderer Brief, den ich veröffentlichen ließ — ich meint 
den Brief des Generals W. Meritt ddo. 11. Januar 1887 — beſtätigt, daß meine Rapporte immer 
frei von Uebertreibung waren. Sie können mir alſo auf's Wort glauben.“ 

Dieſe Worte übten auf Bartel mit der Saugflaſche eine zündende Wirkung. 

„Sie ſind zu beſcheiden, Colonel!“ ſagte er emphatiſch, „das Schöne, Wahre, Gute 

„Ja, Sir,“ unterbrach ihn Reklamo-⸗Phil „das ift der tragiſche Zug in meinem Leben: ich, 
bin zu beſcheiden! Wenn ich alle die verſchiedenen Eigenſchaften, die ich beſitze: Kühnheit, Ler: 
ſtand, Würde, Geduld, Ausdauer, Reinheit des Lebenswandels, Friedfertigkeit, Patriotismus, 
Verſtändniß für Cognac fin Champagne u. ſ. w. mir nicht von einem Dutzend Vorgeſetzter 
hätte beſtätigen laſſen, wenn ich ihre Beſtätigungen nicht in Tauſenden und Tauſenden von 
Annoncen veröffentlicht hätte und zur äußerſten Vorſicht darüber auch noch mein Conterfei hätt 
anbringen laſſen, ſo daß ich's an jeder Straßenecke ſehe — ich würde nie daran glauben, daß ich 
der berühmte, der unvergleichliche, der heldenkühne Colonel Reklamo⸗Phil bin. Dieſen ganzer 
Lärm mache ich eben nur, um etwas Vertrauen zu mir ſelbſt zu faſſen. — Sie verſteber 
mich doch?“ 

„Nicht tanz,“ erwiderte Pipintſcherl. „Aber bei Pipintſcherl kommt das ohnehin felter 
vor. Das macht aber nichts ... dann ſchreibt Pipintſcherl umſo beſſer!“ 

„Sehen Sie,“ ſagte der Colonel düſter, „mit der Gründung der Vereinigten Staaten ifrs 
mir fo ergangen. Ich hatte damals zum Annonciren keine Zeit gehabt .. das Kometenge 
ſchäft ... . Sie begreifen! Und die Zwiſchenzeit haben meine Sub⸗Unternehmer ausgenutzt. 
Heute gelten fie als die Gründer! ... Als ich neulich Schloſſer's Weltgeſchichte aufſchlun 
Dieſer Geſchäfts⸗Kalender ſcheint ja im Uebrigen von einem ziemlich verläßlichen Annoncen 
Bureau herausgegeben zu fein ..?“ unterbrach fi Reklamo⸗Phil, indem er feinen Blick fragend 
auf den Buchſtaben F richtete. 

„J nichts wiſſen,“ antwortete Pipintſcherl, indem er wieder fein jugendliches und doch 
ſchon ungewaſchnes Mäulchen öffnete, „Sloſſer habe ich bei Herrn Lehrer teſeh'n! .. Sehr wer: 
läßlich!“ 

„Danke, Baby,“ ſagte Reklamo⸗Phil und fuhr dem Kleinen liebkoſend über den Scheitel 
„Alſo auch in Schloſſer fand ich Franklin, Waſhington & Co. als Gründer der Vereinigia 
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Staaten angegeben. Sie können ſich denken, wie das ſchmerzt! Auf mein Andringen konnte mir 
dieſe Firma die Beſcheinigung, die ich Ihnen vorgeleſen habe, nicht vorenthalten und vielleicht 
können Sie etwas in der Suche thun . . Aber Alle, die inzwiſchen verſtorben find, haben dieſen 
Wahnglauben mit in's Grab genommen! Oh... oh... oh ...“ ſtöhnte Reklamo⸗Phil, wo⸗ 
bei ihm das Blut in's Geſicht ſchoß. 

„Das Wahre, Gute und Schöne ſteigt Ihnen ja zu Kopf ..“ ſchrie Bartel mit der Saug⸗ 
flaſche entſetzt. Und er wollte ihm auf ſeine Weiſe zu Hülfe kommen. Aber der Colonel wehrte ab. 

„Ich kann doch von Ihnen nichts annehmen, Sir, wirklich nicht!“ ſagte er mit einem be⸗ 
zaubernden Lächeln. „Sie glauben gar nicht, was für eine hohe Meinung ich von der Preſſe habe!“ 

„Welch ein Gentleman!“ flüfterten die Journaliſten bewundernd. 

„Ich habe übrigens ſelber ein probates Mittel.“ Und indem er ſeinen Gäſten mit der 
Rechten ſeine Cigarrentaſche hinhielt, drehte er mit dem Daumen und Zeigefinger der Rechten 
einem Büffel, der gerade vorbeiging und ſich in Gedanken mit einer neuen Auffaſſung ſeiner Rolle 
beſchäftigte, leicht und elegant den Hals ab. „Sehen Sie, Gentlemen, fo habe ich mir das Blut 
vom Kopf abgelenkt und Ihnen ein Büffel⸗Filet mit Wirſing⸗Kohl verſchafft.“ 

„Wie viel haben Ihnen dieſe Schauſtellungen getragen, Sir?“ nahm nun Luginsland 
das Wort. 5 

„1,052,637'/, Dollars, wie ich glaube. Ob der letzte halbe Dollar wirklich ſchon mir gehört, 
kann ich Ihnen noch nicht ſagen ... Wenn Sie jedoch wünſchen, ich werde ſofort meinen 
Manager 

„Oh, bitte, bitte,“ meinte Luginsland. „Auf den halben Dollar kommt's mir nicht an 
Im Gegentheil, ich liebe runde Summen.“ — 

„Rund zehn Millionen,“ notirte er für ſich. „Außer dembaaren Gelde an Liegenſchaften?“ 

„Zwei Häuſer, drei Landgüter...“ 

„5 Häuſer in New⸗Pork jedes drei Stockwerke hoch, 4 Häuſer in Chicago zu 7, 8 und 
9 Stockwerken, 1 Marmor⸗Palais im Renaiſſance Stil, 2 Stockwerke hoch, 50 Fenſter Front, mit 
einem Wintergarten eine halbe engliſche Meile im Geviert, einen Stall für 36 Pferde... 36 Land⸗ 
güter in allen Größen,“ fuhr Luginsland in feinen Notizen fort. Bei den Landgütern machte 
er die Bemerkung: Größe, Lage, Ertrag, Aſſecuranzquote, Culturen zu ſpecificiren. 

Nachdem noch Hans der Säuerliche und der Buchſtabe F ihre Fragen geſtellt und Pepin 
der Kleine auf die Frageleiſtung verzichtet hatte, da erklärte er Alles von ſelbſt zu wiſſen, kam 
Bartel zum Wort und Reclamo⸗Phil erklärte, daß er, gerade wie er aus übertriebener Be⸗ 
ſcheidenheit ſo viel Reclame mache, er auch nur wieder aus dem gleichen Grund das viele Geld 
einſtecke, das ihm feine Schauftellungen einbrächten. Immer nur, um ſich zu vergewiſſern, daß 
er eines innern Werths nicht entbehre. „Alle dieſe Tickets zu 4, 3, 2 und 1 Mark, die hier im 
Verlaufe eines Abends gelöſt werden, bilden für mich ebenſoviele Antworten auf die quälenden 
Zweifel an meinem Heroismus und meiner Vaterlandsliebe, Antworten, die mir Menſchen in 
den verſchiedenſten Lebensſtellungen und Vermögensumſtänden ertheilen und die nur befagen: 
Reclamo⸗Phil, Du thuſt Dir Unrecht, wenn Du gering von Dir denkſt. Du biſt ein Held und 
ein Patriot! Das iſt der tiefere Grund, warum ich mich für Geld ſehen laſſe: dieſer nagende, 
quälende Zweifel an mir ſelbſt. Und das wird Ihnen auch erklären, warum Ihre Helden und 
Ihre Staatsmänner ſich niemals, ſo wie ich es mit der berühmten Poſtkutſche Dead-wood gethan 
habe, mit den Kanonen, die ſie erbeutet oder mit den Denkſchriften, die ſie geſchrieben haben, 
gegen ein Entrée von 4, 3, 2 und 1 Mark einem verehrten Publico zeigen Sie ſind die Selbſt⸗ 
gewiſſen, die Eingebildeten, ich bin der Demüthige — finden Sie nicht, daß dieſer Geſichtspunkt 
nicht ganz unintereſſant iſt?“ 

Als Reclamo⸗Phil am Morgen darauf die Blätter las, ſchüttelte er verwundert den 
Kopf: „Sind das nun meine Annoncen“ fragte er ſich, „oder ſind das ihre Berichte? Eine 
merkwürdige raſche Auffaſſungsgabe haben dieſe Leute... Oder ſollten meine Annoncen ihre 
Auffaſſungsgabe ſo ſehr entwickelt haben?“ 

Heinrich Kana. 
——̃ — ſ— 
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Pon neuer Runft. 


Freie Bühne und Freie Volksbühne. Wieder einmal ftellen ſich wohlorientirte Nekrolo⸗ 
giſten ein und ſingen dem Verein Freie Bühne das Grablied. Ihre Ungeduld ſcheint zu meinen. 
daß wenn ſie nun recht eifrig rufen: „Freie Bühne, du biſt todt!“ — wir es ſchließlich felber 
noch glauben werden. Eine Monatsſchrift, ſowie mehrere Berliner Zeitungen liegen vor uns. 
die dieſe Enten in die Welt entlaſſen; und beſonders der Umſtand, daß der Herausgeber dieſer 
Blätter in das proviſoriſche Comité der Freien Volksbühne eingetreten iſt, giebt zu ſo leeren 
Combinationen Anlaß, wie fie der Hundstagszeit nur irgend gemäß find. Die „Poſt“ fchreibt, 
unſere beſondere Gönnerin: „Aus dem Umſtande, daß Herr Dr. Otto Brahm in den Vorſtand 
gewählt worden iſt, darf man wohl ſchließen, daß die Freie Volksbühne weiter nichts als ciz 
Ableger der Freien Bühne werden wird, die fo gründlich in Verruf gekommen zu fein ſcheim, 
daß man nach einem neuen Aushängeſchild ſich umzuſehen gezwungen iſt.“ Und die „Freiſinnige 
Zeitung“, aus der andern Ecke der politiſchen Welt, ſekundirt mit wackerer Energie: „Das einzig 
bemerkenswerthe au der neuen Gründung iſt, daß die freie Bühne, die in der vorigen Saiſon 
ſo viel Staub aufwirbelte, in der Freien Volksbühne aufgehen ſoll. Brahm iſt Vorſtandsmitglied 
der Letzteren geworden.“ Es gehört ſchon der verhärteſte Freiſinn dazu, um in taktiſchen und 
perſönlichen Fragen das „einzig“ bemerkenswerthe an dem bedeutſamen Unternehmen zu fuchen 
Die Herren mögen ſich beruhigen: die Freie Bühne wird fortfahren „Staub aufzuwirbeln“, und 
dabei gute Nachbarſchaft zu halten wiſſen mit der Freien Volksbühne. Von einem „Auf: 
gehen“, einer Fuſion war niemas die Rede: unſer Spielplan iſt ein anderer, unſer Publikum 
iſt ein anderes. Die Freie Bühne will die Entwicklung der Litteratur unmittelbar beeinfluſſen. 
die Freie Volksbühne will auf das Volk wirken — fo beſtimmte Herr Wille treffend den Unter: 
ſchied. In aller Stille arbeiten wir an der Geſtaltung unſerer nächſten Spielzeit — darum glauben 
vielleicht diejenigen, die nur den Schreienden für lebendig halten, die Freie Bühne ſei todt. Sit 
werden eines Beſſern bald belehrt werden; mit eifrigen Reklamen aber Tag für Tag auf dem 
Plan zu erſcheinen, verſchmäht die Freie Bühne: ſie hat eine ausreichende Mitgliederzahl bei⸗ 
ſammen und kann, auf einen Reſervefonds geſtützt, in aller Ruhe dem Kommenden entgehen 
ſehen. Da Zahlen beweiſen, ſo ſei noch angeführt, daß jener Fonds heute 2800 Mark und dit 
Mitgliederzahl 625 beträgt; zu Beginn der vorigen Spielzeit, im September 1889, belief ſich die 
Mitgliederzahl auf 634. Ein ſtarker Zuwachs iſt damals noch eingetreten, und er iſt auch in 
dieſem Jahr zu erwarten, wenn der Spielplan bekannt und die Vorſtellungen firirt find; aber 
auch ohne ſolchen Zuwachs wird, trotz „Poſt“ und „Freiſinnige“, die Freie Bühne fortbeftehen — 
die Herren mögen ſich beruhigen. 


4 Novitäten. Große Ereigniſſe werfen ihren Schatten voraus: in den Zeitungen lieſt man 
bereits die Namen der neuen Stücke, welche für die herannahende Spielzeit theils geſchrieben und theils 
fabrizirt worden find. Im Deutſchen Theater werden Lin dau, Fulda und Wildenbruch mit 
modernen Schauſpielen angekündigt; dazu kommt das Schauſpiel eines italieniſchen Veriften, „Jung: 
frauen“ von Marco Praga. Ein zweites Stück von Wilden bruch, aus der preußiſchen Geſchichte, 
will das Schauſpielhaus aufführen, das Leſſing-Theater verſorgte ſich mit Neuheiten von 
Blumenthal, Sudermann, Schönthan und Lubliner. Der Letztere, einer der durch 
gefallenſten Theaterſchriftſteller Europa's, hat ein Mittel gewählt, „verwegen wie Verzweiflung“, 
um noch einmal Aufmerkſamkeit zu erregen: er nennt fein Stück „Die neue Richtung“ und wendel 
ſich, laut Börſencourier, „gegen das verderbliche Treiben in unferer jüngſten Kunſt und Litteratur. 
das ſich Naturalismus nennt.” „In all feiner Häßlichkeit und Schädlichkeit ſoll uns dieſer neueſtt 
ſogenannte Naturalismus gezeigt werden.“ Die neue Richtung, erfaßt in ihrer ganzen kultur: 
hiſtoriſchen Bedeutung von einem tiefen Denker und feinen Poeten, wie Hugo Lubliner — das 
kann ja bildhübſch werden. Ich freue mich wie ein Kind darauf. 
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Lachende Erben. Das altersſchwache, litterariſche Magazin“ mit dem langen Namen, 
das nicht leben und nicht ſterben kann und das es in Todesahnungen alle Augenblick mit einem 
anderen redaktionellen Allheilmittel verſucht, wünſcht ſich, bei Gelegenheit der kleinen Palaſtrevo⸗ 
lution in dieſer Zeitſchrift, als lachender Erbe zu etabliren: es ſagt ſeinen Leſern in fetten 
Buchſtaben, daß ihm „immer“ klar geweſen, was ich für ein Kerl bin. Nun muß man wiſſen, 
daß diejenigen, die „immer“ dieſe Meinung gehegt haben und die von meinem „aus Despo⸗ 
tismus und Schmiegſamkeit, aus Hochmuth und Streberthum ſeltſam gemiſchten Character“ mit 
ſo viel Würde zu berichten wiſſen, erſt ſeit wenigen Monaten ſich das Recht erkauft haben, die 
Redakteure zu fpielenk und daß insbeſondere der verantwortliche Redakteur des Magazins, ein Herr 
von Reiswig, mich eines Tages, im erſten Rauſch des neuen Amtes vermuthlich, höchſt dringend um 
eine Unterredung erſuchte und, als ich ſie bewilligte, mich bat, das Berliner Theaterreferat des 
Blattes zu übernehmen. Ich ſollte ihm über die „Freie Bühne“ ſchreiben, meinte er; aber in 
meiner aus Hochmuth und Streberthum gemiſchten Art lehnte ich höflich ab, — und nun wollte es der 
Zufall, daß er in ſeiner Unſchuld an Berichterſtatter gerieth, die ihm aus ganz anderer Ton⸗ 
art was pfiffen. Und das iſt der Mann, der „immer“ gewußt hat: was ich für Einer bin. — 
Dieſes ereignet ſich im hinteren Theil des Blattes, im vorderen aber entwickelt Herr Neumann⸗ 
Hofer mit der ihm eigenen ſelbſtgefälligen Breite meine Pſychologie, und klagt bitter über meine 
Knochenloſigkeit“. „Nacheinander kroch Brahm bei Scherer, den Goethepfaffen, Keller, Ibſen, Haupt⸗ 
mann unter.“ Erdrückt von dieſer Sündenliſte muß ich verſtummen. Ja, es iſt richtig! Ich 
halte Scherer für einen großen Gelehrten, ich halte Keller und Ibſen für große Dichter, ich halte 
Hauptmann für die Hoffnung des deutſchen Dramas — und ach! Herrn Sudermann, deſſen 
Prophet Herr Neumann iſt, halte ich nicht dafür. Thät ich's, ſo wäre ich vielleicht ſelbſt für die 
Anſprüche des Herrn Neumann! knochig genug; nun aber muß ich ſehen, auch ſo durch's Leben 
zu kommen, all in meiner Knochenloſigkeit. 


Freie Bühnen überall. M. Antoine hat guten Grund, ſtolz zu fein: fein Theätre 
libre reiſt durch die ganze Welt. Jenſeits des Canales, im Nebel der engliſchen Bühnenkunſt, 
leuchtet es auf von Freienbühnenplänen; hinter den ſchwarzgelben Grenzpfählen regt es ſich, bei 
den Grazer Penſionären, bei den Wiener Phäaken; und auch in deutſchen Städten, in Mannheim, 
in Hamburg, plant man (Papier iſt geduldig) von Freien Bühnen. Inzwiſchen bereitet in Paris 
ſchon die zweite Freie Bühne ſich vor: das Theätre Moderne, das das Unternehmen von 
Antoine zu copiren ſucht, fo genau, als wär' es eine Deutſche Bühne: es will den Theater⸗ 
ſaal reformiren, es will niedrige Preiſe nehmen, es will feine Novitäten ſchnell hinter einander 
bringen, nicht ſie auspreſſen zu Zugſtücken mit hundert Wiederholungen, und es will der jungen 
Litteratur, der unberühmten, zum Wort helfen. Und um ganz ſeinen Bruch mit den Con⸗ 
ventionen des Lebens zu bezeichnen (deren Macht nirgends größer iſt, als bei den Pariſern) will 
es mit einer geheiligten Einrichtung brechen: die service de la claque ſoll im Theätre Moderne 
nicht organiſirt worden. Von allen Seiten läuft man ſo Sturm gegen die Luxustheater, aus 
der Production, aus dem Publikum, aus der Kritik; kommen mit immer größerer Beſtimmtheit die 
neuen Forderungen, und froh empfinden wir, daß ſie, auf welche Weiſe immer, zu einer Reform 
des Theaters im modernen Sinne führen werden, zu ſeiner wahren Erneuerung und Verjüngung. 


Pikante Stellen. Heine ſagt einmal: Wenn man eine rechte Dummheit gemacht hat, 
und weiß ſich gar nicht anders auszureden, ſo pflegt man ſich mit der Verſicherung zu helfen: 
man habe ja die Sache nur iromifch gemeint! Nach dieſem Recept verfuhr Herr Alberti, als 
ihn jüngſt in der Verſammlung der Freien Volksbühne Herr Kurt Baake über die viel be⸗ 
rufenen „pikanten Stellen“ interpellirte: er erklärte, er habe den ſeltſamen Vorſchlag, den er 
ſeinem Verleger gethan, nur „ironiſch“ gemeint; übrigens ſeien alle Berichte in den Blättern 
gefälſcht, und nur die ſtenographiſche Niederſchrift könne gelten. Als gewiſſenhafte Chroniſten 
dieſer Zeit haben wir es demnach für Amtspflicht gehalten, jenes Stenogramm aufzuſchlagen — 
finden aber leider nichts anderes, als wir ſchon wiſſen. Das document humain, den incriminirten 
Brief, empfangen wir leider nicht, ſondern nur die Paraphraſen des Staatsanwalts, des Ver⸗ 
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theidigers von W. Friedrich (Alberti's Anwalt geht mit vorſichtigem Schweigen an der Frage 
vorbei) und die wiederholte Verſicherung des Angeklagten: feine Aeußerung ſei „halb unwillig. 
halb ironiſch“ gethan worden. Der Staatsanwalt ſagte: „Wenn Sittenfeld feinem Verlege: 
den Vorſchlag macht, auf der Friedrichſtraße in Berlin ein Schaufenſter zu errichten, die zwanzig 
neueſten Bände des Friedrich ſchen Verlages auszulegen und die pikanteſten Stellen darin auf: 
zuſchlagen, ſo muß ich für mich das Recht in Anſpruch nehmen, aus dem Briefe heraus leſen zu 
können, daß es Sittenfeld darum zu thun war, mehr zu erreichen, als lediglich ideale Ziele; er 
wollte Neugier erregen, Senſation machen.“ Das Urtheil des Gerichtshofes ſagt: „Daß Wal otd 
die Abſicht geleitet hat, ſinnliche Erregung herbeizuführen, geht aus der Korreſpondenz hervor, 
desgleichen bei Sittenſeld aus dem Korreſpondenzmaterial.“ Und der Vertheidiger Friedrich 
ſagte: „Herr Alberti hat die Güte gehabt, Herrn Friedrich einen Vorſchlag zum beſſeren Vertrieb 
zu machen, aber ich darf wohl erwähnen, daß dieſe Anregung ohne jeden Erfolg geblieben in: 
Wenn der Rath Alberti's, in der Friedrichſtraße ein Auslegefenſter einzurichten ꝛc. Berückſichtigung 
ſeitens des Verlegers gefunden hätte, dann würde ich vielleicht dem Staatsanwalt Red: 
geben, der Herrn Friedrich des Vertriebs unzüchtiger Schriften zeiht.“ Das ſind 
die aktenmäßigen Aeußerungen über die „pikanten Stellen“; ein Reſultat daraus zu ziehen er⸗ 
ſcheint unnöthig. — In der gleichen Nummer der „Geſellſchaft“, welche dieſe ſtenographiſchen Aui: 
zeichnungen enthält, finden ſich auch zwei Artikel voll der ſtärkſten Invektiven gegen die Freit 
Bühne“ und ihre ordentlichen Mitglieder; da wir nicht beabſichtigen, dieſe Zeitſchrift auf den Ton 
der „Geſellſchaft“ herabzuſtimmen, fo wiederholen wir den Herren hier nur die Worte, mit dener 
der Vorſitzende in der Leipziger Verhandlung Sittenfeld zur Ordnung rief: „Sie haben die Grenze 
des Zuläſſigen überſchritten und zwar wiederholt. Das Letzte aber war zu viel! Ich verſtehe 
nicht, wie Sie als Schriftſteller ſo animos ſein können. Wir ſind erwachſene Leute und wollen 
uns nicht zanken. Es iſt eine ernſte Sache, wegen der wir hier ſind, und wir haben den äußeren 
Anſtand dabei zu wahren.“ 


Shocking, most shocking. Die größte Leihbibliothek von London, Mudie, der eng⸗ 
liſche Nicolai, hat beſchloſſen, Tolſtoi's „Kreutzer-Sonate“ aus Gründen der öffentlichen Moral 
nicht auszuleihen; und die Poſtämter im freien Amerika ſind angewieſen, das unmoraliſche Buch 
nicht zu befördern. Es iſt ein alter Irrthum der Prüderie, dieſe Verwechſelung der Begriffe: 
wer Unſittliches darſtellt, ſcheint ihr ſogleich auch unſittlich darzuſtellen. Man braucht nicht über 
das Waſſer zu reiſen, um auf dieſe Confuſion zu treffen; aber ſelten hat ſie ſich gegen ein Werk 
gewendet, deſſen ſtrenger mönchiſcher Ernſt ſo mit Händen zu greifen iſt, und das der „pikanten 
Stellen“ ſo völlig entbehrt. 


Der Mießnick des „Berliner Tageblatts“. „Kellner, geben Sie mal das „Berliner 
Tageblatt“. — „Bedanuere ſehr, das Blatt können wir nicht halten,“ ſagte überlegen der ſouſt 
fo Dienſtbefliſſene und ſah mich mit ironiſchem Lächeln von der Seite an. Nämlich, ich hatıc 
nicht aus Gemüthsbedürfniß zum Mittagseſſen das Blatt verlangt, ſondern weil ich hörte, es 
beſchäftige ſich wieder einmal mit meiner Perſon; alle paar Wochen tritt dies Ereigniß ein, ſo 
daß es ſelbſt des Reizes der Neuheit für mich entbehrt. Indeſſen, ich opferte den Obolus, und 
fand: daß jener Quartaner, der über Keller und Kainz fo hellen Unſinn geſchrieben hate, 
ſich in dem Wahne breit wiegt: ich ſei in eine Polemik mit ihm perſönlich eingetreten. Der 
Jüngling irrt: mir war es um den Mießnick⸗Typus zu thun, der mal hier, mal dort in 
der deutſchen Preſſe auftaucht und ſein Sprüchlein verrichtet; das einzelne Exemplar der Gattung 
iſt mir vollkommen gleichgiltig, und nicht im Traume kann es mir beifallen, mit dem Elendeſten 
unter ihnen zu debattiren, mit einem unwiſſenden Burſchen, welcher Anzengruber für einen Ober⸗ 
bayern und Shakeſpeare für den Erfinder ſeiner Stoffe hält. So oft er ſeine gemeingefährlichen 
Mießnickiaden aufführt, werd ich ihm, wie man mit Schuljungen zu thun pflegt, hart auf 
die Finger klopfen — nicht um ſeinetwillen, ſondern weil feine Dummheiten typographiſch ber: 
vielfältigt werden: allerdings in einer Zeitung nur, von der ſelbſt gebildete Kellner ſagen, mit 
ironiſchem Seitenblick: „Bedaure ſehr, das Blatt können wir nicht halten.“ O. B. 

——  ————— 
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Der Mahltag. 


Eine eidgenöſſiſche Geſchichte von 
Gottfried Keller." 


De achtzigjährige Friedensrichter Berghansli ſaß an einem ſchönen erſten Mai⸗ 
ſonntage lang und ſchlank, wie er geblieben war, hinter dem Tiſch in ſtiller Stube 
und ftudirte etwas. Er hielt, da er ſchon einen ziemlichen Gang auf feinen hochge⸗ 
legenen Matten gemacht, ein Stück Brod in der Hand und trank dazu ein Glas von 
ſeinem heiteren Wein, der ruhig und kühl war, wie der Mann. Der war jo lange 
ſchlank und munter geblieben, weil ihm nicht, wie den heutigen Spekulanten und Ge⸗ 
lüſtlern, kein Wein ſüß und feurig genug, kein Vergnügen zu theuer und kein Tag 
wechſelvoll genug war. 

Was der alte Berghansli ſtudirte, war aber die Proklamation der Regierung, 
worin dieſe das gleichgültige Volk gar nöthlich anſang, daß es doch feiner Bürgerpflicht 
genügen, ſein Ehrenrecht gebrauchen und an den Erneuerungswahlen theilnehmen 
möchte, aus denen abermals ein Großer Rath hervorgehen und das Regiment neu be⸗ 
ſtellt werden ſollte, und zwar am Nachmittage ſelbigen Maiſountages. Er las alle 
ſolche Kundmachungen von oben bis unten ſehr aufmerkſam und krikiſch: wenn ſie zu 
gefühlvoll waren, zu prahleriſch oder zu zierlich, ſo verzog er etwas ſpöttiſch den 
Mund: waren ſie aber zu trocken, zu amtlich, hölzern und ungeſalzen, ſo ärgerte es 
ihn wiederum und er meinte, da ſei es kein Wunder, wenn alle Wärme und aller 
Sn des öffentlichen Lebens dahingegangen; kurz, es war ſchwer, es ihm recht zu 
machen. 

Denn es war dem Berghansli bei dieſen Dingen jo feierlich zu Muthe, als ob 
das Gewiſſen des Landes ſelbſt redete, und da dünkte es ihn nicht gleichgültig, welche 
Sprache daſſelbe führe. Heute ſchien er jedoch nicht übel zufrieden zu ſein, und als 
drei wandernde Handwerksburſchen zum Fenſter hereingereiſt kamen, nämlich ein ganz 
neuer weißer Sommervogel, eine loſe Apfelblüthe und ein verdorrtes Baumblatt vom 
vorigen Jahr, welche alle drei ſich auf die Wahlproklamation niederließen, da wurde 
er faſt gerührt, und dieſe Boten des Lebens und Todes gemahnten den Berghansli an 
den ewigen Wechſel und die Vergänglichkeit irdiſcher Dinge. Er wunderte ſich, daß 
das Gemeinweſen, welches jene Proklamation ausjandte, in dieſem Wechſel ſchon jo 
lange beſtand, an die fünfhundert Jahre, mit ſeinen zweihundert Rathsmännern; und 
in Betracht, daß auch dieſe fünfhundert Jahre, ſelbſt wenn ſie ſich verdoppeln ſollten, 
nur ein Augenblick ſeien gegenüber der Ewigkeit, nahm er ſich vor, heute ebenfalls 

Y) Wir entnehmen dem Auerbach'ſchen Volkskalender von 1866 eine kleine, höchſt charakte⸗ 
riſtiſche Keller'ſche Erzählung, die ſelbſt den vielen Verehrern des Dichters unbekannt fein dürfte. 
Keller hat die Geſchichte in keine Sammlung ſeiner Werke aufgenommen; und wenn wir ſie jetzt 
ein Vierteljahrhundert nach ihrem Erſcheinen, wieder ans Licht ziehen, hoffen wir uns den Dank 
aller Keller⸗Freunde zu verdienen. Die Erzählung zeigt den Dichter, ſtärker als irgend eine 
andere, den praktiſch⸗politiſchen Intereſſen ſeiner Heimath zugewendet; am nächſten vergleicht ſie 
ſich etwa dem „Fähnlein der ſieben Aufrechten“, ebenfalls einer urſprünglich für Auerbachs 
Kalender geſchriebenen Novelle. Auf die Erfindung hat Keller hier gar keinen Werth gelegt, es 
überwiegt das pädagogiſch⸗ſtaatliche Moment; aber die echt Keller'ſche Sprache und manche feine 
poetiſche Wendung geben ihr einen Werth, auch über den erſten politiſchen Zweck hinaus, und 
ſie wird hoffentlich in der Sammlung kleiner Schriften des Dichters, welche von den Züricher 
Freunden geplant wird, ihre Stelle finden. Die Redaction. 
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wieder und vielleicht zum Letztenmal zu den Wahlen zu gehen, um, ſo viel an ihm 
lag, den beſagten Augenblick benutzen zu helfen und jederzeit ſeine Pflicht zu thun. 

Der alte Berghansli hatte drei Enkel im Hauſe von einem verſtorbenen Sohn, 
kräftige und hübſche Burſche, welche ſeinen ziemlich großen Gütergewerb fleißig be⸗ 
bauten und auch ſonſt zu allerlei nützen und unnützen Dingen pünktlich bei der Hand 
waren; nur in keine Gemeinds⸗ und Kreisverſammlungen waren ſie zu bringen und 
fanden ſtets etwas zu thun, wenn eine ſolche im Anzug war. Heute aber wollte der 
Alte ſie beim Zipfel nehmen und mit Gewalt hinführen, eh' er von hinnen müßte, 
er guckte daher wie ein alter Falk aus dem Fenſter über ſein Ausgelände und in das 
Thal hinunter, um die Burſche zu erſpähen, als ſie eben hinter ſeinem Rücken in dit 
Stube traten und riefen: „Großvater! wir gehen alle fort und kommen heute nicht 
zum Mittageſſen!“ 

„So?“ ſagte der Alte. „Seid ihr ſo eifrig zu den Wahlen? Ihr werdet mich 
doch mitnehmen wollen, und wenn wir um 12 Uhr weggehen, ſo kommen wir noch 
früh genug!“ 

Bei dem Worte Wahlen ſchüttelten jedoch alle drei die Köpfe, wie drei Cel, 
welchen man eine Bratwurſt vorhält, da ſie doch lieber Heu fräßen. 

„Es wird in Thorlikon ein Schaf ausgekegelt,“ ſagte Heiri, der älteſte, „und 
ich habe abgeredet, dabei zu ſein; es giebt einen großen Wettkampf zwiſchen den Thorli⸗ 
und Narrlikonern.“ 

„Ich will an die Bubliker Kilbi gehen und ein Mädchen beſchauen, von dem 
man mir geſagt hat. Es iſt ja ausgemacht, daß ich heirathen ſoll,“ ſagte Jakobli, 
der zweite. 

„Und ich,“ fügte Peterli, der jüngſte, hinzu, „will einmal ſehen, ob ich den 
Hirzenwirth zu Bücheliberg antreffe und ihm ſeinen Stutzen abkaufen. Er wird wohl 
daheim hocken, da heut die Wahlen ſind.“ 

„So, ſo!“ ſagte der Alte. „Ihr habt ja Alle zu thun, wie die Braut im Bad! 
Aber erſt hört noch ein Wort von mir an, eh' ihr an eure Geſchäfte geht.“ 

Somit ging er über ſein Wandſchränklein, in dem er feine Papierſachen aufbe⸗ 
wahrte und nahm ein Bündelchen vergilbter Druckhefte hervor, mit einem alten weiß 
und blauen Schnürchen kreuzweis zuſammengebunden und mit vielen Ohren und 
Brüchen verſehen. Es waren alle Verfaſſungen, die der alte Mann ſeit 1798 be 
ſchworen hatte, gewiſſermaßen die Originalausgaben, wie ſie ihrer Zeit als neugebacken 
dem Volke ausgetheilt wurden. Sie dünkten ihn, als er ſie ieht auseinander legte, 
wie abgedorrte Blätter vom Baum des Lebens, und er gedachte faſt mit einem Senn 
ſeiner enen ſtürmiſchen Jugendzeit, des fremden Volkes, das er im Vaterland ae: 
ſehen, des Unfuges, den er an den eigenen Mitbürgern mit erlebt, aber auch der fröh: 
lichen Tage der Befriedigung, die noch immer A: den Unfug, und des neuen Lebens, 
das noch immer auf das Abſterben gefolgt war. 

„Seht,“ ſagte er, indem er die Verfaſſung der helvetiſchen Republik zur Seitt 
legte, „das iſt die erſte Verfaſſung, die ich beſchworen habe; fabrizirt aber iſt ſie in 
Paris worden und hat uns kein Glück gebracht. Die fie gemacht haben, wußten nicht, 
was Schweizer ſind, und wenn ſie es errathen hätten, ſo würden wir eben keine 
Schweizer mehr geweſen ſein. Doch fort damit! Es giebt auch heut noch Leute ge: 
ung, die immer Alpenroſen im Munde führen, aber nie gemerkt haben, was ſchweize⸗ 
riſches Recht und Freiheit eigentlich ſeien. Sie meinen eben, wenn man nur keinen 
König über ſich habe, jo ſei der Schweizer fertig. Das iſt freilich nun fo das Gröbſtt 
von der Sache. 

„Hier iſt die von Anno 1802, die ſogenannte Mediationsakte. Das war ſchon 
ein beſſeres Werk und das Beſte, das wir bis zur neuen Zeit gehabt haben. Der 
Bonaparte hat es gemacht und uns gegeben und daher war es immer bitterlich für 
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ein altes Kriegs⸗ und Freiheitsvolk, wenn ein fremder Kaiſer und Kriegsmann ihm 
das Geſetz machen mußte, das es ſelber nicht mehr zuweg bringen konnte. 

„Das iſt die von Anno 1814, das die Bundesverfaſſung von 1815; es iſt 
Herrenzeug und zwar von kleinen Herren, die immer weniger über ihre Naſe hinaus⸗ 
ſehen als die großen. Folgt die von Anno 1831, die ich eigentlich geſucht habe. Das 
iſt die erſte, die ſo recht unſer eigenes Gewächs iſt, drum hat ſie auch ſchon bald dreißig 
Jahre hergehalten. Glaubt aber nicht, daß das ein ſehr fühnliches und vollkommenes Werk 
iei oder war; vielmehr hat es einen ganz beſcheidenen Anfang genommen. Seht, was 
ich da mit Bleiſtift durchgeſtrichen habe, da hatte die Stadt Zürich noch 71 Mit 
glieder in den Großen Rath zu ſetzen, ohne einen anderen Grund, als denjenigen ihrer 
früheren Herrſchaft. Nachdem wir dieſe beſcheidentliche Form unſerer Selbſtändigkeit 
ſieben Jahre getragen, haben wir endlich Anno 1836 gewagt, ganz aus dem Hühner⸗ 
korb herauszugehen und haben das Wahlrecht auf das ganze aufrechte Volk verlegt. 
Was geſchieht? Nun geht je der zehnte Maun in die Wahlen, als ob die übrigen alle 
Falliten und Beſtrafte wären, und dieſer zehnte Mann macht ihnen ſo das Geſetz; 
das heißt ſich freiwillig einer Bevogtigung unterziehen. Und dabei ſingt ihr, wenn 
ihr einen Schoppen im Leibe habt, mit euren neumodigen Fiſtelſtimmen noch immer 
die ſchönſten Freiheitslieder! Habt ihr noch nie geſehen, wie einen gleichgültigen Mann, 
der an nichts in der Welt Theil nehmen mochte, als was ſeinen Bauch anging, dieſe 
Theilnahmloſigkeit noch ſtets zur Selbſtverachtung führte? Das heißt, um ſeine Laſter 
wie er meinte zu beſchönigen, ſagte er zuletzt: Es iſt eben mit Allem nichts und mit 
mir auch nicht! Geradeſo endet die träge Theilnahmloſigkeit eines Volkes immer mit 
der Mißachtung ſeiner Einrichtungen und mit dem Verluſt ſeiner Freiheit. Ueberlaßt 
nur fünfzig Jahre lang die Beſtimmung eures Schickſals einigen wenigen fleißigen Männchen, 
die nicht zu faul ſind, in die Gemeinde zu laufen, ſo werden die euch ſchon eine Ver⸗ 
faſſung machen, welche euch der ſauren Mühe des Lebens enthebt, ihr Nachtkappen, 
die ihr euch ſo davor ſcheut, als ob man euch in der Kirche die Naſe abſchneiden 
wollte!“ 

„Hoho!“ ſagte Heiri, „dann ſind wir auch noch da! So lang ich aber mit der 
Sache, wie ſie geht, zufrieden bin, ſo ſeh' ich nicht ein, warum ich immer laufen ſoll, 
wenn der Statthalter pfeift; wenn es mir einmal nicht mehr gefällt, fo werde ich 
ihon gehen!“ 

„So? Meinſt Du?“ erwiderte der Alte. „Das iſt freilich eine beſondere Art, 
ſeine Befriedigung zu bezeigen, wenn man ſich verſteckt und ſtille hält, wie eine er⸗ 
ſchrockene Maus. Wie ſollen die, welche die Sache leiten, denn merken, daß ſie es dir 
recht machen? Und wenn du mit einer Sache zufrieden biſt, mußt du nicht trachten, 
daß ſie Beſtand habe und auf einen feſten Grund gebaut ſei? Der feſteſte Grund für 
ein Regiment iſt aber die lebendige Theilnahme des Volkes. Ein Großrath, der von 
einer Kirche voll Bürger gewählt iſt, hat ein ganz anderes Herz im Leibe, als einer, 
den einige Dutzend Männlein gewählt haben. Er hat vor diefen gar keinen rechten 
Reſpekt und ärgert ſich über ihre kleine Zahl ſtatt ihnen dankbar zu ſein. Wie? Du 
beſtellſt zu jeder Tageszeit, ſei die Hoffnung groß oder gering, dein Feld, damit es 
nicht an dir liege, wenn es fehlen ſoll, und du biſt zu faul, alle vier Jahre einmal 
den Acker des Landes beſtellen zu helfen, damit es nicht an einem kräftigen Erdreich 
fehle, wenn etwas wachen will? Du magſt nicht eine Stunde lang in die Kirche 
gehen, weil du ein Schaf auskegeln mußt? Glaubſt du, das werde auf die Dauer 
Rathsmänner mit Haaren auf den Zähnen geben, die von ſolchen Zufriedenheitsleuten 
nicht ſowohl gewählt, als wählen gelaſſen worden ſind? 

„du pflügſt und ſäeſt auf deinem Feld, ohne zu wiſſen, was du ernteft, und doch 
biſt du nicht verdroſſen, es zu thun; da, wo du aber weißt, was du ernteſt, wo du 
dein Schickſal in der Hand haft, da ſcheuſt du dich zu ſäen und glaubſt, es wachſe 


—. 732 — 


1 5 Zuletzt aber wird es nicht mehr wachſen oder wenigſtens nicht, mas dir 
gefällt.“ 

„Das iſt Alles recht,“ ſagte Heiri, „wenn es nur auf mich allein ankäme und 
wenn ein einzelner Mann die Wahlen machte!“ 

Der alte Berghansli zuckte die Achſeln und erwiderte: „Das iſt immer die Rede 
von deinesgleichen, und es iſt eine falſche Beſcheidenheit, die Zwillingsſchweſter deiner 
unächten Zufriedenheit. Wenn der Feind kommt, wenn Feuer ausbricht, wenn die 
Waſſer austreten, jo geht Jeder ungeheißen und Keiner jagt, auf den einzelnen Mann 
komme es nicht an. Es iſt eine Gedankenloſigkeit, wenn du ſagſt, nicht ſo verhalte 
es ſich mit der Ausübung ſtiller Bürgerpflichten, wie die Wahlen zum Beiſpiel ſind. 
Wenn gleich unbemerkbar und langſam, jo trägt im Gegentheil jeder einzelne Mann 
durch ſein Wegbleiben zur allmäligen Abuahme des Allgemeinen bei, und jedenfall 
möchte ich nicht immer mit Gewalt der ſein, auf welchen nichts ankommt! 

„Und wie ſteht es mit dir, Meiſter Peterli, du willſt einen Stutzen kaufen? Das 
ſcheint ſchon was beſſeres, als ein Schaf auszukegeln. Aber iſt es deine wirkliche Aue⸗ 
rede, oder haft du auch einen häheren oder tieferen Grund, wie dein wackerer Zu⸗ 
friedenheitsbruder?“ 

„Ich könnte allerdings,“ antwortete der Jüngſte etwas trotzig und finſter, „den 
Stutzen ebenſogut an einem anderen Tage kaufen, obgleich ich nicht gern in der Woche 
im Land herumlaufe. Aber ich will es nur geſtehen, daß mich die Wahlen nicht viel 
kümmern!“ 

„Und warum nicht?“ fragte der Alte. 

„Weil,“ ſagte Peterli, „ich nicht ſo denke, wie mein Bruder, ſondern im Gegen⸗ 
theil unzufrieden bin, da Alles am Schnürchen gezogen wird, wie jene Wiege, die eine 
liſtige Bauernfrau der Kuh an den Schwanz gebunden hat, damit das Kind einſchlafe, 
während ſie Bohnen ſteckt!“ 

„Nun,“ rief der Alte, „ſo geh' hin, du Schwerenöther und han’ das Schnüͤrchen ab!“ 

„Wie ſoll ich es abhauen?“ 

„Geh' zu den Wahlen, ruf': hoho! hehe! Mach' Lärm und ſag': Da fehlt's, 
dort fehlt's, der gefällt mir nicht, er hat dies und jenes gethau oder nicht gethan, den 
und den wollen wir wählen! Halte feſt auf den und wenn er nicht durchgeht, jo unter: 
ziehſt du dich bis zum nächſten Mal und haſt deine Pflicht gethan.“ 

„Das iſt eben die Noth,“ ſagte Perli, „ich kenne Niemand, dem ich ſtimmen 
könnte, es iſt Niemand um den Weg, es geht ja nichts vor, wobei man auf irgend 
Einen aufmerkſam gemacht wird, es ſtreckt Keiner den Kopf hervor, der ein neut 
Geſicht hat —“ 

„Der Rathsſaal,“ unterbrach der Alte ernſt, „iſt kein Schneiderladen, in dem 
immer neues Zeug ausgehängt zu fein braucht; die neuen Geſichter erweiſen ſich zu: 
weilen als bloße Geſichter, an welche ſich durchaus kein ehrwürdiger Schimmel der 
Zeit und Erfahrung anſetzen will. Wenn du aber Niemand kennſt, dem du deine 
Stimme geben kannſt — wie willſt du dazu kommen, einen kennen zu lernen, wenn 
du allen öffentlichen Verhandlungen, ſei es in Angelegenheiten der Gemeinde, des 
Kantons oder der Eidgenoſſenſchaft aus dem Wege läufſt? Nur dort Fannft du haupt⸗ 
ſächlich beobachten, wie ſich der und jener benimmt, und du mußt ein ſehr ungugän. 
licher Geſell fein, wenn nach Verlauf einiger Zeit nicht irgend ein Mann den Eindruck 
auf dich macht, daß du ihn eher als einen anderen im Rathe ſehen möchteſt. Denn 
Einen von den Vorhandenen wirſt du am Ende wählen müſſen, wenn du überhaupt 
willſt vertreten ſein, da du nicht wirft warten wollen, bis gerade in deinem Wahlkreis 
ein ſolcher Prophet aufſteht, wie du ihn in deinem Kopfe ausgedacht haſt. Darin 
haſt du Recht, daß du Denjenigen ſo gut als möglich kennen lernen möchteſt, dem du 
ſtimmen ſollſt; dazu iſt aber nöthig, daß man ſelbſt etwas Menſchenkenntniß befike 
und ſich ſelbſt auch Recheuſchaft zu geben verſtehe über das, worauf es ankommt. 
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„Du biſt Feldſchütz; um jo mehr ſieh' drauf, daß der Rathsmann, dem du 
eine Stimme giebſt, auch eine Art Feldſchütz ſei, welcher auf unbeſtimmte Diſtanzen 
ind ohne künſtliche Vorrichtungen zu ſchießen verſteht auf dem Platz, auf den er ge⸗ 
tellt wird, das heißt, daß er ſein eigenes Gewiſſen frei und frank in der Hand trage, 
vie du deinen Feldſtutzen, und es Angeſichts der Ereigniſſe zu brauchen verſtehe; 
urz, daß er ſeinen Schuß ſelbſt lade und ihn abgebe auf ſein eigenes Mannesgewiſſen 
ind nicht ſo in das verabredete Haufengewiſſen hinein, wo Einer ſich hinter dem 
Andern verſteckt, und Alle ſich gegenſeitig mit ſchreckbaren Reden Muth machen müſſen. 

„Sieh' zu, ob Einer ein Urtheil über die Dinge habe, eh' er die Zeitung geleſen 
hat, und wenn es auch ſchlicht und kunſtlos iſt, oder ob immer nur nachher. 

„Sieh' auch zu, ob Einer in allen Fällen mit ſeiner Meinung zum Voraus 
fertig iſt, eh' er die Anderen gehört hat, und mit dem Vorſatz in die Berathung geht, 
auf nichts zu hören und keine Gründe auf ſich wirken zu laſſen; denn ſtatt eines 
Solchen könnte man ebenſo gut einen hölzernen Mann hinſchicken. 

„Einem, den man nie einſam ſieht, der nie eine freie Stunde für ſich lebt und 
denkt, ſoudern der jeden müßigen Augenblick hinter den Karten zubringt, gieb deine 
Stimme nicht, 185 es wäre denn ein ſehr kluger Mann; denn es giebt allerdings 
auch Solche, welche in Gottes Namen einmal nicht allein ſein können und immer 
etwas treiben müſſen. 

„Einem, der bei jeder Gelegenheit mit allen Glocken läutet, ſeine Gegner im 
Großen Rath verächtlich und lächerlich macht und ihnen nachher lachend die Hand 
drückt, ſtimme bei Leibe nicht, denn ein Solcher wird in den großen Dingen nie etwas 
ausrichten. 

„Stimme Keinem, der um dich herum geht, wie die Katze um den heißen Brei, 
oder der dir ein Geſicht macht, als ob er dich freſſen wolle, wenn du ihm nicht ſtimmſt; 
und auch Keinem, der dich fürchten würde, nachdem du ihn gewählt haſt. 

„Einem, der lügt, und wenn es auch für die gute Sache wäre, gieb niemals 
deine Stimme, und endlich auch keinem Weinfälſcher oder Kartoffelbrenner.“ 

„Gut,“ ſagte Peterli, „da kann ich mich nur gleich auf die Beine machen, um 
alle die Beobachtungen noch bis um zwei Uhr anzuſtellen.“ 

„Heute wirſt du allerdings nicht mehr viel ſehen können,“ erwiderte der Groß⸗ 
vater, „aber um ſo nöthiger iſt es, daß du den Anfang machſt und gleich heute in die 
Verſammlung gehſt. Schon die Art, wie die Hervorragenden mit mehr oder weniger 
offenem Tone ſprechen und wie ſie drein ſchauen, wird dir für den Eint' und Andern 
einen günſtigen oder ungünſtigen Eindruck machen, welchen du nachher bei anderen 
Verſammlungen und Geſchäften weiter verfolgen kannſt. Wenn du z. B. Einen ſiehſt, 
der ruhig und in ſich geſammelt guf ſeinem Platze verharrt und das, was er etwa zu 
ſagen hat, ohne Zögern und mit Sicherheit vorbringt, aber mit wohlwollendem Blick, 
ſo wird er dir beſſer gefallen, als vielleicht Einer, der beſtändig umherläuft, von Einem 
zum Andern, ſich geſchäftig erweiſt, die Verſammlung mit gierigen Habichtsblicken be⸗ 
lauert, und fortwährend wie von einem böſen inneren Feuer verzehrt zu ſein ſcheint; 
obgleich damit nicht geſagt iſt, daß dieſer nicht vielleicht eine ehrliche, wenn auch ehr⸗ 
geizige Haut und Jener ein durchtriebener und liſtiger Patron ſein kann. Aber dein 
Inſtinkt für Jenen kann dennoch der richtige ſein, da die Selbſtbeherrſchung für einen 
Rathsmann eine Haupttugend iſt und niemals ohne gute Früchte bleibt. 

„Doch wie ſteht es mit dir, Meiſter Jakob? Du ſcheinſt mir den ernſthafteſten 
Abhaltungsgrund zu haben, da du eine Frau ſuchen willſt. Aber köunte man nicht 
ſagen, du würdeſt dazu ein beſſeres Recht erwerben, wenn du vorher deine Bürger⸗ 
pflicht erfüllſt? Denn wenn du Hausvater wirſt, ſo biſt du mit doppelten Banden 
an das öffentliche Weſen geknüpft, welches lediglich aus den geſammten Familien des 
Landes beſteht und den Beſtand deſſelben ſchützt.“ 


— 734 — 


„Nun,“ ſagte der Brautſchauer. „ich glaube, eine Frau könnte ich auch morg 
und übermorgen noch bekommen. Aber offen geſagt, habe ich auch noch einen ander 
05 mich nicht ſtark um die Wahlen zu ele nern, wenn etwas Beſſeres 
thun iſt.“ 

„Und das wäre?“ 

„Ei,“ fuhr Jakobli fort, „man hat mir gejagt und es ſcheint mir audi 
unſer kantonales Weſen mit feinem Großen Rathe habe nicht mehr viel zu bedeute 
Alles dränge jetzt der Einheit zu, der Auflöſung der Kantone in ein Ganzes, 
Kleinen in das Große, und da muß ich geſtehen, daß ich keine Freude habe, lee 
Stroh dreſchen zu helfen!“ 

„So?“ rief der Alte, faſt heftig auffahrend, „pfeifſt du auch aus dem Loch 
Was willſt du mit deiner Schweiz ohne ihre alten und neuen Kantone? Eine ai 
efreſſene Schüſſel, ein leeres Faß würde fie ſein, ein weggeworfener Bienenkorb oh 
Waben, ein in ein Haferfeld, auf dem die Roſſe weiden, umgearbeiteter Garten wür 
fie fein! Nein, er iſt ſchön, der rothe ſchweizeriſche Bundes⸗ und Waffenrock, aber ei 
politiſcher Schmutzfink iſt, wer nicht ſein reinliches, ſelbſtgewobenes Hemd ehrbareı 
Standeslebens darunter trägt; es iſt ſtattlich, das rothe Ehrenkleid der Helvetia mi 
dem Kreuz auf der Bruſt; aber höchſt ehrbarlich und von gutem Herkommen zeuge 
find die zweiundzwanzig ſchneeweiße Hemdchen, welche fie im Kaſten hat, das Zuͤriche⸗ 
riſche mit einem weiß und blauen Schildlein am Herzſchlitz. Ohne Bund giebt es 
feine Eidgenoſſen, ohne Kantone keinen Bund, ohne Wetteifer im Großen und Guten 
keine Kantone: das iſt der Steinſchnitt im Gewölbe unſeres Vaterlandes. 

„Daß aber unſer Kanton in dieſem Wetteifer rühmlich vorangehe, das hängt 
von dem Großen Rath ab, den wir heute zu wählen haben. Er ſoll eine Leuchte ſein 
unter den Kantonen in Erfüllung der Bundespflicht wie in Verwaltung und Fort⸗ 
bildung feiner ſelbſt, ein Erhalter der fruchtbringenden Mannigfaltigkeit unſere⸗ 
Schweizerlandes, und hoffentlich wird die Zeit bald kommen, wo die Kantone von 
ihrer erſten Verblüffung, welche ſie über dem luſtigen Getümmel der neuen Bundes⸗ 
einrichtung beſchlich, ſich erholend, von ihrem Vorſchlagsrechte Gebrauch machen und 
in eidgenöſſiſch⸗ lebendiger Bewegung mit einander wetteifern. 

„Alſo jetzt nur aufgebrochen und mitgekommen, wer ein guter Eidgenoſſe und 
ein guter Züricher iſt, Keines ohne das Andere, die Hälfte davon wird nicht ange⸗ 
nommen!“ 

Die drei Wahlſcheuen getrauten ſich nicht länger, dem Alten davon zu ſchleichen, 
ſondern gingen willig mit ihm den Berg hinunter. 

Der ſchone Maientag und der fiche Muth des Greiſen weckten auch ihre 
Züricherherzen auf und ſie wurden noch auf dem Wege, nach Art aller Neubekehrten, 
fo eifrig für die Sache, daß fie unter einander verabredeten, für diejenige Gemeinde, 
aus welcher verhältnißmäßig die wenigſten Mannen werden gekommen ſein, einen 
eigenen Uebernamen zu erfinden und ihn derſelben anzuhängen für die nächſten vier 
Jahre, bis ſie von einer anderen Gemeinde abgelöſt ſei. 

Das Ergebniß der beendigten Wahlen war in dieſem Kreiſe eine Art Mittelgut, 
hausbacken und gewöhnlich in der ruhigen Zeit, trotz einiger Aenderungen, welche ftatt: 
gefunden in Folge natürlichen „Hinſchiedes“ einiger Räthe. In ſoſchen Zeiten iſt 
immer ein ſanftes Gras nachgewachſen, das nun zunächſt ſteht und zum Blühen kommt. 

Da wurde gewählt ein ſogenannter Helen idle d. h. ein Mann, auf den das 
Volk nicht aus freien Stücken verfallen, den es nicht „ſehen“ würde, wenn er ſich 
nicht bei allen Wahlanläſſen jedesmal auf die Zehen ſtellte, bettelnd und ſchreiend die 
Hand erhöbe, wie die Kinder unter dem Kirſchbaum. Nachdem das Volk ſich Jahr: 
zehende lang erſt nach dem Zehenſtrecker gar nicht, dann etwas verwundert umgeſehen, 
wird es endlich aufmerkſam und giebt ihm verſuchsweiſe und lächelnd die erſehnte 
Stelle. Denn er iſt über ſeiner ewigen Bewerbung ein geriebener Geſell geworden, 


—. 735 — 


der einen anſcheinend ordentlichen Geſchäftsdunſtkreis um ſich her aufgeregt hat. Eine 
Million Projektchen und Vorſchläge hat er gemacht und jedesmal an den Wahlen in 
Umlauf geſetzt. Ein Kanälchen bat er ausgeheckt, um die Gemeindetreffermühle zu 
treiben, die Erzielung einer Ziege mit fünf Zitzen hat er erfunden und was dergleichen 
Dinge mehr find, aus denen zwar nie etwas wurde, die er aber in hundert Verſamm⸗ 
lun gen und Vereinen beſprach, in der Preſſe künſtlich angreifen ließ und nachher ver⸗ 
theidigte. Er handhabt die verdeckte Selbſtangreifung wie ein Meiſter und die Re⸗ 
flame wie ein Künſtler. 

Da er nur Einen Grundſatz kennt, der lautet: Wer nicht für mich iſt, der iſt 
wider mich! ſo iſt er je nach Umſtänden Jedermanns Freund und Jedermanns Feind. 
Dieſe Stellung weiß er dann immer für eine Parteiſtellung auszugeben, obgleich er 
politiſch ſo leer iſt wie eine taube Nuß. 

Ein ſolcher Zehenſtrecker alſo wurde gewählt; denn das Volk will zuweilen auch 
ſolche Käuze haben; es ſorgt ſtets für die Mannigfaltigkeit und Vollzähligkeit der 
Geſtalten auf ſeinem Schachbrette. 

Ferner wurde gewählt, ebenfalls ſpät, ein Alter, der ſich ſeit dreißig Jahren 
gegenüber jeder herrſchenden Partei die „junge Schule“ nannte, obſchon er kein Härlein 
mehr auf dem von Vorurtheilen des Alters vollgepfropften Schädel trug. Dieſer 
wurde gewählt, weil er unter den Unmündigen und Friſchkonfirmirten allerhand 
Schaden und Thorheiten anrichtete und heimlich verſprochen hatte, die jungen Schul⸗ 
jahre nunmehr abzuſchließen und die Zeit der männlichen Reife anzutreten, wozu er 
jeßo in den ſchönſten Jahren ſtehe. 

Auch wurde ein ſogenannter Früh⸗Gemeinnütziger gewählt, d. h. Einer, der ſchon 
vor ſeinem zwanzigſten Jahre den gemeinnützigen Geſellſchaften der Gemeinde, des 
Bezirkes, des Landes und der Eidgenoſſenſchaft angehört hatte und nun nach wiederum 
zwanzig Jahren durch ſeine vielfachen Miſſionen und Arbeiten einen ganz ſchätzbaren 
Vorrath von Kenntniſſen und Erfahrungen erworben und ein brauchbarer Redner über 
Alles war, welcher der Gegend wohl anſtand. 

Ein ſtiller Mann, welcher plötzlich eine Million geerbt, wurde ſodann gewählt, 
da man ihn für Steuern und Geſchenke fürchterlich zu ſchröpfen gedachte und hiefür 
in guter Laune erhalten wollte. Schon hatte er eine neue Feuerſpritze, ein Kirchen⸗ 
fenſter, eine Orgel, drei Kadettentrommeln und eine Gemeindefahne geſtiftet und 
Mehreres verſprechen müſſen. 

Zum Schluß wurde ein noch ſtillerer Mann, ein beſtandener Parlamentshecht 
erkürt, als Vogt über dieſen ganzen parlamentariſchen Nachwuchs, der denſelben mit 
wenig Worten in Ordnung zu halten und zum Nutzen der löblichen Wählerſchaft zu 
verwenden hatte. 

Nach beendigter Wahlhandlung aber ſaßen die drei Brüder in einem Hinter⸗ 
ſtübchen des Wirthshauſes zuſammen und ermittelten nach ihren gemachten Erhebungen 
diejenige Gemeinde, welche am ſchlechteſten vertreten geweſen, um ihr den beſagten 
Spitznamen zuzumeſſen und unter die Leute zu bringen. Die Brüder ſelbſt waren 
zwar bei ihrem Mangel an Erfahrung in der Haſt um ihre Stimmen gekommen, ſie 
wußten kaum wie, und ihr gemeinſchaftliches, krummgeſpitztes Bleiſtiftendchen hatte 
ſich, von einem eigenen Wahlkobold beſeelt, faſt gegen den Willen der Schreibenden 
bewegt. Jeder verſchwieg den beiden Andern, daß er gar keine rechte Zufriedenheit an 
ſeiner Stimmgebung empfinde und ſich für übertölpelt halte. 

Vielleicht gerade aus Aerger darüber war ihr Eifer nun groß und fie ſaßen 
mächtig zu Gericht. 

Es ergab ſich, daß es die Bürger von Nebenheim waren, von welchen allein ein 
alter, halbtauber Ehegäumer ſich auf dem Platze eingefunden. Jakob, der die Frau 
hatte beſehen wollen und nun der Grimmigſte war, eröffnete, nachdem die Namen⸗ 
finder eine gute Weile fruchtlos gebrütet, ſeine Meinung dahin, daß „Nebenheimer“ 
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an ſich ein guter Spitzname werden könne für ſolche, die überall daneben kommen: 
daß zwar der Titel des erſchienenen Ehegäumers auch eine ironiſche Bezeichnung für 
alle diejenigen geben würde, welche ſo läſſig ihres Rechtes warteten; daß aber endlich 
gerade die Anwendung des Namens der Nebenheimer auf alle trägen Bürger die 
empfindlichſte und abſchreckendſte Strafe wäre, da gewiß künftig jede Ortſchaft ſich hüten 
würde, ihren erhabenen Namen einer ſolchen Gefahr anszuſetzen. 

Die zwei Beiſitzer Jakobs, welche von allen den heutigen Verhandlungen gan; 
erſchöpft waren, erklärten ſich mit ſeinem Vorſchlage einverſtanden und übertrugen ihm 
auch, den vereinbarten Uebernamen öffentlich zu verkünden „auf ihm geeignet ſcheinende 
Weiſe“, auf, worauf ſie ſich ſtracks unter das junge Volk machten. 

Juzwiſchen ſaß Vater Berghaus in einer Laube vor dem Hauſe, neben dem 
offenen Fenſter des Berathungsſtübchens ſeiner Enkel, weit ab vom Getümmel der 
Leute, und ſchaute über die blühenden Felder hinaus. Inden er jo in den Sonnen: 
ſchein blinzelte und dabei ein röthliches junges Dornzweigelchen im Munde hielt, er: 
ſpähte er den alten Ehegäumer von Nebenheim, der, ſeinen thurmartigen, ſchwarz⸗ 
lackirten Strohhut wie ein Staatsmann in der Hand tragend, würdig eiunherſchrit, 
an der Seite eine ſchlanke Mädchengeſtalt. Die Art, wie dieſelbe ihre natürliche Raſch⸗ 
heit mäßigte und neben dem langſamen Gange des alten Mannes die unnatürlich keck 
Ae Schritte elaſtiſch anhielt, gab einen gar aumuthigen, beinahe feierlichen 
Anblick. 

Berghausli erhob ſich und winkte dem Paare, und es näherte ſich bald der 
Laube, während das Mädchen vorſichtig einen ſchuellen Blick über den Platz warf aus 
ernſten braunen Augen. 

Da man von dem alten Nebenheimer ſagte, er wolle ſich zu einer verheiratheten 
Tochter zurückziehen und wünſche nur das gegenwärtige Mägdlein, das Kind einer 
andern verſtorbenen Tochter, das bisher bei ihm gelebt hatte, irgendwo wohl anzu⸗ 
bringen, da man nicht minder vom Berghansli wußte, daß er einen ſeiner Enkel und 
zwar den Jakob, zu einer wackeren Verehelichung anhalte, um ſein häusliches Weſen 
noch vor ſeinem Tode fortgeſetzt zu ſehen, ſo gewann dieſes Zuſammentreffen ſehr den 
Auſchein einer verabredeten Sache. 

die dem auch ſein mochte, fo geſchah es jetzt, daß Jakob gerade um die Ecke 
trat, um dem Großvater die Schlußnahme wegen des Spitznamens und deren Trag⸗ 
weite zu eröffnen, als auch der Nebenheimer mit der Jungfrau anlangte, welche die 
goldene Kette ihrer Vorfahrinnen wie ein Bürgermeiſter über den Spitzen und Sticke⸗ 
reien ihres Sonntagsſtaates und einen grünen ſpitzigen Roggenhalm gleich einem ge: 
ſtrengen Scepter au der Hand trug. 

Jakob ließ den Mund, aus welchem er ſeine politiſche Mittheilung hatte wollen 
ertönen laſſen, ſo lange offen ſtehen, daß die Fremde volle Zeit gewann, ſich von 
ihrem Erröthen zu erholen und dasjenige Benehmen innezuhalten, welches bei ſolchen 
ſogenannten erſten Zuſammenkünften als erſprießlich erſcheint und weder etwas ver: 
dirbt noch vergiebt. 

Es war allerdings eine ſolche Zuſammenkunft, wie ſich immer deutlicher zeigte. 
Jakob hatte ſeine Frau auf einer Seite ſuchen wollen, die dem Alten gefiel, und dieſer 
die Sache ohne Jenes Wiſſen auf den Wahltag angeordnet. 

„Siehſt du,“ ſagte er ſcherzweiſe, „du haft heute, glaub' ich, eine Mädchenſchau 
abhalten wollen und nun bekommſt du unverhofft noch die Allerſchönſte zu ſehen!“ 

„Sie iſt allerdings ſchön!“ erwiderte Jakob immer noch verwundert, daß er dieſe 
Entdeckung noch nie gemacht, und ganz unbefangen. 

Die Jungfrau aber wiegte ihren Roggenhalm und ließ ſeine Blattſtreifen un⸗ 
verfänglich durch die Finger laufen; die Begebenheit endigte für heute damit, daß 
Berghansli und ſein Eukel, nachdem die kleine Geſellſchaft eine Erfriſchung zu ſich 
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enommen, den Ehegäumer von Nebenheim und ſeine Enkelin eine gute Strecke Weges 
ach Hauſe geleiteten. 

Auf dem Rückwege ſagte Berghansli, indem er bei Sternenſchein ungeſehen 
was lächelte: 

„Wie ſteht's denn mit dem Spitznamen für die Nebenheimer, den ihr in der 
zinbe ausgemacht habt? Haft du die Sache beſorgt?“ 

Ganz verblüfft antwortete der Junge: „Dieſe Teufelei hab' ich bei Gott ganz 
ergeſſen! Allein — nun haben wir da die Bekanntſchaft der guten Leute gemacht; 
h glaube, das Mädchen würde mich dauern, auch iſt ja ihr Großvater der Einzige, 
er gekommen iſt!“ 

„Es iſt mir recht,“ ſagte der Alte ernſter, „wenn dir das Mädchen gefällt und 
jr einig werden könnt. Wenn die Sache mit dem Spitznamen aber nicht eine Thor⸗ 
eit geweſen wäre, da dergleichen nie etwas nützt, ſo würde ich doch ſagen, es ſoll das 
fte und letzte Mal fein, daß du wegen eines Weibobildes eine politiſche Thathandlung 
nderſt oder unterläſſeſt! Siehſt du, Meiſter Jakob, jo kommt es, wenn man von 
er Kälte in die hitzigen Anläufe hineinfällt. Immer gleich und ſtets geübt, das 
nacht den Mann!“ 
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Bei Mama. 


Von 


Arne Garborg. 
Deutſch von Marie Herzfeld. 


ee (1. Fortſetzung.) 


III. 
Ri heißt Du denn?“ 
„Fanny Ma'dajethe Holmſen.“ 

„Nein wirklich! Wie alt biſt Du eigentlich?“ 

„Eidentlich werde ich am neunten Janua' fünf.“ 

„Iſt das aber merkwürdig! Du biſt ja ein geſcheites kleines Mädchen!“ 

Ja.“ 

„Hehe!“ 

„Und wenn ich djoß bin, jo werde ich noch deſeiter.“ 

„Ja, was wirſt Du denn da?“ 

„Dann werde ich Sauſpielejin.“ 

Frau Holmſen und Jungfer Henrikſen mußten beide lachen. 

0 „Rechtsanwalt Lehmann drüben hat ihr das in den Kopf geſetzt“, erklärte Frau 
dolmſen. 

Die Unterhaltung floß träg dahin. Sie lächelten einander zu und redeten ſüß; 
lber jeden Augenblick ſtockte das Geſpräch, und jo füllte man nur mit Fanny's Hülfe 
ie Pauſen aus. Frau Holmſen wartete auf vea und Tom. Warum kamen ſie nicht? 
Var ihnen etwas? Waren fie krank? ausgehungert, jo daß fie nicht zu gehen ver⸗ 
nochten? Hatten ſie nicht genug Kleider, um ſich zeigen zu können? 
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Sie ſaß und ſchielte verftohlen nach Jungfer Henrikſen und ſann darüber nach 
was wohl in ihr wohnen möge. Konnte in ſolch einer Perſon etwas Gutes ſtecken 
Sie ſchaute nicht fo aus: fie war ein dünnes, mageres Weſen mit ſteifen Bewegungen 
die Augen waren klein und kalt, die Lippen bleich; die Stimme bekam leicht einen 
ſcharfen Klang; man konnte fie für ein Geizkragen halten. Allein das war fie f 
doch unmöglich, da er es mit ihr aushielt; da mußte ſie ja doch ſchön oder au 
ſein, ſollte man denken, und ſintemalen fie nicht ſchön war — weſſen fie Niemanl 
beſchuldigen konnte —, ſo mußte ſie es demnach aller Wahrſcheinlichkeit im Gemüth 
haben. Obwohl es ganz unglaublich war, womit die Männer fürlieb nahmen, went 
fie nur unverheirathet bleiben durften! — Oder vielleicht machte er ihr nur de 
Geldes wegen den Hof? Er war zu allem fähig. Und Geld hatte ſie wohl genug 
Alles ringsum zeugte von Wohlſtand, ihre Kleidung, die Ohrringe und der übrig 
Goldſchmuck —, die Möbel aus Birken⸗ und Walnußholz mit Rips⸗ und Plüſch 
bezug, die feinen Teppiche und die großen prächtigen Oeldruckbilder an den Wänden 

. ach ja, fo ein Modehandel muß ein einträgliches Geſchäft ſein! 

— Da kamen die Kinder! friſchgewaſchen und nett; in einem Satz war ii 
bei ihnen, beugte 7 herab, nahm ſie in die Arme, küßte ſie, weinte; o Gott ſei vol 
und Dank! So ſchlecht ſahen ſie doch nicht aus. 

Sie ſchauten eher gut aus; etwas knapp gekleidet ſchienen ſie wohl, aber gan 
und rein, und was die Hautfarbe betraf, — du lieber Himmel, alle Kinder waren 
blaß in Kriſtiania. Sie hatte ſich mehr geſorgt, als noth that. Erziehung befame 
ſie offenbar auch; fie hatten Mama recht artig begrüßt, und ſtill und brav waren fir 
daß Fauny im Vergleich zu ihnen ſich ausnahm, wie eine kleine Wildkatze. Genen 
genommen that ihr wohl gerade ein kurzer Aufenthalt hier gut. Zu Hauſe, in de 
Kleiuſtadt, hatte fie mehr als gebührlich ihren eigenen Willen gehabt, bei Jungen 
7 würde es vielleicht etwas Zucht ſetzen, und das konnte ihr gewiß nich 

aden. 

Frau Holmſen brachte die Angelegenheit zur Sprache, und Jungfer Henrikien 
gab eine gnädige Antwort. (es blieb, wie fie geſchrieben, ſagte fie. Herr Holmien 
war ihr im Geſchäfte durch Buchführung und durch Ordnung von allerlei Schwierig 
keiten fo nützlich geweſen, daß fie auch ihm gegenüber jo entgegenkommend wit 
möglich fein wolle. „Ich weiß zwar, was die Leute reden“, fügte fie bei, „jedoch 
— wenn man auf Geschwätz hören würde, wäre man bald grauharig“. Uebrigens 
ſei fie ſtets eine Kinderfreundin geweſen, und wenn es ſich gar um Kinder handeln, 
welche ſozuſagen heimathslos daſtünden, — und wenn Frau Holmſen keinen anden 
Ausweg hatte, — es war immer fo ſchwer, etwas abzuſchlagen. Sie glaube wah. 
daß fie verſtehe, Kinder zu behandeln; in dieſer Hinſicht brauche Frau Holmſen hit 
keine Sorge zu machen, Fanny ſollte es haben wie die beiden Anderen; mehr würde 
Holmſen ſelbſt nicht verlangen. Sie hatte mit ihm perſönlich über die Sache ge 
ſprochen; und ihm zu Liebe, wie geſagt, . .. und da Frau Holmſen im folder Lan 
e 


Frau Holmſen war verſtummt. Sie ließ Fanny zurück und ging mit über 
einandergebiſſenen Zähnen und mit heißen Augen fort. — 

— Es ſtand gut mit Bruder Nils, jedoch mit feiner Gattin Marie ſtand es 
minder gut. Sie wanderte träumend und fremd im Hauſe herum und nahm an gar 
nichts Theil. Ein halbtoller Theolog hatte ihr eingeredet, ſie werde mit ihm und 
einigen Anderen lebend in den Himmel entrückt werden; fo ging denn Marie Petersen 
und wartete auf dieſe Begebenheit und hielt ſich zu jeder Stunde bereit, damit der 
Bräutigam, wenn er kam, fie nicht ſchlafend finde. Das Dienftmädchen führte dat! 
Haus und Alles ging jo gut, wie es eben möglich war. Bruder Nils hatte Rech 
gehabt: das war kein Ort für Fanny. 
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Frau Holmſen dagegen hatte es ganz angenehm und war außerdem jo glücklich, 
ei den Schweſtern Mehlum in der Prinzengaſſe Unterkunft zu finden. Der Mode⸗ 
aon der Schweſtern Mehlum war einer der angeſehenſten der Stadt. 

Hier lernte ſie Kleider machen und hörte Geſchichten; — die Mädchen, mit 
eelchen fie beiſammen ſaß, wußten mehr, als ihnen eigentlich gut that. Gegenwärtig 
eſchäftigte fie das große Falliſſement; die Hauptfrage war, ob die vornehmen Ver⸗ 
saudten des Großhändlers ihn vor dem Zuchthauſe retten konnten. Seine Liebes⸗ 
benteuer wurde eingehend und ſachkundig erwogen und es ging ganz deutlich daraus 
ervor, daß der Großhändler auch in dieſer Richtung ein Arger geweſen. Allerdings 
ab es einige, die behaupteten, er ſei durchaus nicht der Aergſte. Ein Meuſch, wie 
homas T. ronby, habe noch mehr Sünden auf dem Gewiſſen, — von Henrik Lund 
ar nicht zu reden. „Aber Henrik Lund, — der hatte dafür wieder dieſe Frau —; 
ie war ja auch nicht viel beſſer. Ja, ja, die war ſchan von der richtigen Sorte; fie 
atte mehr Geſchichten als Frau Grom und Madame Strikkenbach. Es war wirklich 
hmwer zu entſcheiden, wer von ihnen die ſchlimmſte ſei; man durfte ihnen niemals 
echt trauen, dieſen feinen Damen. Das ſahen wir, als damals der große Skandal 
us Licht kam; denkt Euch, ſie hielten ſich ganz gewöhnliche Burſchen, die ſie 
ezahlten 8 Und da ſie zur Polizei mußten, — denn ſo weit ging es, daß die 
dolizei einſchtitt, — ja, denkt Eu 15 ſie wollten ſich noch vertheidigen.“ „Was ſollen 
air machen?“ ſagten fie; „unſere Männer haben ihre Mädchen!“ — 

Es war wohl am klügsten, nicht Alles zu glauben, was man hier hörte, dachte 
rau Holmſen. Jedoch die Stadt mußte ohue Zweifel ſich verſchlechtert haben. In 
hrer Jugendzeit hatte fie wohl von untreuen Männern vernommen, allein von untreuen 
frauen niemals. Ja, unter ganz ſimplen Leuten vielleicht ... und dann ein ver⸗ 
inzeltesmal unter den allerfeinſten, — wie f B. die Kammerftau, die jedesmal auf's 
schloß mußte, wenn der König da war; aber das war ja ganz etwas Anderes. — 
zun, es würde hübſch e in der Welt, wenn die Frauen nun begönnen mit 
en Männern um die Wette wild zu leben! — 

— Es wurde ein unangenehmer, naſſer Herbft, ewiger Regen und Koth, jo daß 
ie Stadt ſich nicht gerade gut ausnahm. Natürlich! etwas mußte ja die Freude 
zören! Und am ſchlimmſten war es mit den Füßen; der Schuſter hatte ſchon dafür 
eſorgt, Ya die Sohlen nicht waſſerdicht waren. Jedoch Iuftig blieb es dennoch in 
er Stadt 

Es wohnte ſo viel Lebhaftigkeit in den Leuten; man ging hier nicht und trabte 
nd troddelte herum, wie unter den Bauern kn man fühlte ordentlich neuen 
Ruth in ſich, wenn man blos auf die Straße kam. 

Und wie groß die Stadt wurde! Frau Holmſen genoß es wie ein Märchen. 
Nitten im Stadttheil, wo ſie daheim war, wo ſie jeden Stein, jedes Loch, jede 
fütze gekannt hatte, — ſtand ſie fremd und verwirrt in den neuen Straßen, die ſie 
iemals vorher geſehen; ſogar der Erdboden hatte ſich verändert; Höhen waren ver⸗ 
hwunden und Senkungen ausgefüllt. 

Jedoch Jungfer Henrikſen wurde ihr ſtets antipathiſcher und ihr Verdacht, daß 
ie Kinder es im Hauſe nicht hatten, wie ſie ſollten, wurde immer ſtärker. Es 
eutete gewiß auf nichts Gutes hin, daß Lea und Tom ſo ſtill geworden. So oft 
ie einmal mit ihnen allein beiſammen war, ſchmiegten ſich die Kinder an ſie und 
aten, mit ihr gehen zu dürfen: „ich möchte mit dir nach Hauſe, Mama“, jammerte 
zom, „ich möchte mit dir! Kam dann Jungfer Henrikſen wieder herein, ſo ſtahlen 
ie fi) hinweg, jedes in feinen Winkel, ganz verbrechenbewußt anzuſchauen. Fanny, 
ie ſich noch nicht zu beherrſchen verſtand, ſchrie wie beſeſſen, jo oft die Mama ſich 
aer „ich will mit! ich will mit!“ Und es wurde immer ſchwieriger ihr zu 
nikommen. 
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Frau Holmſen brachte ihnen gern etwas Gutes mit, beſonders am Sonmag 
und es war traurig auzuſehen, mit welcher Gier fie es verzehrten. Und der böj 
Blick, mit welchem Jungfer Henrikſen fie dabei betrachtete! Lea, die am meiſiet 
Herrin über ſich war, ſteckte in der Regel das Brödchen in die Taſche, mit de 
Hemerkung. fie wolle es eſſen, wenn fie „hungrig würde;“ — ja wohl, das reden 
fie einer Anderen ein! — „Kindern thut es nicht gut, zwiſchen den Mahlzeiten ; 
eſſen,“ erklärte Jungfer Henrikſen. 

„Ich denke, es thut ihnen gut, zu eſſen, wenn fie hungrig find,” meinte Im 
Holmſen. 

„Sie glauben doch wohl nicht, daß fie bei mir hungern?“ fragte Jungit 
Henrikſen mit gezwungenem Lächeln. 

„Ich kann mir nicht vorſtellen, daß fie jo... unmenſchlich find,“ antwortet 
Frau Holmſen zögernd; „aber ich möchte auch wiſſen, wie es einem in der Todes 
ſtunde zu Muthe wäre, der ſich erinnerte, daß er ein Kind habe hungern laſſen!“ 

„Mir iſt nicht jo zu Muthe,“ ſagte Jungfer Henrikſen, „und Sie brauche 
der Kinder wegen ſich wahrhaftig nicht in Unkoſten zu ſtürzen.“ 

„O, wie ich merke, haben fie noch Platz für das, was fie von mir bekommen. 
erwiderte Frau Holmſen. 

Es gab kleine Scenen. Die beiden Frauen vermochten ſich jo in Wuth a 
bringen, daß ſie ſchließlich um einander herumgingen wie die Katzen; jeden Mome 
hielten ſie ſich gegenſeitig die Krallen unter die Augen es zuckte in ihnen vor gut 
auf einander loszufahreu. Es dünkte Frau Holmſen ſthrecklich, ſich nicht die Züge 
ſchießen zu laſſen; jedoch, was war zu thun; jagte man ein Wort, fo hieß es gleich 
„Bitte ſehr! nehmen Sie Ihre Kinder nur wieder mit! Ich lege Ihnen nichts i 
den Weg! Bitte ſehr, bitte ſehr!“ — pfui, welch' eine Perſon! 

Wenn jedoch die Kinder wirklich hungerten, ſo wollte und mußte fie Mitt 
und Wege finden. Und wenn fie ſelbſt zu Holmſen müßte, — um der Kinder wille 
thäte fie auch das. Und wenn fie deswegen kam, fo würde er wohl ein (iniche 
haben; wie wenig Herz er auch ſonſt für ſeine Kinder zeigte, er begriff doch, daß ii 
eſſen mußten. 

Sie ſuchte die Bekanntſchaft von Dienſtmädchen, Scheuerweibern und alle 
möglichen anderen Leuten aus dem Hauſe, in welchem Jungfer Henrikſen wohnte 
und da erfuhr fie allerlei. Es war Gott und aller Welt bekannt, daß Jung 
Henrikſen mit dem Eſſen kargte und daß die Kinder Prügel bekamen; das kom 
man ja in der ganzen Straße hören. Es war dies überhaupt kein Aufenthaltson 
für Kinder. Holmſen ſaß faſt jeden Abend bei der Dame droben und lärmte un 
zechte, und um welche Zeit er fortging, — „ei, das bemerken wir ja am Morgen 
Sie, dieſe Närrin, bildet ſich ein, er wolle fie heirathen; jedoch wir werden chen 
ſehen, was geſchieht, wenn er einmal ihr Geld durchgebracht hat — und das dauer 
gewiß nicht mehr lang. Nein, wäre ich an Ihrer Stelle, ſo kämen mir die Kinde 
aus dieſem Haus, und zwar lieber heute als morgen.“ 

Frau Holmſen ſuchte ihren Mann auf; er hatte ſich gut verborgen, allein iii 
fand ihn. Und fie erzählte ihm, daß feine Kinder hungerten. Jedoch er war noc 
derſelbe herzloſe Menſch, der er immer geweſen. Er wollte von nichts hören, gin; 
nur im Zimmer auf und ab und wandte ſich weg. „Natürlich, ja,“ knurrte er 
„Geklatſch und Geſchwätz, das iſt etwas für Dich.“ Sie bettelte und bat, ſie wein 
zum Schluß, ſie machte ihm Vorſtellungen, die ihn rühren mußten, und wenn en 
ein Stein war; nichts verfing bei ihm. Ob er noch immer keine Ruhe haben könnt 
vor ihrem Gejammer, fing er an. Ob ſie ſich denn vorgenommen, ihn bis in‘ 
Grab zu verfolgen? Für die Kinder habe er Alles geordnet, jo gut es ihm eben 
möglich geweſen ſei, — „es iſt alſo überflüſſig, daß Du wegen dieſer Sache den 
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mtmann droben beſchwerlich fällſt. — Ja, meinſt Du denn, ich wiſſe nicht, — daß 
‘u mich unter Aufſicht ſtellen willſt wie einen Landſtreicher? ... Merkwürdig genug, 
35 Du mich nicht auch zu Zwangsarbeit willſt anhalten laſſen!“ 5 

„Ach Du, — Du machſt Dich von Allem los; Du haft es ſchon auf die Art 
nzurichten gewußt!“ 

„Was ſoll ich denn eigentlich anfangen, Weib? Von meinem Beſitzthum droben 
aſt Du mich zu befreien geholfen und ein anderes habe ich noch nicht erworben.. 
erde es wohl auch nie; mir iſt das Ganze zuwider, kümmere mich den Kukuk 
rum ... pah, was verſtehſt Du davon!“ 

„Nun natürlich, ich verſtehe gar nichts; aber ſo viel weiß ich doch, — wenn 
du mir gäbeſt, was Du verjubelſt ...“ 

„Geh' zum Teufel, Madame! nun habe ich genug von Deinem Zeug, verſtanden? 
dien!” 

Er griff nach ſeinem Hut und verſchwand durch die Küche. Da ftand fie nun. 

Weinend ging ſie heim. 

Ach Gott, wie hoffn unglos und ſchlimm und ſchrecklich Alles ſchien! Nirgends 
Jemand, an den man ſich wenden kann; er, der der Nächſte ſein ſollte, der Allerärgſte! 

Er war noch ärger als früher. Und ſo verkommen! Herrgott, das ſollte der 
Baldfünig ſein! — ja wol, ein ſchöner König! Er beſaß nicht einmal ein Zimmer 
für ſich; die Kammer, die er beim Bierhändler Simonſen inne hakte, wurde zugleich 
us Herberge für Reiſende benutzt. Und wie er ausſah! — Kopf und Beine bier 
chwer, voll Schmutz und Koth, in zerriſſenen, ſchäbigen Kleidern, vom Trinken fett, 
mit gelbfahlen Wangen, die Haare ungekämmt und feucht in die Stirn hängend, der 
Bart ungepflegt und ruppig, die Augen noch heiß und rot vom letzten Rauſch; über 
dem Ganzen ein Ausdruck von krankhafter Wildheit; was man vor ſich ſah, war 
einfach ein Trunkenbold! — Und mit dieſem Meunſchen war fie verheirathet geweſen. 
Dieſer Mann ſollte Vater ſein; auf ihn ſollten die Kinder ſich ſtützen. Arme Kinder! 
Arme Kinder! 

Etwas Hilfloſeres als dieſe kleinen Kinder gab es doch wahrhaftig nicht. Sie 
konnten ja nicht einmal auf ihre Eltern bauen, nicht einmal auf die eigenen Eltern. 

Sie quälte und ſorgte ſich wegen der Kleinen, bis der Kopfſchmerz kam und 
ſie faſt arbeitsunfähig machte. Nun nahte die Zeit, wo ſie an die Rückreiſe deuken 
mußte; wie würde es ihr da ergehen? Sie dachte vor und zurück, zurück und vor; 
fie kam damit nicht weiter; allein die Gedanken ließen fie nicht los. Manchmal 
war ihr, als ſchaute ſie hinein in eine endloſe Nacht; ſie hatte keine Stütze außer 
Gott, und keine Zuflucht außer Thränen. 

Nils redete nach Kräften und Vernunft mit ihr. Die alten Weiber droben 
hatten geſchwätzt; fie waren natütlich in Unfrieden mit Jungfer Henrikſen — ſimple 
Leute waren mit einander ſtets in Unfrieden —, und da rächten ſie ſich nach Weiber⸗ 
art mit der Zunge. Wenn die Kinder menſchlich ausjahen, jo hatten fie es auch 
wohl menſchlich. Natürlich aßen fie gern Weizenbrödchen und natürlich weinten fie 
und wollten zur Mutter; das bedeutete aber nichts; das thäten alle Kinder. 

Von Holmſen müßte ſie nicht zu ſchlimm denken. Er mochte ſo ſchlecht ſein 
als er wollte, ſo war er doch kaum der Mann, ſeine Kinder mißhandeln zu laſſen. 
Er liebte fie in ſeiner Weiſe, meinte Nils; beſonders der Knabe war fein Augapfel. 
Es hätte keinen Sinn zu glauben, daß er ſie hungern laſſe. 

Frau Holmſen hörte dies manchmal an; jedoch plötzlich ſaß ſie dann wieder 
da und weinte. Und als der Tag der Abreiſe kam, hätte ſie die Kinder faſt mit 
ſich genommen. 

Es war unerträglich, die armen Verſchüchterten in ihrem Winkel ſtehen und 
ſchluchzen zu ſehen, als ginge es an ihr Leben. Sie konnte fie nicht verlaſſen. 
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Jungfer Henrikſen mußte der Sache ſchließlich ein ernſtes Ende bereiten; „es iſt doch 
nicht der Mühe werth, fie länger als nöthig zu quälen“, ſagte fie und jagte Lau 
und Tom hinaus. 

Frau Holmſen hätte fie zerreißen mögen. Füglich kam fie aber doch zu Vernunit 
und reiſte ab. Der liebe Gott würde auf die Kinder ſehen; Nils hatte auch ver⸗ 
ſprochen, fie nicht aus den Augen zu verlieren; was ſich nicht ändern ließ, mußte 
ſeinen Lauf haben. 

Jedoch die weinenden Kinder verfolgten ſie auf der ganzen Heimfahrt. Sie 
hörte ſie durch den Lärm der Eiſenbahn hindurch; bei jeder Station mußte ſie aus⸗ 
ſteigen und nachſchauen; ihr ſchien, als kämen ſie ihr nach, riefen ſie, ſtreckten die 
Arme nach ihr aus, bäten fie zu warten, zu warten; — beſonders deutlich hörte fi: 
das Weinen des kleinen Tom. x 

Und zu Hauſe wurde es auch kaum beffer. Die zwei Kleinen ſtanden vor ihr, 
Tag und Nacht, in Gedanken und Träumen und unruhigen Phantaſien; ſie konnte 
nicht begreifen, daß ſie die Kinder verlaſſen hatte, ſie at toll geweſen ſein. Es 
gab keine andere Möglichkeit; — ſie mußten wieder heim. Sie konnte nicht leben, 
ehe ſie ihre Kinder in Sicherheit wußte. 

Sie bekam ein paar Kleider anzufertigen und rechnete aus, bis Weihnachten 
müſſe ſie ſo und ſo viel verdient haben; mit Fanny's drei Thalern gab das förmlich 
eine Summe. Dann miethete ſie eine billige Wohnung und ſchränkte ſich ein; man 
konnte jetzt ebenſo wie früher von Mehlkoch und Kartoffeln leben. Alſo ſchrieb ſie 
an Holmſen und bat und beſchwor ihn, ihr nach Weihnachten mit ein paar Thalem 
zu helfen; in dieſem Fall wolle ſie die Kinder ſtracks nach Hauſe nehmen und mit 
Gottes Hilfe ſelbſt für ihren Unterhalt ſorgen. 

Hierauf wurde ſie ruhiger; nur der Kopfſchmerz hielt an. Er wurde nach und 
nach ärger, ſo daß ſie manchmal im Bett bleiben mußte. Und weun ihr ſchlecht 
war, ging es nicht mit Mehlkoch und Häring. Sie mußte ſich Speiſe ſchaffen, dir 
den Appetit reizte. Fanny aß wie ein Dreſcher. Da die Wohnung kalt war, wer: 
brannte man eine Menge Holz. Frau Holmſen begann faſt zu bereuen, daß iic 
wegen der Kinder geſchrieben hatte. Weihnachten kam näher; einen Theil der Arbeit, 
welche ſie übernommen, mußte ſie zurückgeben, da ſie deren Fertigſtellung nicht zu 
verſprechen wagte. Alt⸗Kari wanderte eines Tages mit dem goldenen Ring in die 
Pfandleihanſtaft. Nachher ging die Taſchenuhr und das Seidenkleid den gleichen 
Weg. Der Kredit war nicht mehr viel werth; fie war überall ſchuldig und überall 
ſchien man jetzt Bezahlung zu erwarten. Man mußte ſich an Hinke⸗Michel halten; 
allein die alte Kari gab zu verſtehen, daß auch dieſer nicht länger bei rechter Launt 
war. „Nun werden wir jagen, wie der Knabe ſagt, der am Chriſtabend die Ruthe 
kriegte“, lachte Alt⸗Kari —: „das werden ja nette Weihnachten!“ 

Von Holmſen vernahm man gar nichts, und darüber mußte Frau Holmſen bei 
dieſer Sachlage ſich nur freuen. Wozu würde es dienen, wenn die Kinder jetzt hein- 
kamen? Sie konnten ebenſo gut anderswo wie zu Haufe hungern. Daß er nichts 
beſaß, um die Kinder zu Mthen das hätte ſie wiſſen ſollen; er mußte natürlich 
vor allem Branntwein haben. 

Gott weiß, ob auch nicht ſie bald zu trinken anfing. Dieſe ewigen Sorgen 
brachten ſie um. Nicht einmal im Schlafe hatte ſie Ruhe. Ja, die Träume waren 
ſogar faſt das ärgſte. Die Kinder beſuchten ſie, mit blauen Wangen und fahl, in 
jeder Nacht; ſie weinten und baten um Hilfe, konnten aber von ihr keine erlangen, 
fie war ganz ſteif, fie konnte ſich nicht rühren; da kam Jungfer Henrikſen; fi hatte 
ein langes Meſſer und wollte die Kleinen zum Mittageſſen ſchlachten; oder es war 
Holmſen; er kam daher geſprungen wie ein Hund, wie ein toller Hund, mit blut: 
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ben Augen, mit großen Zähnen, wollte beißen, beißen .... a—a—ah! Sie er⸗ 
achte mit einem Schrei, ſchweißgebadet und bebend. 

Nicht viele erinnerten ſich ihrer in dieſer Zeit; ſelbſt Frau Mühlberg ſah man 
lien. Sie hatten wohl für Weihnachten zu thun. Frau Holmſen wohnte nun aber 
ich ſo unheimlich abſeits, auf dem Hügel gegenüber der Kirche, wo nicht einmal 
ehr Straßen waren, ſondern blos Steige und Pfützen, da ja nur Arbeiter hier her⸗ 
gen; — ordentliche Leute konnten fie hier wohl nicht auffinden. Sie dachten 
brigens vielleicht, daß fie nun, nachdem fie in Kriſtiania geweſen und Kleidermachen 
lernt habe, wieder obenauf ſei. 

Der Vortag des Chriſtabend kam herbei. Das Haus war blank und leer und 
tau Holmſen litt an ihren Kopfſchmerzen. Fanny wurde zu Lehmann geſchickt; 
un lag Frau Holmſen und wartete auf die alte Kari. 

Da klopfte es leiſe an der Thür. „Herein! — Herein!“ Die Thür ging auf 
d in der Oeffnung zeigte ſich erſt Tom und dann Lea. 

Frau Holmſen freute ſich dergeſtallt, daß ſie geſund ward. Kamen ſie nun, ſo 
men ſie nicht mit leeren Händen! Und denkt Euch, wie herrlich, ſeine Kinder 
1 Weihnachten heim zu haben. Sie ſprang aus dem Bett, im Hemd, wie ſie war, 
nd empfing fie mit Thränen des Glücks. 

Jedoch ſie kamen dennoch mit leeren Händen. Papa hatte ihnen nichts zu 
eben gehabt. Und Jungfer Henrikſen war jo böſe geweſen, ſo ... Papa hatte ſich 
nit Jungfer Henrikſen vollſtändig zerzankt. 

Da ſetzte Frau Holmſen ſich raſch nieder. Sie war grau im Geſicht. 

Mit blauen Wangen und fahl ſtanden die Kinder vor ihr, ganz herabgekommen 
or Kälte. Der kleine Tom fing an zu weinen und bat um etwas zu eſſen — 
ihren Reiſevorrath hätten fie längſt aufgezehrt, ſagte er. 

Frau Holmſen erhob ſich und kleidete ſich an. Sie ſteckte ihr Haar auf, 
tdnete am Hut herum, nahm einen friſchen Kragen und machte ſich ſchön. Heute 
ollte ſie ſelbſt zum Hinke⸗Michel. Es war einerlei; — allerdings würde er dies 
nd das ſich denken; aber die Kinder mußten zu eſſen haben; da war nun einmal 
ichts zu machen. 

Sie kehrte mit einem vollen Korbe zurück, — Brot, Butter, Kaffee, Zucker. 
nd die Kinder erhielten zu eſſen; — großer Gott, wie die Armen hungrig waren! 
s blieb nicht viel von dem Brotlaib, als ſie ſich geſättigt hatten. 

Hierauf ließ ſie die Kinder ſich auskleiden und ſich niederlegen, und da er⸗ 
ärmten fie ſich und ſchliefen ein. Als Kari kam, mußte fie mit dem alten Winter⸗ 
nautel in die Pfandleihanſtalt; das Bischen, das fie heimbrachte, ging auf Holz 
uf. Speiſe für den nächſten Tag mußte der liebe Gott herbeiſchaffen. 

Für ſich und Fanny bettete Frau Holmſen auf dem Fußboden; alle Fetzen des 
yaujes dienten zur Unterlage und jämmtliche Kleider als Decke. Fanny, welche von 
en vehmann'ſchen mit einer Flaſche Wein als Feſtgeſchenk heimgekommen, war un⸗ 
rtig und ſchrie; fie ſchlief nicht eher ein, als bis fie die ganzen Kleiderhaufen über 
ch gekriegt hatte. Es war übrigens einerlei. Frau Holmſen wußte ja doch ohnehin, 
25 fie kein Auge ſchließen würde. 

Hier und da ſtand fie auf und legte ein Holzſtück in den Ofen; ſonſt lag fie 
nd fröſtelte und ſann. Sie wurde mit ſich darüber einig, daß niemand Kinder 
aben ſollte, der nicht reich ſei ... und auch kein Reicher. Was nütze Reichthum? 
Norgen konnte der reiche Mann ein Lazarus ſein und dann ſtanden die Kinder da. 
tein Menſch auf Erden brachte es zuwege, Kinder anzuſehen, fh die man kein Brot 
atte. Sie fühlte es in ihrem Innern, daß ſie ihnen Brot ſtehlen würde, wenn es 
icht anders ging; alles, alles würde ſie thun, deſſen war ſie ſicher, alles und ſogar 
as ſchlechteſte. Es kam ihr vor, als ob nichts eine Sünde oder Schande fein könnte, was 
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eine Mutter that, um ihren Kindern Brot zu ſchaffen. Jedoch man müſſe auf Gott 
bauen. Wenn die Noth am größten, da half er wohl ... hu, der da drunken. 
dieſer abſcheuliche Menſch, Michel von der Treppe, der Krumme, der Hinke⸗Michel, 
— wie er ſie heute abends angeſchaut hatte! Ja, unſer Herrgott half ſchon, Er 
mußte helfen. Er ſah doch, daß die Noth hier ſchlimm genug war. 

Oder wenn fie ſich umbrachte? Das ginge auch; das war auch ein Auswez 
Da würden die Leute merken, in wie ſchlechten Umſtänden ſie gelebt hatte und 
würden den Kindern gegenüber gut ſein. Alſo wenn morgen kein Brot kam, jo —; 
ſie brauchte ja blos auf's Eis e und ſich niederzulegen; das ſollte nicht 
beſondern arg fein, nur ein ganz klein wenig. 

Sie arbeitete ſich in ſolche Angſt hinein, daß ſie ſchließlich zu beten anfing. 
Sie weinte und betete, kämpfte mit der launenhaften Macht da droben wie in 
Sinnesverwirrung. Da lagen die drei Kleinen; fie waren ruhig; fie hatten ja 
Mama; — ſie war ebenſo hilflos wie die Kinder, hilfloſer als fie, jo mußte ſie ſich 
doch auf Gott verlaſſen dürfen. Sie war der Hilfe unwürdig, das wußte fie wobl; 
aber ſie betete ja auch nicht für ſich ſelbſt, — es war ja dach nicht denkbar, daß die 
ee für ihre Unwürdigkeit follten leiden müſſen. Er mußte helfen, er 
mußte! — 

Sie wurde jo müde und jo wirr im Kopf, daß ſie ſchließlich kaum mehr vor 
ſich wußte. Die Zähne klapperten ihr vor Kälte. Sie kroch dicht zu Fanny hir 
und ſchloß die Augen. So lag fie in dumpfem, krankhaftem Schlummer bis zur: 
nächſten Morgen. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Moderne Medizin. 


Betrachtungen zum Congreß. 


Noch den Schützen die Mediziner! Nach der meterlangen Faſanenfeder die goldene 
Schlange des Aeskulap als Maskenabzeichen im Carneval der Großſtadt, — 
saft in äußeren Bilde nur zu viel Verwandtes. Einmal trauert der bunte Fahuen⸗ 
litter ſchlaff im Regen, einmal flattert er luſtig im Sonnengold, in beiden Fällen 
ber wird ſehr viel getrunken und ſehr viel Pomp entfaltet. Und doch iſt es ein 
Sammer, daß ſich überhaupt zwiſchen Dingen, wie Schützenfeſt und Medizinerkongreß, 
Lergleichungspunkte auch nur argwöhnen laſſen. Welche Staffel die geiſtige Menſch⸗ 
eit dort eingenommen hat, will ich nicht zur Diskuſſion ſtellen. Ganz gewiß aber 
teht dieſe der Idee nach hier auf einer ihrer höchſten. Reicht dennoch eine Brücke 
on dort nach hier und fließen die Farben der großen Skala ſeltſam aufdringlich in⸗ 
inander, jo trägt die Schuld das Wort „Feſt“, in dem beide ſich einen, und nicht 
as Wort bloß, auch der Begriff, auch die Sache. 

Daß die Vertreter einer Wiſſenſchaft, deren Einzelwerk ſonſt ein getrenntes, in 
ewiſſem Sinne vereinſamtes ift, zuſammentreten zu einer gemeinſamen Einkehr in 
ie Geſammtfülle des Geleiſteten, zu einer Feiſonlechen Berührung, die auch in dem 
leinſten Kärrner das Gefühl der Collegenſchaft mit allen bauenden Königen belebt, 
u einer Erhebung über das Rieſeln der tauſend Sandkörner durch einen Blick auf 
en großen, Niemand klar bewußten und doch aller Einzelarbeit immanenten Bau⸗ 
lan — das iſt gut, das iſt groß. Als die Idee der erſten deutſchen Naturforſcher⸗ 
erſammlung bei Ofen und Humboldt aufkam, trug fie in ſich die Macht eines glanz⸗ 
zoll Neuen, eines Befreienden. Aber man 27172 daß die ſeltene Vereinigung von 
leborenem Feſtordner und Weltmann und von zuſammenfaſſendem Forſchergenius 
rſten Ranges, wie ſie Alexander von Humboldt dargeboten, ziemlich das Gegentheil 
er Regel war. Die Naturforſcherkongreſſe wurden im Laufe der Jahrzehnte immer 
ſedeutungsloſer. Ein ſpäterer Chroniſt wird die angenehme Aufgabe haben, nach⸗ 
veiſen zu muͤſſen, daß unſere angejehenften und auf Spezialgebieten thatſächlich beſten 
Taturforſcher ihre unbedingt ſchlechteſten Reden auf dieſen Wanderverſammlungen 
gehalten haben. Wer aber wirklich einmal eine höheren Anforderungen genügende 
lusſprache ſuchte und vielleicht ſein Beſtes brachte, der lernte, daß die Art dieſer 
Sitzungen von ſelbſt nach dem Seichten hinlenkte, bei dem er keinen Platz fand. 

Ser mediziniſche Congreß, wie er jetzt zum zehnten Male tagte, ift jünger als 
die Naturforſcherverſammlung und deswegen friſcher. Er iſt international und hat 
deshalb eine weſentlich größere Berechtigung als wirklich belehrender Congreß für 
olche, die nur eine Sprache leſen oder chauviniſtiſche Zeitverrücktheiten auch in die 
Wiſſenſchaft hineinmengen. Er iſt endlich in ſeinem Gebiete auf eine einzige Wiſſen⸗ 
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ſchaft beſchränkt, beſitzt alfo eine Mauer gegen die Sintflut allgemeiner d. h. gänzlich 
nichtsſagender philoſophiſch⸗naturwiſſenſchaftlicher Phraſen, die im eigentlichen erafın 
Ausbau keinen Schritt fördern, für das große Publikum aber zumal dann Gift werden. 
wenn auch noch rhetoriſche Kunſtſtücke hinzukommen; die Beiſpiele ſind handgreiflich 

Dennoch iſt auch hier wenigſtens eine ſtarke Doſis jener bitteren Zugaben under 
kennbar. Ich weiß wohl, wie es kommt, aber ich zweifle ſehr ſtark, ob es gut in, 
daß man die winzige Spanne Zeit, die den hochwichtigen Verhandlungen gewährt ii, 
halbiert durch äußerſt überflüſſige „offizielle“ Reden zur Begrüßung und durch Fei⸗ 
eſſen, die über Mitternacht hinaus dauern. 

Wie es kommt, iſt ſonnenklar, und es iſt in feiner guten Abſicht auch nicht 
ohne Weiteres anzufechten. Man will der Wiſſenſchaft eine Art öffentlichen Dau 
feſtes veranſtalten. Und man benutzt eine Gelegenheit, wie ſie nicht unpaſſender gedacht 
werden kann, einen Moment, der höchſte Anſpannung aller Auffaſſungskräfte bei der 
Betheiligten und ſtrengſte ſachliche Kühle erfordert. Am wahren Sachverhalt rüttelt 
nicht, daß viele der verſammelten Herren öffentlichen Dank reichlich verdient haben, 
(die Vertheilung iſt nicht immer die gerechteſte) und daß es andererſeits nicht an 
Leuten fehlt, die den Congreß gar nicht beſuchen würden, wenn die Feſteſſen nich 
wären. Ob ſich aber nicht andere und würdigere Formen für eine öffentliche Kundgebun; 
dieſer Art finden ließen? Der Mediziner in unſern Tagen — und das iſt es, war 
ich im allgemeineren Sinne hier anknüpfen möchte — der moderne Arzt bedarf eine 
Dankes, der für ihn zum Troſt wird, aber dieſer Dank ſchallt nicht aus dem Knallen 
von Champagnerpfropfen, er fließt auch nur ſpärlich und ſehr nebenbei in den 
offiziellen Honig der Begrüßungsreden, und er erſchöpft ſich bei allem Berechtigier, 
was darin ſtecken mag, keineswegs im prunkenden Panegyrikus auf den Fortſchritt der 
Wiſſenſchaft und ihrer Hülfsmittel ſelbſt, wie ihn die Redner reichlich vorgefühit und 
die Zeitungen gehorſam nachgeblaſen haben. Anders und tiefer liegen die Ding: 
weniger glanzvoll, aber auch weniger bedürftig der Redeblüthen, unter denen das rnite 
verſteckt werden muß. 

Wohl — die Errungeuſchaften der neuen Medizin ſind gewaltige, auch dieser 
Congreß und die damit verbundene Ausſtellung haben es auf Schritt und Tritt dar- 
gethan. Dennoch darf der denkende Mediziner gerade in dieſen Tagen und An: 
eſichts der Erfolge ſich vor gewiſſen trüben Erwägungen nicht leichtſinnig ver⸗ 
ſchließen. Eine davon drängt ſich beſonders lebhaft 0 in der Ausſtellung jelbt. 
Mit Recht heißt es: in der modernen Medizin iſt eine Wendung eingetreten, die de; 
Höchſte bedeutet. An Stelle der Sorge für den kranken Menſchen iſt in eriter 
Linie die Sorge für den Geſunden, die Vorſocge getreten. „Sanorum incolumitas“ hal 
Goßler in ſeiner Begrüßungsrede als das eigentlich moderne Ziel bezeichnet. Dit 
ganze bakteriologiſche Forſchung ſteht im Dienſte dieſer Idee, und fie iſt es weſent⸗ 
lich, die in der antiſeptiſchen Wundbehandlung, wie fie von Liſter felbft diesmal ir 
ihrer Entſtehungsgeſchichte vorgetragen worden iſt, dem noch relativ Gefunden gegen 
über ihre glänzendſten Triumphe feiert. Und dennoch, — das alles zugeſtanden — 
errt das Beſtehende unſeres öffentlichen Lebens gerade hier in ein Wirrſal vor 
Widerſprüchen. Einen Rieſenraum beanſprucht in der Ausſtellung die Lazaretausrüſtung 
für den Kriegsfall. Die Beſchäftigung mit dieſen Dingen beanſprucht im Gebicte 
der Wiſſenſchaft ſelbſt bildlich gefprochen noch einen weit größeren Platz. Hier üt 
nicht die Rede vom geſunden, ja nicht einmal vom natürlich kranken Menicen, 
ſondern vom künſtlich zerſchmetterten, zerfleiſchten. Mag ſein, daß die Noth gerade 
hier ein Hebel für die öffentliche Anerkennung der Medizin geworden ift, — das in 
ein hiſtoriſches Moment. Die praktiſche Sachlage der Gegenwart iſt, daß hier eine 
enorme Kraftentziehung ſtatt findet zu Ehren eines Dinges, das gerade der gebildete 
auf dem Scheitel unſerer Kultur ſtehende Arzt ideell total überwunden haben muß 
Stärker als irgend ein Anderer muß der Arzt den Contraſt empfinden: hier di 
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Bifjenjchaft ganz Verkörperung des Humanen, jedes Menſchenleben ein Heiligthum, 
ind in den Mitteln der Wiſſenſchaft, den großen, täglich verbeſſerten Mitteln, that⸗ 
ächlich die Gewähr, daß Menſchenkunſt Tanſende bewahren, Tauſende, die ſchon vom 
ermalmenden Rade gefaßt find, dem Leben zurückerobern kann; dort plötzlich eine 
Barriere quer durch die Omnipotenz des Humanen, der Arzt erſt als zweite Linie 
tahtrottend, die antritt, nachdem die Kugeln ihr Werk gethan, mehr oder minder 
mheilbare Wunden geſchlagen haben. Ich bin überzeugt, daß das Gefühl für dieſe 
chreiende Diſſonanz ſich mehr und mehr Bahn brechen wird und daß es eine Zu⸗ 
unft geben wird, in der man für die verzweifelte Lage der heutigen Medizin rück⸗ 
chauend das größte Mitleid empfinden wird. Man wird ihre Arbeit in gewiſſem 
Sinne der des Siſyphus vergleichen. 

Der Krieg iſt übrigens nicht die einzige Stelle, wo der mühſam emporgerollte 
Stein beſtändig wieder herabfällt. Im ſozialen Leben ſind eine Maſſe ähnlicher 
Stellen, auf die ich hier nicht näher eingehen kann. Auf dem Congreß ſelbſt iſt 
iber Proſtitution verhandelt worden. Auch hier kommt der Arzt lediglich hinterher, 
zie Dinge ſelbſt liegen in ganz anderen Händen. Täuſchungen laufen maſſenhaft mit⸗ 
inter, es fehlt durchaus nicht an Stimmen, die meinen, der Arzt ſei hier genügend 
ur Löſung von Knoten, die durchaus auf wirthſchaftlichem Gebiet liegen, und an 
Verſuchen, mit allerlei kleinen Mitteln trotz der allgemeinen Sachlage durchzudringen. 
Im ſo ſchlimmer iſt für den, der ſich dieſen Utopien nicht hingibt, das Bewußtſein, 
nicht helfen zu können und nur berufen zu werden, wenn das Unheil geſchehen iſt. 

Gähnt ſo in der Praxis eine tiefe Kluft zwiſchen dem Ideal der „Sanorum 
ncolumitas“, das dem Arzte geradezu den erſten Platz bei allen Angelegenheiten der 
Nenſchheit eröffnet, und der wirklichen Machtſphäre der modernen Medizin, fo zeigt 
ich eine andere wunde Stelle mitten in der Erkenntuiß, ja recht eigentlich in der 
Riffenjchaft ſelbſt. Die Fortſchritte dieſer Erkenntniß, das muß auch hier wiederholt 
verden, ſind enorm. Mit der Bakterienlehre allein hat die Kenntniß vom Menſchen 
inen Schritt gemacht, wie er nie zu erwarten war. Dennoch ſind die Lücken rieſig. 
Was auch vorläufig an Hypotheſenthürmen aufgezimmert werden mag: ein klares 
Bild des Geſammtmenſchen beſitzt der moderne Mediziner nicht. Die wichtigſten phyfio- 
ogiſchen Fragen find offen. In der ſcharfen Definierung der Lebenserſcheinungen herrſcht 
vie größte Begriffsverwirrung allerſeits. Die Darwinſchen Ideen mit ihrer Verkettung 
von Menſch und Tier auf genealogiſcher Grundlage, an ſich fruchtbar ohne Gleichen, 
n den morphologiſchen Teilen der Geſammtwiſſenſchaft eine Leuchte erſten Ranges, 
rwarten gerade für das, worauf es dem Mediziner ankommen muß, für das Phy⸗ 
iologiſche, ihren eigentlichen Ausbau, der kommen wird, aber nicht von heute auf 
norgen ſich geben kann. Im Gehirn dehnt ſich nach wie vor die terra incognita 
ür alle die Fragen, die der Laie am liebſten ſtellt, Fragen, die zum Theil auf eine 
länzlich verfehlte Frageſtellung hinauslaufen, die man aber doch in der Praxis als 
Nacht anerkennen, mit denen man rechnen muß. Und der Arzt ſteht ja nur mit 
inem Fuß in der langſam vorrückenden Wiſſenſchaft, mit dem andern ſteht er in 
zieſer Praxis. Mehr und mehr richten ſich an ihn nicht nur Wünſche um körperliche 
Hülfe, ſondern auch um geiſtige. Unzählige, die früher den Prieſter oder den Philos 
ophen um Rath gefragt, wenden ſich heute an den Arzt. 

Iſt der Arzt min ehrlich, ſo weiß er, daß ſein Wiſſen von der innerſten Natur 
des Menſchen lückenhaft iſt. Niemand muß ſo genau wie er Einſicht haben in die 
zigenthümlichen Zerſetzungsphänomene innerhalb der modernen Moral. Und doch legt 
bm das Leben täglich mehr die Pflicht auf, gerade hier zu helfen, auch „Arzt der 
Seele“ zu werden; eine Berglaſt, die andere Schultern Jahrtauſende lang gern ge⸗ 
ragen, wälzt ſich auf ſeine Schultern, die berechtigte Kritik, die ſeine und eine ver⸗ 
vandte Wiſſenccaft geübt haben, dringt durch, fordert aber nun auch poſitiven Erſatz. 
Auch in dieſem Punkte charakteriſiert ſich unſere Zeit als eine Uebergangszeit, deren 
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5 man nicht zu hoch feiern ſollte, ſobald man mit der Praxis zu 
un hat. 

Wohlverſtanden: es giebt Aerzte genug, die von all' dieſen Dingen ſehr wenig 
Mühe haben, weil ihr Empfinden nicht fein genug iſt. Sie ziehen keine Conſequenzen, 
handeln nach Schablonen und leben für den Tag. Sie muͤſſen es, das wirthſchaft— 
liche Leben reißt ſie fort, ſie ſind Räder einer Maſchine, zu deren Studium ſie weder 
Luſt noch Zeit haben. Auf dieſen laſtet folgerichtig nur das Gröbſte, die eisern 
Konkurrenzfrage. Aber auch das iſt ſchließlich bitter genug, und die Freude am Aort: 
ſchritt iſt hier meiſt nur eine nachgeplauderte. In Wahrheit führt der Fortſchrin 
dort wie überall zu einer immer bedrohlicheren Verſchärfung grade der Konkurrenz: 
konflikte auf dem praktiſchen Gebiet. ee 

Man hört heute gelegentlich Klagen über wachſende Verrohung in den Kreiſen 
unſerer jungen Mediziner. Betrübte Seelen kommen dann mit liliputaniſchen 
Mittelchen, wie Einſchränkung der Viviſektion, die an der Sache nichts beſſern und 
höchſtens einmal irgend welchem grundehrlichen Forſcher eine unberechenbare Fall 
legen. In Wahrheit trägt der Konkurrenzkampf die ganze Schuld, das Streberthun, 
das wir überall bekommen, bei den langhaarigen Muſenjuͤnglingen, die von der Gro⸗⸗ 
ſtadt in die Schule genommen werden, wie bei dem trockenen klaſſiſchen Philologer, 
der Carriere machen muß, beim Juriſten und ſo nicht minder beim Mediziner. Die 
Wiſſenſchaft geht inzwiſchen ihren Weg, bedrängt, aber nicht geknickt. Nur wenn ſie 
allzuſehr mit Champagner begofjen wird, iſt es gut, ſich auch der Kehrſeite der 
Medaille flüchtig zu erinnern. Wilhelm Bölſche. 


—— . — 


Pom Münchener Glaspalaſt. 


Franjoſen und Schotten. 


Siena gierig ſind die deutſchen Kunſtliebhaber, vor allen andern die Maler, auf den 
Münchener Ausſtellungen ſtets nach franzöſiſchen Gemälden geweſen. Es ſind einige der 
beſten Bilder aus dem Meiffonier-Salon nach dem Glaspalaſt hergekommen. 

Roll iſt ein recht charakteriſtiſcher franzöſiſcher Maler; er arbeitet, ſtudirt, probirt ſehr ae: 
wiſſenhaft und weiß ſich trotz eines gänzlichen Mangels an Spontaneität doch zu einer bedeutende 
Erſcheinung zu erheben; Hingebung und Sympathien erweckt feine hartherzige Malerei ſchwerlich 
aber einen ſtarken, wenn auch kühlen Achtungserfolg. Besnards Farbenunverſchämtheit — die: 
mal in der vielbeſprochenen „vision de femme“ auf die Spitze getrieben — erſcheint wie de 
tollkühne Zuflucht eines verzweifelten Experimentators, der ſich todesmuthig hinter feiner Erz: 
vaganz verſchanzt, wie geiſtvolle Kunſtreklame, welche effektvoll mit ihrem affektirt grellen &- 
wande protzt. Die Portraits von Carolus Duran haben einen für Frankreich ſeltenen Grad von 
Geſundheit, der aber durch leere Schönfarbigfeit und gefällig modiſch aufgeſtutzten Bildnis 
ſchablonismus ſüßlich, wenn auch beſtechend, überzuckert wird. Es hilft nichts, ich muß bei dieſen 
franzöſiſchen Modemaler trotz feiner Ueberlegenheit doch immer wieder an den öſterreichiſchen 
Kaiſermaler Angeli denken, ſuche ich nach einer ähnlichen Erſcheinung bei uns. Aublet, Gera. 
Courtois bringen jeder auf feine Weiſe eine oberflächliche, kokettirende, tänzelnde Eleganz zur 
Schau. Einzig Raffaelli, — fein Name läßt zweifeln, ob man ihn überhaupt voll als Franzosen 
rechnen kann — die tiefkünſtleriſche Karrikatur eines modern franzöſiſchen Naturalismus, durch⸗ 
bricht den Damm, welchen langweilige Tüchtigkeit und liberaler Akademismus — aber trogden 
Akademismus ſchlimmſter Art — unter den Franzoſen hier aufgeführt haben. Aber ihre Ge⸗ 
ſammterſcheinung nicht allein in München, ſondern auch in Paris iſt Verquältheit, langweilige 
Geſchicklichkeit und Stagnation geworden. 
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Die Glanzzeit der franzöſiſchen Malerei ift entſchieden vorüber. Millet und die Fontaine 
bleauer ſanken längſt in's Grab; fie ſtehen uns als Künſtlertypen jetzt ſchon faſt fo fern wie die 
alten Meiſter. Auch Baſtien⸗Lepage iſt entſchwunden, dazu der Hauch von Friſche, welcher einſt 
über ihm lag. Nach ihm dort drüben ein ſeelenloſer Scholaſtizismus. Allein Claude Monet 
bedeutet noch ein unausgegebenes Anregungselement, aber ſeine Anſchauung ſcheint zu fein, zu 
nervös überreizt, um befruchtend auf viele wirken zu können. — Im Keim iſt die franzöfiſche 
Runft jetzt erſchlafft, getödtet in ihrer Wirkung auf die internationale Kunſtentfaltung. Nicht, 
als ob die Franzoſen nun mit einem Mal fertig wären und einpacken könnten — ſie ſchaffen am 
Ende noch viele Jahre erfolgreich weiter; aber ſie ſind im Prinzip überwunden. 

Vielleicht bedeutet die franzöſiſche Kunſt — einzelne bleibende Individualitäten aus⸗ 
genommen — nur die gründliche Reaktion gegen die jahrhundertelange Alterthums⸗ und Tradi⸗ 
tionswirthſchaft in der Malerei. Das Streben nach Realismus, Photographismus, Altruismus 
(in dem Sinne, daß im Naturalismus ein freiwilliges Entäußern des Individualität - Egoismus 
liegt) war nothwendig, um die ſpiritualiſtiſche Epoche eines Cornelius von Grund aus zu tödten, 
aber nur als Uebergangsſtadium. Jetzt iſt der Boden feſt genug geworden, um einem wirkungs⸗ 
volleren, produktiv⸗künſtleriſchen Prinzip: einem unumſchränkten Individualismus Platz zu 
machen. Eine Kunſt ohne rückſichtslos auftretende, menſchlich große Perſönlichkeiten gewinnt nie 
erzieherifche Wirkung, nie weltgeſchichtliche, umwälzende oder auch nur nationale Bedeutung. 
Die franzöſiſche Kunſt iſt eine ſolche; ſie bedeutet ein weſentliches, ein höchſt werthvolles 
Kulturmoment, aber nur nach innen, nicht nach außen: ſie iſt für die Entwicklung eines Kunſt⸗ 
theilchens, für die Malerei und deren Vertreter ſehr werthvoll, für die Menſchheit und das Volk 
bedeutet ſie garnichts. Es iſt nur eine Kunſt für eine nach einer Seite hin übertrieben verfeinerte 
ganz und gar ſpezialiſtiſche Clique — ihr Weſen iſt Unnatur. So ſehr fie nach Natur ſtrebt, 
ſo ſehr ſie auf naturwiſſenſchaftlicher Grundlage ſteht: von Natürlichkeit hat ſie keine Spur. 
Freilich liegt die Rückkehr zur Natur auf dem Wege zur Natürlichkeit, aber dieſe zu erreichen 
haben die Franzoſen bis jetzt keine Anſtalten machen können. Die neugeſchaffenen Werthe platzen 
nicht wie Bomben überraſchend, verwogen und unwiderſtehlich in unſere Kultur hinein, ſondern 
fie find das gequälte Reſultat von langen Kunſtrechnereien und umſtändlichen Experimenten; fie 
find mühſam herausgetiftelt. — 

Und nun plötzlich, wo die Franzoſen beginnen, ihre durch friſche Luft angekränkelte Kunſt 
ganz von ſelbſt ad absurdum zu führen, wo die Deutſchen ſich noch zu beſinnen ſcheinen, ob ſie 
den Muth und die Jugendkraft haben, mit der Unperſönlichkeit und dem Photographismus zu 
brechen und auf eigene Fauſt loszumarſchieren, nun, wo die Engländer trocken — oft unangenehm 
ſauber — und zappelig, ſchwindſüchtig herumerperimentiren (nur im Portraitfach einen leidlich 
feſten Pol gewinnend) — da tauchen plötzlich die weltentrückten Schotten auf. Eine ganze Heerde 
von rückfichtsloſen Perſönlichkeiten, welche ohne angezüchtete Aengſtlichkeit und ohne grundloſe 
Pietät mit unverhalten anſtürmender Wucht daherkommt. Hier iſt noch Luft und Freude, Bac⸗ 
chanal und Rythmus, Glut und Sinnlichkeit: die Kunſt iſt Genuß, iſt Spiel, Luſtbarkeit, Muth⸗ 
wille, Spleen — ſteht auf der Schotten Fahne. 

Und luſtig überpoltern ſich darob die griesgrämigen Philiſterſeelen und dogmatiſch er⸗ 
erſtarrten Kunſtprofeſſoren, welche jetzt mit ſtrenger Miene und unfehlbar „richtig“ ſehenden, ver⸗ 
glaften Pupillen, aus dem gewöhnlichen. Bilderſchwall heraus, auf die Schotten ſtarren. Ob 
ſolchen Wagniſſes ſteht ihnen der Verſtand ſtill: fie ſehen ganz ſteifleinen aus. „Wie kann nur 
ein Menſchenkind ſich unterſtehen, ſo ganz und gar mit der Konvention zu brechen — und nun 
noch gar eine große Anzahl — jeder wieder in anderer Weiſe frech!“ „Die Malerei ſoll doch — 
ich verlange von der Malerei“ ... in dieſer Tonart reden nicht allein die temperamentloſen 
Pinſelſtriche der meiſten Continentler gegen die Schotten, ſondern auch faſt alle Beſucher des 
Glaspalaſts jetzt. 

Nirgends entbrennt der Tagesſtreit ſo heftig, wie hier. Freilich entbrennt der Streit oft 
erſt garnicht: man einigt ſich meiſtens ſehr ſchnell und friedlich darüber, daß hier Verrücktheit 
und Unfinn herrſcht, daß man nicht begreifen kann, wie ſolche Bilder überhaupt aufgehängt 
werden — man könnte ſie ja ebenſogut auf den Kopf ſtellen — und dergleichen mehr. Nicht 
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allein das Maſſenpublikum, ſondern manch' kunſtempfängliche Natur ſpricht fo. Gewiß, es in 
nicht ganz leicht für uns ſpießbürgerliche Deutſche, denen der Michel noch immer im Hirn ſputt, 
den ſprühenden, ſpleenigen, extravaganten Schotten gerecht zu werden, wenigſtens auf dem nüchtern 
mathematiſchen Wege des Denkens, auf welchem man gleich jede neue Kunſtäußerung in ein ke: 
kanntes Schubfach einkapſeln möchte — wer aber intenſives Gefühl für Farben: und Formen⸗ 
ſchöne hat, wird nicht Dogmen aufbauen und verhärtete Doktrinen hervorſuchen, ſondern freudig 
ſeinen Anſchauungskreis durch eine neue, wirkungsvolle Erſcheinung erweitern, bereichern. 

Ich will verſuchen, durch ein paar Gedankenreihen für das Verſtändniß der Schotten 
der ſonderbarſten unter ihnen — zu ſprechen, fo ſchwer dies auch von ihrer ungewohnten Erſchei 
nung einen Begriff geben kann. 

In keiner Kunſt verlangt unſer ſtets konſervatives Gefühl eine ſolche Handgreiflichkeit. eine 
ſolche lückenloſe Deutlichkeit wie in der Malerei (ſelbſt die größten „Idealiſten“ find deſſelben 
Sinnes, ja dieſe vielleicht am allermeiſten); es will vor allen Dingen ſofort die plumpe Täuſchunz 
eines Natureindrucks, wie er ſich mechaniſch auf unferer — auf eines jeden Menſchen oder Thieres 
— Netzhaut ſpiegeln würde, fo daß über feine Verſtändlichkeit ſelbſt für den Idioten kein Zweife! 
möglich iſt. Daß es auch eine Malerei geben könne, die nicht vom Photographismus — wie 
unſere „Naturaliſten“ — und nicht vom abſtrakten Gedanken — wie Cornelius und Genoſſen — 
ſondern von dem Klang, von dem Rythmus der Farben und Formenmaſſen ausginge und hierin 
ihre Stärke fände, das ſcheint dem landläufigen Gefühl doch zu extravagant. Und vielleich 
beginnt erſt hier die Malerei ihr Kerngebiet zu erobern, indem fie ſich dem Kunſtprinzip der 
muſikaliſchen Wirkung nähert. 

„Aber was iſt denn das, das kann man ja garnicht erkennen,“ ſchreit der Beſchauer on 
(beſonders bei zwei Bildern der Schotten). Ja freilich, dieſe Malerei ſetzt tiefer ein, wie ihr e 
gewohnt ſeid. Ich finde, der Gedanke des Nichterkennenkönnens quält keinen Augenblick: 
er tritt mir garnicht in den Bereich meiner Empfindungen. Dieſe Farbenakkorde find fo ſchwellend, 
fo tief und anziehend, daß fie direkt durch die Sinne eine ſeeliſche Stimmung hervorrufen, ohne 
daß dabei der zerſetzende Verſtand ins Spiel kommt. 

Dieſe ſchwermüthige „Galloway⸗Landſchaft“, von Georges Henry, wo der ſonderbare tiei: 
blaue Fluß in Krümmungen den Abhang hinunterfließt, wo hinter dem Berge mit den bunt: 
belaubten Bäumen weiße Wolken in der grünlichen Luft emporſteigen, iſt zauberhaft feſſelnd. 
Wie ein tief ſymboliſches Lied klingt es, von der nuruhvollen, wüthend von Winden, von Wärme 
und Froſt gepeinigten Erde, von dem Wechſel der Jahreszeiten: der Sommer entſchwand, bald 
auch der Herbſt, und jetzt kommt der kahle Winter mit Einſamkeit und Schwermuth. Das Wache 
thum gefriert — es folgt die Erſtarrung ... Hier iſt eine verſchwenderiſche Fülle von ſprechenden 
Farben und tollem Formenſpiel, aber gebändigt von einem genialen Geſchmack. Hat man ih 
in dieſe muſikaliſche, rythmiſche Phantaſie hineingeträumt, dann wirkt daneben Alles wie nüchterne 
Philiſtroſität und kleinliche Krämerkunſt. 

Eine ähnliche, tief phantaſtiſche Poeſie iſt in den „Kindern im Walde.“ Dunkle, räthiel: 
haft unklare, geſättigte Farbentöne. Erſt langſam entwickelt ſich daraus die Geſtalt eines dunfler 
Abhangs im Walde, auf dem Kinderfiguren erſcheinen. Es iſt Märchenzauber in der Leizwand. 
Ein Gefühl von dämmrungsgeſchwängerten Abendſtimmungen, von alten Sagen und Märden, 
wie fie ſich dem kindlichen Gemüth in die Seele prägen, und aus dem Grunde unſeres Empfinden 
ahnungsvoll aufſteigen. — Ein Mädchen ſammelt im Dunkel noch Pilze in einen Korb. Ihr 
reizendes Profil hebt ſich von dem emporſteigenden, großen Vollmond ab. Ein ganz barocker 
Vorwurf für unſer Gefühl, nicht wahr? Aber nicht im geringſten erſcheint hier die Löſung 
geſucht; die Wirkung des Bildes iſt natürlich und ungemein anziehend. 

James Paterſon lebt und träumt eine tiefpoetiſche Welt. Seine Bilder können verblüffend 
genial ſein. „Am Abend“ iſt von ihm. Zackige, rothe, weiße, gelbliche Wolken flattern über 
dem nächtlichen Horizont. Im Dunkel des niedrigen Thalgrundes ruhen einſame Häuser, 
flockige Baumgruppen davor und dahinter. Eine Schafheerde — im Dunkel erkennt man fir 
erft nach und nach — kommt einzeln aus der düſteren Niederung .... Doch die Fabel des 
Bildes vermag nichts von feiner Schöne zu ſagen, von dieſer glühenden Farbenluſt, bieler 
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gewaltigen Poeſie im Gegenſatz von Luft und Erde: im tiefen Schlummer ruht der dunkle 
Boden, die Herrſchaft des Himmels beginnt; ruhlos jagen die Wolfen umher, mächtige Geſtalten 
ewachſen aus den von der untergegangenen Sonne geſpenſtiſch beſtrahlten Gebilden. Niemals 
vorher ſind mit ſo zuckenden Pinſeln gleich tiefe und ſchwere, dabei doch klare Stimmungstöne 
angeſchlagen worden. Thomas Grosvenor hat ein anklingendes, gleich volltöniges Dämmerungs⸗ 
bild geſchaffen, ein würdiges Pendant zu dem Paterſon's. Tod aller Schwächlichkeit, zwingendes 
kraftgefühl der Ueberzeugung tönt aus dieſen Malereien. Schottiſches Leben und ſchottiſcher 
Muth, mit kühnen Wagniſſen und tieferlebten Neigungen, bringt hier eine Bereicherung des 
Naturgefühls, welche wie Offenbarung hervortritt. 

Es iſt ein luſtiger Farbenteppich, aus dem Hornel Leben lockt. Leonardo da Vinci gab 
ſchon den Rath, daß man zur Aufreizung ſeiner Phantaſie vortheilhaft den oft ſo ſeltſamen 
Formengebilden in verwittertem Felsgeſtein nachgehen könnte. Hornel ſcheint dies Prinzip 
praktiſch befolgt zu haben. Man ſchwelgt in dieſer Fülle von ſchwellenden Farbenakkorden, man 
ebt der geiſtvoll ſchaffenden Phantaſie des Künſtlers nach. 

Der frierende Knabe, welcher durch den Schnee wandert, nachdem „der gute König Wenzel“ 
nit dem Heiligenſchein ihm Fußtapfen hineingetreten hat, von Alexander Roche, iſt koſtbar 
humoriftifch und dabei trefflich künſtleriſch geſchaut. Fürwahr das werthvollſte Hiſtorienbild der 
Ausſtellung! 

Weniger ungeſtüm wie die Henry und Paterſon iſt Laverz in feinem ausgezeichneten 
Bilde: Ein Tennis Park. Eine klaſſiſche Illuſtration des modernen engliſchen Geſellſchaftslebens; 
das engliſche Temperament, die engliſche Liebhaberei liegt nicht nur in den Figuren, fondern 
uugleich in der Landſchaft, im Geſammtton. Vornehmſte, ein wenig diskrete Auffaſſung. Hier 
erkennt man den ſpeziell ſchottiſchen Maler eigentlich nicht am Temperament, ſondern nur an 
ver guten Malerei; ich wüßte keinen Engländer, welcher gleich vorzüglich zu malen vermöchte. — 

Es iſt unmöglich, auf die guten ſchottiſchen Maler hier auch nur einigermaßen näher ein⸗ 
ugehen. Keinen fand ich, der nichtsſagend wäre. Eine vielſeitige, chamäleontiſche Natur, die ſich 
edesmal anders häutet, iſt James Puthrie. Er gab farbenfriſche, ureigene Landſchaftsdarſtellungen 
n Paſtell, daneben große Porträtſtücke in ganz verſchiedenen Auffaſſungen. Sein lebensgroßes, 
tattliches Reiterbildniß erreicht einen Anflug von wahrer Monumentalität, es hat etwas von 
inem Beitrag zu einer Ahnengallerie modernen Stils. Der Vortrag erinnert in ſeiner Breite 
in Franz Hals; der dekorative Effekt iſt brillant. 

Dann möchte ich noch von Crawhall, einem ganz genialen Aquarelliſten, ſprechen. Er hat 
Bierde, Papageien, Kameele, Enten, Stiere gemalt. Meiſtens mit wenigen, energiſchen Farb⸗ 
önen. Crawhall iſt ein Eindrucksmaler im allergünſtigſten Sinne des Worts. Er erzielt eine 
Inmittelbarkeit der Wirkung, eine Friſche der Farbe, welche ganz einzig iſt. „Am Ententeich,“ 
aas ausgeführteſte feiner Aquarelle, giebt die Lebendigkeit der auf dem Waſſer ſchnell her⸗ 
chwimmenden Enten ganz vorzüglich. Man meint jeden Augenblick, ihre Bewegung zu ſehen. 
das Uebrige ſcheint nur gemalt zu ſein der Enten wegen, obgleich dieſe nur einen geringen Theil 
des Bildes einnehmen. — David Gauld iſt der japaniſchſte unter den ſchottiſchen Malern; feine 
St. Agnes zeigt kühnſtes Wagniß, unerhörte Phantaſie und Eigenheit des Geſchmacks. — 
Nacgregor, Walton, Harry Spence, William Kennedy, Harrington Mann find noch lauter Namen 
yon ſchottiſchen Künſtlern hohen Ranges, die in München gut vertreten find. Jeder, auch von 
diefen, lebt und malt eigenthümlich individuell. 

Man unterſcheidet mit Sicherheit im engliſchen Saal des Glaspalaſts die Bilder der 
Schotten von den engliſchen. Dieſe haben nur wenig Gemälde von Intereſſe geliefert. Herkomer 
gab ein Familienporträt von größerem Reiz — der alte Herr mit dem weißen Bart und dem 
zahlen Kopf hat etwas patriarchaliſches —, ohne ſelbſt in dieſem beſten feiner hier ausgeſtellten 
Bildniſſe eine Langeweile zu überwinden. Zwei Herrenporträts find herriſch und gewaltſam 
harakteriſirt, will mir ſcheinen. Als hätte der Maler geſchworen, die Bildniſſe ſollten um jeden 
Preis „ſprechend“ wirken. Guthrie tritt doch ernſter, poſitiver, ſchwerer, ungezwungener auf; er 
drängt hier den vielberühmten Helden der Miß Catherina Grant in den Hintergrund. Uebrigens 
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hat Herkomer noch ein hageres, ausdruckloſes — höchſtens ſüßlich ſentimentales — Frauen- 
porträt (in gelbem Kleide) ausgeſtellt. 

Wie iſt es nur möglich, daß dort oben in dem abgelegenen Glasgow eine ſo hochbedent⸗ 
ſame Künſtlergruppe emporwuchs? Vor zwei Jahren kam (oder irre ich ) kein einziges Bild 
von dort nach dem Glaspalaſt, und nun dieſer Reichthum! (Dem Münchener Maler Waller 
Firle gebührt übrigens das Verdienſt, die Vertretung der Schotten im Glaspalaſt in diesen 
Umfange vermittelt zu haben). Der Engländer Whiſtler, welcher vor zwei Jahren in Münden 
fo ausgiebig mit feinen ſeltſamen, geklügelten, ſchwindſüchtigen Experimenten vertreten war, wirn 
jetzt wie ein „Vorſpuk“ im Verhältniß zu den Schotten, welche ähnliche Themata gejund ind 
natürlich herauszugeſtalten vermögen. Kein ähnlicher Klang in der kontinentalen Kunſt: der 
Einzige, Böcklin, freilich könnte im Prinzip des Schaffens ihr Vorbild ſein. 

Momme Niſſen. 
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Eduard Bauernfeld. 


„Eu von Bauernfeld überjeßte Shakeſpeare's lyriſche Gedichte; geboren 13. Januar 
1803 zu Wien; lebte noch im September 1881.“ Das it alles, was Kar 
Goedeke in ſeinem „Grundriß der deutſchen Dichtung“ über Bauernfeld zu melden 
hat; denn nach ſchlechter deutſcher Gelehrtenſitte fing erſt bei dem Todten die willen: 
ſchaftliche Betrachtung Goedeke's an; und Bauernfeld — Goedeke verzeichnet es mit naiven 
Staunen — lebte noch im September 1881. Ja, er ſollte den Verfaſſer des „Grund. 
riſſes“ ſogar um mehrere Jahre überleben: 88 ½ Jahr alt iſt er am 9. Auguſt gi 
ſtorben. Seine zähe vitale Kraft ſchien aller mediziniſchen Regel ſpotten zu wollen; 
mit unerhörter Energie wehrte er ſich gegen das Sterben, und ſelbſt als die Agonie 
eingetreten, überraſchte die Aerzte ein immer neues Aufflackern des erlöſchenden Lebens. 
Ein Luſtſpiel mit dem bezeichnenden Titel „Die Hitzköpfe“ war das Letzte, was den 
eifrigen Mann bis an die Schwelle des Todes in Athem hielt. 

Bauernfeld's Anfänge fallen in die romantiſche Epoche noch, und nur allmähliz 
löſte ſich aus den Idealen der alten Zeit fein auf die Gegenwart gerichteter Sin. 
Der „Fortunat“ iſt für dieſe romantiſche Epoche charakteriſtiſch, eine dramatiſce 
Erneuerung des alten Volkstypus, wie fie vor Bauerufeld Tieck verſucht hatte: dieir 
wie jener ohne ganzen Erfolg. Jung und blühend und liebesſelig, fo ſieht Bauern 
ſeinen Helden vor ſic Fortuna's Schützling mit dem Wunſchſäckel: 

Ein ſchöner Jüngling, lieblich, freundlich, lebensfroh, 
Raſch, unbekümmert, kecken Handelns, herzenswarm, 
Gebildet nicht, doch bildſam, drum den Frauen werth. 
Wenn Ihr in Eures eignen Herzens Tiefe forſcht, 

So habt Ihr Wunderbares auch, gleich ihm, erlebt, 
Denn Ihr wart jung, und Jugend iſt der Wunder Zeit. 

Doch nicht in romantiſchen Sphären ſollte Bauernfeld Fortuna's Schätze heben. 
erſt als er ing gegenwärtige Leben friſch hiueingriff, faßte er den Erfolg mit beiden 
Händen. Ein Schüler des Burgtheaters, wie ſein älterer und größerer Landsmam 
Grillparzer, hat er auch am Burgtheater am feſteſteu Wurzel gefaßt: alle jein 
Stücke haben hier ihre erſten Aufführungen, ihre erſten Siege erlebt. Die Namen 
der Wiener Schauſpieler, Fichtner und La Roche von der älteren Generation, 
Sonnenthal und die Hohenfels von der jüngeren, find mit Bauernfeld'ſchen Ge⸗ 
ſtalten feſt verknüpft: fie haben die ganze Folge dieſer reichen Produktion ſchauſpicleriſch 
verkörpert, von dem „Brautwerber“ (von 1827) bis zur „Mädchenrache“ (von 1887) 
Die größten Erfolge Bauerufeld's heißen: „Bekenntniſſe,“ „Bürgerlich und Er 
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„Tagebuch“ (um 1835), „Kriſen“ (1852), „Aus der Geſellſchaft“ (1867), „Moderne 
Jugend“ (1869). 

Auf die deutſchen Bühnen ſind viele dieſer Stücke gelangt, nicht alle; ſie 
haben mehr oder weniger freundliche Aufnahme gefunden, aber dauernd hat ſich 
nur „Bürgerlich und romanutiſch“ behauptet. Im norddeutſchen Klima haben dieje 
zarten Wiener Pflanzen ſich nicht recht acclimatiſiren wollen; man hat ihre 
Vorzüge geſchätzt, aber nur mit kühler Hochachtung, und man hat lieber über die 
derben Späße der Deutſchen gelacht, als über die feinen des Oeſterreichers gelächelt. 
Man empfand ſtark die Handlungsarmuth Bauernfeld's, und ſein kluges Geplaudere 
und fein anmuthiges Geplauſche wollte über dieſen Mangel doch nicht hin weghelfen; 
um jo mehr, als die norddentſchen Schauspieler den zwiſchen Geiſtreichigkeit und Natür⸗ 
lichkeit ſchwebenden, individuellen Ton des Dichters, der zugleich der Ton der Wiener 
Salons iſt, nie recht zu faſſen vermochten. Hübner in Hamburg war vielleicht der einzige, 
der dieſe Accente bei uns zu treffen wußte; in Berlin aber entſtellte Liedtke's oſt⸗ 
preußiſche Breite die Bauernfeld'ſche ſpitze Pointirung gänzlich. So iſt es gekommen, 
daß das deutſche Luſtſpiel ſtärker nach Benedix als nach Bauernfeld gravitirt, und daß 
Moſer und die Moſeriden mit ihren Zickzackkomödien, ihren Verwechslungen und 
ihrer „Situationskomik“ den geiſtreichen Vorgänger faſt gänzlich verdrängten. 


Wiener Luft athmeten Bauernfeld's Comödien, und in Wien mußte man ſie 
geſehen haben, um ihr Inuerſtes zu erkennen. Die Aufführung von „Aus der Ge⸗ 
ſellſchaft“, mit Sonnenthal und den Andern, die ich im alten Burgtheater einſt ſah, 
lebt mir in voller Erinnerung: mit ihrer wahrhaft vornehmen Haltung, mit ihrer 
feinen ariſtokratiſchen Natürlichkeit und dem glänzenden Jueinanderſpiel, mit dieſem 
Duft von Salon und guten Manieren, von Etikette und Freiheit, und wiederum 
ſocialer Zuſammengehörigkeit. Dies Geſellſchaftsſtück war und iſt eine Wiener Be⸗ 
ſonderheit: nicht ein Abklatſch, ſondern eine freie Nachbildung des Pariſer Salon⸗ 
drama's, und Bauernfeld zumeiſt hat es ſchaffen helfen. Das unterſcheidet ihn von 
den Verfaſſern der deutſchen Geſellſchaftsſtücke: ſie ſchildern eine Welt, die nicht iſt, 
bei uns nicht iſt; er griff ins Wiener Leben kräftig hinein und geſtaltete öſterreichiſche, 
nicht franzöſiſche Zuſtände. Er hielt es für jein gutes Luſtſpielrecht, Modelle zu wählen, 
wo er ſie fand, auf der Straße, im Salon, im öffentlichen Leben; und auch in dieſer 
Richtung gilt das Wort, das er unter ſein Portrait einſt ſchrieb: „Lieber unvorſichtig 
als unwahr.“ Hatte er in „Bürgerlich und romantiſch“ eine kritiſche Macht der Zeit, den 
Saphir, als Lohnlakei Unruh auf die Bühne geſtellt, ſo wagte er, der öſterreichiſche 
Beamte, in den Wirren von 48 politiſche Machte auf die Szene zu bringen, in dem 
Schauspiel „Großjährig“; und er ſchilderte mit deutlichen Zügen Karl Auersperg, den 
Miniſterpräſidenten, als Fürſten Lübbenau in „Aus der Geſellſchaft.“ Mochten die 
Getroffenen ſich denn daneben ſtellen und ihr Portrait vergleichen! 

Modernes großſtädtiſches Leben darzuſtellen, iſt ſo Bauernfeld der Erſte geweſen: 
mit klugem Auge hat er gejehen und mit feiner Feder geſchildert. Sein Dialog iſt an Witz, 
Zierlichkeit und Eleganz nicht übertroffen; und in der Kühnheit ſeiner Probleme kommt er 
den Franzoſen nahe. Dennoch verleugnet ſeine Produktion den Typus der Epoche 
nicht, in der er groß geworden: der Aera Metternich. Wie in Grillparzer, hat auch 
in ihm die Reationsgeit, die Zeit der Erſchlaffung nach den großen Kriegen, alles 
Große und Herbe, allen heroiſchen Aufſchwung und alle ſatiriſche Kühnheit nieder⸗ 
gehalten. Sie haben etwas weiches, gedrücktes, weibliches, dieſe öſterreichiſchen Dichter 
des Vormärz: zwar fehlt es ihnen an oppoſitionellen Tönen, an freiem Wagemuth nicht, 
und beſonders Bauernfeld hat, in der Hingabe au öffentliche Intereſſen, feine Stellung 
als Beamter völlig geringgeachtet: „lieber unvorſichtig als unwahr“; aber doch blieben 
ſie auf halbem Wege ſtehen, ihnen fehlte die revolutionäre Schneid, ihre Wünſche 
find „pia desideria,“ wie Bauernfeld ſagte, und am liebſten vertrauen fie ihre 
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ſatiriſchen Gloſſen, über Gott, die Welt und die Cenſur, dem ſtillen Tagebuch an. 
Sie „raunzen“ nach altöſterreichiſcher Weiſe; aber fie handeln nicht. Vor dem Lärm 
der Revolution entfloh Bauernfeld in die Berge, einer Gehirnkrankheit nahe; und als 
eine neue Reaktion heraufkam, ballte er die Fauſt in der Taſche, er ſpottete mit harm⸗ 
loſem Lächeln, wo er hätte geißeln ſollen. Hält man gegen ſeine zahme Satire etwa 
ſeines Landsmauns Anzengrubers herbe Kraft, jo wird der große Unterſchied 
deutlich: ein Unterſchied nicht nur der Individuen und der Talente, ſondern ein Unter: 
ſchied der Generationen. Jene alte Zeit, ſie forderte maßvoll, mit heiterem Spott; 
die neue Zeit fordert mit Ungeſtüm, mit Bitterkeit und Pathos. Und vielleicht kon⸗ 
ſervirte ſich darum jene alte ſo lang, und verzehrt ſich dieſe neue früh, in heißem 
Ringen; vielleicht reichten darum Grillparzer und Banerufeld an die Neunzig heran, 
und ſtarb Ludwig Anzengruber ein müder Fünfziger. Otto Bram. 
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Gedanken eines Einäugigen. 
Der medicinifche Eongref. 


Nu Menſchen haben zwei Augen, und ich habe nur eins! Nur eins! Alle Menſchen können 
* mit einem einzigen Blick dieſe ganze große, herrliche Welt umſpannen, — ich immer nur 
eine Hälfte! Nur eine Hälfte! Darum iſt mir Vieles ſo unklar und überraſchend, was 
Andere klar und alltäglich finden. Denn in mein Geſichtsfeld ragen nur Wirkungen herein, ohne 
Urſachen, oder Urſachen, ohne Wirkungen. Beide zuſammen habe ich nie zu ſehen vermocht.. 

Manchmal kaun ich dem ſehuſüchtigen Drang nicht widerſtehen, mir jenes andere Geſichts⸗ 
feld zu erobern. — Und dann blitzt der Gedanke in mir auf, daß ich ja ein ſo einfaches Mittel 
habe, meine Einäugigkeit zu überliſten: ich brauche blos ein wenig den Kopf zu wenden. Aber 
ich komme nur zu bald zur Erkenntniß, daß ich ein armer Narr bin, daß im ewigen Wechſel 
der Dinge inzwiſchen Alles anders geworden iſt, und daß, was ich erſchaue, andere Urſachen ſind 
anderer Wirkungen ... Das iſt eine uneinbringliche Verſpätung, immer um einen Blick Hinter: 
her zu kommen 

Und ſo malt ſich iu meinem Kopf eine Welt, die ganz anders iſt als die wirkliche. Wo 
Alle ſehen, muß ich ſchließen; wo Alle beobachten, muß ich rathen. Und da ich andere Vor⸗ 
ſtellungen habe, denke ich auch anders; und da ich anders denke, fühle ich auch anders. Ich 
lebe auf meinem eigenen Globus ganz für mich allein, ſagen meine Freunde. Und ich muß 
ihnen glauben. Denn ſie haben alle zwei geſunde Augen. Allein auf ſeinem eigenen Globus zu 
wohnen — welch' ein Schickſal. Ach, es iſt unendlich traurig — ein Einäugiger zu ſein . 
Aber Augenblicke giebt's, tolle, närriſche Augenblicke, wo ich ſteif und feſt daran glaube, daß 
dieſer Globus da drinnen hinter meiner Stirn die eigentliche Welt iſt; und wo ich lache, grenzen: 
los hochmüthig lache über dieſe Andern, die zwei Augen zu haben wähnen und in Wahrheit blind 
find, jammervoll blind. . .. Und daun komme ich mir wie ein König vor, ich armer Einäugiger, 
wie ein König unter dieſen Blinden. . .. Das find Momente des Größenwahns, und fie gehen 
ſpurlos vorüber. Und dann ſehe ich wieder pflichtſchuldig ein, daß ich verdammt bin, mich lief 
unglücklich zu fühlen, weil ich ſo ganz anders bin als alle Anderen. 

* 1 * 

Mit dem mediciniſchen Congreß ergeht's mir ſo. Und während alle Anderen ſich freuen, 
befällt mich immer eine tiefe Trauer, wenn ich einen dieſer Berichte zu Ende geleſen habe. Die 
Beſcheidenheit dieſer großen Denker preßt mir Thränen aus, ihre Schlichtheit bringt mich zur 
Verzweiflung. Da bringt Einer ſein ganzes Leben damit zu, irgend ein kleinſtes Lebeweſen zu 
beobachten, und da er Alles darüber weiß, was ein Menſch darüber wiſſen kann: die Werde⸗ 
geſchichte dieſer Mikrobe, ihre Entwicklung, ihre Idioſyncraſten, ihre Familienverhältniſſe, — wer 
weiß, vielleicht auch ihr bürgerliches Gewerbe und ihre Steuerleiſtung — dann erhebt er ſich, und 
kaum einen Satz spricht er aus, in dem ich nicht ein „ich glaube“ fände, kaum eine Behauptung, 
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die er nicht mit einem demüthigen „Vielleicht“ verunzierte. Und ein Anderer ſtellt eine geniale 
Hypotheſe auf, die auf hundert und hundert Erſcheinungen ein neues Licht wirft, und führt ein 
Experiment nach dem andern vor, die alle ausnahmslos dazu dienen, fie zu einem unumſtößlichen 
Dogma zu erheben, und ſchließlich bezeichnet er ſie doch nur nach wie vor als eine Hypotheſe. 
Und ſo ſind hundert und tauſend, ſo ſind ſie alle, dieſe Siebentauſend! Es iſt, als könnten ſie 
nicht einen Augenblick dem Drange widerſtehen, um Entſchuldigung zu bitten, daß fie ſich er⸗ 
kübnen, etwas zu wiſſen. Nein, es ift anders. Es ift, als ob fie ſagen wollten: Ihr irrt, wenn 
Ihr glaubt, daß wir, ich, der berühmte Phyſiolog X., oder ich, der gefeierte Anatom Y, überhaupt 
etwas wiſſen oder können. Das iſt durchaus nicht der Fall! Ein paar epochemachende Gedanken 
batten zufälligerweiſe die Güte, juſt durch mein Gehirn zu ſpazieren. Nur dieſem ſouveränen 
Zufall alſo, der ſich gerade ſo gut bei jedem Andern von Euch hätte ereignen können, verdanke 
ich es, daß gerade ich es bin, der ſie Euch mittheilen kann. Oder: nachdem ich zwanzig Jahre 
mein Auge immer auf denſelben Fleck gerichtet hielt, beliebte es einigen Phänomen juſt dieſen 
Fleck auszuſuchen, um in die Erſcheinung zu treten. Ihr ſeht, das Glück hat mich einfach beim 
Ausſuchen meines Laboratoriums begünſtigt. Ich bin ein Glückspilz, nichts weiter. Von Talent 
kann unter ſolchen Umſtänden füglich nicht die Rede ſein. Ich hatte blos die Hand auszuſtrecken 
nach dem Phänomen ... Das that ich... So! ... Hier habt Ihr's! ... Seht Euch die 
Dinge an ... Kümmert Euch nicht weiter um mich! 

Kümmert Euch nicht weiter um mich! Das iſt der Refrain, der aus allen dieſen Reden 
heraustönt. 

Glaubt nicht mir! Vertraut nicht meinem Genie, meinem Scharfſinn, meiner Beobachtungs⸗ 
gabe! Prüfet ſelbſt von Neuem, als ob ich noch gar nicht geprüft hätte. Das ift die Aufforderung, 
zu der ſie ſich zuſpitzen. Und dieſer Aufforderung wird ohne weiteres entſprochen. Keiner dünkt 
ſich ſo gering, daß ihm die Muße mangelte, an dem, was der Größte erkundet zu haben glaubt, 
Kritik zu üben. Und dann erweiſt es ſich, daß jener Refrain auch ernſtlich gemeint iſt. Denn 
Keiner dünkt ſich fo groß, daß er nicht die Kritik des Geringſten ruhig über ſich ergehen ließe. 

Die Gleichheit aller vor der Thatſache — das iſt das Dienſtreglement dieſer großen 
Heils⸗Armee. h 

Das völlige Zurückdrängen des eigenen Ich's — das ift ihre Ordre de bataille. 

Und Dank dieſem Dienſtreglement und dieſer Ordre de bataille werden Siege erfochten, 
immer und immer Siege und Siege. 

Tag für Tag geſchieht etwas, um die Krankheiten, dieſe Erbfeinde der Menſchheit, aus allen 
ihren Schlupfwinkeln zu vertreiben. Und ſo rückt mählig jenes herrliche Zeitalter immer näher, 
wo die ärzliche Kunſt jede Krankheit im Keime wird erſticken können. 

Dennoch ſtimmt mich dieſer Congreß ſo traurig. 

Warum ? 

Ich weiß es nicht! Ich bin nur ein dummer Einäugiger. Ich vermag für meine 
Stimmungen keine Gründe anzugeben, wie es meine Mitmenſchen ſo trefflich verſtehen. Ich kann 
nur fühlen und träumen. Und ein Traum war es, der mich in der Nacht von geſtern auf heute 
ſo furchtbar gequält hat. 2 

* 

Das goldene Zeitalter war juſt angebrochen: es gab keine Krankheiten mehr. Ich kam 
gerade zurecht, um ſeiner feierlichen Proklamation beizuwohnen. Kaum war ſie erfolgt, als die 
Ereigniſſe auch ſchon einen raſenden Verlauf nahmen. Was krauk fein heißt, verſtand man fofort 
nicht mehr. Den kleinen Kindern, die nicht ſchlafen gehen wollten, denen erzählte man wohl 
noch, ſo als eine Art Ammenmärchen: daß es Dinge gäbe, wie Typhus oder Cholera oder 
Tuberkuloſe, die die kleinen Kinder holen, wenn fie ſchlimm ſeien. In Wahrheit konnten die 
Menſchen fortan nicht einmal auch nur unwohl werden, ſelbſt wenn fie wollten ... Und die 
Höflichkeitsfloskel, mit der wir uns heutzutage gegenſeitig begrüßen: „Wie geht's?“ gerieth darum 
augenblicklich in vollſtändige Vergeſſenheit. Und ich ſah ſie vor mir, dieſe Männer und Frauen 
des 20. Jahrhunderts, die Männer groß und breitſchultrig, die Frauen ſchön und von unver⸗ 
gleichlichem Ebenmaß der Formen. Und mein Blick drang durch Herz und Nieren. Die hunderterlei 
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Stoffe konnte ich in ihrer Wirkung beobachten, mit denen die Menſchen gleich bei ihrer Geburt 
gcimpft wurden und die es ſelbſt der hartgeſottenſten Bakterie unmöglich machten, im menſch⸗ 
lichen Leibe auch nur zu übernachten. Die Magenwände ſah ich mit einer Subſtanz imprägnirt, 
die in einem Nu ſelbſt aus einer Gänfeleber-Paftete die unverdaulichen Beſtandtheile auszu⸗ 
scheiden vermochte, und ihnen höflich, aber entſchieden zu bedeuten wußte, daß fie die längfte Zeit 
innerhalb der vier Wände des Magens geweilt. 

Und mit jener Einfalt, die mich ſelbſt im Traume nicht verläßt — denn ich bin eine 
barmoniſche Natur — richtete ich nunmehr meinen Blick auf die Geſichter meiner 1300, 000,000 
Mitmenichen und erwartete, daß fie ſchon aus Rückſicht gegen einen fo höflichen Träumer ihr: 
glücklichſte Miene aufſetzen würden 

„J wol!“ erklärten aber die 1300, 000,000 zu meiner größten Ueberraſchung, „jetzt beginnt 
erſt die Jagd nach dem Glück!“ 

Und eine Jagd begann, ſo toll, ſo leidenſchaftlich, wie ſie nie geweſen in jenen Tagen, da 
die Menſchen immer Bedacht nehmen mußten auf ihre körperlichen Kräfte. Ohne Unterlaß 
ſchmiedeten die Ehrgeizigen an ihren Plänen, wühlten die Habſüchtigen im Gelde, fröhnten die 
Wüſtlinge ihren Ausſchweifungen, ſchlemmten die Völker. Und all das, was große Forſcher 
erſonnen hatten, um den Leib vor jeglicher Gefahr zu behüten, das gereichte der Seele zum 
Verderben ... Maßlos tobten die Leidenſchaften in dieſen Körpern, die keine Erſchöpfung kannten, 
und die Begierden ſchreckten vor keinem Mittel zurück, ſo unnatürlich es auch ſein mochte. 

Und ein Kampf Aller gegen Alle begann, dem keiner zu entrinnen vermochte. Die Erdkuge 
flog mit Leichen bedeckt durch den Weltraum — einen Augenblick, nachdem die ärztliche Kunſt 
ihren höchſten Triumph gefeiert hatte. 

Mit ſolcher Raſchheit paſſirt derlei nur im Traume! ſagte ich zu mir mit jener Selbit: 
kritik, die wir leider nur im Traume beſitzen. 

Aber der Anblick dieſer Erdkugel, die einem Kirchhof glich, erſchütterte mich ſo, daß ich 
vor Schreck erwachte. 

„Das kommt immer wieder davon,“ fuhr ich in meinem Selbſtgeſpräch fort, da ich mich 
in meinem Bett aufrichtete, „daß Du ein Einäugiger biſt .. . Meine Mitmenſchen, die beide 
Seiten der Dinge zu ſehen vermögen, die bleiben vor ſolchen Träumen bewahrt ... Die denken 
ganz einfach: mens sana in corpore sano — und das hilft ihnen zu einem gefunden Schlaf 


Heinrich Kana. 
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8 
Im Gras lieg' ich — in der Sonne. Das Korn iſt nun abgeſchnitten, was mit 
O ſehr leid thut, denn ich liebe es außerordentlich, vor mir wogendes Getreide zu 
ſehen. Darum bleibe ich nun nicht mehr vor dem Haufe, in welchem ich mich ein: 
miethete, ſondern ging heute weiter, bis zu der Wieſe. Darauf ſtehen vorne weiße 
kleine Blumen und gelbe gemiſcht, ſehe ich ſchärfer hin, entdeck' ich auch lilablaue, und 
einzelne hochſtrebende gelbe Halme (die mir ein Botaniker erklären mag) ſchließen, da 
ich liege und platt auf dem Boden bin, vor mir eine Villa ab, die im blauen Aether 
badet. Es iſt himmliſch — aber ich habe auch eine Reife machen müfjen dazu, und von 
meinem Hauſe hingehn. 

Inmmerhin iſt dieſe nur zwanzig Schritt lang geweſen, eine Reife nach Italien, 
die man macht, um was Schönes zu ſehen, dauert länger. 

Was ſieht aber ein Maler, wenn Italien auch mehr bietet als eine Wieſe bieten 
kann, — was ſieht ein Maler, nicht als Kunſtfreund, in Italien Beſſeres? 
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Und tiefſinnig kuckte ich in den Boden, auf dem ich ausgeſtreckt {ag und dachte 
über Steffeck nach, den ehemaligen Direktor der Königsberger Akademie, der nun vor 
einigen Tagen geſtorben iſt — was hat dem wohl Italien genützt, wo er, laut Ne⸗ 
krolog, zwei Jahre geweſen iſt, vermuthlich auf Koſten einer hohen preußiſchen Re⸗ 
gierung? 

Was das doch für ein Unſinn iſt! 

Herr Steffeck iſt — jetzt iſt er im Himmel — nie ein guter Maler geweſen. 
Er hatte ein ganz friſches, ſehr gerades, preußiſches Talent. Gemüth (ich meine in der 
Kunſt, nicht als Familienvater) keine Spur: nur Augen, friſche Augen, Beamten⸗ 
augen, klar, grell, nüchtern. Er malte Pferde, er war Schüler von Krüger. 

Krüger hatte mehr Talent als er. Darum concentrirte er ſich auch auf Pferde 
und was mit ihnen zuſammenhängt, Paraden im Sonnenſchein u. ſ. w. 

Steffeck war unſicherer, darum mengte er Stoffe untereinander und machte auch 
Hiſtorienbilder aus Pferden. Ich erinnere mich, als ich noch die Nationalgalerie 
als eine Stätte meiner Heranbildung anſah, in der Nationalgallerie ein großes Bild 
von Steffeck geſehen zu haben, Vordergrund ein weißes liegendes Pferd, Mittelgrund 
tonventionelles Kampfgewoge, Titel, ich glaube, irgend eine Schlacht „bei Calais“. 

Sonſt hat er (meines Wiſſens, immer meines Wiſſens, denn wer kann die Lebens⸗ 
läufe aller Akademieprofeſſoren verfolgen) keine Hiſtorienbilder ſolcher Größe nach 
dieſem erſten Anſtandsbild gearbeitet, immer nur kleineres, für Kunſtvereine, für Pri⸗ 
vate, für Pferdewohnungen Einzelporträts von Rennpferden; für Jäger Pferde im 
Walde; für ihre Töchter Mädchen zu Pferde durch den Wald reitend, von einem 
jungen Manne begleitet (eine Ballade: ſie auf dem Schimmel, er auf dem Rappen, 
die Bewunderung des Publikums der Berliner Kunſtausſtellung); und ſo lebte er weiter, 
von der Kunſt ganz entfernt, und malte Pferdebilder und ernährte ſein Haus. 

Und warum nun dieſe zwei Jahre in ſeiner Jugend in Italien? Lehrten ſie ihn 
die Pferde beſſer malen oder leiteten ſie ihn an, ſich auf die Malerei eben dieſes 
Zweiges zu werfen? War er fertig gebildet, eh' er Italien betrat, ſo daß er un⸗ 
angefochten wieder aus dem Lande herauskam nach Preußen, oder war er unfertig von 
der Berliner Schule fort nach Rom hingepilgert, — jedenfalls war Italien ganz gleich⸗ 
ziltig für feinen Lebenslauf. 

Eine hohe preußiſche Regierung hatte aber geglaubt, ſehr nützlich zu handeln, 
indem ſie das Geld zu einem italieniſchen Stipendium gewährte. Die gute Re⸗ 
vierung, fie hat es gut gemeint. — 

Eine Kommiſſion von Räthen der Regierung aber, die aus bebrillten, thaten⸗ 
oſen, nicht einmal zu Beamten tüchtigen, ſondern dresdneriſch faulen Aeſthetikern 
mit guten Tantenverbindungen, ſonſt wären ſie nicht Räthe!) beſtand, hatte der 
Regierung vorgeſchlagen, ſolche Stipendien zu machen. 

Raffael iſt todt, Michel Angelo iſt todt, Titian iſt todt. 

In dieſem Zeitalter lebt — die Luft über den Weſen, das Atmosphäriſche. 

Die ſchlechteren Maler können noch Pferdebilder malen. 

Die guten malen Wieſen. 

Nur diejenigen, die gar keine ſind, malen die Staatsaufträge und ihnen allein 
onnten die Italienreiſen nützen. Da fie aber keine Maler find, die Gelder jedoch für 
Maler beſtimmt wurden, ſo ſind ſie garnicht als Kandidaten anzuſehen; da das Sti⸗ 
zendium für Maler alſo den Kandidaten nichts, vielmehr nur ſolchen Menſchen nützen 
vürde, die keine Maler ſind, ſo iſt, nach ſchlichtem Unterthanenverſtande, das Sti⸗ 
hendium aufzuheben. R 

Herr Steffeck hätte die 6000 Mark zur Ernährung feiner Familie empfangen 
ollen, als Anerkennung für ſeine ziemliche Begabung — oder er hätte ſie empfangen 
ollen, um nach ſolchen Ländern zu fahren, wo beſſere Pferdemaler, als er, lebten und 
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von ihnen zu lernen. Dann hätten die 6000 Mark einen Nutzen gehabt — in beiden 
Fällen. Es hätte mich das erſtere für ſeine Familie gefreut; das letztere würde 
vielleicht einen Gewinn für die preußiſche Kunſt mit ſich gebracht haben. Ta 
Steffeck aber die 6000 Mark nach dem Rathe der Räthe in Italien aufeſſen mußte, 
waren ſie für die Katze. 


— . 


Bon neuer Punſt. 


Kunſt und Strafgeſetz. Tolſtoi und feine „Kreutzerſonate“ ſcheinen das neueſte Thiel: 
der modernen Sittlichkeitshetze zu werden; nach England und Amerika meldet ſich nun Oeſterreic 
zum Worte. Oder vielmehr Leitme ritz: das „ daſige“ k. k. priviligirte Kreisgericht hat dit 
czechiſche Ueberſetzung des Buches konfiszirt. Und die höhere Inſtanz, das Oberlandesgericht in 
Prag, hat die Moralanſchauung der Leitmeritzer getheilt, und hat entſchieden: die czehilt: 
Ueberſetzung ſei in ganz Oeſterreich zu verbieten. Einſtweilen dürfen alſo auch die nationalſten Jung: 
czechen die Kreutzerſonate nicht in ihrer Landesſprache leſen; denn Tolſtoi's Anſchauungen, fagt 
das Oberlandesgericht in Prag, „verlegen die öffentliche Moral und das öffentliche Schamgefübl“ 
— fo weit die böhmiſche Zunge und die böhmiſchen Dalken reichen. — Nicht ohne Intereſſe if 
es übrigens, die Vertreter der öffentlichen Moral in den verſchiedenden Ländern mit einander zu 
vergleichen: in England beſorgen's die Leihbibliotheken, in Amerika die Poſtämter; in Rußland 
ſchwärzen ſchon die Grenzbeamten, was ihnen mißliebig iſt; in Oeſterreich konfisciren Kreis 
gerichte und Oberlandesgerichte, und den Zeitungen gegenüber gilt das „objektive Verfahren“; in 
Deutſchland wachen Juſtiz und Polizei gemeinſam, und die Cenſur verbietet bald und bald er 
laubt fie die „Geſpenſter“. Es hat eben jedes Land fein Gutes; und keines, ſcheint mir, braucht 
auf das andere phariſäiſch herabzublicken. 


Keller's Nachlaß. Bei der Sichtung von Gottfried Keller's Nachlaß hat ſich von 
zweiten Theil des „Martin Salander“ nichts gefunden; und von dramatiſchen Entwürfen um 
die Anfänge. Keller's Zaudern ſcheint alſo über den Plan eines „Arnold Salander“ nicht mehr 
hinausgelangt zu fein, fo viel er auch davon ſprach. Dagegen iſt ein unerwarteter Fund, der 
den Maler Keller und den Poeten zugleich charakteriſirt, gethan worden: Skizzen und Zeichnungen 
aus der Jugendzeit, da Keller ſich der Malerei ganz hingeben wollte, ſind im Nachlaß auf⸗ 
getaucht, zahlreiche Gedichte dazwiſchen, die jene Zeichnungen erläutern, begleiten, umſchreiben 
Hoffentlich wird die Publikation nicht durch den häßlichen Streit aufgehalten, der ſich um das 
Erbe Keller's entſponnen hat: ſeine Verwandten fechten das Teſtament an, das ſie leer ausgeben 
läßt, und das alles gemeinnützigen Zwecken beſtimmt. Großes Vertrauen hatte Keller zu ſeinen 
Verwandten nie; ich erinnere mich, wie er eines Tages ſagte, fein Bild (von Stauffer) ſolle auf 
Muſeum: „Denn wer weiß, was ſonſt meine Erben damit anfangen, die thun es am Ende 
aufs. ... Und er nannte einen Ort, den keuſche Ohren nicht gern hören, wenn ihn auch 
Niemand entbehren kann; im Anfang von „Kleider machen Leute“ iſt er anſchaulich beſchrieben. 
(. . . „und führte ihn durch einen langen Gang, der nirgends anders endigte, als an einer 
ſchön lackirten Thür, auf welcher eine zierliche Inſchrift angebracht war. Alſo ging der Mantel: 
träger dort hinein und ſchloß ordentlich hinter ſich zu“). — Dieſe zärtlichen Verwandten alio 
wollen das Teſtament umſtoßen, indem ſie nachweiſen, daß der Erblaſſer geiſtig umnachtet war: 
aber als er ihre Liebe fo derb taxirte, war er jedenfalls noch ganz im Beſttz feines gefunden 
Urtheils. 
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Claque. Während kühne Reformer in Paris von der Abſchaffung der Theaterclaque 
träumen, ſcheint fie ſich in Berlin einbürgern zu wollen: das Schiedsgericht des Bühnenvereins, 
velches Herrn Kainz als kontraktbrüchig erklärte, ſtellte feſt, daß Herr Barnay aus beſonderer 
Freundlichkeit für den neu bei ihm auftretenden Künſtler, „239 Billets an die Claque vertheilt“ 
habe. Ungefähr ein Viertel des „Publikums“ ward alſo an jenem erſten Kainz⸗Abend von 
Slaqueuren gebildet. Wie ſich zahlende und bezahlte Hörer an anderen Abenden im „Berliner 
Theater“ zu einander ziffernmäßig verhalten, erfahren wir nicht; aber es iſt für jeden aufmerk⸗ 
amen Beobachter deutlich geweſen, vom Eröffnungsabend des „Demetrius“ an bis zum Tage des 
dreißigjährigen Barnay⸗Jubiläums, mit welcher Geſchicklichkeit hier Erfolge und Applauſe in 
Scene geſetzt werden. Waltete nur oben auf der Scene dieſelbe Umſicht und Sachkenntniß! Die 
kilvolle Accurateſſe, mit der der Vorhang heraufhüpft und wiederum hüpft mit Antäuskraft, 
aum daß er den Boden berührt hat, iſt bewunderungswürdig; die Accurateſſe und der Stil 
er ſchauſpieleriſchen Leiſtungen nicht. Und auch 239 Freibillets und 478 emſig klatſchende Hände 
önnen einen Virtuoſen nicht in einen Künſtler, und ſchreiende Maſſen nicht in ein Enſemble 
verwandeln. 


Skandinavien in Frankreich. Skandinavien wird Mode auf den Boulevards. Man 
erſteht Ibſen noch lange nicht in Paris, das beweiſen die Zeitungen immer aufs Neue; 
iber einige vorgeſchrittene Geiſter haben feine Größe erkannt, und darum ſucht die Heerde zu 
olgen. Natürlich auch die Theaterdirektoren. Allein mit dem ganzen Maaß von Einſicht, welche 
hieſe Species des homo sapiens auszeichnet, erfaſſen fie an Stelle des kraftvollen Genius ſüß⸗ 
iche Halbtalente: Ibſen iſt in die offenen Theater noch nicht gelangt, aber Mol bech's „Ambroſius“ 
vird in Odeon vorbereitet, und „Figaro“ ſetzt bereits feinen Leſern auseinander, daß dieſer 
inbekannte Ambroſius „une sorte de Gringoire“ ſei. Wir haben das ſchwächliche Werk 
nit ſeinen lyriſchen Einlagen und ſeiner altmodiſchen Verklärung des hungernden Poeten einſt 
m Kgl. Schauſpielhaus genoſſen, und nur mit Schrecken denken wir an Ambroſius⸗Kahle zurück; 
aß das Werk Ibſen gewidmet iſt, wie die Pariſer Zeitungen melden, mag fein, aber keine Spur 
eines Geiſtes werden die Beſucher des Odéon in dieſem äſthetiſchen Theeaufguß auf Oehlen⸗ 
chläger's „Correggio“ und die andern Künſtlerdramen erkennen. 


Pierrot redivivus. Die Pantomime, die ſeit einiger Zeit ſchon in Pariſer intimen 
Eirkeln intime Erfolge erfocht, hat nun ihren erſten, großen öffentlichen Erfolg: „L'enfant 
rrodigue“‘, von Michel Carré und Wormſer, geht ſchon zum fünfzigſten Male über die Bouffes 
barisiens. Das iſt ein charakteriſtiſches Pänomen, das einmal ausführliche Betrachtung verdient: 
n dem Kampf zwiſchen altem und neuem Stil, der jetzt in Paris, wie bei uns, geführt wird, 
hat auch die Pantomime ihre Stelle. Die alten Worte mag man nicht mehr, dieſe ſentimentalen 
betheuerungen, dieſe konventionellen Lügen von Theaterliebe und Edelmuth, dieſe geſchwätzigen 
Monologe und Selbſtbekenntniſſe; aber auf die guten alten Situationen will man noch nicht 
verzichten, und fo läßt man ſich, was man nicht mehr hören will, vom Pierrot, dem wirklichen 
Bierrot im weißen Gewande, und von feiner Colombine durch Zeichen und Gebärden vor⸗ 
demonſtriren. Dramen ohne Worte; und darum Dramen ohne Trivialität und ohne Sentimen⸗ 
talität. Das Aushilfsmittel iſt wunderlich, und man darf zweifeln, ob es lange vorhält; daß 
es zu uns nach Deutſchland hinüberkommt, iſt vollends unwahrſcheinlich, wie gern auch ſonſt 
der Eifer unſerer Theaterleiter Pariſer Erfolge ausbeutet. 
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Bei Mama. 
Von 


Arne Garborg. 
Deutſch von Marie Berzfeld. 


—— (2. Fortſetzung.) 
IV. 


& kam Hilfe. Gutsbeſitzer Storm auf Fredheim ſandte feinen Knecht mit einer 
ganzen Fuhre von Lebensmitteln und Holz; ebenſo kamen Weihnachtsgeſchenke 
von Fran Wiig auf Vig und von Frau Mühlberg. 

Das war Hilfe, die etwas ausgab. Man mußte in der Stadt vernommen 
haben, daß ſie Gäſte in's Haus gekriegt. 

Bald ſaß die kleine Familie am Weihnachtstiſch und ließ ſich's wohl ſein, — 
die Tafel gedeckt, Licht in den Leuchtern, Feuer im Ofen. Und plötzlich ging es Aran 
ene im Geiſte auf, dieſe große Hilfe zur richtigen Stunde, ſie mußte von Gon 
ommen. 

Ihre Gebete von heute Nacht! — fie waren offenbar erhört worden. So 
mußte fie wenigſtens glauben. Und namentlich den Kindern würde es gut thun, es 
zu glauben. 

„Ach ja,“ ſprach fie, „unn haben wir es gut, laſſet uns aber nicht vergeſſen. 
wer uns das alles geſandt hat! Geſtern war das Haus noch leer und alles ich 
ſchwarz aus; ich ſtand ganz hilflos da und hatte Niemand, an den ich mich wenden 
konnte; jedoch heute Nacht, als ich wach lag und mich herumwälzte und mir den 
Kopf zerbrach und dennoch keinen Ausweg fand, da fiel mir plötzlich ein, daß dog 
immer noch einer lebe, an den man ſtets ſich wenden könne, und da betete ich zu 
Gott. Ja, das that ich, fo gut ich es vermochte und verſtand. Und nun ſeht ihr, 
daß er half! — Ja, ja, wir müſſen uns an ihn halten, wir, die wir uns auf keinen 
anderen in der Welt verlaſſen können!“ 

Lea ſaß mit niedergeſchlagenen Augen und ſah verlegen aus, Tom aß, Fanm 
machte große Augen. Sie bekam eine große Idee von Gott. 

„Mama,“ ſagte fie nach einer Pauſe, „ich werde Dott um eine neue Joſalie bitten“ 

„So, Krauskopf, wirſt Du?“ meinte Mama lächelnd. 

„Ja; eine neue, ſöne Joſalie will ich haben, eine viel ſöne'e als die alte.“ 

„Gut,“ ſprach Frau Holmſen, „bete nur, Kind; wenn Du ein braves Mädchen 
biſt, ſo erhältſt Du es wohl.“ 

Gewiß; Fanny würde ein braves Mädchen ſein. 

Lea wollte nicht zugeben, daß ſie und Tom bei Jungfer Henrikſen gehungen 
1 es war nur fo ſonderbar geweſen, — fie hatten nicht recht gewagt, ſich jatt 
zu eſſen. 

Den Grund der Uneinigkeit zwiſchen Jungfer Henrikſen und Papa kannte van 
nicht. Papa war ein paarmal draußen auf dem Land geweſen, unten bei Drammen 
e er ſollte dort einen Hof verwalten, glaubte Lea, oder vielleicht war es eig 

ald. 

„Nun Gott ſei Dank!“ rief Frau Holmſen, „da kommt doch vielleicht alles in 
Ordnung!“ ... „Denn ſie hat ſoviel Wald, die Jungfer Aaberg,“ fuhr Lea fort. 

„Aha, die Wälder der Jungfer Aaberg ſoll er verwalten?“ fragte Frau Holmſet 
und wurde aufmerkſam. 
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„So wird es wohl ſein,“ antwortete Lea, ſie ſchien unſicher. 

„Ja, das will ich meinen! — Das iſt etwas fuͤr ihn! Die Waldnymphe! — 
Ei, in dem Zuſammenhang dürfen wir Gottes Namen nicht ausſprechen,“ meinte 
Frau Holmſen, „mit dieſer Sache hat er nichts zu ſchaffen! — Ich habe von dieſer 
Jungfer Aaberg in der Schneiderſchule reden hören!“ 

„Und da wurde Jungfer Henrikſen ganz raſend,“ fuhr Lea eilig fort; „Du 
hätteſt nur hören jollen, Mama, wie fie ihn ausſchalt!“ 

„Und das habt Ihr Armen alles anhören müſſen?“ 

„Nein, Tom und ich verſteckten uns im Schlafzimmer.“ 

„Arme Kinder!“ 

„Allein Papa hat uns verſprochen, wenn er den Verwalterpoſten erhält, ſo 
dürfen wir draußen auf dem Lande ſein, wo er iſt, und da werden wir es viel beſſer 
haben > bei der Jungfer Henrikſen.“ 

ol 


„So! 

„Er würde Dir bald jchreiben, jagte er, .. .. er glaubte wohl, dies ſei ein 
Ausweg.“ 

„Hm — 0 ja; er und Jungfer Aaberg einigen ſich ſchon!“ — 

Ein paar Tage nach Neujahr kam ein Brieß von Holmſen. Es ſei Platz für 
die Kinder, ſchrieb er; Jungfer Aaberg auf Elmerud wolle ſie alle drei aufnehmen. 
„Und da werden ſie es gut bekommen. Reiſegeld liegt bei. Jedoch damit ſind wir 
auch quitt, — daß Du es nur weißt!“ — 

Sie ſchrieb zurück und bat, ob ſie die Kinder nicht behalten könne. Nun, da 
er eine Stellung habe, müſſe er ja doch imſtande ſein, ihr weiterzuhelfen. Sie ver⸗ 
mochte nicht zu leben ohne die Kinder. Und dieſe ſelbſt könnten es doch nirgends 
ſo gut bekommen, wie bei ihrer Mutter; das wiſſe er. Selbſt der beſte fremde Menſch 
erſetze eine Mutter nicht, — und Jungfer Aaberg gehöre ſchwerlich zu den beſten. 

Er antwortete kurz und klar. „Ich habe keine Stellung,“ ſchrieb er. „Das 
geht Dich übrigens durchaus nichts an. Allein willſt Du die Kinder bei Dir haben, 
to magſt Du ſie auch ſelbſt verſorgen. Wenn Du von mir Unterſtützung verlangſt, 
jo mußt Du fie nehmen, wie fie Dir geboten wird. Thu' wie Du Luft haft. Auf 
jeden Fall aber ſind wir quitt!“ — 

Da war nichts anzufangen. Lea und Tom mußten fort. Sie wagte es nicht, 
ſich noch öfter ſolchen Zeiten auszusetzen, wie es die kürzlich durchgemachten waren; 
nirgend ſtand geſchrieben, daß Gott und gute Menſchen ihr jedesmal helfen würden. 
Allein Fanny ſollte zu Hauſe bleiben. Genug daß zwei der Kinder ohne Heim 
aufwuchſen. 

— So ſaß nun Frau Holmſen wieder mit Fanny da und die Tage begannen 
in alter Weiſe hinzugleiten. 

Jedoch Fanny fiel beſchwerlicher als jemals früher. Man konnte glauben, ſie 
fühle ſich nicht wohl und langweile ſich, weil ſie ihre Gefährten verloren. 

Sie ſchmollte und knauerte vom Morgen bis zum Abend; keinen Augenblick 
fand man Ruhe. Und am Aergſten war es, daß ſie Mamas Nachtruhe ſtörte. 

Frau Holmſen lag in der Regel bis tief in die Nacht herein wach, konnte oft 
vor Morgengrauen nicht einſchlafen. Fanny, die ſich frühzeitig niederlegte, ſtand mit 
den Hühnern auf und weckte ſo die Mutter, die oft erſt eingeſchlummert war. 

So ging denn Frau Holmſen den ganzen Tag über ſchläfrig und mürriſch 
herum, mit ſchwerem Kopf und äußerſt reizbar. Sie vertrug nichts; es war rein, 
als ſei ihr die Haut abgezogen. Fanny konnte fie mit ihrer Duälerei halb wahn⸗ 
finnig machen. Ach Gott, welches Elend, Kinder zu haben. Und wie gebunden man 
war! Den ganzen Tag war man damit beſchäftigt, aufzupaſſen, daß ſo ein Ding 
nicht Schaden ſtiftete oder ſich anſchlug oder verbrannte; man befand ſich in einer 
Anechtſchaft, wie kein Dienſtmädchen ſie unerträglicher hatte. 
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— „pfui, biſt Du ſchon wieder dabei!“ kam die Mama plötzlich aus der Küche 
hereingeſchoſſen; „habe ich Dir nicht geſagt, daß Du das nicht thun ſollſt? Was? 
Uf, wie Du ſchlimm biſt! Laß das Waſchwaſſer in Frieden, ſage ich! Du kaunſt ja 
auf den Fetzen ſpucken, damit wäſchſt Du gerade fo gut. So hab die Güte! Und 
nun, wenn ich bitten darf, merke Dir's, ſonſt giebts die Ruthe; verſtehſt Du?“ 

Fanny erſchrak und begann zu jammern. 

„Nein, Mama, bitte nicht, bitte nicht!“ ſagte ſie. 

„Nun, fo ſei folgſam!“ antwortete Mama; fie ging wieder in die Küche und 
ſetzte ihre Arbeit fort. 

Es war doch ſo ſchrecklich trocken, meinte Fanny, ſo den Boden ohne Waſſer 
aufzureiben; nach einiger Zeit ſchlich ſie zum Waſchbecken und tauchte ihr Fetzlein nur 
ein ganz klein wenig ein; das bemerkte Mama wohl nicht. 

So ging es gleich beſſer. Und nun da Mama immer noch draußen mit den 
Kochtöpfen weiter raſſelte, konnte doch keine Gefahr drohen, duͤnkte ihr; nach kurzer 
Ueberlegung ſchlich ſie hin und tauchte das Tuch noch einmal ein, — diesmal ein 
bischen ordentlich. 

Und jetzt ging es wirklich gut. Nun ſollte der Boden auch hübſch rein werden. 

Auf einmal hielt ſie inne und wurde ganz roth. Da war Mama. 

„Aber nein — Fratz!! Ja, nun ſollſt Du wahrhaftig —! Einmal muß der 
Sache doch ein Ende gemacht werden.“ 

Mama holte die Ruthe von dem Pult; Fanny fühlte ſchon die brennenden Hiebe 
und begann laut zu weinen. 

„Warte nur, ſo ſollſt Du etwas zu weinen bekommen!“ — und ſchon nahte, 
ganz bleich vor Raſerei, Mama. Mit einem zornigen Ruck wurde Fanny gepackt, 
vom Boden aufgehoben und auf Mama's Knie herabgedrückt; die richtige Stelle wurde 
entblößt und die Execution begonnen, mit einem ſolchen Eifer, daß man ann’ 
Geheul bis hinab zur Apotheke vernahm. 

„Nun, verſprichſt Du, daß Du es nicht mehr thuſt? Was? Verſprichſt Du 
es? Willſt Du? Oder magſt Du noch mehr von dieſer Sorte? Was?!“ 

Fanny war in ſo heftiges Weinen gerathen, daß ſie kein Wort hervorbringen 
konnte; — „na, ſo bekommſt Du noch ein bischen dazu!“ ſtieß Mama hervor und 
peitſchte weiter. 

„Ja! ja!“ heulte die Kleine in Todesangſt. 

„Alſo verſprichſt Du es?“ fragte Mama und hielt ein; ſie war dunkelroth im 
Geſicht und zitterte am ganzen Leibe. 

„Ja! ja!“ pfiff das Kind, dem die Angft die Kehle einſchnürte, — und dann 
mit einem ſchrecklichen hervorbrechenden Schrei: „ja, ja, ja!“ 

Es war, als riſſe der Schmerz ſie in Stücke; ſie zuckte und zappelte wie ein 
Fiſch; heftige nervöſe Stöße durchfuhren ihren Körper, ſo oft fie glaubte, Mama 
wolle wieder losſchlagen. 

„Na“, ſagte Mama und gab fie frei, „wir wollen ſehen, ob Du es Dir merfit. 
Denn ſonſt weißt Du, was es abſetzt.“ 

Fanny verſteckte ſich beim Bett voll Scham und Zorn; Mama ging wieder zu 
ihrer Küchenarbeit; fie bebte noch vor Erregung. Fanny heulte. Dies Geheul wurde 
bald ſo laut, daß Mama wieder hinein ins Zimmer mußte. 

„Jetzt ſchweigſt Du, Fanny“, ſagte fie, „oder es giebt ſogleich noch etwas! 
Wirſt Du ſtill ſein?“ 

„Ja, ja!“ 

„Nun, ſo ſchweig denn!“ 

„Ja, ja“, heulte Fanny; ſie konnte nicht ſchweigen, ſo gerne ſie gemocht hätte. 

„Ei, da Du ſo trotzig biſt, verſuchen wir es mit noch einer Portion“, ſagte 
Mama; ſie ging nach der Ruthe. 
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„Nein! nein! Mama! Mama! Ich werd' ſon ſweiden, ich werd' ſon ſweiden, 
ich werd' ſon ſweiden! Mama! Mama!“ 

Jedoch ſie ſchrie weiter, — krampfhaft, unüberwindlich. Mama biß die Zähne 
zuſammen und hob die Kleine wieder auf; dieſer ſchreckliche Trotz mußte gebrochen 
werden. Wieder fielen die ziſchenden Schläge und wieder ſchrie das Kind, als ob es 
geſchlachtet würde. Das ergriff Mama dergeſtalt, daß fie nicht weiter konnte. 

„Nun, wirſt Du alſo brav ſein?“ fragte ſie in nachgiebigem Ton. 

„Ja! ja! Ich werd' bjav fein, ich werd' bjav ſein“, jammerte Fanny. 

„Alſo da ſchweige und ſchreie nicht ſo, daß man vom Hören verrückt werden 
könnte. Sei ſchön ſtill und artig, dann wird Mama den Krauskopf nicht mehr 
schlagen.“ 

a „Ja, ja!“ Ich werd’ fon a'tig fein!” verficherte Fanny. 

Mama hatte Fanny ſomit losgelaſſen, daß dieſe herabkrabbeln konnte; „nun jo 
ſchweige alſo!“ ſagte ſie mit einem ſchärferen Accent und ſtand auf. 

„Ja! ja!“ ſchrie Fanny. Sie klammerte ſich an's Bett und ſuchte ihr Schluchzen 
in der Decke zu erſticken. Mama wurde plötzlich gerührt und ging hinaus, 

Sie arbeitete lang in der Küche herum; man mußte dem Krausköpfchen Zeit 
gönnen, um ſich zu erholen. 

Es nahm jedoch kein Ende und Frau Holmſen wurde wieder böſe. 

„Ich will a’tig fein, ich will a'tig ſein!“ brüllte Fanny ſchreckgelähmt, als fie 
Mama bei der Thür hörte, und gleich darauf mit flehentlichem Weinen: „ich möchte 
in's Bett, Mama, ich möchte in's Bett!“ 

„Ja ja, Du kommſt in's Bett. Aber dann mußt Du brav ſein und ſchweigen. 
Du machſt ja die ganze Stadt toll durch Dein ewiges Geheul! — So, Kraus⸗ 
köpfchen, — niederlegen und hübſch ſchlafen! — Aber .. . ſtill ſein! Sonſt geht es 
ſchlecht, das weißt Du!“ 

Fanny verſteckte ſich unter der Decke; hier fühlte fie ſich geſchützt und gab ihren 
halberſtickten Thränen freieren Lauf. 

„Fanny —!“ ertönte es mit unheildrohender Stimme. 

Fanny unterdrückte das Weinen nach beſtem Können. Mama ging eine Weile 
aus und ein, und machte ſich allerlei zu thun. Nach einiger Zeit ſchlief Fanny; 
tiefe, bebende Seufzer erſchütterten noch den kleinen Leib. 

„Du armer Krauskopf,“ murmelte Frau Holmſen, „Gott weiß, wie's mit Dir 
ergehen wird. Du gleichſt allzuſehr dem, an welchen ich nun denke, — allzuſehr!“ — 

— Die Puppe, um welche Fanny Gott gebeten hatte, bekam fie am 9. Januar, 
ihrem Geburtstag, vom Buchbinder Lundſtröm. 

Die Puppe war ungemein hübſch, allein Fanny freute ſich doch nicht. 

Buchbinder Lundſtröm war ein ekliger Mann. 

„Nit ſei jo fjeundlich mit dieſem Lund'tjpsm, Mama!“ ſagte Fanny. 

„Scheint Dir denn, daß ich mit ihm freundlich bin?“ antwortete Mama, „mir 
ſcheint, daß ich mich gegen ihn ſo unfreundlich und mürriſch wie nur möglich be⸗ 
nehme.“ 

„Ja, warum kommt er denn her?“ 

„Lieber Krauskopf, wenn ich ihn nicht loswerden kann!“ 

Schon lang hatte Buchbinder Lundſtröm an der ſchönen Frau Margarethe Ge⸗ 
fallen gehabt und in der letzten Zeit hatte er begonnen, ihr recht ernſtlich den Hof 
zu machen. Erſt mit Vorſicht und Zurückhaltung, mit kleinen Geſchenken und großer 
Ehrerbietung, jedoch als er merkte, er werde nicht fortgewieſen, nach und nach immer 
kühner. Er kam mit Blumen und Gedichten, machte Beſuche, plagte Fanny mit 
Präſenten und durfte gelegentlich, wenn Frau Holmſen nicht ausweichen konnte, 
förmlich als ihr Beſchützer auftreten. In der ſchwierigen Zeit, während die Kinder 
daheim waren, hatte er ſogar das Zugeſtänduiß erhalten, ihr etwas Geld leihen zu dürfen. 
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Gewiß war ſie launenhaft und oft ſonderbar in ihrem Auftreten gegen ihn; jedoch 
die Frauenzimmer waren nun einmal nicht anders, dachte Lundſtröm, und wenn man 
nur aushielt, ſo kam wohl der Tag, wo ſie nachgiebig wurden. 

Sie gefiel ihm. Er war wirklich verliebt. Die bleiche Frau mit den dunkeln 
Augen hatte ihn gefeſſelt. Sie war ſo ſchön. „Schön wie der Kummer und ſchön 
wie die Nacht.“ Und war ſie auch nicht mehr ganz jung, ſo durfte dagegen er mit 
feinen vierzig Jahren nicht allzu genau rechnen. 

Einen mächtigen Fortſchritt machte er eines Abends mit Hilfe der alten Kari. 

„Wiſſen Sie was, Lundſtröm,“ ſagte die alte Kari, „mir ſcheint, Sie, als a 
feiner Kavalier und Zunggefell und Dichter, wie die Leut' erzählen, — Sie könnten 
a biſſel An fein gegen uns Damen und uns nit daſitzen und hungern und 


durſten laſſen!“ 
„Was ſagſt Du, Kari?“ rief Lundſtröm und fprang auf, „ſollte es möglich 
fein —?" er wendete ſich an Frau Holmſen, — „ſollten Sie mir in der That 


geſtatten — ?“ 

„Ach was, rücken S' nur mit Ihrem Geld heraus, Sie,“ meinte die alte Kar, 
„für's Uebrige ſorg' ſchon ich.“ 

Kurz darauf ſaß man bei Frau Holmſen's Nähtiſch und aß eb Brödchen 
und trank Bier dazu und Lundſtröm fühlte ſich fo glücklich als Wirth, daß er heiter 
wurde und en erzählte. 

„Ha ha ha, find Sie aber köſtlich, Lundſtröm!“ lachte die alte Kari. 

Jedoch Lundſtröm wiederholte dieſe Abendbeſuche öfters. Und er ſagte ſich 
ſelbſt, es möge kommen, was da wolle: aus der Stellung, die er nun errungen, laſt 
er ſich nimmermehr vertreiben. 

Wer nun auch Fanny gewinnen könnte! Jedoch mit ihr kam er nicht von der 
Stelle. Niemals wollte fie anf ſeinen Knien ſitzen; niemals war von ihr ein Lächen 
zu erlangen; aber naſeweiſe war ſie, daß es Einem völlig unbehaglich werden konnte 

„Walum fäabſt Du Dir dein Haa',“ Lund'tjöm?“ fragte fie; „wa' um haſt Dr 
ſo ſwar'ze Zähne, Lundt'jöm?“ 

„Ha . . . was?“ ſtammelte der Buchbinder und ſuchte mit den Augen hilie 
1 Fran Holmſen; Frau Holmſen that böſe und ſchalt, aber mußte doch bos 

aft lachen. 

„Ach, was ſoll ich anfangen, was ſoll ich anfangen,“ jenfzte Lundſtröm mi 
ſeinem ſchwediſchen Pathos, „warum will Samy nicht meine kleine Freundin ſein?“ 

„Weil Du ſo häßlich biſt,“ verſetzte Fanny. 

„Kümmern Sie ſich nur nicht um ſie, Lundſtröm,“ tröſtete Frau Holmien: 
sie iſt nun einmal jo; jedoch fie meint nichts damit.“ 

„Wenn F Fanny lieb iſt, jo bekommt Fanny Kuchen,“ lockte der Buchbinder; cr 
ſah die Kleine mit unfreundlichen Augen an. 

Jedoch er kam ſtets wieder. — 


Wenn er wenigftend etwas beſeſſen hätte, um daraufhin zu heirathen! dacht 
Frau Holmſen. Wenn er reich geweſen wäre, ſo daß er ihre Kinder hätte versorgen 
können. Das Uebrige wäre dann alles gleichgültig, ſowohl jein Stand als ſeint 
Dummheit; fie hatte nicht die Mittel, um groß zu thun. Jedoch er beſaß wahr 
ſcheinlich nichts. Ging nur her wie ein kleiner Bub’ und wollte auf „Liebe“ 
heirathen ... ha ha ha! — Frau Holmſen lachte mit Alt⸗Kari's lautem Lachen. — 

Ju „Frau Holmſen's Modeſalon“ hatte eine Schülerin ſich gemeldet. Es ma 
ein Bauernmädchen, das „uur jo für den Hausgebrauch“ ein bischen lernen solle; 
ein Verdienſt ſchaute dabei nicht heraus, und ein Vergnügen „wahrhaftig ebenjomenig. 
Mit der Geſundheit ging es auch ſchlecht. Und eines ſchönen Tages war Frau Holmien 
ernſtlich krank. 
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Mehrere Wochen lag ſie im Bett und war recht elend. Eine Zeitlang hatte 
der Art fie ſogar aufgegeben. „Sie geht drauf,” ſagte er. 

Da nahmen die alten Freunde ſich noch einmal zuſammen. Die Königin von 
Fredheim ſchien ihnen noch zu jung, um ſchon zu ſterben. 

Man ſchaffte ihr eine Wohnung unten in der Stadt. Frau Mühlberg überließ 
ihr Jungfer Thorſen als Krankenpflegerin; man ſorgte für gute Koſt und ſtärkendes 
Getränk; der Apotheker gab die Medizin umſonſt; ſogar der Doktor war großmüthig 
und beſchloß, ein Menſchenleben zu retten, ohne a Bezahlung zu rechnen. Vom 
Buchbinder Lundſtröm kamen Blumen und Wein; Paſtor Pukſtad ſchickte erbauliche 
Schriften. Fanny wurde beim Rechtsanwalt Lehmann untergebracht, damit Frau 
Holmſen Ruhe habe. Und nachdem einige Zeit vergangen, konnte der Doktor erzählen, 
daß die Kriſis überſtanden ſei. 

Frau Holmſen lag da und erholte ſich und dachte ſich, es ſei manchesmal denn 
doch gut, auf dem Lande draußen bei den Bauern zu wohnen. Die Leute in einer 
Großſtadt hätten ſich ihrer gewiß niemals in ſolcher Weiſe angenommen, wie dieſe 
Menſchen hier. In Kriſtiania war es ohne Zweifel luſtiger; wenn man aber dort 
leben ſollte und allein da ſtand und nicht reich war, — ſo that man gewiß am 
klügſten, wenn man gleich ſeinen Sarg anfertigen ließ. Sie waren jo gleichgültig, 
dieſe Menſchen drinnen; der eine wußte nichts vom anderen; ſie wurden ganz herzlos, 
ging ein Menſch zu Grunde, ſo ſchaute um deſſenwillen auch nicht einer nach der 
Seite hin, außer etwa der Glöckner oder der Armenrath, denn dieſe waren ja ver⸗ 
pflichtet, die Namen der Betreffenden in ihre Bücher einzutragen. — 

Es wurde ein hübſch Theil Geld für ſie geſammelt; für dies Geld wurde eine 
volle Ausſtattung von Bett⸗ und Leibwäſche und eine prächtige Nähmaſchine angeſchafft. 
Als der Frühling kam mit ſeiner milden Luft, wechſelten Frau Storm auf Fredheim 
und Frau Wiig auf Vig damit ab, ſie ſpazieren zu fahren, und nun erholte ſie ſich 
raſch. Bald konnte ſie dem Doktor erzählen, daß ſie ſich niemals ſo wohl gefühlt 
habe, wie jetzt. „Nein, nein,“ ſagte dieſer, „kein Menſch wird Ihnen heute anſehen, 
daß Sie im Begriffe waren, an einem Blutſturz umzukommen.“ — . 

Sie begann wieder für Fremde Kleider zu nähen. Der „Modeſalon“ gerieth 
in Vergeſſenheit. Die Toiletten, welche ſie herſtellte, fanden Beifall, wenn ſie nur 
geſund blieb, würde alles ſich wieder machen. Durch ſtrenge Sparſamkeit würde ſie 
verſuchen, etwas beiſeite zu legen; wenn ſie dahin gelangte, für ſchlehte Zeiten etwas 
er a. zu behalten, vermochte fie doch irgend einmal die Kinder heimzunehmen, 

te fie. — 

Zum Theil aus Wirthſchaftsgründen wurde Fanny möglichſt viel zu Freunden 
und Bekannten in der Stadt und auf dem Land herumgeſchickt. Bei den Storm 
auf Fredheim war ſie oft; dort erhielt ſie Eierwaffeln und Sahne und den Auftrag, 
die Gänſe zu hüten. Es war ein Gänſerich da, von ſo böſer Art, daß er ſtets ſeine 
Jungen auffreſſen wollte; Fanny bekam nun das Amt, die Kleinen vor dem herzloſen 
Vater zu ſchirmen. Sie ſammelte die erſchreckten Jungen in ihrer Schürze, ſetzte ſich 
auf die Treppe des Vorrathshauſes und beruhigte ſie; ſie ſaß da und tuſchelte und 
jummte und wiegte fie, bis fie ſich ſelbſt einſchläferte und das kleine, piepende, 
krabbelnde Neſt voll dabei ſorgſam im Schooße hielt. 
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Der Sommer war in's Land gezogen, mit Sonnenlicht auf den Hausmauem 
und gelbem, kräftigem Löwenzahn längs Graben und Wegen und zwiſchen den Pflafter: 
ſteinen der ſtillen Stadt. Fanuy und Fritz machten Landpartien. | 

Sie konnten nicht weiter kommen als bis zum nächſten Hof, denn hier war 
ein Hund, der allzu gräßlich bellte. Auch andere Gefahren bedrohten ſie auf ihrem 
Pfade; obgleich Fritz ein muthiger Junge war, und beſonders in Fanny 's Gegenwart. 
ſo durfte man mit Pferden und Kühen denn doch nicht ſcherzen. Allein wenn die 
Sonne ſchien und der Himmel blau war, vergaß man alle Gefahren in ſommerlichem 
Leichtſinn, und die Tour wurde gewagt. 

Es war ſo traulich außerhalb der Stadt, ſo offen und licht und frei und weit 
Blau blinkend rollte der Elv ſeine breite Schaumflut durch alle Ortſchaften bis hinaus 
dorthin, wo Himmel und Bergesrand an einander ſtießen. Auf den niedrigen Gebi 
rücken gegenüber der Stadt und an dem Fluß entlang blaute dünner, theilweiſe 
gehauener Nadelwald; dahin durfte man nicht gehen; denn die alte Kari hatte erzählt, 
es hauſten Räuber dort. Allein Papa fürchtete ſich dennoch nicht hineinzugehen, 
erzählte Fritz; allerdings war er jo ſtark, daß nicht der wildeſte Räuber auf der Welt 
mit ihm ſich eingelaſſen hätte. 

Draußen vor der Stadt hatte der Elv ſein Bett erweitert und bildete einen 
Fjord; dort ruderten die Leute mit Booten. Zwiſchen den Fahrzeugen nahm ein 
kleiner Dampfer ſeine Bahn und hinterließ eine Wolke von Rauch in der Luft. Mit 
ſolch' einem Dampfboot konnte man rund um die Welt, ſagte Papa; jedoch es durfte 
kein fo kleines Miftboot fein wie dieſes; denn ein ſolches war zu ſchlecht, um ſehr 
geſchwind zu fahren. 

Ein ſüßer, warmer, einſchläfernder Duft erfüllte die Luft, berauſchte die Kleinen 
und machte fie glücklich und träg. Es war herrlich, wenn die Sonne ihnen auf den 
Rücken brannte und ihnen die Ohren erhitzte; ſie gingen und hielten ſich an den 
Händen und fühlten ſich pflanzenhaft wohl. Rund um ſie flammten der Blumen 
Vieltauſende und wiegten ihre ſuͤßen Becher im Sonnenfeuer; das junge Laub hing 
in Maſſen da und glitzerte und glänzte. Auf den Wieſen und am Weges ran 
wandelten Schafe und fraßen Gras; ſie Deren winzig kleine, niedliche Lämmchen, dit 
ſie ſäugten. Und wenn dieſe ſich ſatt getrunken, ſpielten ſie und ſprangen; dabei 
kamen ſie aber von ihren Mamas weg und dabei weinten fie, ganz jo wie klein 
Kinder. Ach Gott, wie fie herzig waren! Fanny ſchrie vor Enkzücken, und die 
Thränen traten ihr in's Auge. „Ja, wenn ich groß bin, ſo kaufe ich dir ein Lamm,“ 
ſagte Fritz entſchloſſen. | 

Am unterhaltendften war das Spazierengehen, wenn fie Zuckerwerk mithatten, 
und das war zumeiſt der Fall. Fritz kaufte es für ſein Taſchengeld; oft aber ſpendete 
auch Fanny. Der Krauskopf war ab und zu bei Kaſſe; Bekannte der Familie die 
fie auf der Straße trafen, ſchenkten ihr zeitweilig Schillinge, und dieſe Schillinge 
welche ſie anfangs ſtets Mama nach Hauſe gebracht hatte, ſteckte ſie nun, da ſie 
begreifen lernte, wozu man das Geld verwenden könnte, zum Theil in die eigene 
Taſche. Da lebte Hays manchmal ganz herrlich auf dieſen kleinen Spaziergängen. 
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Es war unglaublich, wie viel Kuchen man für eine kleine Silbermünze erhalten konnte, 
wenn Bäcker Ruſtad eben bei guter Laune war. 

Allein auf die Länge ging es damit doch nicht gut. Der Bäcker war eines 
Tages allzu liebenswürdig geweſen. Er hatte ihnen mehr Kuchen und Bonbons 
gegeben, als ſie ſich imſtande ſahen zu verzehren. Daher kam Fanny zur Mittagszeit 
mit einer ganzen Schürze voll von allerlei ſüßen Sachen und mit fürchterlichen 
Magenſchmerzen heim. Es gab ein Verhör und alles kam ans Tageslicht. Es endete 
mit der Ruthe. Und zugleich erfuhr die Kleine etwas, das ſie mit Entſetzen erfüllte. 

Bott war e 

Er war überall zugegen. Wo ſie ging und ſtand, da befand auch er ſich. 
Und wenn ſie noch ſo weit davonlief, ja, wenn ſie ſich in der Erde vergrub, ſo 
entſchlüpfte fie ihm doch nicht. Und obgleich er jelbft unſichtbar war, ſah er doch 
alles. Und wenn es die ſchwärzeſte Nacht war, wo keiner ſehen konnte, was fie 
that, — er ſah es. Selbſt ihre Gedanken ſah er. Wenn ſie nur etwas Schlechtes 
dachte, wurde er ſchon böſe. Alſo ein braves Mädchen ſein, ob nun Mama da war 
oder nicht; denn wenn Gott einmal böſe wurde, dann war es mit dem Krauskopf vorbei. 

Dies beklemmte Fanny ſo ſehr das Herz, daß ſie den ganzen nächſten Tag 
umherging und ſich an Mamas Röcken feſthielt. Sie ſchien zu glauben, daß ſie auf 
dieſe Art ſicherer ſei. Mama konnte nicht umhin zu lächeln. 

Im Juli wurde Frau Holmſen mit ihrer Tochter auf vierzehn Tage zu Guts⸗ 
beſitzer Wiig auf Vig eingeladen. 

Das war ein Glück: die Noth hatte ſich dieſes Jahr wie immer angemeldet. 

Es war nicht übertrieben luſtig auf Vig; die Frau des Hauſes war ein wenig 
ſteif und der Proprietär ſaß zumeiſt beim „Morgenblatt.“ Jedoch Fanny unterhielt 
ſich. Mit des Proprietärs Gina tummelte ſie ſich den ganzen Tag, Gott weiß wo, 
herum; manchmal fanden die kleinen Mädchen mit knapper Noth die Zeit zum Eſſen. 

Es entſtand eine ſolche Freundſchaft zwiſchen beiden, daß Fanny auf Vig 
zurückbleiben mußte, als Fran Holmſen zur Stadt zurückfuhr. 

Am meiſten unterhielten Fanny aber die Koller, denen ſie jedoch nicht nahe 
zu kommen wagte, die Küchlein, die zwei niedlichen kleinen Hunde und die Geſinde⸗ 
ftube. Sie hatte das Herz der Kuhmagd gewonnen und lebte mit ihrer Hilfe trefflich 
von Milch und Sahne; auch die übrige Dienerſchaft mochte ſie gut leiden. Sie ſaß 
den Knechten im Schooß und war ihr Schatz; wenn ſie ihre Lieder ſang oder predigte 
oder Vortrag hielt, ſo lachten ſie; ſie lernte auch von ihnen hübſche Sachen und man 
erzählte Geſchichten und Märchen, die ihre größte Verwunderung erregten. Da ſie ſo 
klein und unſchuldig war, fanden die Leute in der Geſindeſtube es luſtig, ſie alles 
mögliche zu lehren; die offene Art, wie ſie ſelbſt das allergröbſte wiedergab, war 
allzukomiſch. Ein älterer Käthner brummte manchesmal und meinte, man ſolle das 
artige Mädchen doch nicht dergleichen lehren; allein man nahm dies nur mit Lachen 
119 „Du glaubſt ja doch nicht, daß die Kleine ſo etwas verſteht, Hans?“ — 
„Nein, nein, aber —“ 

Die Kuhmagd war die beſte Erzählerin. Sie wußte alle Märchen, vom Aſchen⸗ 
puttel und den Trollen; ſie erzählte auch vom Fuchs und vom Bären, und manches⸗ 
mal bewogen ſie die Knechte, vom dummen Burſchen zu erzählen, der Hochzeit machen 
wollte. Das war aber auch eine luſtige Geſchichte. Der Geſelle war ſo dumm, daß 
das Mädchen ihn nicht haben mochte; ſie verſtand es daher mit Kunſt und Liſt ſo 
anzuordnen, daß er am Abend eine große langhaarige Gais ſtatt der Braut ins Bett 
bekam. Ha, ha, ha, ha, das war bei Gott ein geſcheidtes Mädchen! — Aber manche 
von den Geſchichten, um welche die Knechte baten, wollte die Kuhmagd nicht erzählen. 

Eines Morgens beim Frühſtück ſagte Proprietär Wiig in ſehr ernſtem Tone 
zu den Kleinen, daß ſie nicht in die Geſindeſtube gehen ſollten. Sie hätten dort 
nichts zu ſchaffen, ſagte er. 
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„Ich begleite nur Fanny,“ ſagte Gina. 

„Ja aber Du wußteſt, daß Ou dies nicht durfteſt,“ antwortete der Proprietär. 

Fanny ſchaute ihn überraſcht an. Was ſollte das wohl bedeuten, daß ſie nicht 
in die Geſindeſtube durften? Auch Frau Wiig ſah ſehr ernſthaft aus. Gina, die um 
ein Jahr älter war, als Fanny, ſaß da und ſchwieg mit einer Miene, die vor Gehor⸗ 
ſam glänzte. 

Die kleinen Mädchen ſpielten an dieſem Tag mit ihren Puppen und Hündchen 
und waren nicht bei den Leuten drunten. 

„Warum dürfen wir nicht in die Geſindeſtube?“ fragte Fanny. 

„Papa und Mama wollen nicht, daß ich hineingehe,“ antwortete Gina. 

Eines Abends traf Fanny im Hof die Kuhmagd und halb verſteckt hinter ihren 
Röcken ſchlich ſie gegen das Verbot mit in die Stube. 

Sie fühlte f ch nicht wohl zumuthe und nach ganz kurzer Weile kam Gina ie 
zu holen. Fanny ging mit ihr, aber als ſie 5 men brach fie in Thränen aus. 

„Warum weinſt Du?“ fragte Gina. 

„Jetzt ſagſt Du es Deinem Papa und Deiner Mama!“ jammerte Saum. 

„Wenn Du mir erzählſt, was ſie Dir da drin erzählten, ſo ſage ich nichts, 
entgegnete Gina. 

„Sie erzählten nichts, denn Du kamſt ja und holteſt mich.“ 

„Morzg en werde ich Dich nicht holen; dann mußt Du mir aber Alles erzählen, 
was ſie erzählen. Willſt Du?“ 

„Ja, aber dann darfſt Du es nicht Deinem Papa und Deiner Mama ſagen.“ 

„Nein, ich werde es nicht ſagen.“ 

(Fortſetzung folgt.) 
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Aus Sola’s Jugend. 


„Nul, excepté Balzac, parti de 
si bas. nest monté si haut.“ 
Louis Desprez. 


Der Meifter der Rougon⸗Macquart war von Haus aus jo wenig ein Wunderkind 
wie Flaubert. Erſt dem ſchon viereinhalbjährigen Knaben wollte es nach mancher 
üh und Noth gelingen, ein erſtes deutlich vernehmbares Wort hervorzubringen. 
iß es „Cochon“ gelautet habe — „un superbe: cochon!“ — hätte uns Paul 
eris, Zola’s Biograph, Freund und Panegyriker, wohl beſſer verſchwiegen; die herz⸗ 
) unintereſſante Mittheilung hat, wie vorauszuſehen war, ausſchließlich unzwei⸗ 
itige Gehäſſigkeiten von Seiten witzelnder Bonmot⸗Kritikaſter zur Folge gehabt. 
hon Zola's erſtes Wort — wenn das nicht Prädeſtination war! Daß der große 
chter, der „Siegfried des Romans“, vollends nicht fix und fertig wie Pallas dem 
ushaupte entfprungen iſt, lehren mit voller Deutlichkeit die Jugendarbeiten bis herauf 
den erſten Erzeugniſſen ſeiner Mannesſahre. 
„Seid Ihr ein Dichter?“ 
„Wär ich's doch!“ 

eſe Frage und Antwort könnte man als Motto über den ganzen Zeitraum von 
ben Jahren, der 1855 beginnt, ſetzen. Und zwar handelt es c zunächſt um einen 
chter, der in gebundener 9 5 ſchafft. Aeußerſt geringe Ausnahmen wie 
ızac und Flaubert abgerechnet, haben ja die meiſten ſpäteren Proſakünſtler ihre 
terariſche Laufbahn als Versdichter begonnen. Zahlreiche Epiſoden des großen Ro⸗ 
incyklus, wie die Idyllen von Silvère und Miette, Serge und Albine, Angelique 
d Felicien und Anderes, verrathen mit ihrem lyriſchen Stimmungszauber, ihrem 
tzüdenden Wohllaut, ihrer üppigen Farbenpracht auch ſpäter noch immer wieder den 
ßrathenen Lyriker, den „poète rate“ in Jola. Nur Wenigen aber dürfte bekannt 
n, daß trotzdem der vierzehnjährige Knabe bereits 1854 auf den Schulbänken des 
chmals im J' Oeuvre verewigten „college“ zu Air (im Roman Plaſſans!) einen ums 
igreichen, im Stoffe der Michaud'ſchen IIistoire des Croisades entlehnten hiſtoriſchen 
oman vollendet hat. Zu der Jahreszahl ſei in Parentheſe bemerkt, daß Zola am 
April 1840 in Paris geboren worden iſt, wo ſich ſeine Eltern zufällig bei Ge⸗ 
enheit einer Reiſe von ihrem Wohnorte Aix⸗en⸗Provence nach der Hauptſtadt be⸗ 
iden, das Geburtshaus liegt in der rue Saint-Joseph unmittelbar bei den Halles 
:ntrales, die nachmals Ventre de Paris verherrlicht und verewigt hat. Der Roman 
In Episode sous les Croisades“ — die liebevoll aufbewahrte Handſchrift iſt heute 
r den Autor abſolut unleſerlich — blieb indeſſen vorerſt ein vereinzelter Verſuch 
ne Nachfolger. Die frühzeitig entwickelte Arbeitsluſt des Knaben bewährte ſich in 
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der Folge in Uebertragungen ſeltſamer Art, gewaltſamem Einzwängen großer Pro 
bruchſtücke aus Chateaubriand in das Prokruſtesbett des Rhythmus und des Rei 
Es iſt das derſelbe Chateaubriand, gegen den der reife Meiſter einen jo ausgesprochen 
Widerwillen beſitzen ſollte, wie er ihn denn auch bei den etwa von 1873—79 a 
monatlich ſtattfindenden Freundſchaftsmahlen Flaubert gegenüber, der noch immer 
den Abgott ſeiner Jünglingsjahre ſchwärmte, ſtets aufs heftigſte anzugreifen pflegte. 
tempora mutantur! Jenem eigenthümlichen Experimente des Umformens einer 
ſich ſchon jo vollendeten Poeſie wie der lyriſchen Proſa des „auteur des Martır 
in wirkliche Verſe ſchloß ſich ſehr bald — im Jahre 1856 — ein dreiaktiges Lu 
ſpiel in Verſen an. Der Titel „Enfonce le Pion!“ wäre etwa mit „Der übertrumd 
Schulmeiſter“ zu verdeutſchen. Der Sechszehnjährige befand ſich inzwiſchen .. 
huitieme“ im genannten „college“ — „cet ancien couvent moisi qui s’eten 
jusqu'aux remparts“ (Oeuvre) — ein ordentlicher, wenigſtens in den Epra 
und Litteraturfächern fleißiger, aber keineswegs irgendwie hervorragender Schüler. J 
Zwange der Pflicht lernte er ein Muſikinſtrument ſpielen und betheiligte ſich 
Clarinettiſt ex officio bei den großen Kirchenfeſten an den Prozeſſionen, die 5 
einem Knabenchor mit Blasinftrumenten eröffnet wurden. Noch weht ein Nach 
dieſer „tonkünſtleriſchen“ Jugenderlebniſſe aus dem Jahre ſpäter geſchriebenen 
mutigen Kapitel Zwei der „Souvenirs“ in den Nouveaux contes à Ninon, — ſti 
mungsvoller, farbenprächtiger, das Oelgemälde zu der Bleiſtiftſkizze, geſtal tete ſich de 
das Ganze noch einmal im achten Kapitel von Le Réve, einer Perle Zola'ſcher 
ſammtkunſt. 

Ihren Abſchluß fand die „Vers-⸗Periode“ unſeres Dichters in dem April 1. 
verfaßten Gedichte „A mon dernier Amour“. Sein Vater, ein angeſehener ee 


italienischer Abſtammung, war inzwiſchen geſtorben, die Mutter mit ihrem einzi, 
Sohne nach Paris übergeſiedelt. Dort lebte er nun in einer Seitenſtraße am Tan 
des Plantes, der rue Neuve-Saint-Etienne-du-Mont. Er bewohnte ein Dachſtüb 
eines thurmhohen Hauſes, eine Art gläſernen Käfigs, ohne Ofen und Schornſtein 

freier Spielplatz aller Winde unter dem Himmel. Und doch umgoldete dieſe ärmlı 
Manſarde in den Augen des Jünglings, der ganz und voll im Rauſche der Roman 
ſchwelgte, ein poetiſcher Glorienſchein: ging doch die Sage, daß hier der Dichter 

Paul und Virginie, Bernardin de St. Pierre, einmal eine Zeit lang gehauſt ha 


In diefer Armut, welche Fülle! 
In dieſem Kerker, welche Seligkeit!“ 


Hätte unſer Poet den Fauſt gekannt, er würde in den Ausruf eingeſtimmt habe 
Saft ein Vierteljahrhundert mußte hingehen, ehe die Welt Kunde erhielt a 
dem, was damals geſchaffen wurde. Es geſchah in den Tagen, da Nana 1 
lärmenden Siegeszug hielt und Pot⸗Bouille eben erſcheinen ſollte. Mit der ü 
raſchenden Kunde kam auch bereits eine ſtattliche Bluͤthenleſe der Gedichte ſelbſt, 
à titre de curiosité litteraire dem Publikum vorgelegt. Der Lyriker a. D. hu 
dem Drängen ſeines Freundes Alexis nicht widerſtehen können, deſſen bedeutungevol 
Buch „Emil Zola. Notes d'un ami“ durch eine reichhaltige Anthologie zu r. 
vollſtändigen. In einem 1. Dezember 1881 datirten, ebenſo ſchön geſchriebenen : 
fein empfundenen Begleitſchreiben fügt er für den Herausgeber hinzu: „Sie wini 
einige Fragmente meiner Jugendarbeiten. Beim Durchſtöbern meiner Mappen u 
Schubfächer ſtoße ich nur auf Gedichte. Acht⸗ bis zehntauſend Verſe ſchlafen de 
ſeit etwa zwanzig Jahren den ſchönen Schlaf der Vergeſſenheit.“ Vielleicht wäre 
vernünftiger geweſen, fährt er fort, fie ihrer wohlverdienten Staubruhe auch ferner! 
ungeſtört zu überlaſſen; ſei doch ihm ſelber allein der ſchwermütig⸗ rührende Zau 
ihres Duftes verſtändlich, jenes eigentümlich anheimelnden, ſtimmungsvollen, wie 
der Ferne längſtvergangener Zeiten herüberwehenden Duftes getrockneter Blum: 
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man nach Jahren zwiſchen den vergilbten Blättern eines Buches auffindet. 
brigens habe ich meine Verſe nicht ohne Lächeln durchleſen können. Sie ſind 
uch genug und aus zweiter Hand, obwohl nicht ſchlechter als die Gedichte der 
ialinge meines damaligen Alters, welche dabei beharren, Reime zu drechſeln. 
teaubriand ſagt in feinen Memoiren: „Ich habe lange Zeit Verſe geſchrieben, ehe 
Proſa ſchrieb, Herr de Fontanes behauptete, beide Ausdrucksmittel hätten mir zu 
ote geſtanden.“ Auch ich habe lauge Zeit hindurch Gedichte geſchrieben, bevor ich 
ſa ſchrieb; wenn ich aber einerſeits nicht weiß, was Herr de Fontanes behauptet 
e, ſo weiß ich andererſeits ganz genau, daß ich mir jelbft das eine Ausdrucksmittel 
lut abſpreche und daß es Tage giebt, au denen ich mir ſogar das andere nicht zu⸗ 
une.“ Bemerkenswerth iſt auch noch die Stelle des Briefes: „In jener Zeit ahmten 
Muſſet nach; wir kümmerten uns gar nicht um Pracht des Reimes, wir gehorchten 
den Eingebungen der Leidenſchaft.“ Entſprechend heißt es im l’Oeuvre von den 
kunſtbegeiſterten Jünglingen aus Plaſſans: „Muſſet hatte ſie erſchüttert, über⸗ 
ligt durch ſeine Leidenſchaft und ſeine Thränen; in ihm vernahmen ſie ihren eigenen 
zſchlag; ihnen erſchloß ſich eine in weit höherem Maße rein menſchliche Welt, die 
durch das Mitleid gewann, durch den ewigen Schmerzensſchrei, den fie jeitdem aus 
ı Dingen emporſteigen hören ſollten.“ Der Gegenſatz zu dem „rein menſchlich“ 
dort die Welt Hugo 's. Noch ſei ſchließlich hinzugefügt, daß Zola etwa ein Jahr 
dieſer Publikation dem berühmten „Chroniqueur“ Fernand Hau gegenüber ſeine 
eifen Jugendverſuche kurz und bündig mit den Worten charakteriſirt hatte: „Je me 
nais à mettre sur pied quelques mauvais vers“. 


Zwiſchen die zahlreichen Gedichte ſchoben ſich dann allmälig bereits vereinzelte 
inswürdig ſüßliche, faſt von Empfindſamkeit angekränkelte Proſa⸗Novelettchen, — 
erſten Beiträge zu Zola’s gedrucktem Erſtling, den Contes à Ninon von 1864. 
letzte, für den damaligen Himmelsſtürmer ſo recht charakteriſtiſche, großartig 
ſchwängliche Konzeption des Jünglings ſollte Entwurf im eingeſchränkteſten 
ne bleiben. Die Skizze — aus dem 21. Jahre — iſt überſchrieben: La Genese. 
ogie scientifique et philosophique“. Von Pierre Sandoz, — Zola's idealem 
pelgänger aus l’Oeuvre, in dem er ſich mit dem ſtolzen Selbſtbewußtſein des 
ies gleichſam ſelbſt ein portraitähnliches Denkmal geſetzt hat — hören wir: zuerſt 
e er in ſeinem unwiderſtehlichen Drange nach gigautiſchen Schöpfungen den Plan 
inem großen, die Entſtehung des Weltalls in drei Abtheilungen darſtellenden Epos 
zorfen. Zunächſt die Schöpfung, der modernen Wiſſenſchaft entſprechend dar⸗ 
lit; dann die Geſchichte der Menſchheit, welche in der Fülle der Zeit erſcheint, 
die in der langen Kette der lebenden Weſen ihr zuertheilte Aufgabe zu löſen; 
ich die Zukunft, die unaufhörlich Aufeinanderfolge der Geſchöpfe, welche durch die 
oje Arbeit des Lebens die Schöpfung der Welt gleichſam vollenden und zum Ab⸗ 
iß bringen. Später ſei er indeſſen vor den etwas zu gewagten Hypotheſen dieſes 
ten und letzten Teiles zurückgeſchreckt und gänzlich ernüchtert worden. Entſprechend 

Zola's erſter Teil „La Naissance du monde“, der zweite „L'Humanité“ (eine 
kondenſirter Weltgeſchichte), der dritte „Homme de l'avenir“; hier ſollte eine 
logiſchen Ergebniſſes der voraufgehenden Entwickelung kommen, ein Lobeshymnus 

den ſchließlich gottähnlichen Menſchen .... eritis sicut deus .... weiter 
ts: excusez du peu! Neben dieſer Konzeption ſchmolzen die Geſichte Dante's 

Milton's zu Liliputanerwerk zuſammen! Geſchrieben wurden von dem nach nicht 
langer Zeit endgiltig bei Seite gelegten Epos nur die erſten acht Zeilen: 


„Principe eréateur, seule Force premiere, 

Bei d'un souffle vivant souleva la matiere, 
oi qui vis, ignorant la naissance et la mort. 

Du prophète inspiré donne — moi l’aile d'or. 
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Je chanterai ton oeuvre et, sur elle trac&e, 

Dans l'espace et les temps je lirai ta pensée, 

Je monterai vers toi, par ton souffle emporté, | 
T'offrir ce chant mortel de l’immortalite.“ | 


Wird man nicht unwillkürlich an den mehr als zwanzig Jahre ſpäter geſchrie 
Satz aus „La Joie de vivre“ erinnert, wo es von der geplanten „Symphonie de 
Douleur“ des Lazare Chateau heißt: „Il résumait l’univers dans son plan 

Parallel zu dieſen lyriſch⸗epiſchen Experimenten machte der Dramatiker in 3 
feine Fortſchritte. Jenes oben erwähnte Luſtſpiel „Enfoncé le Pion!“ eröffnet die X 
gon fünf zwiſchen 56 und 65 geſchriebenen, ungedruckt und bis auf Eins auch unaufarit‘ 
vebliebenen Theaterſtücken. Leider iſt über dieſe bisher blutwenig bekannt gewon 
Auf Enfoncé le Pion folgt zunächſt „Perette, 1858, der Stoff aus Yafontei 
Fabel „La laitiere et le pot au lait.“ Der Fabeldichter tritt als wandernder al 
Vagabund mit dem Bettelſack höchſtſelbſt darin auf. 1859 entſteht „II faut hu 


entgegen dem üblichen Brauch und der von ihm ſelbſt ſpäter befolgten Meth 
benutzte Zola nachmals dieſes letztere Stück für den Roman „Madeleine Fira 
Am 2. Mai vorigen Jahres ſollte es dann noch im Pariſer „Theatre libre“ 
der Bühne ſelbſt das Lebenslicht einer Eintagsfliege erblicken. Die übrigen genan 
Stücke waren ſämmtlich Luſtſpiel⸗Einakter in Verſen, das letzterwähnte wurde 
Verſen DER nen nachher aber in Profa umgeſchrieben und jo vollendet. Auße 
aber entwarf der Dichter noch von 58 bis 59 ein hyperromantiſches Seat 
in 5 Akten und — ſelbſtverſtändlich — in Verſen: „Rollon Parcher.“ Die e 
mottoartige Zeile voll jugendlicher Aufgeblaſenheit lautete: „Ce drame resu 
Ihumanité,“ — wieder die „Symphonie de la Douleur“! Alles in allem eine it 
liche Menge Arbeit, fo daß „ce superbe bourreau de travail,“ wie ER 
nennt, ſchon damals zu der Deviſe vollberechtigt geweſen wäre, die nachmals 
monumentalen Kamin Feines Medaner Arbeitszimmers eingravirt ſtand: „Nulla d 
sine linea.“ 

Was feine äußere Laufbahn in den Jahren anbetrifft, jo hat er darüber d 
erwähnten Gaulois⸗Reporter geſprächsweiſe Mittheilungen gemacht. „Wähn 
ich in Aix ein guter Schüler geweſen war und gewiſſe, wenn nicht glänzende, fo! 
ſchätzenswerthe Erfolge erzielt hatte, wurde ich in Paris ein ſchlechter Schüler. 
mochte das daher rühren, daß ich mich ſchon damals an der litterariſchen Beweer 
beteiligte und ihr mit Leib und Seele angehörte.“ Von Sandoz heißt es im 1'Oeun 
bereits in jener Zeit ſei ſein Hirn „hantée de gloire littéraire“ geweſen. (. 
gut verbürgte Anekdote lehrt übrigens, daß auch der Pariſer Schüler anfangs weniaite 
noch durchaus den beſſern Traditionen von Aix entſprochen haben muß. (in 
Tages, als der nunmehr achtzehnjährige Jüngling im Lycce Saint-Louis 
seconde, section des sciences,“ ſaß, gefiel ſein Aufſatz über das Thema „I 
erblindete Milton feiner älteſten Tochter diktirend, während die Juͤngſte Ha 
ſpielt,.“ dem Lehrer fo ſehr, daß er denſelben vor verſammelter Klaſſe vorlas und 5 
Anlaß nahm, um dem Schüler Emil Zola das günſtigſte Prognoſtikon für 
künftigen Litteratenberuf zu ſtellen. Der Name dieſes Sehers verdient es, auf 
Nachwelt gebracht zu werden: der Mann hieß Levaſſeur, in der Folge iſt er Mita! 
der Académie des Sciences morales et politiques geworden. 

Jedenfalls wird den jungen Poeten dieſer Vorfall mehr ermuthigt haben, 
eine ſpätere Geſchichte, die ihm im Jahre 63 oder 64 mit dem berühmten Verle 
Hachette paſſirte. Bei dieſem war er inzwiſchen als Buchhändlergehilfe ins Geich 
eingetreten, und er benutzte einen Moment, um das Manuffript ſeiner bereits 
Sommer 1860 vollendeten Trilogie „L'Amoureuse Comédie“ (, Rodolpho“ 
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„TAérienne“ — „Paolo“) auf den Schreibtiſch des Chefs zu legen. Zwei Tage 
ſpäter entbot ihn Hachette zu ſich, ließ ſich allergnädigſt herbei, ihm einen Stuhl 
anzubieten und ihm einige aufmunternde Worte zu ſagen, händigte ihm ſein Manuſkript 
aber „sans autre forme de proces‘‘ wieder ein. 

Eine große Muthloſigkeit bemächtigte ſich nach dieſem Mißerfolg des Dichters. 
Er beſchloß, der Versdichtung zu entſagen. Zwar machte er noch im 24. Lebensjahre 
einen Verſuch, feine Amoureuse Comédie zum Druck zu bringen. Aber bereiid 1862, 
im Schlußjahre der Vers⸗Aera, entwarf er ſein erſtes großes, einheitliches Proſawerk, 
die pſychologiſch⸗phyſiologiſche Charakterſtndie in Form einer romanhaften Autobio⸗ 
graphie: „La Confession de Claude,“ deren erſtes Drittel er unverzüglich nieder⸗ 
ſchrieb. Damit ſchließt die Zeit der Vorſtudien, die Zeit der beginnenden und fortan 
wachſenden Meiſterſchaft hebt an, der große Stiliſt, der geniale Proſadichter treten 
entſcheidend in den Vordergrund. 

3. van Santen Kolff. 


. —— 


Pom Münchener Glaspalaſt. 
Schluß.) 
Holländer, Belgier, Skandinavier. 


. Geſchwindmarſch geht die Kunſtentwicklung unſerer Tage. Während vor mehreren Jahren 
>> noch die Holländer in der internationalen Malerei durchaus zu den Jüngſten, Friſcheſten 
und Ueberraſchendſten gehörten, wirken ſie jetzt ſtill und geklärt, beinahe ſchon alt, als Künſtler 
einer bereits hinter uns liegenden, verklingenden Zeit, die gar nicht mehr in den Tageslärm 
hinübertönt. Sie bilden ein ruhiges Ländchen für ſich, in der Kunſt wie in der Politik. 

Es iſt ſehr hübſch und paſſend, daß den Holländern im Glaspalaſt der Saal mit dem 
grünumrahmten Springbrunnenquell, wo man ſich fo angenehm ausruhen kann, eingeräumt ift. — 

Jacob Maris vom Haag vertritt mit dem „Holländiſchen Stadtkanal“ ſeine Landsleute in 
ihrer beſonderen Stärke am forſcheſten. Das Bild hat eine ſeltene Vornehmheit in ſeinem ein 
wenig bräunlichen Grau, dabei eine Breite geklärter Anſchauung, deren ruhig beſcheidene Harmonie 
die Nachbarſchaft alter Niederländer keineswegs zu ſcheuen braucht. Das Ganze iſt in einem 
Guß heruntergemalt: der Pinſel tanzt auf der Leinwand, jeder Philiſterhaftigkeit fern. Als wenn 
bei jedem Pinſelſtrich der graue Tag mithineingezaubert worden wäre. Kein Bild, welches einheit⸗ 
licher zur Geltung käme. — Der Altmeiſter Joſef Israels wirkt faſt nur noch durch eine Qualität 
— freilich die gewählteſte: durch die feinſinnig intime Anſchauung der Menſchentypen im Innen⸗ 
raum —, welche aber hier etwas zu Boden gedrückt wird durch die Billigkeit der anderen. Das 
Farbenſpiel iſt freilich geſchmackvoll, aber oberflächlich kokett; die bräunliche Sauce, welche die 
Formen umſchwimmt, wirkt ſehr ſtark geholländert (im äußerlichen Sinne). 

Noch manche Maler Hollands treten hier tüchtig auf; überraſchend feſſelnd doch im Grunde 
nur der Eine: Baſtert. Mit einer Landſchaft von breiten, vollen Maſſen; ein zauberhaft 
kerniger Emailglanz breitet ſich darüber. Wie kommt es nur, daß dies Bild mit dem Teiche, 
den alten Bauten, der blauen Luft und den weißen Wolken mir immer wieder Gedanken an die 
Zeiten trüben, heidniſchen Mittelalters weckt? Ich mußte an die Merowinger denken, ehe ich den 
Titel: „Der alte Palaſt des Königs Radboud in Medenblik“ auch nur hatte nennen hören. 
Nie iſt mir in einer nackten Landſchaft eine ſo ſeltſam tiefe Sagenſtimmung begegnet. Die rein 
maleriſche Vollkraft des Bildes iſt bewundernswert. 

Während die Holländer durchaus eine geſchloſſene Gruppe bilden, ſtrecken ihre Nachbarn, 
die Belgier, nach den verſchiedenſten Seiten ihre Fühlhörner aus. Die Individualitäten ſtehen 
hier iſolierter. Franz Courtens neigt ſich den Holländern zu, aber doch meine ich einen feſten 
Stammesunterſchied zwiſchen ihm und dieſen zu fühlen. Er hat keinen einzig niederdeutſchen 
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Zug, keine Spur von Weichheit in der Empfindung. Er ſteht gewiſſermaßen zwiſchen den an: 
zoſen und den Holländern. Techniſches Raffinement, Photographismus und Kaltherzigkeit br: 
herrſchen als charakteriſtiſch franzöſiſche Kunſtelemente ſeine Natur, welche aber noch zu vie! 
niederländiſch geſundes Blut in ſich hat, um nicht faſt alle Pariſer Maler an perſönlicher Kran 
zu überragen. Vielleicht weiß kaum ein anderer Künſtler das, was er will, jo direkt zu erreicher. 
wie der energiſche Courtens, aber ich fürchte zuweilen, daß dieſer Bravourmaler nur em: 
Aeußerliches will. Ihm nähert ſich etwas Leon Maſſaux, ohne jedoch hier in feinen beiden Tier: 
bildern eine fo beſtimmte Geſtalt wie jener zu erreichen. 

Alexander Struys, der ehemalige Profeſſor an der Weimarer Kunſtſchule, hat ein ern 
und ſcharf charakteriſiertes, braun, aber ungemein körperhaft gemaltes Figurenbild hergeidid: 
Dieſer hat vielleicht, mehr als die Belgier ſonſt, einen bezeichnend vlämiſchen Zug in ſeinen Dar 
ſtellungen. — Der intereſſante Claus wirkt effektvoll hell und realiſtiſch, aber farbengeſchmacklo⸗ 
in ſeiner „Kartoffelernte“, dagegen vorzüglich geſund in der lebensvollen Studie einer drallen 
Bauerndirne. 

Am liebſten unter den fo verſchieden gearteten Belgiern iſt mir doch noch Verſtraste, ti: 
Maler von ſelten ungezwungener Friſche. Beſonders in ſeinem Sommerbild, deſſen hellgrün 
leuchtende, lockere Grasfläche mit den luſtig blühenden, im Lichte tanzenden Obſtbäumen hinter, 
den blauweiß gekleideten Mädchengeſtalten eine unverhaltene Sonnenglut breit, ſympattiſ⸗ 
jugendfriſch ausſtrahlt. Kaum ſtraff genug und ein wenig haltlos ſcheinen die Figuren geftalıc 
im Gegenſatz zu der ſtrotzenden Geſundheit im Landſchaftsbilde. — Dann ein Nachtſtück: „yur 
Zeit der Fledermäuſe“. Ein bäuerliches Paar ſteht im Dorfe abends am Zaun — die Luft 
flimmert von Sternen. Der Zauber nächtlichen Lichtſpiels ruht auf der ſchlicht poetiſch cm 
pfundenen, ländlichen Idylle. Das fröhliche, ſpontane Schaffen bei Verſtraste berührt jo an: 
genehm; er trägt ſeine perſönlichen Liebhabereien zwanglos in die Dinge hinein und quält einen 
nicht wie Courtens mit dem Gedanken an all die Mühe und gewiſſenhafte Arbeit, welche die 
Fertigſtellung einer ſolchen Leinwand erfordert. Verſtraste leitet zu den Nordländern hinüber. 
welche ſich jetzt langſam, aber maſſig und unwiderſtehlich vorwärts drängen. 

Es wird nicht lange dauern, bis in Deutſchland mehr von Skandinaviens als von Frank 
reichs Kunſt die Rede fein wird. Meiſtens in Paris gebildet, find die modernen Nordländet 
Deutſchland bis jetzt wenig nahe getreten. (Von jenen raceloſen Norwegern wie Nornamm und 
Ludwig Munthe, welche Düſſeldorf zu Bilderfabrikanten hat zuſtutzen helfen, will ich nicht reden! 
Wenn die junge politiſche Freundſchaft Skandinaviens mit Deutſchland uns dem Norden aut 
auf künſtleriſchem Gebiete näher rücken könnte, wäre beiderſeitig viel gewonnen. Es würde cin: 
ganz natürliche Sonderung des germaniſchen Kulturelements von dem gallo-romaniſchen bedeuten. 
welche für uns nur fruchtbar werden könnte und für die Skandinavier ebenfalls, da fie iekt 
ſchon feſt auf eigenen Füßen ſtehen. Als Erziehungsort für das ſpeciell Maleriſche war Paris 
einzig das Richtige, aber drüber hinaus vermag Frankreichs ältere, alternde Kultur den jugend 
friſchen Nordländern wenig Anregung und fruchtbare Reibung zu gewähren. | 

Weil wir die Skandinavier als Maler nur noch ſehr unzureichend kennen, wirken fie für 
unſer Auge unter ſich noch ſehr verſchmolzen und wenig unterſchiedlich in ihrer Kunſtweiſe ale 
Dänen, Schweden und Norweger. In Wirklichkeit find ſchon ſtark nationale Unterſchiede in det 
Kunſt dort oben. Schweden iſt im Großen und Ganzen wenig in den Kampf für werdende Nun 
eingetreten — auch jetzt in München zeigt es ſich kaum — am kräftigſten entſchieden die Nor⸗ 
weger. Sie haben mehr Größe, Wucht und Weltblick wie die Dänen, deren Horizont beſchränkier 
iſt und näher liegt, aber die einen ſehr bezeichnend raſſigen, ganz eigenthümlichen Zug tragen. 

Viggo Johannſen iſt Däne im beſten Sinne. Er malt intim und ſchmucklos empfundene 
Innenraumbilder, deren drei ihn im Glaspalaſt ausgezeichnet vertreten. In ſeiner ungemein 
maleriſchen Weichheit, welche vielleicht am bezeichnendſten in der „Abendgeſellſchaft“ zu Tage trin. 
erzählt er von dem Leben der Kopenhagener Bürgerkreiſe. Kaum ein Deutſcher hat es bis jetzt gewagt. 
eine Darſtellung im Lampenlicht zu geben, und wenn es einer wagte, wußte er dieſe geſchickt in 
die für Alles ſich zuftugen laſſende Malſchablone altbräunlichen Stils grauſam effektvoll hinein: 
zuzwängen. Anders der Däne. Dieſe ungemeine, überraſchend eigen gefühlte Farbenferfbilität 
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den Tönen des künſtlichen Lichts gegenüber, dieſe Nobleſſe der Charakteriſtik in der Geſellſchaft, 
welche ſich erſt allmählig aus dem dunſtigen Ton des Zimmers herauslöſt — es wirkt erlebt 
und geſchaut, nicht gewollt und gemacht. Eine Erzählung von einer dem Deutſchen faſt fremden 
Welt liegt in dem Bilde, aber ſie wird leicht vertraut. Daß Johannſen nicht der erſte Däne 
iſt, welcher ein ſolches Abendlichtbild giebt, ſchmälert ſeine Bedeutung keineswegs, denn dieſe 
enthält ſtark individuelle Züge, welche ſich tief in's Gedächtniß graben. Und die „Kinderwäſche 
in der Dämmerung“ und „der Großmutter Krankenſtube“ ſind Charakter⸗ und Stimmungs⸗ 
darſtellungen zugleich, von höchſter Feinheit. Unſere deutſchen Maler kennen keine ſolche Ver⸗ 
knüpfung von karrikaturloſer Charakteriſtik und intim gefühlter Farbſtimmung, wie fie hier 
Johannſen giebt, und wie ſie Ilſted in einem Gartenbilde prächtig zur Schau trägt. 

Ein gelungenes Bild iſt von Georg Seligmann. Zuerſt abſtoßend in der unmaleriſch 
harten, dilettantiſchen Darſtellung der Kranken im Fahrſtuhl, der Frau dahinter, des brillen⸗ 
tragenden Kandidaten — dann nach und nach feſſelnd durch die rührend tiefen, typiſchen Ge⸗ 
ſichtszüge. „Der Mann muß unbedingt Max heißen“ hörte ich einen Beſchauer ſagen, und wahr⸗ 
haftig, man iſt verſucht, auch den Frauen Rufnamen beizulegen, fo nahe treten ihre Perſönlich⸗ 
keiten. Dann vor allen Dingen ſieht man Dänen vor ſich, ich mußte an Jacobſens „Niels Lyhne“ 
denken bei Betrachtung des Bildes. 

Neben dem eigenthümlich begabten, vielſeitigen Julius Paulſen wirkt der Marinemaler 
Locher mit ſeiner großen, ſtarkblauen See unter den Dänen noch ſehr hervorragend. Iſt es nicht 
kühn, ein Stück Meer mit „Januar“ zu bezeichnen? Doch man fühlt in der That den kalten 
Winterſonnenſchein in dieſer ſtärkſten Marine der ganzen Ausſtellung. 

Wie die Dänen ſind auch Norwegens mächtige Perſönlichkeiten (deren einige freilich nur 
gering vertreten ſind) arg verſtreut hier im Glaspalaſt. Es iſt ſchade d'rum; aber hier und 
dort ſchlagen ſie noch ein mächtiges „Loch in die Wand“. Beſonders Fritz Thaulow, von dem 
zwei vorzügliche Schneebilder aus dem Salon herkamen, im franzöſiſchen Saal. Es wirkt wie 
ſchneidende Ironie, daß man ihn hier plaziert hat, denn die vollblütige Natur des gefunden 
Nordländers ſchlägt die faden Malereien der Franzoſen trotz ihrer Thüchtigkeit ſammt und ſonders 
zu Boden. Thaulow iſt einzig klar und frei und helläugig in feiner robuſten, witzloſen Malerei. 
Ein intereſſanter Gegenſatz zu den Schotten. Bei dieſen ein ſchwärmeriſches, tief trunkenes, 
dionyſiſches Zechgelage, mit unverhalten glühender Luſt und Glut, mit Sinnlichkeit und bald 
ſchwermüthiger, bald ausgelaſſener Mitternachtsſtimmung — hier ein heller, einſamer, friedlicher 
Sonnenſchein auf freiem Plan. Bei Thaulow Ruhe, Geſundheit, Kindheit, Stille — bei den 
Schotten Kampf, Unruhe, Ueberwindung, Wachsthum, Schlachtenlärm. Man könnte ſagen: zur 
Anregung die Schotten, zur Erholung die Norweger. — Thaulows Heimatgefühl blickt bei ſeiner 
ganzen Künſtlerthätigkeit ſo freudig hindurch; ſeine Empfindung, ſeine Künſtlerſchaft erhält dadurch 
den feſten Pol. Er liebt den Schnee und die Hütten ſeiner nordiſchen Höhen ſo ſehr, daß er 
ſie immer wieder malt, immer neu variiert und ſeine Darſtellungen ſtets noch lebendiger, wahrer, 

ſchöner geſtaltet. Er weckt Sehnſucht nach jenen einſamen Feldern des Nordens. 

Werenskjolds „Abendſtimmung“ iſt ſchlicht, aber tief poetiſch. Maleriſch ſo einfach wie 
nur denkbar in den großen Gegenſätzen einer breiten, grünen Ebene zur Luft. Kinder gehen auf 
der Wieſe. Eine einſame Hütte liegt im Mittelgrunde. Es kommt mir vor, als wenn in dem 
Bilde eine eigenthümlich tiefe Treue und Ernſthaftigkeit verkörpert wäre, als wenn jemand, der 
„daher“ wäre, bei Betrachtung dieſer Leinwand eine ſchwermüthige Sehnſucht nach feiner Heimat 
und der Kinderzeit bekommen müßte. 8 

Das Feierabendbild von dem intereſſanten Chriſtian Skredsvig klingt an dieſe Landſchaft 
Werenskjolds an. Vor dem Blockhauſe ſpielt der Bauer, die Hände in den Taſchen, mit der 
Katze im Graſe, die ihm zu Füßen kauert. Ich glaube, ein guter deutſcher Maler würde es gar 
nicht wagen, dieſen Vorwurf darzuſtellen, aus Furcht, in die Familienblatt⸗Anekdotenmalerei zu 
verfallen. Hier bei Skredsvig denkt man keinen Moment an ſchlechte Malwitze, man hat neben 
der Befriedigung des Gefühls für maleriſche Schönheit nur die Empfindung: ein ſchöner 
Sommererntetag iſt vorüber, ein wenig noch ruht ſich der Bauer im Feierabendgefühl draußen 
vor'm Haus und gleich will er zur Ruhe gehen; volles Wohlgefühl erfüllt ihn. — Stredovigs 
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Künſtlernatur zeigt eine ſeltene, hocherfreuliche Beweglichkeit. Seine „Waſſerlilien“ haben an 
ſchlichteſter, lyriſcher Poeſie nicht ihresgleichen. Drei Seeroſen auf ruhigem Waſſer, bei Abend⸗ 
dämmerung — nichts weiter. Daraus iſt ein Stimmungsbild geſchaffen worden von einer En: 
pfindungstiefe, wie fie die Alten nicht ahnten. — Die Italien-Malerei ift im Kunſttroß jetzt gan 
und gar verpönt; Naturen wie Skredsvig vermögen fie wieder zu Ehren zu bringen. Er gab 
eine ſüdländiſche Thallandſchaft, fo intereſſant geſehen, fo eigenartig ungewohnt im Verhältniß u 
unſeren alten, biderben Landſchaften, daß fie die italieniſche Natur ganz anders ſpiegelt, als man 
es auf jenen unmaleriſchen, trockenen, bunten Bildern der ſchwindenden Generation fieht. — 
Gerhard Munthe iſt von den Norwegern dem feſſelnden Skredsvig am verwandteſten: auch er 
hat im Glaspalaſt zwei Landſchaften, deren Eindruck hoffnungsvolle, kraftſtrotzende Friſche biert 

Selbſt auf die Gefahr hin, den Leſer mit leeren, unbekannten Namen — denn wie darf 
man erwarten, daß Deutſchland Männer wie Werenskjold und Thaulow kennt? — zu ermüden. 
muß ich vornehmlich noch von zwei Norwegern kurz berichten, die hier in München revolutiouar 
auftreten. Eilif Peterſens „Wäſcherinnen“ iſt eins der allerforſcheſten Bilder der Ausstellung 
Es wirkt nicht einheitlich — einiges ſchon frappant unmittelbar, anderes noch als hell ſtrahlende 
Farbe nur —, aber trefflich im Gegenſatz der Maſſen. Hier iſt doch Farbe geſehen, gefundkeit: 
ſtrotzende Farbe greller Sonnenglut. Wieviel iſt nicht allein ſchon ſolch kühnes Wagnis went 
als Reaktion gegen das verblaſene, ſchwindſüchtige Grau unferer jüngſten Kunſtmode! Hier tritt 
zur Farbenkraft eine eminent lebendige Körperhaftigkeit und Gegenſtändlichkeit hinzu. Aehnlis 
wie Peterſen auf dem Gebiet der Landſchaft, ſchafft Chriſtian Krogh — der zugleich als Schrift 
ſteller zu den Jüngſten rechnet — als Menſchenmaler. Vielleicht iſt er mehr Anreger als felbi: 
Genuß bereitender Künſtler. Kurze Zeit war hier Ühdes „Haideprinzeßchen“ unter Frog: 
Steuermann, der in der Kajüte die Karte ausbreitet, gehängt. Nie iſt mir Ühdes Malerei ic 
kraft⸗ und marklos erſchienen. Gewiß fein, und immer wieder fein, Krogh vielleicht brutal da⸗ 
gegen, aber fo ſehr viel geſunder. Allerdings würde eine geniale Kraft dazu gehören, um ie 
ſtarken, ungeſtüm hervorquellenden Wirklichkeitefiun zu zwingender Harmonie zu bändigen. 

Noch manche Nordländer wären erwähnenswerth, fo die Hünengeſtalt des Nils Guftab 
Wentzel, Harriet Backer mit einem überzeugenden Interieurbilde, Kitty Kielland — des Dichter 
Couſine —, der Däne Aſhen und der Schwede Oscar Björck, der ein ganz intereſſantes Kinder 
porträtſtück zu ſehen giebt. 

„Nach uns die Skandinavier“, ein Wort Meiſſoniers, hat alle Ausſicht, ſich zu bemahr: 
heiten. Noch find die Nordländer ſozuſagen in den Kinderſchuhen, aber fie werden fie ſchon ab 
werfen. Neben der langſam, ſtetig, unwiderſtehlich vorrückenden Kulturmacht der Skandinavier 
wirkt die ſchottiſche Malerei wie ein hell loderndes, ſprühendes Feuerwerk. Im Norden kann 
und wird am erſten eine Monumentalität in der Kunſt wieder einſetzen. Jetzt bietet merkwürdige: 
— oder vielleicht ſehr natürlicher — Weiſe kein Volk ſtärkeren Gegenſatz zu einer ſolchen wie dit 
Italiener; es berührt eigenthümlich, daß grade in dem Wunderland der Renaiſſance eine io 
kleinliche, geölte, geleckte Porzellanmalerei gepflegt wird. Auch keine Spur von Größe. Dit 
Italiener lieben Farbengeflunker. Wie ein flimmender Tapetenfarbenglanz mit Ebelfteingefunkl 
liegt es über ihren Gemälden. Es iſt eine Kaleidoſkop⸗Malerei. 

Ganz vereinzelt treten im Glaspalaſt noch Nationen auf, die als ſolche der Malerei bie 
jetzt faſt ganz fernblieben. So Nordamerika mit Alexander Harriſon — welcher übrigens wohl 
beinahe zum Franzoſen geworden iſt. Sein großes Bild — entſchieden das beſte große Lil 
der Ausſtellung — „In Arkadien“ mit den nackten Frauen im grünen Walde hat eine gan; 
ſeltſame Tönung. Wie aus dem Schlamm gezogen erſcheint alles. Als wenn die Sintflun 
zurückgetreten wäre und wenige Menſchen klammerten fi voll Freude an die Bäume, an dit 
Erde und erfreuten ſich des hinüberhuſchenden, ſpielenden Sonnenlichts und der hin und ki 
ſchwankenden Blätter. Es iſt eine Ahnung von unverhalten dionyſiſcher Luſt in dem Bilde. — 
Eine weiche, weite — weite, leere Waſſerebene von feinem Geſammtton und ein Abendbild 
Harriſons laſſen ein wenig an die Schotten denken, aber die Originalität ift hier doch billig, ober: 
flächlich im Gegenſatz zu jenen, doch hat man noch immer Grund, auch für eine ſolche in unferer 
nivellierten Zeit dankbar zu ſein, beſonders wenn ſie ſo frei auftritt. 
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Ein ſtimmungstiefes Nachtbild. von Ryskiewicz aus Warſchau könnte an eine eigene 
volmifche Malerei gemahnen, welche von den in München lebenden Künſtlern Brandt und 
zowalski neuerdings etwas rezeptmäßig vertreten wird. — 

Nirgends vielleicht ſind die mächtigen Gährungen in der Malerei unſerer Zeit ſtärker zum 
lusdruck gekommen, wie jetzt in München, und nirgends — ſieht man — gährt es ſtärker wie 
n deutſchen Künſtlerkreiſen: alle Urſache, der entſchwundenen Zeit künſtleriſcher Stagnation und 
Spießbürgerlichkeit bei den Deutſchen froh zu fein. 

Momme Kiſſen. 
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Ein Puch vom deutſchen Roman. 


De Geſchichte des modernen Romans iſt noch zu ſchreiben. Sie wird ein merk⸗ 
würdiges Buch werden, lehrreicher und intereſſanter als viele ſogenannte Ge⸗ 
chichtswerke und Litteraturſchriften.“ So orakelt Adolf Stahr in einer ſeiner ſonſt 
ängſt vergeſſenen breitſpurigen Kritiken. Ausgegraben hat das Wort und als Motto 
in die Spitze ſeiner Arbeit geſtellt Hellmuth Mielke in ſeinem Buche „Der 
zeutſche Roman des 19. Jahrhunders“ (Braunſchweig, bei Schwetſchke). 

Allerdings: die Geſchichte des modernen Romans würde ein tüchtiges Stück 
äulturgeſchichte bedeuten, Geiſtesgeſchichte wie Wirthſchaftsgeſchichte, deren verſchlungene, 
ich kreuzende und verwirrende Fäden vielleicht als Ganzes einen ſpannenderen Roman 
ieferten, als er irgend im neunzehnten Jahrhundert geſchrieben iſt. Bei allem guten 
Vollen iſt das Mielke'ſche Buch indeſſen kaum etwas Anderes, als ein neuer Beweis 
ür die verzweifelten Schwierigkeiten des Terrains. Es iſt, was ich in erfter Linie 
reudig anerkenne, in einem flotteren, einheitlicheren Tone geſchrieben, als es ſonſt bei 
titiſchen Compendien dieſer Art zu geſchehen pflegt. Einzelne Partieen ſind mit Ge⸗ 
chick durchgeführt, — wo der Verfaſſer ſich Raum nimmt, iſt er ſehr wohl im 
Stande, ein klares Bild zu ſchaffen, das ſich einprägt. Aber dieſe anziehenden, dieſe 
ortrefflichen Seiten dürfen uns nicht dafür blind machen, daß die eigentlichen großen 
lippen auch diesmal keineswegs vermieden find. Ueberall da, wo Mielke Vorgänger 
m guten Sinne hat, wo einigermaßen erſchöpfende, verſchiedene Seiten beleuchtende 
rrörterungen bereits vorlagen, die dann bloß noch mit nüchternem Sinn einzuſchränken 
nd gegeneinander abzuſtimmen waren, trifft er in's Schwarze. So ſind die eigent⸗ 
ich geſchichtlichen Theile des Buches durchweg klar und gut, die Reflexion dagegen iſt ſchon 
leich von Beginn an mehrfach höchſt problematiſch. Die Schwäche wächſt, je mehr 
er Gang der Unterſuchung ſich der Gegenwart nähert, und ein dicker Nebel lagert 
ch über dem Schlußkapitel „Die jüngere realiſtiſche Bewegung“. Von dieſem letzten 
kapitel will ich hier in erſter Linie reden. Nicht etwa, weil ich bloß ein ſubjektiv 
eteiligtes Intereſſe an dem Urtheil über den realiſtiſchen Tagesſtreit hätte, und gewiß 
icht, weil ich ein Buch ſchlecht machen will, in dem ich viele Blätter ohne Weiteres 
nterſchreiben könnte. Es handelt ſich um ein durchaus typiſches Beiſpiel. 

Mielke iſt im Ganzen nicht, was man Gegner des modernen Realismus nennt. 
r verſucht, hier jo objektiv zu fein, wie er es den Romantikern gegenüber iſt. Sein Buch 
t 005 gewidmet, es gönnt Spielhagen einen ſehr breiten Raum. Das iſt 
ewiß ein Charakteriſtikum. Aber von Gehäſſigkeit gegen die junge, 1 5 trotz 
lancher Betheuerungen durch und durch entfremdete Schule findet ſich kaum eine 
pur. Soweit Realismus „Ausbildung des Wahrheitsſinnes“ bedeute, will Mielke 
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ſogar eine realiſtiſche Betrachtungsweiſe bei feiner ganzen Entwickelung — wenn au 
mit Vermeidung des Wortes — zu Grunde gelegt haben. 

Durchaus zutreffend leitet er fein Kapitel mit der Bemerkung ein, „daß Dich 
wie Auerbach und Spielhagen einſt von ihren Zeitgenoſſen als Realiſten gefeit 
wurden, daß die, welche ſie ſelbſt (unſere Gegenwart) als äſthetiſche Sdeuliſen I 
benennen liebt, ehemals ſogar den Tadel der Kritik wegen „allzu realiſtiſcher Ar 
ſchreitungen“ erregten“. Trotzdem iſt das ganze Kapitel eine Kette von Verkehrtſeit ı 
und faßt, ſobald nicht die nunmehr doch ſchon vulgärſten Thatſachen (wie etwa (i : 
fluß der Großſtadt oder Einfluß Zola's) in Betracht kommen, alles andere eher a; 
den Nerv der Sache. Alle Mängel des Verfaſſers rächen ſich hier, alle Mängel jein : 
Programms. 

Obwohl das Wort „Soziale Verhältniſſe“ in dem Buche maſſenhaft ve ⸗ 
kommt, iſt der Betrachtungsſtandpunkt dennoch der alte, einſeitig äſthetiſche. Tr 
Inhalt der Werke iſt alles, hier wird wohl gefragt, ob ſoziale Probleme hineingezogen 
find, es wird auch gut und klar gezeigt, wie das mit wachſender Ueberwindung tr 
Romantik immer mehr geſchah. Nicht aber wird der Dichter ſelbſt aus dieſem ſozial n 
Boden entwickelt. Der ungeheure Kampf zwiſchen dichteriſchem Schaffen aus hob n 
Geiſteszwecken, aus idealem Drang und dichteriſchem Kleiſtern und Klittern zun 
Zwecke des Broderwerbs tritt nirgendwo genügend hervor. Und doch liegen hier tie | 
Wurzeln abſolut weſentlicher Dinge grade für den modernen Roman, den Majiet 
roman, die Vielſchreiberei, den gemein ſpekulirenden Roman und Streberroman. 
Wohl jagt der Autor einmal allgemeine Dinge vom Einfluß des Feuilletons, om 
der Fran in der Litterntur, — Worte, die gewiß wahr ſind. Aber in der Betrachtung 
der Einzelſachen verliert er dieſe Leuchte jedesmal wieder vollſtändig. So hat er 
kein Wort für den tiefen, ernſten, das Fazit der ganzen deutſchen Litteraturentwickelung 
für die Gegenwart ziehenden Realismus als Gegenſatz zu dem Pſeudorealismus des 
Streberthums. Ihm zerfällt der deutſche Replismus wenigſtens für den Roman 
zunächſt in feuilletoniſtiſchen und tendenziöſen. Die Durchführung konne 
geiſtvoll erfcheinen, jo lange fie allgemein bleibt. Die Beiſpiele zeigen ſofort, wii 
willkürlich das Schema iſt. „Der Feuilletoniſt,“ heißt es, „weiß, daß die Wirklichken 
erſtaunlicher, lebendiger und intereſſanter iſt, als was feine eigene Phantaſie erfinnen 
könnte. Seine Kraft iſt das Auge, das Gedächtniß und bisweilen auch der Bleiſtift 
des Notizbuches. Er ſtudirt die Oeffentlichkeit und die Heimlichkeiten des welt: 
ſtädtiſchen Getriebes, er ſieht Geſtalten, die früher nicht da waren, und ſucht fie aus 
den ſozialen Verhältniſſen zu erklären. Er blickt in die Gerichtsſäle und die Ver⸗ 
handlungen erſcheinen ihm intereſſanter als ein Drama auf der Bühne mit gemalten 
Couliſſen und maskirten Menſchen. Ein ſenſationelles Ereigniß, die tragiſche Ge⸗ 
ſchichte eines Künſtlers, ein verwegener Einbruch, ein ſtreitiger Rechtsfall — Alles 
das bildet für ihn Fußangeln, und von dem rohen Stoff der Wirklichkeit gefeſſelt, 
ſucht er ihn auf beſtimmte pfychologiſche Motive, auf charakteriſtiſche ſoziale Einflüſſt 
zurückzuführen. Daraus wird ein Buch, ein Roman, unter Umſtänden auch eint 
Anklage, eine Vertheidigung oder wenn ſein Witz ſtärker iſt als ſeine Beobachtungs⸗ 
gabe: eine Satire.“ Wenn das Letztere nicht Tendenz iſt, verſtehe ich nichts von der 
Sache, und ich frage mich, was in aller Welt nach dieſem noch für den „Tendenz“ 
realismus“ übrig bleiben ſoll. Zum Ueberfluß heißt es ſogar noch bei dem erſten 
Beiſpiel — Paul Lindau — „Nur iſt er eigenſinnig genug, nicht bloß mit dem 
Weltbilde eines Romans ſich zu begnügen, ſondern auch in ihm eine Theſe verfechten 
zu wollen, die irgendwie unſere rechtlichen und ſozialen Anſchauungen berührt.“ Nun. 
die Löſung iſt, daß der feuilletoniſche Realismus nach Mielke im Grunde eine opti: 
miſtiſche, vor allem geſellſchaftsfreundliche Tendenz haben ſoll, während der „andere 
eine peſſimiſtiſch⸗ revolutionäre in ſich trage. Und dieſer letztere Realismus ſoll nun 
weſentlich unter dem „Einfluß des franzöſiſchen Naturalismus“ ſtehen. Die jüngite 
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waliſtiſche Richtung der letzteren Art „empfindet in ihren Vertretern den Einfluß 
ſozialer Uebelſtände umſo ſtaͤrker, als fie ſelbſt voll Ehrgeiz nach Anerkennung ringt, 
und indem ſie ſich der Darſtellung dieſer Uebelſtände bemächtigt, will ſie zugleich auch 
litterariſch und äſthetiſch etwas Neues und Unerhörtes bedeuten. Ihre Werke ſollen, 
wie das Schlagwort lautet, eine „wiſſenſchaftliche Analyſe von dem komplizirten 
Mechanismus der Geſellſchaft“ geben, ſie ſollen erweiſen, wie verrottet und morſch 
dieſer Mechanismus iſt, wie nothwendig er einer Reform in allen Theilen bedürfe.“ 
Das find Rattenkönige von Wahrem und Falſchem. Wie verzweifelt kurzſichtig iſt 
es, grade die revolutionäre Tendenz im modernen Realismus mit dem Einfluß des 
Auslandes, nun vor allem gar dem Frankreichs, in Verbindung zu bringen (grade 
ſolche Sachen holt man nicht von draußen!), dagegen aber den enormen Einfluß des 
ausländiſchen Romans auf die Technik, die Art der Schilderung und Verwandtes 
ganz nebenbei liegen zu laſſen! Die Ruſſen, die Skandinavier hat Mielke überhaupt 
vergeſſen, Tolſtoi wird im ganzen Buche nicht erwähnt, für den Peſſimismus aber 
„iene beiden ausländiſchen Genies, auf deren Namen die neue Schule mehr oder 
weniger eingeſchworen iſt, Zola und Ibſen“ verantwortlich gemacht, Ibſen, der ſtreng⸗ 
genommen gar nicht für den Roman in Betracht kommt, und Zola, der ſobald man 
den konventionellen Popanz Zola verläßt und die Judividualität des Dichters anſchaut, 
bei uns meines Wiſſens auch nicht einen einzigen wirklichen Schüler im Roman 
gefunden hat. Schlecht wie das Schema ſich ſelbſt bei ziemlich kritikloſer Einordnung 
der Perſönlichkeiten (wovon gleich noch ein Wort) erweiſt, nöthigt es den Autor ganz 
zuletzt noch zu einem höchſt wunderlichen Sprunge: aus allen ſonſt nicht verwerthbaren 
Größen oder Nichtgrößen, Friedrich Lange, Theodor Fontane, Marie Ebner⸗Eſchen⸗ 
bach, Karl von Perfall, Hermann Heiberg und Hermann Sudermann konſtruirt er 
eine dritte Rubrik, den „pſychologiſchen Realismus.“ Dieſe Leute „nehmen das 
veben, wie es iſt, in ſeinen geſunden und in ſeinen kranken Erſcheinungen, in ſeinen 
erhebenden und ſeinen niederdrückenden Zügen, und ihre Kunſt beſteht darin, zu zeigen, 
wie ſich ein Charakter unter der Einwirkung des Schickſals entwickelt.“ Iſt das 
nicht das hoffnungsloſeſte Phraſengerede, das in einer äſthetiſchen Unterſuchung nur 
denkbar iſt? 

Vertreter des Feuilleton⸗Realismus ſind für Mielke Paul Lindau, Mauthner, 
Theophil Zolling und Friedrich Dernburg. Lindau iſt mehr Raum gegönnt als irgend 
einem anderen „Realiſten“, viel mehr als etwa an anderem Orte Fontane, ſeine drei 
Berliner Romane „ ſtellen ein gewiſſenhaftes Stück künſtleriſcher Arbeit dar“. Mauthners 
Eigenart iſt es „nicht ſo ſehr, die Dinge zu ſchildern, als ihnen ein Narrenkäpplein 
oder Schellenglöckchen anzuhängen,“ was nicht ausſchließt, daß er unter den Realiſten 
ſteht, von denen es oben hieß, ihre Kraft ſei „das Auge, das Gedächtniß und bis⸗ 
weilen auch der Bleiſtift des Notizbuches.“ Ueber Dernburg aber, den ich mit der 
größten Verwunderung auch bei den Realiſten finde, heißt es gar: „In ſeinen friſchen, 
flott hingeworfenen und an Dickens erinnernden Skizzenromanen vereinigt er — im 
guten Sinne genommen — das deutliche Schilderungstalent des Reporters mit der 
Kombinationsgabe des Detektiven, wie beides etwa ſeine Lieblingsfigur, den Reporter 
Schliephake auszeichnet. Im „Oberſtolzen“ geht es ſehr bewegt und lebhaft zu, der 
Roman iſt eine große, figurenreiche Kompoſition moderner Typen der Weltſtadt, unter 
welchen ſogar die anarchiſtiſchen Phyſiognomien nicht fehlen und von denen die volks⸗ 
thümlichen Originale beſonders glücklich gelungen find.” Der Dernburg’iche „Ober: 
ſtolze“ hat eine pädagogiſche Tendenz, die ich achte, obwohl ich mich über ihren prak⸗ 
tiſchen Erfolg keinen Täuſchungen hingebe. Damit iſt aber auch ſeine Diskuſſions⸗ 
fähigkeit erſchöpft. Seine Schilderungen ſind kindlich, von Kompoſition iſt gar keine 
Rede, die pſychologiſche Durchführung kann Angeſichts der wahren realiſtiſchen Technik 
etwa im Sinne von Tolſtois „Krieg und Frieden“ nur ein Lächeln des Mitleids er⸗ 
wecken; Dutzende von Romanen, die Mielke unerwähnt läßt, ſind unvergleichlich viel 
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winismus“ ein ganz leerer Begriff zu ſein. Vielleicht denkt er dabei an irgend eine 
ſpezielle 9 an mehr oder minder problematiſche Einzelheiten, die den Zoologen 
oder Botaniker angehen. Was er nicht ſieht, iſt die univerſale Bedeutung einer 
Weltanſchauung, die wir — nach altem menſchlichem Brauch, der einen be⸗ 
liebigen guten Kämpfer aus der erſten Reihe für das Ganze verantwortlich 
macht — allerdings in dem Namen Darwins verkörpert ſehen. Daß dieſe Welt: 
anſchauung, deren Wurzel weſentlich die naturwiſſenſchaftliche Betrachtungsweiſe iſt, 
nicht bloß „Bedeutung“ gewonnen hat für die äſthetiſche Anſchauung, ſondern daß fie 
einfach auf dem Punkte ſteht, die ganze wiſſenſchaftliche Aeſthetik zu erobern, davon 
ſcheint Mielke nicht das Mindeſte zu wiſſen. So wenig er ſich offeubar mit den 
Studien Taine's beſchäftigt hat, die für den Zola'ſchen Begriff des Experimental⸗ 
romans entſcheidend wurden, jo fremd ſcheint ihm die ganze Arbeit Guſtav Theodor 
Fechners zu ſein, — nebenbei bemerkt äſthetiſche Unterſuchungen auf naturwiſſen⸗ 
schaftlicher Grundlage, die durchaus nicht direkt von Darwin beeinflußt worden find. 
Das iſt natürlich ſehr leicht, auf Grund von ein paar unreifen jungdeutſchen 
Broſchüren die ganze Richtung als „Phraſe“ lächerlich zu machen und die wirkliche 
tiefe Strömung einfach zu ignorieren: der Verfaſſer kann aber dann auch nicht er⸗ 
warten, daß ſeine ganze, ſonſt gewiß mühevolle Arbeit irgend welchen Nutzen ſtiften 
oder auch nur ernſthaft zur Debatte kommen werde. Und ſchließlich ſteht ſelbſt die 
ſchwächſte Anfängerarbeit, die das Ziel wenigſtens ahnend erkannt hat, immer noch 
über der wohlfeilen Skepſis, die das Ganze aus Unkenntniß verwirft. 

In Manchem hat, wie ich glaube, Mielke unter der Schwierigkeit gelitten, 
grade zu Beginn einer neuen, eigenartigen Bewegung das Pauorama des Vergangenen 
entrollen zu wollen. In ſehr weſentlichen Punkten aber iſt ihm vorzuwerfen, daß er 
ſich nicht eigentlich in das hineingelebt hat, was er zeichnen ſollte. Geſchadet hat 
auch die Beſchränkung auf den Roman, wenigſtens in dieſer ſtrengen Durchführung, 
es mußten Streiflichter auf die ganze Litteratur, ja die ganze Kunſt fallen. Dann 
wären drei Bände entſtanden, ſtatt des einen, ſagt der Verfaſſer in der Einleitung. 
Wie dem abzuhelfen iſt, weiß ich nicht. Das aber ſcheint mir zweifellos: Der alte 
Adolf Stahr, der ſonſt ſehr ſtill heute geworden iſt, redet auch jetzt noch immer aus 
dem Grabe: „Die Geſchichte des modernen Romans iſt noch zu ſchreiben.“ Und 
dieſe Geſchichte wird allerdings nicht bloß ein „merkwürdiges“ Buch werden, ſie wird 
eine große Lücke füllen. Sie will geſchrieben ſein vom Standpunkte des modernen 
Realismus aus und für denſelben. Und wenn ſie ſelbſt alle vorhandenen Erzeugniſſe 
dieſes Realismus als ſchwache Verſuche anſehen und noch viel ſchärfer kritiſiren ſollte, 
als Hellmuth Mielke, jo wollen wir ihr dankbar fein, wofern nur der innerſte Nerv 
gepackt und klar gelegt iſt. 

Wilhelm Rölſche. 


—— — 
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Peilchenſtöchke. 


Von Varl von Schlieben. 


ie ich ſie damals zum erſten Mal ſah, gefiel ſie mir auf den erſten Blick. 

Wir wohnten beide im erſten Stock; fie bei der Wittwe Berger, rechts von der Treppenilur: 
ich links beim Briefträger Saupe, deſſen Frau an Studenten ein Stübchen vermiethete, — billig. | 
aber es fiel doch etwas dabei ab. 

Auf der Treppe begegneten wir einander zuweilen Abends, wenn fie aus dem Geſchäft kan 

Sie war damals noch nicht zwanzig. | 

Das glattgeſcheitelte, braune Haar umrahmte ein rofig blühendes, einfaches Geſicht; x 
dunklen, langen Seidenwimpern beſchatteten ein freiblickendes, tiefblaues Auge. Den beweglichen, 
ebenmäßigen Körper umſchloß ein putzloſes, einfaches Lüſterkleid. Sie redete die Sprache 1. 
Volkes, ihre Antworten waren klug und einfach. 9 

Sie gefiel mir auf den erſten Blick. 

Ich wagte es nur ſelten, einige Worte an ſie zu richten, und dann brachte ich ſie kaun 
heraus; ich war mir zuweilen ernſtlich böſe wegen dieſer kindiſchen Schüchternheit. Sie dagegen 
plauderte, ganz unbefangen, luſtig, mit ihrer hellen, klingenden Stimme, mit dem reizenden Lachen. | 
wie mit einem Silberglöckchen dazwiſchen läutend. 

Oh, wie zärtlich liebte ich fie damals; fie wandelte durch alle meine Träume, ſie erfüllt. 
mein Denken und Dichten, fie wurde mir zur Muſe, zur Madonna, und auf den Knieen lag ih 
vor ihr und betete und flehte — in 1 Geſtanden babe ich ihr meine Liebe nie! 


Seit Jahren ſah ich ſie En zum often Mal wieder. Ein prägnanter ſcharfer Parfüm⸗ 
geruch, den ſie hinter ſich herzog, lenkte meine Aufmerkſamkeit auf ſie. 

Sie ging an der Seite eines Elegante. 

Ihr Geſicht war blaß — durchſichtig weiß, würde ich ſagen, hätte nicht eine leichte Puder⸗ 
ſchicht ihren Zügen einen porzellanartigen Charakter verliehen. Ein koſtbarer, mächtiger Sammetbut 
mit wallenden rieſigen Straußfedern verbarg ihren Haarſchmuck; kleine Löckchen zeichneten ſic 
wie ſauber getuſcht auf der kaum ſichtbaren Stirn. Ihr Auge ſchimmerte feucht, faſt gläfern 
Die Lippen waren bleich, aber noch immer ſchön. Ihre Atlasrobe war auffallend verſchwenderiſc: 
die Taille unnatürlich knapp, die Büſte ſtrotzend; die ſchmalen Finger fein behandſchuht; iin 
Gang keck und trotzig. 

Soviel konnte mein Blick erſpähen. 

Dann überholte ich das Paar. 

Ich konnte ſie nicht grüßen, obgleich ſie den Kopf neigte, als ſie mich erkannte. 

* * 


* 

Gerade ſie! Es war mir unheimlich. Deshalb ſuchte ich die Stille meiner Wohnung ai 

Eine Laſt von Erinnerungen und Gedanken bedrückte mein Hirn. Ich mußte mich zer 
ſtreuen und trat an's Fenſter und öffnete. 

Der Veilchenſtock auf dem Sims duftete berauſchend. Er ſtammte noch von meine: 
Mutter, ein heiliges Erbſtück, „mein alter, treuer Veilchenſtock!“ Er ift wirklich ſchon ſehr alt. 
denn auch ich beſitze ihn ſchon viele viele Jahre. Aber in jedem herannahenden Lenze thut an 
ſein Beſtes und blüht, wenn auch nur ſpärlich. Duftet er doch ſo herrlich! 

Daneben ſtand ein anderer Veilchenſtock; ein Freund hatte ihn mir kürzlich verehrt. (r 
trieb unzählige Blüthen und Blumen, alles überwuchernd; und fie waren noch dazu gefühl. 

Ich bückte mich: ſie dufteten nicht! | 

Das brachte mich in Zorn; ich packte den Topf wüthend und ſchleuderte ihn hinab, daß 
er kreiſchend und gellend auf dem Pflaſter der Straße zerſchellte. — — — 


Kreiſche nicht ſo! 
— a — 
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Sheater. 


Leſſing- Theater. 


Mit Ibſen's „Volksfeind“ als Eröffnungs⸗Vorſtellung kam man uns am Sonnabend 
im Leſſingtheater. Im Zuſchauerraum ſaßen nur Wenige von Jenen, die es lieben, ſelber mit 
in die Fluth zu tauchen, wenn die Wogen des öffentlichen Lebens hoch gehen. Wie junge Katzen 
im ermüdenden Einerlei fi um den Schwanz drehen, fo pflegen es auch die meiften unſerer Theater⸗ 
beſucher zu machen. Im mechaniſchen Spiel ihres Tageswerks erſchöpfen ſie ſich, und wenn „draußen 
in der Welt“ das blutigſte Stück Ernſt, das wildeſte, das drohendſte, das machtvollſte Leben 
ſeinen wuchtigen Gang geht, ihnen vermittelt lediglich das dürre Zeitungspapier eine froſtige 
Kunde davon. Sie beherrſcht faſt insgeſammt der verwünſchte Rationalismus, und den Ge⸗ 
meinen erſcheint jegliche Exaltation, wie fie jede heiße Lebensgeſchichte des Einzelnen ſowohl, 
wie der Maſſen mit Nothwendigkeit gebären muß, als etwas Ungemeines, ſchwer Faßbares. 
Ihnen iſt es wohl in ihrer Bedachtſamkeit, wie dem braven Buchdrucker Thomſen in Ibſen's 
Schauſpiel auch, der vor den Muth der Erbitterung die ſchlauere Vorſicht ſetzt; und dennoch 
hat der Volksfeind, das Gelegenheitsgedicht, ein Selbſtbekenntniß im dramatiſchen Gewande, 
dieſes Publikum bis zum Schluß intereſſirt, wenn auch nicht im Innerſten gereizt und auf⸗ 
gewühlt. Intereſſiren konnte der Volksfeind, jetzt zumal, da in unſerer nächſten Oeffent⸗ 
lichkeit viele Bande anseinander zu fallen beginnen, die ſonſt unſere kompakten Majoritäten um⸗ 
klammerten. Man iſt gezwungen, und ſei man auch ein noch ſo flüchtiger Geſelle, dem herben 
Lebensernſt in's Auge zu ſchauen, und das wird förderlich für das Erkennen herber Kunſtwerke · 
Als Ibſen's Volksfeind vor drei Jahren auſ der Bühne des Oſtendtheaters aufgeführt wurde, 
da blieb man vielfach noch am rein Aeußerlichen haften. Die Zuhörer fragten befremdet, was 
kümmert uns der politiſche Kleinkram, was der überſpannte Narr, der die kleinliche Brunnen⸗ 
geſchichte jo furchtbar ernſt nimmt wie eine große Staatsaktion? Kritiſche Zeitungsſchreiber 
ſtellten ſich in bewundernswerther Naivetät auf den robufteften Nützlichkeitsſtandpunkt und 
meinten, im Grunde habe Bürgermeiſter Stockmann gegen ſeinen verrückten Bruder voll⸗ 
kommen Recht. Dieſer Bürgermeiſter ſei kein Plebejer, ſei kein Lump, ſondern er habe 
als leitende Autorität in der That die berechtigten Intereſſen ſeiner Vaterſtadt vertreten. 
Nun, dieſer moraliſche und intelektuelle Defekt wagt ſich heute nicht mehr hervor; auch das große 
Publikum fand wohl heraus, wie ſich in der Lokalpolitik der norwegiſchen Badeſtadt ein Abbild 
des weiteſten Lebensumfanges aufbaue. Die Macht des Heerdenbewußtſeins, die Uniformirung 
der Geiſteswelt, der Terrorismus der Menge, die nervöſe Empfindlichkeit aller derer, die im 
Beſitz leben und in Wuthkrämpfe verfallen, wenn an der Berechtigung ihres Beſitzſtandes ge⸗ 
rüttelt wird, ſind uns in den letzten Jahren zu nahe Bekannte geworden, als daß wir ihre 
lebensvollen Züge nicht erkennen ſollten. Aber darüber hinaus verſagte der Mehrzahl der Zu⸗ 
hörer die Kraft, der Dichtung Ibſens gerecht zu werden. Man begriff das Toben der Volks⸗ 
verſammlung, man begriff die große und kleine Lumperei der bürgerlichen Gerbermeiſter und 
Hausbeſitzer, aber man begriff nicht die Exaltation des Mannes, die Exaltation des unbekümmerten, 
des ſtarken, des naiven Naturells. „Wär' ich beſonnen, wär' ich nicht der Tell!“ In der außer⸗ 
ordentlichen Fülle individuell⸗charakteriſtiſcher Züge weiſt Ibſens Volksfeind die größte Bluts⸗ 
verwandtſchaft mit Moliéres Miſanthrop auf. Bezeichnend iſt, daß einzelne kritiſche Stimmen 
auch vor dem Lebensſchickſal des Dr. Stockmann ziemlich rathlos daſtehen und es unter die Ru⸗ 
brik „tragikomiſch“ einſchachteln. Der Rationalismus z. B. ſpricht: Iſt es nicht komiſch, wenn 
ein Mann, den ſeine Liebſte betrogen hat, in ſeinem Gemüth verdüſtert wird? Giebt es nicht 
andere Töchter im Lande genug? Das kommt aber auf den Nerv des Einzelmenſchen an. Der 
Eine hüpft und lacht, dem Anderen wirds vergällt, und die Formel für den geſunden Normal⸗ 
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menſchen iſt noch nicht gefunden worden. Wäre Dr. Stockmann ein brutaler Nützlichkeitsmench, 
lebte nicht in ihm das hitzige Blut eines pommerſchen Seeräubers, wäre er nicht in die Einſam⸗ 
keit des wüſten Nordens verſchlagen worden, wo die Männer ſteifnackig werden, dann wart er 
fo geſcheit geblieben, wie die anderen auch und hätte die Lokalpotentaten geehrt, wie ſich's ge: 
bührt und hätte nicht grübeln gelernt und das rebelliſche Blut zu zügeln verſtanden und wärt 
kein Heide geworden und ihm hätte das Leitſeil der Parteiführer nicht wie eine ſtachlige Dornen. 
kette den Hals wund gerieben, jo daß er aufſchreien mußte. Herr Klein, der den Dr. Stoc⸗ 
mann gab, hat darin gleichfalls manches überſehen. Das war ein intereſſanter Mann, fein Dr. Stoc⸗ 
mann, aber Alles in Allem doch mehr ein Denker, als ein Thatenmenſch, mehr ein bizarre 
Klügler, als eine ungebäudigte Kraftnatur; dieſe Sorte von Menſchen neigt zum klugen 
Compromiß eher, als zur Bethätigung ihres Wollens, eines Wollens, das ſich nich 
ergiebt und wenn die Wäſſer über dem Kopf des Mannes zuſammenſchlagen. Von 
dieſer Sorte einer empfindet kein urkräftiges Behagen, wenn er andere bei Tiſch tüchtig zulanger 
fieht und ihm fiele es nicht ein, dem ewigen Optimiſten, zerlumpte Straßenrangen aufzuleſen 
und aus ihnen ein Geſchlecht formen zu wollen, das ihm gleich ſei. Statt auf die beſtimmenden 
Weſenszüge dieſes Mannes hinzublicken, beeilt man ſich aber bei der Beurtheilung der Dichtun, 
jeden Ausſpruch dieſes Stockmann, gleichgiltig ob er im Fluß der Leidenſchaft gethan ſei oder 
nicht, ſorgſam zu analyſiren, ob er auch den geltenden Geſellſchaftstheorien entſpreche, ob er der 
Weltklugheit diene oder der gemeinen Erfahrung gerecht ſei. Jeder, der ein Leben lebt, hat 
ſeine Offenbarung erfahren, der eine wird zur Entſagung hinneigen, ein zweiter wird vergnüglic 
mit dem Strom ſchwimmen und einem dritten wird es ergehen, wie dem Meiſter Anton in 
Hebbels Maria Magdalena. Zu Anfang verwundeten die Stacheln der Mitmenſchen ihn ir 
feinen Weichtheilen, und da rollte er ſich denn zuſammen, wie ein Igel. Es iſt ein trotzig ge: 
waltſames Wort, in dem Dr. Stockmann ſeinen Lebensinhalt, ſeine größte Entdeckung zuſammen 
faßt: Der iſt der ſtärkſte Mann, der allein ſteht, und es iſt eine wohlfeile Weisheit auf dar 
Gleichniß von dem einzelnen Stab und dem Bündel hinzuweiſen. Das iſt gewiß, daß in der 
Maſſe der Menſchen der Einzelne geknickt würde, wie ein dünner Stab, daß feine Widerſtands⸗ 
kraft nur wächſt, wenn er der Gruppe, wenn er der Partei ſich anſchließt, aber dieſer Stockmann 
iſt eben kein Maſſenmenſch und will gerichtet werden nach feinen eigenen Lebensgeſetzen. Dar 
hat man nicht geachtet, und ſo kam es, daß die Dichtung im Leſſingtheater intereſſirte, weil man 
die Satire gegen die Mehrheitswirthſchaft und gegen den Dünkel der leitenden Autoritäten verſtand. 
daß ſie aber im Grunde nicht erſchütterte, weil ſich Vielen der tragiſche Humor im individuellen 
Geſchick Dr. Stockmanns nicht erſchloß. Die kühne ſoziale Kritik hat der nüchterne Rationalismu: 
erkannt, die heiß⸗pulſirende Ledensader im Innerſten der Dichtung nicht mit gleich zutreffender 
Entſchloſſenheit erfaßt. — Der Darſtellung im Leſſingtheater bleibt jedenfalls das Verdient. 
alles, was den ſozialkritiſchen Zug in der Dichtung betrifft, in ſcharfer Klarheit herausgearbeile 
zu haben, und die große Volksverſammlung im vierten Aufzug war in der That wie ein leben 
diger, reichfluthender Widerhall mancher Szene, die in unſeren Tagen, in unſeren Mauern ir 
voller, greifbarer Körperlichkeit in Erſcheinung tritt. Das iſt wohl ein beſonderes Verdienſt des 
Regiſſeurs Anton Anno. A. Sch. 
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Bei mama. 
Von 


Arne Harborg. 
Deutſch von Marie Jerzfeld. 


ar 68. Fortſetzung.) 


A. den 1 Abenden ging Fanny in die Geſindeſtube. Sie dachte ein wenig 
> am den Allgegenwärtigen; fie ſtellte ſich vor, daß er in dem finſtern Winkel 
hinter der Bodentreppe auf der Lauer liege; ſie ging aber dennoch; ſie hatte es ja 
Gina verſprochen. Und als ſie hineinkam, verſteckte ſie ſich bei der Kuhmagd und 
fürchtete ſich nicht länger. 

„Erzähle, Marit!“ bat ſie dann, und die Kuhmagd erzählte. Sie erzählte auch 
die Geſchichten, um welche die Knechte ſie baten; es ſchien, als fühle ſie ſich nun 
freier als vorher. Aber es war nicht immer ſo unterhaltend, was ſie jetzt erzählte. 
Die Männer lachten wohl manches Mal, aber Fanny konnte oft nicht verftehen worüber. 

Da war z. B. die Geſchichte von einem Burſchen, der eine Prinzeſſin gewann, 
indem er ſich die Erlaubniß kaufte, eine Nacht vor ihrem Zimmer zu ſchlafen, die 
nächſte Nacht in ihrem Zimmer u. ſ. f.; das Schlußergebniß war, daß ihn der König 
nothgedrungen ſie heirathen laſſen mußte; — darüber lachten die Männer tüchtig. 
Dann war da ein Stockfiſch von einem Burſchen, der auf's Freien gehen ſollte. Auf 
dem Wege traf er einen luſtigen Schelm, der ihm einredete, wenn er mit ſeiner 
Verlobten zu Tiſch gehe, ſolle er das und das jagen und fo und jo thun, „jonft iſt 
es nicht in Ordnung,“ ſagte er. Und der Burſche, der Arme, ſagte und that jo und 
io, zum großen Entjegen der Braut und aller Gäſte; — darüber lachten die Knechte 
noch ärger. Und die Mägde kicherten und benahmen ſich wunderlich. Fanny ſaß 
und ſchaute; ſie konnte der Sache nicht folgen. 

„Thut man ſo, wenn man verlobt iſt?“ fragte ſie plötzlich. 

„Aah!“ ſchrien die Mägde; die Knechte lachten laut auf. 

„— nicht wenn man verlobt iſt, ſondern wenn man verheirathet iſt,“ antwortete 
Marit auffallend ſchnell. 

„Warum thun ſie das?“ fragte Fanny. 

Noch mehr Lachen, noch mehr Kichern; — „ſag's ihr!“ tönte es von der 
Burſchenſeite. 

„Das wirſt Du hören, wenn Du groß biſt,“ kicherte die Kuhmagd. 

Gina bekam die Geſchichten wieder zu hören, ſo gut ſie derſelben N entſinnen 
konnte; manches Mal kicherte und lachte ſe, wie die Mägde in der Geſindeſtube. 

„Weswegen lachſt Du?“ fragte Fanny. ö 

„Ach, wegen nichts,“ antwortete Gina; „aber Du darfſt das Niemand Anderem 
erzählen.” 

„Warum nicht?“ 

„Weil es etwas Häßliches iſt.“ 

„St es häßlich?“ 

u 


„Ja. 
„Warum iſt es häßlich?“ 
Darum.“ 


„Warum aber?“ 
„Das kannſt Du Dir doch denken! — Erzähle noch mehr, Fanny!“ — 
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Jedoch plötzlich wurde Fanny wieder in die Stadt geſchickt. Sie erſchien vor 
Mama angſtvoll und niedergedrückt; dieſe las ſchweigend Frau Wiigs Brief und ging 
dann nach der Ruthe. 

Das wurde eine ernſte Geſchichte. Nie vorher war der Krauskopf ſo gründlich 
durchgepeitſcht worden. 

Jedoch es war auch eine Züchtigung, welche wirkte. 

Sie wurde nicht böſe, ſie ſchrie nicht. Allein den ganzen Tag nachher verſteckte 
fie ſich gleichſam. Hie und da weinte fie, aber unterdrückt, erwachſen. Mama wurde 
ſchließlich ängſtlich und begann ſich zu fragen, ob ſie ſie nicht um den Verſtand 
gebracht habe. Als am Abend die Kleine ſich in's Bett gelegt hatte, überwältigte ſie 
ein ſo verzweifeltes Weinen, daß es wirklich unheimlich wurde. | 

„Nein, aber was giebt's denn, Krausköpfchen? Biſt Du nicht bei Troit? 
Was? Na, was iſt's denn, mein kleines Herz?“ 

„Du — Du — Du.. biſt böſe ini mich!“ ſchluchzte Fanny. 

„Aber Kind, was bildeſt Du Dir nur ein? Du ſollteſt doch wiſſen, daß wit 
nun jo gute Freunde find, wie früher! Wenn Du es nur nicht wieder thuſt, io 
erinnert die Mama ſich gar nicht mehr!“ 

„Nein!“ ſchluchzte Fanny, „Du biſt böſe auf mich, Mama; alle ſind böſe auf 
mich; der liebe Gott ii auch böſe auf mich; Ihr ſeid Alle miteinander böſe auf mich!“ 

„Was für ein Unſinn, Kind; ſo jetzt ſchweig' nur hübſch ſtill und bete Dein 
Vaterunſer. Wenn Du brav zu Gott beteſt, jo weißt Du, wird Alles gut. Also: 
Vater unſer —“ 

„Vater unſer — uh, hu, hu ...“ 

„— der Du biſt im —“ 

„— der Du — uh, hu, hu, hu!“ — 

Es dauerte lang, bis Fanny dieſe Nacht einſchlief. Eigenthumliches Kind, 
dieſer Krauskopf. — 

Im Mühlberg'ſchen Hötel wurde eines Abends Frau Holmſen ein Kriſtianenſer 
vorgeſtellt — Agent Solum, der ihr von der „Waldnymphe“ zu erzählen wußte 

„Ja wohl,“ ſagte er mit ſeinem ruhigen Lächeln, — „gewiß iſt Alles wahr, 
was Sie von ihr gehört haben — alles Schlechte, natürlich. — Wie, bitte? Bildung! 
Sie iſt wie ein ganz gewöhnlicher Dienſtbote.“ 

Daß jo etwas möglich war! Daß man in einem chriſtlichen Lande ſolches Un: 
weſen duldete! 

Der Agent war dieſen Abend Frau Mühlberg's Gaſt; er war „wie ein Kind 
vom Hauſe,“ noch aus der Zeit her, da er als Handelsreiſender herumgezogen. Auch 
Frau Holmſen wurde eingeladen. Es wurde ein wirklich gemüthlicher Abend. Colum 
war einer der angenehmſten Menſchen, die Frau Holmſen jemals getroffen, zugleich 
heiter und ſolide, unterhaltend und ernſt. Es ſchien ihr auch, als mache er ihr ein 
wenig den Hof. Verheirathet war er natürlich. Aber die arme Martha — Eolum 
ſchüttelte den Kopf und ſah ehemannsmäßig betrübt aus — „fie wird wohl nicht alt, 
fürchte ich!“ 

„Iſt ſie leidend?“ 

„Ja, die Bruſt.“ 

„Ach, die Arme! Da iſt wohl wenig Hoffnung.“ 

„Gewiß; ſie macht es ſchwerlich lang.“ — 

Faſt das Allerangenehmſte an Solum war fein großes Intereſſe für Kinder. 
Man kam auf Fanny zu reden und da mußte Frau Holmſen den ganzen Abend von 
ihr erzählen. Frau Mühlberg leiſtete Hülfe. „Erinnern Sie ſich an .. . . cr 
innern Sie ſich wie ....“ 

Es endete damit, daß Solum um Erlaubniß bat, einmal kommen und ſich 
„den Krauskopf anſehen“ zu dürfen. 
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„Ja“, ſagte Frau Holmſen, „wenn ich nur in den Verhältniſſen wäre, Leute 
aus der Hauptſtadt zu empfangen!“ 

„Ach, darüber noch zu reden, gnädige Frau!“ 

1 — Die ganze Nacht hindurch lag aber Frau Holmſen wach und dachte an die 
inder. 

Mit dem Sitzen und Nähen kam man zu nichts. Ein halber Thaler 
oder drei Mark für das Kleid, was konnte dabei herausſchauen? — Die 
eleganteren Toiletten nahm man gewöhnlich von Kriſtiania. Welche Dummheit 
von ihr, zu glauben, daß ſie ſelbſt die Kinder je würde verſorgen können; es war ja 
nicht einmal für Bau) genug! Was die Kleine alles brauchte, war ja ſchrecklich. 
Kleider und Schuhwerk fielen ihr förmlich vom Leib, kaum daß ſie ſie hatte, und 
wenn ſie nun nach einem Jahr ſo weit kam, daß ſie in die Schule mußte, da 
mochte Gott allein wiſſen, wie es gehen würde. Man konnte es doch nicht ver⸗ 
antworten, das Kind in die Freiſchule zu ſenden! 

Außer allem Anderen hatte Frau Holmſen auch noch an ihre Schulden zu 
denken. Eine Kleinigkeit da und eine Kleinigkeit dort, das machte zuſammen einen 
ganzen Haufen aus. Dieſen ekelhaften Hinke⸗Michel mußte ſie jedenfalls los zu 
werden ſuchen. Er war in der letzten Zeit ſo widerwärtig geworden, daß es durch⸗ 
aus nicht mehr auszuhalten war. Seit damals, um Weihnachten, als ſie bei ihm 
war und mit ihm freundlich ſprach, um Brot für ihre Kinder zu bekommen, glaubte 
er vermuthlich, daß die alte Geſchichte vergeſſen ſei und daß die Armuth ſie nach⸗ 
giebiger gemacht habe .. pfui! Nein, da nahm fie lieber ihre Kinder und ging 
in's Meer! Solch ein Haubenſtock wie er — krumm und krank, mit einer Frau 
und erwachſenen Kindern ... es war unerhört! 

Ja, mer einen ordentlichen, angenehmen Menſchen fände, einen Menſchen mit 
Vermögen und Gemüth, den man für die unglücklichen Kinder zu intereſſieren ver⸗ 
möchte! Sie ſuchte unter ihren Bekannten; jedoch ſie konnte keinen von ihnen ge⸗ 
brauchen. Einen von ihnen gerade heraus um Hülfe bitten, das war ſie nicht im⸗ 
ſtande; überdies hatten ſie ja alle ſchon vorher hinlänglich geholfen. Dieſe neue Be⸗ 
fanntichaft von heute Abend, Solum, — an ihn hätte man wohl denken dürfen; er 
war ja reich, ein Kinderfreund und gewiß in jeder Hinſicht ein braver Mann; allein 
was nutzte es, da man ihn nicht näher kannte 

Plötzlich fiel ihr ein, man vermöchte doch ihn näher kennen zu lernen. Er 
hatte ja davon geſprochen, ſie zu beſuchen; jedeufalls würde man ihn wieder treffen. 
Angenommen, man wäre imſtande, ihn zu gewinnen, ein Freundſchaftsverhältniß mit 
ihm einzuleiten 

Keine Liebelei! Das war überflüſſig. Sie durfte ihm nur nicht gleichgültig 
ſein; ihre Angelegenheiten mußten ihn ein wenig beſchäftigen; ſie warfen mit dem 
Geld ja nicht umher, dieſe Reichen! Weshalb ſollte ſie ihn nicht gewinnen können? 
Ihn wie Andere? Und wenn es um der Kinder willen geſchah —? 

Die Verhältniſſe bei Jungfer Aaberg kannte er. Daß es einer Mutter ſchwer 
fallen müſſe, ihre Kinder in ſolch einem Hauſe zu haben, das würde er begreifen; 
vielleicht blieb ihm da etwas für die Mutter übrig, — was waren ein paar Hundert⸗ 
thalerſcheine heutzutage für einen Holzhändler? 

Ach, — vielleicht fand ſie hier einen Ausweg! 

Es mußte möglich ſein, ihn zu gewinnen. Sie war noch nicht zu alt, und 
dann putzte man ſich ein wenig heraus uud war liebenswürdig. Gefallen hatte fie 
den Herren von jeher, eher zu viel als zu wenig, und wenn er auch älter und ge⸗ 
ſetzter war, ſo glich er doch wohl ſo ziemlich den Anderen. Nur keine Art von 
Koketterie, — Verliebtheit und dergleichen, davon hatte ſie ihrer Zeit genug gehabt. 
Gewiß hatte er ſie ſchön gefunden. Und im Grunde war ſie es ja auch, wenn ſie 
ſich wohl befand; vielleicht hatte ſie auf ihn ſchon Eindruck gemacht, daß er „Fanny 
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ſehen“ wollte ... hm! wer weiß; Männer liebten nicht oft Kinder .. . Ob es nicht 
eben ſo gut ſie ſein konnte, die er wiederzuſehen Luſt empfand? Das träfe ſich ja 
ausgezeichnet. 


Nach und nach wurden ihre Gedanken müde und gingen in Phantaſien über. 

Herrgott, und wenn nun das Unglück wollte, daß er ſich ein wenig verliebte 
— er war ja in der Möglichkeit, bald frei zu ſein! Und warum warum 
konnte es da nicht ebenſogut ſie ſein, wie eine Audere? 

Es geſchah ja ſo vielerlei in der Welt, und mancherlei, das wunderlicher war 
als das. Wenn er ſich in ſie verliebte und wenn er eines Tages ſagte: „Ich kann 
nicht leben ohne Sie; wollen Sie mein werden, ſobald ich einmal ... in die Lage 
komme?“ — Es wäre nicht zum erſtenmal, daß ſo etwas paſſierte! Mehr als ein 
Ehemann hatte ſich derartig verlobt. Und nicht blos verlobt. 

Die Leute nahmen dergleichen nicht jo hoch auf, wie man glaubte. Es gius 
fo Mancherlei vor, das ärger war. Von den Männern nicht zu reden; dieſe thaten. 
wozu ſie Luſt hatten; aber auch die Frauen; wir brauchten nicht all dieſen anſtändigen 
Dan zu trauen, die jo ftill herumgingen, .. . es iſt wahrhaftig nicht alles Gold, 

8 glänzt. 

Es machte ſich auch niemand etwas daraus, wenn es nur keinen allzu großen 
Skandal gab. 

Pfui, pfui! Hübſche Dinge mußte unſer Herrgott manchesmal mit auſeher. 
Gott ſei Dank, fo etwas ſollte bei der Königin von Fredheim niemals in Frage 
kommen. 

— Denke Dir, wenn das eine Rettung würde! Es ließ ſich kaum glauben 
Wenn ſie es einmal noch dazu brachte, daß ſie ruhig ſein dürfte! Ruhig über die 
Kinder! Ruhig über ſich ſelbſt! frei von dieſer ewigen Hetze, dieſen endloſen Sorgen 
O, dies hieße neu aufleben, aus einem Kerker kommen, aus dem Grab erſtehen 
Allein das geſchah natürlich nicht; keine Idee, keine Idee 

Es würde übrigens unterhaltend werden, zu ſehen, was Fanny von ihm hielt. 


VI. 


Fanny's Freundinnen, Gina Wiig und Ebba Lehmann, begannen dieſen Herb 
Frau Kahrs höhere Töchterſchule zu beſuchen, und daher wollte auch Fanny hin, or 
gleich ſie noch nicht das richtige Alter hatte. 

„Nun, verſuche es!“ ſagte ſchließlich Mama; „wenn Frau Kahrs es Dir erlaubt, 
ſo ſteht Dir meinerſeits gewiß nichts im Weg! 

Eines Morgens „begleitete aljo Fanny ihre beiden Freundinnen in die Schule 
und wurde von ihnen Frau Kahrs vorgeſtellt. Vor dieſer großen Dame gerieth F Faun 
a dem Concept; fie knixte nur und fnirte wieder und wieder, mit dem Finger im 

und. 
„Sie will in die Schule sehen, fie will in die Schule gehen!“ erklärte die klein: 
ſchwarz haarige Ebba eifrig; Gina nickte. 
en Kahrs hob die fich tief verbeugende Fauny auf ihren Schoß und ſtrich 

ihr mit der Hand durch die widerſpenſtigen Locken. 

„Mama hat geſagt, daß ich hier bleiben darf,“ ſprach Fanny. 

„So, Krausköpfchen,“ lächelte Frau Kahrs, „ſollſt Du ſchon in die Schule! 
Wenn Du mir nur nicht allzubald die Luſt verlierſt! Was?“ 


„Nein 
„Glaubt Du alſo, daß Du ein braves Mädchen ſein kannſt?“ 
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„Ja!“ 
„Oi ſtill ſitzen und keine Dummheiten machen, hm?“ 


Bam Du denn leſen?“ 

Ja, ich kenne die Buchſtaben. Ich habe auch ein Buch!“ — ſie zeigte ihr 
etwas abgenntztes ABC. 

„Hier bei uns iſt Platz,“ rief Ebba; Gina nickte und rief: „Hier in unſerer 
Bank iſt Platz!“ 

„Nun, ſo kannſt Du hier bleiben, Krausköpflein!“ ſagte Frau Kahrs lächelnd, 
„und lernſt mit, ſolang Du es aushältſt; was?“ 

— Fanny konnte nun ſagen, daß ſie in Frau Kahrs höhere Töchterſchule gehe, 
und ſie ſagte es ſo oft, als es ſich aubringen ließ. Sie fühlte ſich erwachſen und 
ftedte die Naſe in die Luft. Auch Frau Holmſen war zufrieden. 

Wenn Fanny ihren Freiplatz bei Frau Kahrs behalten konnte, ſo brauchte man 
jedenfalls die Volksſchule nicht, und zwar, ohne daß man deshalb irgend jemand in 
Anſpruch nahm. Das wäre eine 795 Sorge weniger. Und ſchwerlich wurde Fanny 
wieder fortgewieſen, nachdem ſie einmal hereingekommen. Der kleine Krauskopf 
hatte etwas an ſich, daß man ſie lieb haben mußte; das war ihr ſicher auch jetzt 
von Nutzen. 

Es gab jedoch ein Aber bei Frau Kahrs' Schule; dieſelbe galt nicht für ſo 
recht fein. Erſtens und vor allem hatte ſie den Geiſtlichen gegen ſich. 

Paſtor Pukſtadt konnte den Verdacht nicht loswerden, daß Frau Kahrs, jo wie 
früher ihr Mann, zum Grundvigianismus neigte. Es wäre beklagenswerth, dünkte 
dem Paſtor, wenn eine ſo ungeſunde Geiſtesrichtung in Kriſtiansborg Eingang fände, 
und ſo arbeitete er Frau Kahrs nach beſtem Können entgegen. Doch nur in der 
Stille, da er leider nichts Beſtimmtes hatte, um ſich daran zu halten. Und er 
wollte durchaus, ſelbſt um Gottes Reichs willen, nicht von der ſtrengen Wahrheit 
abweichen. Er beſchränkte ſich darauf, von Frau Kahrs in einem Tone der Fühlften 
Zurückhaltung zu reden, der wohl geeignet war, die Aelteſten in der Gemeinde wach⸗ 
ſam zu machen. Es wurde Mode von Frau Kahrs' Schule in einem Ton kühler 
Zurückhaltung zu ſprechen. Wenn dieſelbe dennoch ſich hielt, ſo kam es nur daher, 
weil ſie keine Concurrenten hatte. 

Frau Holmſen bedauerte, daß die Schule nicht ganz anerkannt war. Allein 
wer das Beſte nicht haben konnte, mußte mit dem Guten ſich begnügen; Frau Kahrs' 
höhere Töchterſchule war jedenfalls viel beſſer als die Volksſchule, in welche die Kinder 
ſimpler Leute gingen. Und ſie ſtattete Frau Kahrs ihren Beſuch ab und dankte aufs 
1 für Fannys Aufnahme; dadurch wurde das Ganze ſicherer und gleichſam 
eſiegelt. — 

— Fanny ſaß faſt täglich ernſthaft und erwachſen an ihrem Pulte, buchſtabirte, 
ſchrieb Striche oder hörte Geſchichten an. 

Die Lehrerinnen erzählten eine Menge; verſchiedenes davon unterhielt fie. Allein 
am beſten unterhielt es ſie doch, wenn die kleinen Mädchen die Geſchichten wieder 
erzählen ſollten. Die meiſten der kleinen Mädchen waren nämlich ſchrecklich dumm. 
Sie vergaßen faſt alles. Da lachte Fanny. Und ſie ſtreckte die Hand empor, ſo 
hoch fie konnte —: „ich weiß es, Fräulein! Darf ich es jagen, Fräulein?“ Sie 
durfte es jagen. Die großen Mädchen ärgerten ſich, ſchrecklich. Fanny aber ſteckte 
die Naſe in die Luft. „Schaut einmal!“ ſprachen die Lehrerinnen, „ſie, die noch ſo 
klein iſt, ſie kann es; aber Du, die Du ſo groß und lang biſt, Du ſtehſt ſo ſtumm 
und dumm da wie ein Fiſch.“ 

Man hatte beabſichtigt, Fanny blos zuhören zu laſſen; bald nahm ſie aber wie 
die Andern am Unterricht theil. Beſonders geſchickt war ſie im Erzählen. Was ſie 
gehört hatte, gab ſie mit einer Genauigkeit und einem Eifer wieder, welche ihre 
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Lehrerinnen zum Lachen brachten. Am beſten ging es bei Frau Kahrs; die Geſchichten, 
welche ſie erzählte, waren ſo leicht zu merken. „Du biſt ja ganz geſchickt, Kraus⸗ 
köpflein, hm?“ ſagte Frau Kahrs mit ihrem hübſchen Lächeln und ſtrcch ihr durchs 
Haar; ſeither wollte Fanny ſich mit gar niemand mehr einlaſſen. 

Bald lernte fie weinen und Kopfſchmerz haben, wenn ſie ſich zu ſehr langweilte: 
denn dann durfte fie heim. Ihr Verſprechen ein braves Mädchen zu ſein, hielt fie 
nicht immer; ſie mußte hier und da ſich rühren, was nicht ohne Lärm geſchehen 
konnte; ſie hatte plötzlich Ebba etwas mitzutheilen, und dann antwortete Ebba, und 
dann mußte ſie wieder antworten; oder ſie blinzelte einmal Joſefine Evenſen zu, die 
ſogleich zu kichern anfing; manchesmal war es auch ein unwiderſtehlicher Spaß, Gina 
mit einer Stecknadel in den Arm zu ſtechen. So etwas geſchah ſogar in Frau 
Kahrs' Stunden. Dann blickte Frau Kahrs ſie blos erſtaunt an —: „Du biſt's, 
Krauskopf?“ fragte ſie. Es war gräßlich ärgerlich, immer wurde ſo etwas entdeckt. 

Gina und Ebba bildeten die Ariſtokratie der Klaſſe; Fanny wurde gleichfalls 
hinzugerechnet, theils der Geſellſchaft wegen, theils weil ihre Eltern reich geweſen. 
Die drei Ariſtokratinnen hielten ſich aufs beſtimmteſte abſeits vom Mob und gingen 
mit einander durch Dick und Dünn, außer wenn ſie uneins waren. In der Klaſſe 
ſaßen ſie dicht neben einander in der vorderſten Bank und ziſchelten und tuſchelten 
nur untereinander; in den Freiviertelſtunden ſpielten ſie nicht mit den anderen, ſondern 
ſpazierten herum. Gott weiß, worüber ſie beſtändig zu reden hatten und womit ſie 
ſich unterhielten; niemand erfuhr es je, aber immer, wenn man fie traf, ftecten 
fie die Köpfe zuſammen und lachten. Man haßte fie in der Klaſſe und verſpottete 
und verhöhnte ſie insgeheim; man nannte ſie „die Feinen“. 

Jedoch ſo oft „die Feinen“ ſich entzweiten, ſuchte diejenige, welche beleidigt 
worden oder die ſich beiſeite geſetzt wähnte, Erſatz, indem ſie ſich an eine der Nicht⸗ 
Feinen anſchloß. Und diejenige, welche ſich ſo begünſtigt ſah, fühlte ſich glücklich und 
ließ die eigene Partei im Stich. Dieſe rächte ſich durch Schimpf und Hohn. „Sie 
beginnt mit den Keinen umzugehen; möchte wiſſen, was ſie ſich jetzt einbildet?“ 

Beſonders Ebba war leicht zu verletzen. Es kam ihr vor, als hätten Gina 
und Fanny ein Geheimnis, in das ſie nicht eingeweiht wurde, und das ſchien Ebba 
nicht ehrlich Spiel zu ſein. 

„Erinnerſt Du Dich Fanny?“ .. .. „Das war damals, Gina, Du weißt 


„Wovon redet Ihr denn?“ fiel Ebba ein. 

„Aah“, — ſagte die ruhige Gina. 

„Erzähle mir's, Fanny!“ 

„Nein, erzähle es nicht, Fanny!“ 

„Nein, ich erzähle es nicht.“ 

„Pfui, wie abſcheulich Ihr ſeid. Meinetwegen, mir kann es einerlei ſein!“ 
ſchnaubte Ebba. 

Und in ihrer Erbitterung ging ſie hin und ließ ſich mil Thea Jenſen, der 
Höckerstochter, ein. 

Oder es entdeckte Fanny, das Gina und Ebba Zuſammenkünfte hatten, bei 
welchen ſie nicht dabei war. Dann weinte der Krauskopf. Und ſie ſchloß fürs 
Leben einen Bund mit des Schneidermeiſters Eveuſen Tochter Joſefine. Niemals 
auf dieſer Welt wollte ſie mehr etwas mit den „wichtigthueriſchen“ Mädchen, mit 
En und Gina zu ſchaffen haben. Die Feindſeligkeiten währten oft bis zu vier 
Tagen. 

Am ärgſten war es, wenn Gina böſe wurde; ſie vergaß nicht ſo leicht. Eines 
Tages beim Heimweg aus der Schule kamen die Feinen in Streit darüber, wer 
von ihnen wohl die Feinſte ſei. Ebba behauptete, ihr Vater, der Rechtsanwalt, 
müſſe feiner ſein, als Groſſirer Holmſen nnd Proprietär Wiig; Fanny verfocht die 
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Anſicht, ihr Vater ſei der feinſte, da er nicht blos Groſſirer geweſen ſei, ſondern auch 
die juriſtiſchen Prüfungen abgelegt habe, ſo daß er hätte Rechtsanwalt ſein können, 
wenn er es gemocht. Gina dagegen betrachtete es als hinlänglich, zu erinnern, daß ihr 
Vater im Storthing geſeſſen. an zankte, bis man böſe wurde; die lebhafte Ebba 
gebrauchte Worte, wie „Bauer“ und „Holzhändler;“ Fanny brach in Thränen aus und 
verſicherte, daß ſie niemals mehr mit Ebba reden werde; Gina verſtummte und ging. 
Diesmal dauerte die Feindſchaft mindeſtens doppelt ſo lange als ſonſt. 

Um Weihnachten beſuchte ſie Onkel Solum. Fanny erhielt von ihm eine 
hübſche graue Wintermütze und außerdem eine prachtvolle Puppe. Dieſe Puppe bes 
kam den Namen Amanda; Buchbinder Lundſtröm's Roſalie vom Vorjahr war gerade 
gut genug, Fräulein Amanda als Kammermädchen zu dienen. 

Das wurden luſtige Weihnachten. Allerlei gute Speiſen gab es in Ueberfluß, 
und Mama war in ſolcher Laune, daß Fanny hinaus gehen und mit den Knaben 
Schneeballen werfen durfte, ſo viel ſie wollte. Beſonders froh und munter war 
Mama an jenem Abend, den Onkel Solum bei ihnen zubrachte. Und das war ganz 
natürlich; denn Onkel Solum war ungemein lieb. Fanny ſaß faſt den ganzen 
Abend auf ſeinem Knie und plauderte. Er erzählte von den luſtigen Dingen, die er 
in Kriſtiania beſaß; unter anderem hatte er eine ganze Menge kleiner Mädchen, und 
dann hatte er einen Knaben, welcher Jens hieß; das war ein merkwürdiger Junge, 
und genau im gleichen Alter mit Fanny. Dieſen Jungen ſollte fie haben, wenn ſie 
einmal groß wäre. „Du magſt ihn doch?“? 

„Ja freilich, wenn er lieb iſt, ſo mag ich ihn ſchon!“ 

„Aber Du haſt ja ſchon einen Bräutigam?“ 

„Ja, der iſt auch lieb; und denke Dir nur, Mama, dann habe ich zwei 
Bräutigame!“ 

„Ha⸗ha⸗ha, o Du Krauskopf, Du!“ — 

Es war einen Tag ſpäter; Fanny war bei den Knaben draußen geweſen und 
hatte Schneeballen geworfen und kam heulend nach Hauſe; ſie war ganz mit Schnee 
überſäet und hatte einen Schneeball ſo feſt und mitten in's Geſicht gekriegt, daß ſie 
aus der Naſe blutete. Da fand ſie auch den Onkel Solum daheim. Fanny wurde 
von Mama ungewöhnlich freundlich empfangen und vom Onkel ebenſo; ſie erhielt 
Kaffee und Kuchen, wurde gewaſchen, wechselte die Kleider und war bald wieder in 
Ordnung. Als Onkel Solum gegangen war, ſprach Mama: 

„Jetzt, hoffe ich, bekommen wir Lea und Tom bald wieder heim; wird das 
nicht hübſch, Fanny?“ 

„Ja,“ ſagte Fanny. Gleich darauf fügte ſie bei: 

„Onkel Solum iſt lieb, Mama.“ 

„Meinſt Du?“ 

„Ja.“ 

„Ach ja,“ ſagte Mama mit zufriedenem Lächeln; „er iſt einer von Papa's 
ee verſtehſt Du; darum hilft er uns auch darin. Ja, er ift lieb, wie 
u ſagſt!“ 

Jedoch nach einiger Zeit bekam Mama ihre ſchlechte Laune wieder. Sie weinte 
und hatte Kopfſchmerzen und war langweilig. 

„Du bekommſt Deine Geſchwiſter doch nicht nach Hauſe,“ ſagte ſie zu Fanny. 

„Warum nicht Mama?“ 

„O, ſchuld daran iſt natürlich er —, er —, na, dieſer Dein Herr Papa!“ — 
Und da weinte ſie wieder. „O, o! Du mein Gott, daß man nichts erreichen kann!“ 

Nach und nach wurde es indeſſen beſſer und Fanny war im Ganzen genommen 
mit Mama völlig zufrieden. Von Waſſergrütze zu a oder von Erdäpfeln mit 
Salz war niemals mehr die Rede; jedenfalls gab es nebenbei Butterbrot; Brot mit 
Syrup war übrigens auch nicht ſchlecht. Ab und zu lebte man ganz nach Herrſchafts⸗ 
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art von Braten, Bier und Süßigkeiten; „ſollten wir hungern, wenn wir etwas 
haben und wenn wir nichts haben, ſo hieße dies zu viel hungern,“ meinte Mama. 
Angenehm war es auch, daß Buchbinder Lundſtröm nicht mehr ſo oft kam; Mama 
war ſtrenger gegen ihn, als ſie ſonſt geweſen. Und wenn er kam, war er gewöhnlich 
voll Demuth; doch konnte er auch, wenn er betrunken war, läſtig fallen. Er bildete 
ſich wirklich ein, er könne Mama zur Frau haben. Er lockte ſie mit dem Verſprechen, 
nach Kriſtiania zu ziehen; dort würden ſie ſich „einen gemüthlichen Winkel“ einrichten 
und es gut haben, „Franzöſiſchbrot mit Butter und Käſe eſſen und bayeriſch Bier 
trinken.“ Jedoch Mama kümmerte ſich darum natürlich nicht. Manchmal that ſie, 
als glaube ſie, er habe Weib und Kind in Schweden, „wollen Sie noch welche, Lund⸗ 
ſtröm? Sind Sie denn eine Mormone?“ Lundſtröm legte die Hand auf's Herz 
und ſchwor auf Ehre; dann begann er aber zu fluchen und zu raſen und erbot ſich 
ſchließlich, nach Schweden zu reiſen und mit reinen „Papieren“ wiederzukehren. „Nehmen 
Sie mich dann, Frau Holmſen?“ 

Aber Mama wollte ihn unter keinerlei Umſtänden nehmen. 

Sie beſchäftigte ſich mit Fanny's Erziehung, half ihr bei den kleinen 
Katechismusaufgaben, erzählte ihr von Jeſus, beantwortete ihre mannigfachen Fragen 
und ſuchte fie an ſich zu knüpfen. Fanny hatte Anfälle kindlicher Zärtlichkeit; die 
alte Kari konnte, wenn fie gegen Abend lärmend hereinkam, Mutter und Tochter im 
traulichſten Einverſtändniß vorfinden. 

„Wenn ich groß bin, Mama, kaufe ich Dir einen Schankelſtuhl, Mama, io 
einen, wie ihn die Großmama Lehmann hat; und da ſollſt Du drinſitzen und den 
ganzen Tag Dich ſchaukeln und Kaffee trinken und Weizeubrot eſſen. ..“ 

„Danke, lieber Krauskopf!“ ſagte Mama und küßte ſie. 

„Und dann ſollſt Du nicht mehr nähen, ſondern nur ſitzen und Dich ſchaukeln 
und es gemüthlich haben.“ 

„Dank, mein Hühnchen; Du biſt eben ſtets lieb gegen Mama. Willſt Du 
Mama nicht küſſen?“ 

Fanny nahm ihre Mutter um den Hals und gab ihr einen ſchallenden Kuß; 
das wurde der alten Kari doch zu ſtark. „Pfui,“ ſagte ſie, „mich grauſt.“ — 

(Fortſetzung folgt.) 
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Ein Wendepunkt im Darwinismus. 
Streiflichter zum Anthropologenkongreß. 


Di Senſationsepoche des Darwinismus geht zu Ende. Wer den Fortſchritt liebt — 
nicht den, der mit ſchmetternden Trompetenſignalen ausgeblaſen wird, ſondern 
den tiefen, ſtillen, ftäten Erkenntnißfortſchritt, deſſen Zeichen das ſchwirrende Rad der 
Arbeit iſt, — der muß dieſe Thatſache, wo immer ſie ſich ihm aufdrängt, mit Freude 
begrüßen. Der Darwinismus als öffentlicher Spektakel iſt todt: es lebe der Dar⸗ 
winismus! 

Klar und ſcharf haben ſich auch in dieſer gigantiſchen, das letzte Drittel des 
neunzehnten Jahrhunderts mit einem ungeheuren Glanze erfüllenden Bewegung die 
drei Phaſen jeder großen menſchlichen Enkdeckerthat ausgeprägt. Zuerſt die perſön⸗ 
liche. Ein Einzelner tritt vor und ſchlägt den Funken an. Noch iſt das Gewaltige 
in ſeiner Hand. Unendlich oft iſt diefe Spanne eine Tragödie. Der Vorhang kann 
fallen, ehe die zweite Stufe auch nur annähernd erreicht iſt, — ſo bei Kopernikus, 
deſſen einfaches und rührendes Bild ſo nahe ſteht, wenn von Darwin die Rede iſt. 
Die zweite Periode iſt dann die öffentliche im weiteſten Sinne. Das Neue iſt noch 
wirklich neu, und es iſt groß, weil es neu iſt, es iſt ſenſationell. In dieſer Zeit 
ſchwanken die wahren Werthe bis zur Vernichtung, das Gefühlselement, das bei dem 
einzelnen Urheber noch ein Sporn zur höchſten Geiſtesthat ſein konnte, wird hier mit 
ſeinem Gegenſpiel von blindem Haß und blinder Begeiſterung Quell eines Wirrſals, 
man ſucht mit nervöſer Haft nach Konſequenzen, kämpft gegen erträumte Konſequenzen 

und verliert die Sache ſelbſt. Die dritte Phaſe, die längſte, zieht dann in der That 
Konſequenzen, aber ohne Lärm. Hatte die Perſon ſich im Stimmengewirre der Maſſe 
verloren, ſo verdichtet ſich aus dieſem jetzt wieder ein ganz kleiner Extrakt, der end⸗ 
gültig in die Forſchung übergeht, völlig Sache iſt und nach ſeinem dauernden Werthe 
jetzt überhaupt erſt in Frage kommt. Für Darwin fiel die perſönliche Epoche ſchließ⸗ 
lich noch mit der Hochflut der ſenſationellen zuſammen. Nicht mit ſeinem Willen, 
denn ſeine Manufkripte ſchliefen Jahrzehnte ! lang im Schreibtiſch, ehe ein Zufall ſie 
weckte. Wortführer der Senſationszeit iſt Darwin in keiner Weiſe geworden. Seine 
Hauptwerke erſchienen programmmäßig, wie die Schläge eines längſt aufge zogenen 
Uhrwerk. Sachliche Einwürfe wurden in neuen Auflagen genau erledigt, — mit 
einer Geiftesrnhe und Ueberlegenheit der moraliſchen Kanıpfmittel, die ſelbſt in den 
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Annalen der Wiffenfchaft einzig daſtehen. Ueber Darwin als Charakter gab es nich: 
zwei Meinungen — makellos! Wollte man ihn zum Stoffe einer methodologische 
Untersuchung, zu vorbildlichen Zwecken, wählen, er wäre ganz zweifellos geeigneter ai: 
etwa Rembrandt, den uns jetzt ein geniales und konfuſes Buch aus einem grow 
Maler in einen kleinen Chriſtus verzaubern will. Ein Märtyrer war Darwin durch fein 
ſchlechte Geſundheit, ſonſt nicht. In den Lärm der öffentlichen Kämpfe brachte den 
Tod nichts aufreizendes oder beſänftigendes, die perſönliche und öffentliche Epoche 
waren zeitlich einander parallel geweſen, aber fie hatten ſich nie geſchnitten. Wieden 
find viele Jahre hingegangen. Und jetzt ſcheint es, daß der ſenſationelle Lärm all 
mählich auch ſeinem natürlichen Ende zugeht. 

Verfolgt man die Sitzungsberichte der diesjährigen Münſterer Anthropologer- 
vereinigung, jo iſt evident, daß die dritte Phaſe, die Zeit der prunkloſen Arbeit in: 
Stillen längſt begonnen hat. Sie hat nicht begonnen — und das wird die Nachw.! 
ſehr ſorgſam verzeichnen müſſen — mit jener berühmten Virchow'ſchen Einſchränkungs 
rede oder den wohlfeilen Witzen Dubois⸗Reymonds über Häckel'ſche Stammbäume: 
dieſe Dinge waren noch völlig Produkt der Senſationsperiode ſelbſt, der is 
ſelbſtverſtändlich die Katzenjammerſtimmung als Rückſchlag gegen den Panegyriku⸗ 
nicht fehlte. Sie konnte ihrem Weſen nach überhaupt nicht aus öffentlichen Pro 
grammreden ſich entwickeln, — Programmreden, hinter denen in erſter Linie ältere 
Herren ſtanden, die, ſei es negativ oder poſitiv, doch weſentlich nur ihr eigenes 
liebes Ich im Lichte der jungen Bewegung, und nicht dieſe Bewegung als ſolche zeiger 
wollten; eine verzeihliche Schwäche, die aus der Natur der menſchlichen Dinge ſich er 
giebt, die man aber darum auch nicht umdenten ſoll. Die Wurzel der neuen, de. 
endgültig werthvollen Bewegung liegt in der neuen Generation, die ſeit Darwins Aur. 
treten erwachſen iſt. Sie it erzogen in den Darwin'ſchen Ideen, und mit der Exiſten? 
einer ſolchen Generation iſt das ſenſationelle Element des Darwinismus von jelb' 
zerſtört. Noch hat auf der diesjährigen Anthropologenverſammlung einer von den 
Aelteren das Wort ergriffen zu einer Klarſtellung des größten Darwiniſtiſchen Pre- 
blems, der Frage nach dem Urſprung und Alter der Meuſchenraſſen, — Schaaffhauſen. 
der alte Bonner Forſcher mit den jovialen Zügen, der Mann der Nüchternheit, aber 
auch der Verſöhulichkeit. Dieſe Rede war kein Manuifeſt mehr, es war eine echte 
Cauſerie zum Uebergang in die ſtille, arbeitſame dritte Epoche: die Streitpunkte klar 
und rund und die große Grundmelodie nur eben anklingend, aber doch mit der Sicher 
heit des Allbekaunten, das keine Pauken mehr braucht. 

Wenden wir denn vor dieſem ſcharfen Mal des Umſchwungse einen flüchtigen Blick 
zurück auf das, was die Senſationsepoche geleiſtet, auf ihre Ideale und auf ihre 
Irrthümer. 

Die jezt ablaufende Periode hatte eine doppelte Aufgabe: eine negative und eine 
poſitive. Die negative hat ſie faſt ſpielend gelöſt. Es galt den Kampf gegen din 
Lehre von der Unveränderlichkeit der Species, die Schöpfungstheorie, die ſtarre Typeu⸗ 
lehre, das alte künſtliche Syſtem. Und dieſer Kampf war ſehr leicht. Zum Then. 
war er bloß ein Kampf gegen Perſonen: dieſe Perſonen ſtarben ans. Darwin's Mea⸗ 
terial war erdrückend, aber das war es nicht allein, — ſeine Saatkörner fielen auch 
auf einen reifen Boden. Wie mit einem Schlage wurde es klar, was die glänzenditer 
Koryphäen des voraufgegangenen : Jahrzehnts eigentlich geleiftet hatten. Männer wie 
Lyell oder Johannes Müller hatten nicht die natürliche Entwickelung der Organismen 
gelehrt, aber fie hatten ein Geſchlecht von Schülern herangebildet, in dem tabula rası 
gemacht war zu Gunſten der erſten plauſibeln Idee dieſer Art. Man muß die 
‚Daarfpalterei und das hochgradige Ungeſchick ſehen, mit dem ein Gegner aus den 
Alten, Agaſſiz, gegen die neuen Jeichen focht, um ein Gefühl dafür zu gewinnen, wir 
unmöglich die Geguerſchaft von Beginn an gegen die großen Züge des Darwin'ſchen 
Evangeliums war, wie hoffnungslos, wie lächerlich gradezu. Häckel hat wohl nadı- 
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mals von ſich erzählt, wie er bei ſeiner erſten öffentlichen Rede für Darwin angeſtaunt 
worden ſei, als wolle er Klopfgeiſter oder Od verfechten. Die Ihatiache iſt 
richtig, aber es wäre ein Irrthum, um der zufälligen Stimmung einer officiellen 
„Naturforſcherverſammlung“ willen die Schwierigkeiten als überwältigend große hin- 
zuſtellen. Und die Sache wurde noch leichter, als — abgeſehen von der „philo⸗ 
jophiſchen“ Debatte, die mehr oder minder nur belaugloſes Gewäſch zu Tage förderte — 
der Streit ſowohl pro wie contra anfangs faſt rein auf dem morphologiſchen 
Gebiete und nicht auf dem phyſiologiſchen geführt wurde. Man ſtritt um äußere 
Formunterſchiede, wie ein Gehirndetail, das Menſch und Affe ſcheiden ſollte, man be⸗ 
jubelte eine neue äußerlich verbindende Thierform, wie die eben entdeckte Archäopterix 
von Sohleuhofen. Hier aber zeigt ſich nun auch in Verbindung mit einem gleich zu 
erwähnenden zweiten und ſehr wichtigen Moment die eigenthümliche Schattenſeite ſelbſt 
des beſten Theiles der ganzen Senſatiousepoche. 

Die einſeitige Betonung des Morphologiſchen entſpraug nicht etwa einem Ju⸗ 
fall wie der privaten Neigung und Bildungsrichtung Häckels. Sie war gegeben in 
den Verhältniſſen. Die Morphologie hatte — zumal in der Zoologie — ſeit Anfang 
des Jahrhunderts beſtändige rapide Fortſchritte gemacht. Sie bot bereits rieſige Ma⸗ 
terialien, die nur der verbindenden Idee zu harren ſchienen. Jählings war die Idee 
da, die Verknüpfung durch den Stammbaum, das natürliche Syſtem, — kaum eine 
kurze Spanne, und ein beſonders kühner Kopf, der zugleich das Material überſah, wie 
kein zweiter Lebender, Häckel, hatte den ganzen neuen Rohbau aufgerichtet, die Mor⸗ 
phologie zur „generellen Morphologie“ gemacht. Die Stammbäume, die er entwarf, 
wird die Nachwelt nicht taxiren nach den nothwendig mit unterlaufenden Irrthümern, 
jondern fie im Gegentheil in ihrer relativen Brauchbarkeit gerade als wahre Triumph⸗ 
geſänge auf den Stand der Morphologie zur Zeit von Darwin's Auftreten auſehen. 

Ein Zweites aber wurde neben der Materialfülle doch auch eutſcheidend gerade 
für dieſes einſeitige Einlenken in's Morphologiſche. Niemals in der Geſchichte der 
menſchlichen Erkenntniß iſt man ſo eilig damit geweſen, eine fachwiſſenſchaftliche Er⸗ 
örterung zu Populariſiren, wie beim Darwinismus. Auch das entſprang nicht aus 
perſönlicher Liebhaberei etwa Karl Vogts oder eines Andern. Darwin, der ſich in 
einem Reiſewerk als Meiſter anſchaulicher, allgemein verſtändlicher Schilderung er— 
wieſen hatte, geizte in der „Eutſtehung der Arten“ und ihren drei großen Ergänzungen 
nicht nach dem Ruhm des eleganten Stiliſten, er wollte begrifflich klar werden, im 
Uebrigen gehörte ſolche unermeßliche Fülle der Einzelheiten, wie er fie bot, nothwendig 
vor ein enges Publikum von Fachkennern. In Deutſchland aber fielen die erſten Dar⸗ 
winiſtiſchen Schriften zuſammen mit der Hochfluth volksthümlicher Beſtrebungen zur 
Verbreitung naturwiſſenſchaftlicher Forſchungsergebniſſe, die, von Humboldt angeregt, 
Froßes leiſten wollte und auch geleiſtet hat. Das Populariſiren der Fachwiſſenſchaft 
hatte etwas Friſches, Anreizendes, und der Darwinismus ſchien wie gemacht, gerade 
hier ein unerſchöpfliches Thema abzugeben. Populariſiren aber bedeutet, ſich einem 
Zwange beugen. Es macht dogmatiſch. Es nöthigt zu ſcharfen Konturen. Der 
Darwinismus aber war eine zarte Blüthe, die erſt feſte Umriſſe erhalten ſollte. Der 
erſte Fleck, wo er annähernd feſt wurde, lag in der Morphologie. Und wie der wiſſen⸗ 
chaftliche Pfadfinder Häckel hier die erſte Stätte erſprießlichen Wirkens gefunden, ſo 
vandte ſich jetzt auch der populäre Redner Häckel hierher. Es kamen die „Natürliche 
Schöpfungsgeſchichte“ und die „Anthropogenie“, die allerdings populärſten Bücher des 
ganzen Darwinismus. Dieſe Werke waren nicht mehr bloß berechtigt einſeitig, ſie 
itten auch unter allen Schäden der populären Manier, obwohl es in anderem Sinne 
nderadezu gewaltige Leiſtungen waren, vor allem die Anthropogenie mit ihrem anſchau⸗ 
ichen Bilderſchmuck als gemeinverſtändliche Embryologie, wie ſie ähnlich nicht vor⸗ 
handen war. Das Hypothetiſche, das der Fachmann erſt erörtern ſollte, trat in 
ziemlich apodiktiſcher Faſſung vor den Laien, Vieles ſtand unbewieſen da. Nicht, weil 
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der Verfaſſer keine Gründe gehabt hätte, fondern weil die populäre Form das tiefer 
Eindringen verbot, — aber es ſtand doch nun einmal da ohne dieſe Gründe. 

Das iſt nun Urſache geworden eines gewaltigen Sonderkampfes innerhalb de 
ſenſationellen Epoche: des Kampfes um Häckel, um Häckels populäre Bücher. Bi: 
weilen erſchien dieſer Liliputanerſtrauß als die Gipfelwelle des Ganzen. Alles murk 
hineingepropft. In ſeinem Schute krochen längſt mundtodt gemachte Gegner de: 
Darwinismus wieder aus ihren Löchern und eiferten lebhaft mit. Die all mali 
erſtarkenden Phyſiologen ſpielten ihre Fehde gegen das Alleinwalten der Morphe 
logie zum Theil höchſt ungeſchickt auf dieſes Gebiet hinüber. Und das Bitter: 
kam mit dem Perſönlichen. Die ſchematiſchen Bilder, die Häckel zu lediglich 
populärem Zweck ſeinen Büchern beigefügt, galten jetzt als „Fälſchungen,“ jede 
kleine Sünde, die der Verfaſſer im Joche des Populariſirens begangen, kreidete me: 
als „Dogmatismus“ an, unſchöne Eigenſchaften, die ſonſt die Akten der Wiſſer. 
ſchaft ſorgſam im Archiv verhüllten, zeigten ſich plötzlich auf offener Straße, denn d. 
ganze Streit ging dem Sensationeller Geiſte der Epoche eutſprechend bei offenen Ihüre: 
vor ſich. Wer dieſen Dingen im Einzelnen gefolgt iſt, den mußte oft genug (Ef. 
vor der ganzen Sache ergreifen, und die Reaktion iſt auch gekommen, eine Reaktion 
die nur leider ſelbſt wieder grundverkehrt verfuhr und ihren Philoſophenmantel an 
einem halben Dutzend möglichſt unzuſammengehöriger Lappen fickte 

Die Omnipotenz morphologischer Forſchungen ging im Laufe der Jahre ihrer: 
natürlichen Ende zu. Die Vererbungsfrage, die Varietätenfrage, Unzähliges, wa: 
Darwin ſelbſt als Stützen ſeiner Theorien in erſter Linie genannt hatte, führte we: 
ſelbſt und ohne irgend welche Mißhelligkeit hinüber ins phoſtelogiſche Gebiet. Hie 
aber gingen und gehen die Dinge ungeheuer laugſam. Große Vorarbeiten find :c 
thun, bei denen der Name Darwins noch gar nicht direkt vorzukommen braucht. Und 
was geſchehen iſt und im Moment geſchieht, das iſt feiner Natur nach zu allem cher 
gemacht als zum Populariſiren. Was wird, wenn letzteres ſich auch hier in Burns 
begiebt mit luftiger Spekulation, das haben die Forſchungen Guſtav Jägers bewieſen 
in denen ein klarer Kopf mit mächtigem Wiſſen von geſunder Grundlage ausging 
um vorläufig im Chaos zu enden. Hierher kam nun die Reaktion, fie ſah Neb... 
über Nebel, die Darwins Spruch nicht löſen konnte, (er hatte es ja nie vorgehab r, 
und ſie ſchrieb in ihr Notizbuch: Der Darwinismus geht zurück, er iſt ſchon ia 
überwunden. Die Reaktion, dieſe letzte Phaſe des ſenſationelleu Darwinismus, i“ 
der Anſicht, der Darwinismus ſei todt und es ſei aut fo, denn jonft dringe er a 
Stellen, wo er nicht hingehöre, er dringe in's Volk. Wahr iſt es, mit der Senſation⸗ 
epoche geht allerdings auch die Epoche des übereifrigen, begeiſterten Popularifiren: 
darwiniſtiſcher Gedanken zu Grabe. Aber die zweite, tiefere Wahrheit iſt, daß aut 
hier, wie in der Wiſſenſchaft ſelbſt, dafür jetzt erſt die echte, fruchtbringende Keim zei. 
anbricht. Die zahlloſen Schöpfungsgeſchichten, die wie Pilze aus dem Boden geiprer: 
waren, verſchwinden ebenſo raſch wieder, dafür hält ſich ein einzelnes wirklich aut: 
Buch wie Sternes „Werden und Versehen nach dem Geſetz vom Ueberleben de⸗ 
Paſſendſten in unveränderter Kraft. In's Volk aber ſickert, wie in anderer Weiſe 
die nachdarwiniſtiſche Wiſſenſchaft, eine Art Extrakt aus Darwin, der noch gan: 
anders wirkt als die paar populären Bücher. Sind es bei der Wiſſenſchaft mak. 
gewiſſe befruchtende Ihatiachenreihen, gewiſſe beſtimmt formulirte Hypotheſen Darwin⸗ 
die dauernd ihre Rolle ſpielen auch ohne Senſationseffekte, jo it es in der Wim: 
des Volkes mehr der Geiſt Darwins, der zur Geltung kommt, die Methode de⸗ 
Naturergründung, die er nicht erfunden, aber doch an einer befonders leuchtende 
Stelle, die Jedem glänzt, in typiſcher Form zum Ausdruck gebracht hat. Die Mehr. 
zahl der guten Leute, die entweder vom allmälichen Einſchlafen des Darwinismu⸗ 
träumen oder doch in Wort und Schrift ſehr ſinnreich vor dem weiteren Populariſirt 
warnen, fie wiſſen nichts davon, wie der Kern der darwiniſtiſchen Weltanſchauung m 
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zäher Kraft in die breiteſten Schichten des Volkes eindringt. Man muſtere die 
Themata der Vorträge beiſpielsweiſe in den Fach⸗ und Bildungsvereinen der Berliner 
Arbeiter, man überzeuge ſich durch den Augenſchein, wie die Ideen dort wirken. Dort 
handelt es ſich nicht um die Richtigkeit irgend einer Etappe in Häckel's Ahnenreihe, 
is handelt ſich um ein Geſammtbild, das man als Macht erkannt hat und ſchätzt. 
So ſteht der Darwinismus auch hier, im Populären, auf dem Punkte, als Senjationdr 
ſtück zu fterben, dafür erſt recht eigentlich ſeine innerſte Miſſion in Ruhe. anzutreten. 

Ob die engere, fortschreitende Fachwiſſenſchaft in dem Dezennium, das uns noch 
von der Jahrhundertwende trennt, ihr neues großes Programm, den phyſiologiſchen 
Ausbau der Darwin'ſchen Ideen als Baſis des morphologiſchen, auch nur annähernd 
erfüllen wird, ſteht dahin. Ungeheure Schwierigkeiten thürmen ſich empor, die der 
zierliche Bau der Häckel'ſchen Schöpfungsgeſchichte kaum ahnen ließ, obwohl der Ver⸗ 
faſſer ſich ihrer zweifellos bewußt war. Auch die begriffliche Verworrenheit feiert 
noch immer ihre Orgien, — in dieſen Dingen muß man mit dem durchſchnittlichen 
Geiſteszuſtand rechnen, den wir nun einmal haben, von den Thatſachen alles erwarten 
und von der freien Combination möglichſt wenig. Umkehr im eigentlichen Sinne 
gibt es auf alle Fälle nicht mehr. Was Laien im Moment dafür halten, iſt Einkehr, 
berechtigte Einkehr. Uebertriebene Beſcheidenheit iſt dabei nicht einmal: am Platze, 
denn von dem großen Werke Dapwins iſt in Wahrheit keine Palme verloren. 


Franz Stichling. 


e 


Das junge Prankreich. 
Eine Schilderung aus der Vogelperſpective 
von 
Ola Hanſſon. 


JAls ich im Frühling nach Paris kam, hatte ich während ganzer zwei Jahre fo gut 
wie nichts von der geueſten franzöſiſchen Litteratur geleſen. Nach einem ein⸗ 
gehenden, mehrjährigen Studium alter und neuer galliſcher Litteratur war ich allmählig 
von jenem Widerwillen gegen ſie ergriffen worden, der Einen immer überkommt, 
wenn man zu lange von derſelben Koſt gelebt; ich hatte mich auf andere Wieſen be⸗ 
geben, wo es meiner Seele beſſer bekam zu graſen. Aber jetzt, perſönlich in den 
Mittelpunkt moderner franzöſiſcher Kultur verſetzt, machte ich es mir zur Pflicht, das 
Verſäumte nachzuholen. Ich kehrte alſo auf den alten Weg zurück, nahm meinen 
Ausgangspunkt gerade da, wo ich vor ein paar Jahren abgeſchwenkt war, folgte den 
Sala Geleiſen bis auf den heutigen Tag — und befand mich plötzlich in einer 
Sackgaſſe. 


Die Meiſter. 


Der Erſte, mit dem ich die Bekanntſchaft erneuerte, war Guy de Maupaſſant. 
Auf den Büchertiſchen des Boulevards lagen zwei neue Bücher von ihm aus, die No⸗ 
vellenſammlung: „L'inutile Beauté“ und der Roman: „Notre Coeur“, letzterer 
nach einigen Wochen in der vierzigſten Auflage. 

Es giebt keinen unter den zeitgenöſſiſchen, lebenden franzöſiſchen Schriftſtellern, 
der ſo franzöſiſch wäre, wie Maupaſſant. Taine hat bekanntlich in ſeine, im Uebrigen 
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ſtreng objektive Aeſthetik ein Werthbeſtimmungsprinzip eingemengt: ein Dichter 
ſagt er, iſt wie ein geologiſcher Schichtenkompler, es kann ganz und allein eint A 
ſchwemmung der Kulturſtrömungen eines Decenniums fein, es kann aus den tier: 
und breiteren Formationen beſtehen, in denen das eigenthümliche Leben eines gon 
Volks ſich abgelagert hat, es kann ſchließlich, außer dieſen Oberflächebildungen, jr: 
maſſive, unveränderliche Granitbett beſitzen, auf dem ſich die Entwicklung der gun 
Menſchheit, wie fie auch ſonſt wechſeln mag, aufbaut und ruht; nur den wenig: 
Dichtwerken, die von dieſer letzteren, feltenen Art find, erkennt Taine den Ve 
rang zu. Maupaſſant iſt als Dichter ein echter Sohn Galliens im Guten und Vie 
In Frankreich, dieſem alten Kulturland mit einer vielhundertjährigen vin 
ratur, iſt in weit geringerem Grade, als anderswo, eine Kluft vorhanden zwiſchen alt 
Zeit und neuer. Insbeſondere erzählen konnte man vor hundert Jahren ganz a 
dieſelbe Art wie heute; die franzöſiſche Novelle iſt mit einer Perlenſchnur zu r. 
leichen, die ſich durch Jahrhunderte erſtreckt, deren Perlen aber einander gleichen r 
eeven von derſelben Gattung und alle im ſelben, rein galliſchen Stil bearkit 
ſind. Maupaſſants Novelliſtik iſt die letzte Perle auf dem Faden. Man kann ı. 
einer deutſchen oder ſkandinaviſchen Dichtung auf den erſten Blick entscheiden, ob 
in dieſem Jahrhundert oder in dem vorigen geſchrieben iſt; eine ſolche Ctufenbildur 
in Kunſtreife und Formtechnik (letztere Bezeichnung doch mehr für die jfandinani 
Litteratur gemeint) iſt kaum wahrnehmbar zwiſchen Werken, die doch ziemlich m: 
auseinander liegen, wie „Manon Lescaut“ von Prévoſt, „La Räligieuſe“ von Did. 

und eine Novelle von Maupaſſant. 
Wie iſt nun dieſe galliſche Art, nach der ſich Maupaſſants Dichtung aefor: 


hat? Taine hat ſie unübertrefflich geſchildert, und man kann nur wiederholen, war 


geſagt hat. Sie iſt die begrenzte Auswahl von Gegenſtänden und Zügen, ihre it 
ſchauliche Gruppirung, die künſtliche Einfachheit der Kompoſition, die dur 
ſichtige Klarheit der Sprache. Sie iſt weiter, aus demſelben Geſichtspunkt geie: 
die äußerſte Senſibilität des Verſtandes, die nnancirte Schärfe der Sinne, die Mic: 
von Humor und Objeönität („Gauloiſerie“), die Ironie und das ſkeptiſche rächt. 
zu einem Funken im Blick ſubtiliſirt. Sie iſt, negativ geſprochen: der Mangel v 
Tiefe und Innerlichkeit des Gemüths, die Abueſenheit von Seelenwärme, von li 
bewußtheit, von Träumerei, von zukunftsträchtiger Myſtik und intuitivem Sehvermönn 

Maupaſſant iſt der Novelliſt in der gegenwärtigen Litteratur. Als Rome: 
ſchriftſteller iſt er Einer unter den Vielen und Einer von zweitem Rang; als .. 
Seh ift er der Einzige, der Unübertreffliche. Die unvergleichlich anmuthige Schmie: 
ſamkeit, mit der der Stoff ſich unter ſeiner Hand formt, läßt ſich nur mit der zäher 
köſtlichen Geſchmeidigkeit vergleichen, mit der der Thon läuft, ſich rundet und wi’ 
unter den Fingern der Arbeiter in der Porzellanfabrik von Sepres. 

Die neue Novellenſammlung zeigte eine unverkennbare Aehnlichkeit mit ihren ältere: 
Geſchwiſtern, aber daneben auch etwas von jener Abſchwächung, in der ſich verdünnt. 
Blut verräth. Jetzt, nachdem die Eindrücke einige Wochen lang durch das Sieb & 
Zeit gegangen find, erweiſen ſich drei der Novellen als in meinem Gedächtniß wo 
haft geworden. Die eine, die erſte und größte des Buchs, die der Sammlung ! | 
Titel gegeben, handelte von der raffinirt grauſamen Rache einer Frau an ihrem Mann. 
weil er ihre Schönheit unnütz dadurch gemacht, daß er während eines neunjährig:| 
ehelichen Zuſammenlebens fie gewiſſenhaft zu faſt ebenſo vielen Wochenbetten or 
gehalten. Das Motiv ſelbſt war etwas gelucht, halb konſtruirt in feiner pikante 
Sonderbarkeit, und in der pſychologiſchen Architektur war die galliſche Klarheit un 
Einfachheit dazu entartet, daß man nicht viel Anderes, als die geometriſch rrgelrrch: 
Muſterzeichnung des Baumeiſters ſah. In der anderen Novelle, deren ich mich : 
innere, hatte ſich die Gauloiſerie in's Burleske vulgariſirt: ein Mädchen iſt untröſtlic 
ein todtes Kind geboren zu haben, und findet Ruhe für ihre wunde Seele dadurc 
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daß die fünf männlichen Individuen, die alle mit gleichem Recht Anſpruch an die 
Vaterſchaft erheben können, ihr das feierliche, gemeinſame Verſprechen geben, daß ſie 
:s alle Fünf als ihre Pflicht betrachteten, jeder nach ſeinem geringen Vermögen, ihr 
zu einem zweiten kleinen Gottesengel zu verhelfen. Die dritte ſchließlich handelt da⸗ 
von, wie ein Möblement in einer Mitternachtsſtunde vor den Augen des Eigners 
höchſt wunderlich aus den Räumen des Hauſes feinen Weg hinaus in die Nacht 
tanzt, — ein Ausflug auf ein Dichtungsgebiet, wo Maupaſſant am allerwenigſten zu 
Hauſe iſt, nämlich auf das Edgar Poe's. 

„Notre Coeur“ bezeichnet das abſolut niedrigſte Stadium in der langſam 
finfenden Serie von Maupafjants Romanen. Sein Erſtlingsroman: „Une Vie“ 
wirkte durch die Art ſeiner Kompoſition als ein ergreifendes Symbol dieſes Lebens, in 
dem das eine Geſchlecht anfängt, wo das andere aufgehört, um dieſelbe ſinnloſe, 
traurige Geſchichte zu wiederholen, deren Inhalt Hefe, deren Verlauf Leiden, deren Re⸗ 
ſultat das Nichts iſt. „Bel⸗Ami“, der Roman von dem Sieg der rohen Kraft über alle 
anderen Lebensmächte im pariſer Fin⸗de⸗ſiècle⸗Milieu wirkt auf die gleiche Art und 
durch die gleichen Mittel; die Kapitel legten ſich über einander wie Treppenſtufen, 
auf denen der Leſer ſchließlich das Schlußtableau erreicht, in dem derſelbe Bel⸗Ami, 
der in der Einleitung nicht Geld genug hatte, um ein Glas Bock zu bezahlen, mit 
allen Vollkommenheiten des Reichthums, der Macht und der Liebe gekrönt wird, nach⸗ 
dem er durch alle Zwiſchenkapitel die Herzen Anderer und die eigene Ehre unter ſeine 
Füße getreten. Seitdem geht es allmählig abwärts; durch „Mont⸗Oriol“, „Pierre⸗ 
Jean“ bis zu „Notre Coeur“, einem Buch über ein Weib, das nicht lieben kann, 
einer Schilderung, farbenbleich, wie ein Bild von Puvis de Chavannes, einem Portrait, 
flach, wie bemaltes Papier, einer geiſtvollen Cauſerie über das interejjantefte aller 
Zeitphänomene: das Weib, das die Kultur ſeeliſch geſchlechtslos gemacht, ſtatt einer 
phuſiologiſchen Schilderung dieſes Vorgangs. 

on J. K. Huysmans hatte ich bei: „A Rebours“ Abſchied genommen. Es 
zeigte ſich jetzt, nachdem ich ſeine ſpätere Produktion kennen gelernt, daß jenes er⸗ 
wähnte Buch das koſtbare Kronjuwel war, für das alle ſeine anderen Werke nur als 
Einfaſſung dienten. 

Huysmans hatte ſeine Schriftſtellerlaufbahn mit einer Novelle „A vau l'eau“ 
begonnen, die buchſtäblich nichts weiter ſchilderte, als die fruchtloſen Verſuche eines 
ältlichen Junggeſellen, auf Streifzügen durch alle Pariſer Reſtaurants einen leidlichen 
Mittagstiſch für ſich ausfindig zu machen, die aber in dieſem grotesk ſimplificirten 
vebenskonflikt bedeutend mehr echten, bittern Lebensüberdruß enthielt, als viele dicke 
Gedichtſammlungen moderner Weltſchmerzpoeten. Darauf folgte: „Les ſoeurs Vatard“, 
eine Schilderung aus dem Pariſer Fabrikleben in Zola'ſchem Genre mit zwei jungen Ar⸗ 
beiterinnen als Vordergrundsfiguren. Das Leitmotiv in dieſem Roman wie in dem 
folgenden „En Meénage“, der Geſchichte von den eitlen Verſuchen zweier junger 
Künſtler ſich ein erträgliches Verhältniß mit einem Mitglied des anderen Geſchlechts 
zu ſchaffen, lautet ungefähr folgendermaßen: Poeſie des Geſchlechtslebens und Glück 
mit einem Weibe — Unſinn! 

Auf „A Rebours“ folgen zwei Bücher: „En Rade“ und „Un Di⸗ 
lemme“. Das erſtere wirkt wie ein wahres Höllenkonzert von zwei verſchiedenen, 
gleichzeitig geſpielten Melodien. Das Buch iſt ſo komponirt, daß auf ein Kapitel von 
der platteſten, kraſſeſten Alltäglichkeit immer ein Kapitel von der grandioſeſten Phan⸗ 
taſie folgt und umgekehrt. Der Dichter ſpringt z. B. ohne Uebergang von der de⸗ 
taillirten Schilderung der Geburt eines Kalbes in die ſeltſamſten Luftſpiegelungen von 
Dichterträumen über. Ich weiß nichts, was ſo unbarmherzig und genial die Nichtig⸗ 
keit des objektiven Naturalismus entblößt, wie dieſer Romau. Das Thema jelbft iſt 
ganz Nebenſache: der gezwungene Aufenthalt eines ruinirten Pariſer Haushalt in einem 
ländlichen Winkel. „Un Dilemme“ zeigt, wie ein gewöhnliches Indignations⸗ 
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thema der ſkandinaviſchen Emancipationsſchriftſtellerinnen von einen Mann behandelt 
werden kann, der feinen ſalzigen Haß gegen die menſchliche Stupidität und Gemein 
heit ah zu geſtalten verſteht. 

Als der große ſtrahlende Hauptſtern in dieſem Sternbild fteht „A Rebours 
da, kein Roman im gewöhnlichen Sinne, eher ein pſycho⸗ phyſiologiſches Erperimen, 
eine Serie Schilderungen von Sinnen-, Gefühls⸗ und Gedankenabnormitäten. De: 
Held iſt das fleiſchgewordene fin de Siccle, die wahre Incarnation der Decadenct 
Der wirklichen Welt in ſich und um ſich müde, der monotonen Naturſchauſpic: 
müde, der banalen Menſchentypen dieſes Geld⸗ und Militärzeitalters, der Idylle, wi: 
der Schweinerei müde, zieht er ſich in ein ganz a Leben zurück. Er umgie 
ſich mit Pflanzen, die Fleiſch, T Thierglieder und menſchliche Organe nachahmen, er ſpiet: 
Muſikſtücke, indem er ganze Reihen Liqueure über ſeine Zunge gleiten läßt; ein voll 
kommenes Produkt von Eiſenguß iſt in ſeinen Augen ſchöner, als irgend ein Weid 
Seine Sinne find zu jubtilifirt, feine Phantaſie iſt zu raffinirt, um ſich an de 
Wirklichkeit in ihrer Rohform genügen zu laſſen, ſein verfeinerter, wähliger Organi: 
mus hat fi von aller Verbindung mit der erdgebundenen, langsamen Entwickelun⸗ 
losgemacht. Das Buch iſt der Niederſchlag einer phyſiologiſchen Myſtik in dichte: 
riſcher Form. 

Huysmans iſt der größte Peſſimiſt unter den modernen franzöſiſchen Dichtern 
Sein Peſſimismus iſt nicht weinerlich und pathetiſch ſalbungsvoll, wie der Bourget’: 
er iſt ein ranziges, von Ekel, Haß und Verachtung erfülltes Lachen: er iſt Peſſimin 
wie ein Mann, Bourget wie ein Weib. Weiter iſt Huysmans ein Kunſt⸗, „Raſender 
er verfällt in Krämpfe, er wird zum Beſeſſenen unter der ruheloſen Arbeit des Kun: 
beſtrebens; er macht den Eindruck — um Henneguin zu citiren — daß ſein ganır 
Organismus mit allen feinen Fähigkeiten zum Auge geworden, ein Auge, das mehr 
Farben ſieht, als andere Sterbliche, und alle dieſe Farben intenſiver. Er iſt ſchließlich 
ein robuſter Flamländer, deſſen brutale Kraft ihn zu dem ehrlichſten und unbeſtech 
lichſten, aber auch zu dem unpopulärſten unter den Pariſer Schriftſtellern macht 
Darum iſt er auch der einzige, der noch eine Zukunft hat. Sein letztes Buch „Certains 
iſt das ſtolzeſte Werk, das die franzöſiſche Litteratur ſeit vielen Jahren hervorgebracht, — 
geniale, kunſtkritiſche Skizzen über moderne Maler, die nie ausgeſtellt haben, oder 
deren Namen man nie gehört hat. — 

Paul Bourget war der am höchſten Geſtellte unter den Dreien; er ſchein: 
auch am tiefſten fallen zu wollen. Seine hiſtoriſche Bedeutung freilich wird verändert 
bleiben. Er hat in „Cruelle Enigme“ einen jener Griffe in die Phyſis de: 
Frauennatur gethan, durch die er als Wegweiſer fur die Zukunftslitteratur daſteht 
Er hat in „Un crime d'amour“ den männlichen fin de Siecle⸗Typus in vol! 
kommener und unübertrefflicher Weiſe veranſchaulicht und erklärt — den Mann, der 
bis auf den letzten Wurzelfaden ſeinen unbewußten Gefühlsfond verloren hat und der dee 
halb nicht leben und nicht lieben kann. Er hat durch die Verſchmelzung von Wiſſen 
ſchaft und Kunſt, die er in ideellerer Form als irgend ein Anderer bewertſtelligt, der 
gigen Zweig der Litteratur, die kommen wird, vorgezeichnet. Aber ſein⸗ 
Flügel waren zu conventionell beſchnitten, um ihn auf dem Sonnenflug zu tragen, der 
er zu verſprechen ſchien. Er hatte die augenblickliche Kriſe der Menſchheit tief au 
gefaßt und diſtinct formulirt als Kampf zwiſchen Rationalismus und Myſtik, zwiide: 
Wiſſen und unbefriedigter Sehnſucht; aber da er die Brucke nicht finden konnte, di 
von dem naturwiſſenſchaftlichen Materialismus zu der auf dem Darwinismus ruhender 
wiſſenſchaftlichen Myſtik hinüberführt, — was ja nichts anderes ſagen will, als da ' 
die Grenzen unſeres Wiſſens ſich im ſelben Grade hinausrücken laſſen, wie der menich- 
liche Organismus ſich differenzirt, und daß dies Gebiet, das heutzutage bloß von de: 
Ahnung, vom Glauben, von der Intuition umſpannt werden kann und deshalb wi: 
in Nacht gehüllt erſcheint, morgen ſchon von der Wiſſenſchaft beſetzt werden dürfte — 
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io kehrte er um, eingeſchüchtert von dieſer Bankerotterklärung der Natur gegenüber den 
Bedürfniſſen und Forderungen der Sinne, des Gefühls und der Intelligenz des mo⸗ 
dernen Menſchen. a 

In „Le disciple“ machte er ſich zum Prädikanten gegen die Wiſſenſchaft, 
deren nächſtes gutes Stadium er über ihren augenblicklichen gefährlichen Konſequenzen 
vergaß, und warf ſich in die Arme der katholiſchen Geiſtlichkeit (wie er übrigens ſchon 
im Schlußkapitel von „Menſonges“ gethan) und auf den ſterilſten und reaktionärſten 
aller Standpunkte, den der Bourgeoiſie, hinüber, wo es gegolten hätte, ſich einen Weg 
durch den Berg zu einer neuen Moral und dadurch zu einer neuen Lebenskraft zu 
ſprengen, wie Nietzſche gethan. Und in ſeinem letzten eben erſchienenen Buch, das den 
ientimentalen Titel trägt: „Un coeur de femme“ hat er der Schooshundneigung, 
die übrigens immer in ihm ſchlummerte, vollkommen nachgegeben und ſich gänzlich 
unter Eva's Rockfalten verkrochen. Ueber dieſes Buch iſt nichts weiter zu ſagen, als 
daß Bourget mit ihm die Aufgabe erfüllt hat, die ſonſt ſeinen Nachfolgern, etwa 
Herrn Rod, vorbehalten geblieben wäre: nämlich ſich ſelbſt zu parodiren. 
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Mar Piebermann. 


02 
fit 5 wachte, vor hundert Jahren, die deutſche Kunſt aus langem Schlafe 
8 wieder auf. 

Die Epoche, welche Carſtens eröffnet, machte Front gegen gedankenloſe Routiniers 
ind ſuchte der Malerei neues Leben vorzuführen, an der Hand der guten Muſter der 
Intife und Renaiſſance. Cornelius, der Letzte und Größte dieſer Zeit, beſchließt fie; 
llles, was nach ihm folgt und in denſelben Bahnen beharrt, iſt Epigonenthum bis in 
ie Fingerſpitzen. 

Carſtens glaubte, daß die Kunſt vor ihm in den letzten Zügen liege, und auch 
mjere Neuen glauben, daß die Kunſt der letzten Generation im Sterben iſt. Das 
ſt ihr gemeinſamer Boden, die Reaktion gegen eine zur Schablone herabgeſunkene 
zunſt. Während aber die Cornelianiſche Epoche im Sande verlaufen mußte, weil fie 
icht urſprünglich war, weil ſie ihr Leben aus zweiter Hand nahm und nur trachtete, 
ich einen Stil aus anderen Stilen zu formen, hat die neue Kunſt unſer ganzes Ver⸗ 
rauen, weil ſie nicht die Antike, noch die Renaiſſance auferſtehen laſſen will, ſondern, 
vie jede echte Kunſt, Spiegel und Chronik ihres eigenen Zeitalters iſt. In ihrer 
rſprünglichkeit liegt die unendliche Entwickelungsfähigkeit der modernen Kunſt. 

Den michelangelesken Styl, in dem Cornelius arbeitete, gaben ſeine Schüler in 
erwäſſerter Auflage wieder und verfielen in einen leeren Schematismus, in welchem die 
eutſche Kunſt zu verſumpfen ſchien. Damals hatte der Zug nach Italien bereits nach⸗ 
elaſſen, die Fruchtloſigkeit des Studiums der Alten ließ eine Ernüchterung folgen, 
ie ohne Gleichen in der Kunſtgeſchichte daſteht. Wie Märchen muthet es uns an, 
denn brave, ehrliche Leute erzählen, wie ihnen bei der Betrachtung der erſten Proben 
ranzöſiſcher Kunſt zu Muthe wurde. Eine Revolution trat ein, welche die deutſche 
tunſt von Grund aus umwandelte. Rom wurde mit Paris vertauſcht, es a dort 
die Schule zu gehen; man arbeitete in den Ateliers von Gleyſe, Ingres, Coutures. 
unächſt wird das techniſche Können erweitert, und aus Kaulbach wird Piloty, der 
zypus des Meiſters des Geſchichtsbildes. Später aber lernt man Courbet, Manet 
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kennen, die Schule der paysage intime, und Millet. Piloty wird überwunden ın 
Liebermann, der Führer der Naturaliſten, tritt an ſeine Stelle. 

Es könnte ſcheinen, als ob dieſer Platz Menzel gebühre, aber er ebenjo wan 
wie fein Antipode Böcklin haben dauernd ihre Zeit beeinflußt, fie haben wohl in ı 
Wurzel geſchlagen, find aber querköpfige Genies geblieben, die ganz auf ſich itih 
geſtellt, nicht rechts und nicht links ſahen. Man kann Menzel und Böcklin aus da 
Geſchichte ſtreichen und man wird trotzdem ein klares Bild — obwohl ſehr grau m 
unter ſternenloſem Himmel — der aufſteigenden Bewegung der deutſchen Kunſt ar 
winnen. Sie ſtehen abſeits, ich möchte jagen über ihrer Zeit, der eine mit feine | 
Ironie und überlegenem Verſtande, der andere mit großem, klarem Weltauge die Tine: | 
betrachtend. 

Und find Schüler Böcklin's ohne die heilloſeſte Verwirrung überhaupt nicht a 
denken, fo hat andererſeits Menzel wohl Talente nach ſich gezogen, aber fie find er! 
weder ohne nennenswerthe Bedeutung geblieben, oder, wie Liebermann und Skarbing, 
nur vorübergehend von ihm angeregt und jo zu jagen auf den Naturalismus hin vor. 
bereitet worden. Während aber bei Skarbina die Verehrung für Menzel Eindri“ 
hinterlaſſen hat, die wohl nie ganz verbleichen werden, hat ſich Liebermann frühzet. | 
emancipirt und geht ſeit Jahren ſeinen eigenen Weg. 


Max Liebermann wurde den 29. Juli 1849 zu Berlin geboren. Er verleht:) 
hier ſeine Kindheit, beſuchte das Gymnaſium und ließ ſich f den Wunſch je: 
Vaters, der nicht wollte, daß er Maler würde, in die philoſophiſche Fakultät de 
Univerſität einſchreiben. Nebenbei (oder vielleicht beſuchte er das Colleg nur nebenbei“ 
zeichnete und malte er bei Steffek und war nach ein und einem halben Jahr fo wen 
vorgeſchritten, daß er an des Meiſters großem Bilde „Sadowa“ mitarbeiten durtt: 
Er malte Säbel, Gewehre, Uniformen, ſelbſt Hände zur vollen Zufriedenheit seines 
Lehrers. Nichtsdeſtoweniger aber war Liebermann von der Unzulänglichkeit ſeinn 
Studien fo durchdrungen, daß er 1869 die Kunſtſchule in Weimar bezog und in der 
Gypsklaſſe unter Thumann zu ſtudiren anfing. Hierauf wurde er Schüler von Paur!:, 
beſuchte deſſen Malſchule vier Jahre lang, fing Bilder in des Meiſters Manier ar 
ohne jedoch Eines zu Stande zu bringen, und ſtellte 1873 fein erſtes Gemälde „Di 
Gänſerupferinnen“ aus. 

Weimar war damals die Hochburg des Klaſſizismus. Noch ſtand Genelli i 
aller Angedenken. Preller aber lebte, und um ihn ſchaarten ſich die nach klaſſiſch⸗ 
Gracie und antiker Formenſchönheit ſtrebenden Genoſſen. Es iſt erklärlich, daß an 
dieſem geweihten Boden Gänſerupferinnen etwas plebejiſch wirken mußten und & 
fie dem, der die Verwegenheit hatte, weder Götter noch Heroen zu malen, jontr: 
ein Stück ſimplen, alltäglichen Lebens, viel lärmenden Zuruf, doch nicht allzu vi: 
Verſtändniß eintrugen. Hier entſtanden noch zwei Bilder, „Die Waiſe“ und „Gem! 
einmacherinnen.“ 

Gegen Ende des Jahres 1873 ging Liebermann nach Paris, wo er ſich wet 
von Munkacſy ſehr angezogen fühlte. Bald aber befreit er ſich von dieſem Eintr 
er lernt Werke von Troyou, Daubigny, Corot kennen und giebt ſich ihnen völlig hir 

Den Sommer 1874 brachte er in Barbizon im Walde von Fontainebleau n 
wo er Millet, der im folgenden Jahre ſtarb, noch ſah. 

Was für Klinger Böcklin iſt: das bewunderte Vorbild, zu dem er aufblid: 
ohne doch ſeine eigene Perſönlichkeit preiszugeben, das iſt für Liebermann Millet 
jein großes und bewundertes Ideal. Hier unter dieſem Einfluß entſtanden „Du 
Arbeiter in einem Rübenfelde“, und mit dieſem Bilde beginnt eine energiſche Wendmn 
in Liebermann's Kunſtanſchauung. 


— 803 — 


Während ſeine Arbeiten aus der weimaraner Zeit, ohne den Charakter des 
damals in Deutſchland üblichen Genres zu tragen, doch zahm wirkten und noch nicht 
jene Einfachheit beſaßen, welche die Schule der paysage intime erſtrebte, klärte ſich 
und verfeinerte ſich nun ſein Geſchmack, und er, als der Erſte, ſtreifte das kleinliche 
Genre und alle überkommenen Conventionen ab und verſuchte in künſtleriſches Neu⸗ 
and einzudringen. 

Nicht weltgeſchichtliche Ereigniſſe, nicht griechiſche und römiſche Mythologie geben 
die Stoffe für die Kunſt, die mit Liebermann anhob, ſondern die Natur und das 
veben, das in ſeinen einfachſten Aeußerungen jo elementar, ſo hiſtoriſch ift, wie die 
ermordung irgend eines Cäſars. Und hier jet Liebermann ein, er malt das Volk 
n allen Bethätigungen, bei ſeiner Werkeltagsarbeit, bei den einfachſten Verrichtungen. 
Fonſerven⸗Einmacherinnen, Schuſterwerkſtätten, Spinnerinnen, Wäſcherinnen, Hospital⸗ 
Inſaſſen; alte Männer und Frauen, im greiſenhaft beſchaulichen Nichtsthun; das Leben 
der Fiſcher am Meere, Frauen, die Netze flicken, auf ebener, kahler Erde unter dem 
euchten Himmel der holländiſcheu Küſten; Kleinkinderſchulen, Hospitalgärten, Bier⸗ 
zärten, Licht, Luft, Landſchaften — das alles malt er in wenigen Sneichen: bloß die 
Impreſſion, ohne Eingehen auf's Detail. Mit eigenen Augen geſehen, einfach in 
den Mitteln, ohne mit Geſchicklichkeit zu prahlen, ganz Wahrheit. Und er wirkt 
mmer friſch, packt die Natur in einer Stimmung, daß ſie aus ſeinen Bildern zu 
nis ſpricht, unmittelbar, ohne Abzug. 

Ueber Holland, wo er in en nach den Franz Hals'ſchen Bildern copirte 
und in dem Waiſenhauſe Studien zu der Kleinkinderſchule machte, kehrte Liebermann 
nach Berlin zurück; 1878 ging er nach München. Hier entftand ſein „zwölfjähriger 
Fhriſtus im Tempel“, das einzige veligiöje Bild, welches Liebermann gemalt hat. 
Is erregte, beim erſten Erſcheinen, einen heftigen Kampf für und wider, welcher Freund 
vie Feind zu einer ordentlichen Werthſchätzung nicht kommen ließ. Das Bild, ob⸗ 
vohl ſicherlch keine Kunſtleiſtung erſten Ranges, hat doch den Anſtoß zur modernen 
eligiöſen Malerei gegeben, und feine Wirkungen laufen nach vielen Richtungen aus. 
Js iſt charakteriſtiſch für die großen Neuerer, für die Pfadfinder, die alte Anſchauungen 
wrlafjen, daß fie im Verlauf ihres Schaffens, plötzlich an einem Punkte in die Tradition 
urückfallen und gegen ſich ſelbſt reaktionär werden. Flaubert ſchrieb nach „Madame 
Bovary“ feinen hiſtoriſchen Roman „Salammbö“, und Alle, die einen Uebergang 
epräſentiren, haben ihr Salammbö. 

Während der „Chriſtus im Tempel“ mit Hohn und Spott verfolgt wurde, 
jan ſich Liebermann auf ſich ſelbſt, und eine neue ſchaffensreiche Periode begann für 
hn. Noch in demſelben Jahre malte er die „Kleinkinderſchule in Amſterdam“ und 
„Holländische Conſervenmacherinnen“, 1881 das „Altmännerhaus“, das er auf den 
pariſer Salon ſchickte und das durch eine Auszeichnung geehrt wurde. Und nun 
utſtanden raſch hintereinander „die Schuſterwerkſtätte“, „Hof des Waiſenhauſes in 
Amſterdam“, „die Bleiche“ und „Bierconcert in München“. Inzwiſchen begann ſich 
ein Ruf zu feſtigen, er wurde zum Mitglied des „Cercle des XV“ ernannt, an deſſen 
Spitze Bolten Lepage und Alfred Stevens ſtanden, und ſtellte jährlich in der Salle Petit 
ms. Im Jahr 1884 fiedelte Liebermann nach Berlin über, wo er ſeitdem geblieben 
ſt. Er verheirathete ſich, lebt in ſehr glücklichen Verhältniſſen und ſchafft nun Jahr 
im Jahr in freier Muße feine Bilder. Die „Spinnerinnen“ und „Netzeflickerinnen“ 
ind viele andere entſtanden in dieſer Zeit. Alljährlich während der Sommermonate 
geht er in ein kleines holländiſches Dorf in der Nähe Hilverſums. 

Holland mit ſeinen Bewohnern iſt das Ideal der naturaliſtiſchen Schule. Ihre 
Hebräuche, Sitten und Trachten reizen fie und hier empfangen fie ihre Anregungen. 
Liebermann war der erſte, der Holland für die Malerei entdeckte, Uhde, Höcker, Claus 
Meyer und Firle folgten ihm, und was im Aufang originell wirkte, fängt jetzt ſchon 
m, langweilig zu werden. Aber nicht blos inſofern durch ihn die holländiſchen Ziegelböden 
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und Rohrſtühle für die Malerei gangbar wurden, war er der Voranſchreitende, aus 
in den eigentlich künſtleriſchen Problemen wurden ſeine Anſchauungen die maßgebenden 
für eine ganze Schule. Seit früher Zeit hat Liebermann das Prinzip, feine Bilk. 
vor der Natur zu malen oder fie wenigſtens vor der Natur zu beginnen. Nicht mi: 
vorgefaßten Meinungen, nicht mit einer fertigen Idee geht er an die Wirklichkeit hera⸗ 
er will nicht die Dinge modelliren nach ſubjektivem Belieben, ſondern pietätvoll, wı. 
ein Schüler vor ſeinen Meiſter, tritt er vor fie hin. Er wartet, bis fie ihn an: 
ſprechen, und Alles, was daun in ihm zu tönen beginnt, ſucht er zu faſſen, nicht an 
formen. Ihm iſt die Natur nicht Material, um ſeine Ideen auszudrücken, fie iſt di: 
große, ewige unveränderliche Idee ſelbſt, die Nährmutter und das Urleben aller Dingt 
In ihr zu verſchwinden gilt es; in ihr aufzugehen, Eins zu werden mit ihr, daß 
Bild entflehe ihres geheimſten Weſens, daß der Pulsſchlag fühlbar werde, der ur: 
das Leben dieſes Räthſelvollen, Unlösbaren künde. 

Böcklin, Menzel, Liebermann — ein jeder dieſer anders gearteten Kun ſtler wir! 
auch in der Entwickelungsgeſchichte der Malerei anders dastehen. Böcklin ur 
Menzel find Genies, die auf ſich ſelbſt und durch ſich ſelbſt groß geworden, fi: 
individualiſtiſch entwickelt haben, und außerhalb der Reihe ſtehen. Ihr Schaffen wer 
berechnet auf große Zeiträume, fie waren nie beſcheiden genug, um nicht für die Un: 
ſterblichkeit zu arbeiten, ihre Werke werden Dauer haben und noch neu wirken, auc 
wenn über die naturaliſtiſchen Beſtrebungen der Gegenwart die Zeit wird hinwee. 
gegangen fein und eine neue Kunſtanſchauung zur Geltung gekommen ſein wird. Un: 
dann wird man Liebermann's culturhiſtoriſche Bedeutung erſt recht erkennen, we⸗ 
wird ſich erinnern, daß er der Erſte war, der zurückgriff auf die Natur, und der da. 
Weg wies, auf dem der Kunſt neues Leben zuzuführen ſei; man wird empfinden, dar 
er die Brücke ſchlug von der altersſchwachen Kunſt des Klaſſizismus zur Kunſt de: 
zwanzigſten Jahrhunderts und der Begründer einer Schule wurde, welche die Hof 
nungen der Vorangeſchrittenen ihrer Zeit bildete. Erſt dann, wenn die Sterne, di: 
wir am Himmel träumen, auf die (Erde herabgefallen fein werden und die wirklichkeit: 
eh Kunſt des kommenden Jahrhunderts auferftanden ift, wird die Bedeutun⸗ 
Liebermanns für die deutſche Kunſtgeſchichte mit voller Sicherheit erkannt werden. 

N Nobert Richter. 
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Münſtleriſche Sendungen. 


Bei Gelegenheit der Meininger. 


& den zahlreichen Nekrologen, welche den verſcheidenden Meiningern in deutſchen Zeitungen : 
>? schrieben wurden, iſt dieſes Eine als Todesurſache übereinſtimmend erkannt worden: die Ar: 
breitung des Meiningerthums von einer deutſchen Bühne auf alle; und auf den Leichenftc: 
ſchrieb man der Truppe des kunſtfrohen Herzogs Georg: fie ſtarb am Erfolge. Ihre fünklı 
riſche Sendung hatte fie erfüllt, darum ſchied fie aus dem großen deutſchen Theaterleben an: 
und aus den reiſenden, von Stadt zu Stadt bis an das ſchwarze Meer ausſchwärmenden Apoftc: 
eines Kunſtprinzips wurden wiederum die beſcheidenen Hofſchauſpieler, im Städtchen und i 
Ländchen Sachſen⸗Meiningen. 

Als in jenem Frühjahr 1874 die Meininger nach Berlin gezogen kamen und die Raum 
des Friedrich⸗Wilhelmſtädtiſchen Theaters von ihrem: Heil Cäſar! Cäſar Heil! zum erſten Mal 
widerhallten, fanden fie die günſtigſte künſtleriſche Situation vor: nur ein ernſthaftes Theater 
der Hauptſtadt — und dieſes eine das königliche Schauspielhaus, das in preußiſcher Nüdhternt-: 
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erſtarrte und erfror. Wahrheit und farbige Echtheit, das Loſungswort, das die Meininger 
brachten, waren an jenem Gensdarmenmarkt, den man auch Schillerplatz nannte, unbekannte Be⸗ 
griffe: hier herrſchte die konventionelle Steifheit von innen und außen, in Geiſt und Bühnen⸗ 
körper, und kein Hauch lebendiger Modernität hatte noch denjenigen Theil des Repertoirs ge⸗ 
troffen, den man das klaſſiſche Drama hieß. Das war ein Präparat aus alten Zeiten vielmehr, 
das in ewig denſelben Gleiſen verblieb und feſtgefahren ward, ein kaltes, eckiges Etwas ohne 
Schwung und Glanz, das zwar mit königlich preußiſcher Regelmäßigkeit in wohlbemeſſenen Ab⸗ 
ſtänden vor den Leuten erſchien, das aber als ein lebendig Fortwirkendes, Ewiges von Nie⸗ 
mandem empfunden ward. Die Meininger kamen und brachten das wirkſamſte Ferment in dieſe 
büreaukratiſche Stagnation; ſie zeigten, daß auch Shakefpeare und Schiller unmittelbar fort⸗ 
reißender Wirkungen noch fähig waren, und aus den Uebertreibungen ſelbſt ihrer lärmenden In⸗ 
ſcenirungskunſt floß eine Fülle theatraliſcher Anregungen. Ein Streiten erhob ſich, hie Hülſen! 
hie Georg von Meiningen! ſcholl es durch die Lüfte, und je ſtärker der Eindruck auf das un⸗ 
befangene Publikum war, deſto lauter ward der Meinungskampf zwiſchen den befangenen, im 
Alten feſtgebannten Kritikern von Amt und den friſch empfindenden Jüngeren. 

Heute iſt dieſer Streit vollkommen überwunden; und man erkennt das Zuviel, das den 
Leiſtungen der reiſenden Geſellſchaft anhaftete, ebenſo ſicher, wie den breiten, unwiderſtehlichen 
Einfluß, den ſie auf das Bühnenleben der letzten fünfzehn Jahre gehabt haben. Die alten Aus⸗ 
ſtattungen, nachdem Meiningen geſprochen, waren nicht mehr: das iſt eine hiſtoriſche Thatſache, 
die jeder Theaterkaſſirer beſtätigen kann. Eine Neugeſtaltung des ganzen klaſſiſchen Repertoirs 
iſt die Folge geweſen; ein Aufleben nicht nur der Shakeſpeare und Schiller, auch der Kleiſt und 
Grillparzer zu weiter Wirkung. Die beiden Rivalen des Berliner Hoftheaters im klaſſiſchen 
Drama, das Dentſche Theater, das das Meininger Vorbild maßvoll erneute und es mit Reſul⸗ 
taten der Wiener Schule fein kombinirte, und das Berliner Theater, das das Meiningerthum zu 
überbieten ſtrebte in bunter Aeußerlichkeit — beide ſind ſie ohne das Vorgehen des Herzogs Georg 
nicht zu denken; und auch bis tief in das moderne Schauſpiel hinein, bei uns in Berlin, auch 
bis in die Inſcenirungen der deutſchen und außerdeutſchen Bühnen hier und dort und überall, 
reicht die Wirkung jenes erſten, oft wiederholten Feldzugs der Meininger. Sie haben auf der 
ganzen Linie geſiegt; darum ſtarben ſie auch dieſen ehrenvollen Tod. 5 

An einem prägnanten Beiſpiel zeichnet ſich fo das Weſen künſtleriſcher Miſſſionen ab; und 
auch für uns, die wir in einem verwandten, doch weiter greifendem und höher zielendem 
Kampfe ſtehen, ergiebt ſich gute Lehre. Die Wahrheit, die auf einem beſchränkten Gebiete des 
Theaterlebens Herzog Georg ſo tapfer erſtritt, — die Freie Bühne fordert ſie für die geſammte dra⸗ 
matiſche Kunſt; und ſo mag denn das nämliche Spiel von Widerſpruch und Erfolg, von immer 
geſteigerter Wirkung und zuletzt von ſiegreichem Verſcheiden auch hier geſpielt werden. Schon läßt 
ſich an einem, an dem bedeutendſten Objekt des Kampfes die gleiche Entwicklung wahrnehmen: der 
Streit um Ibſen, vor wenig Jahren ſo heftig geführt, will verſtummen, und unwirſch bedeutet 
man diejenigen, die ihn zu Gunſten des Dichters einſt begonnen haben, daß ſie höchſt überflüſſige 
Propaganda für eine längſt entſchiedene Sache machen. Es iſt immer der gleiche Verlauf, der⸗ 
ſelbe erbauliche Kreislauf jetzt und ſtets: zuerſt wird das Neue angefochten, und ſeine Vertheidiger 
bewirft man ſkrupellos mit jeglichem Geſchoß, das ſich grade darbietet; dann, wider den Willen und 
hinter dem Rücken der privilegirten Kunſtpächter, ſetzt jenes Neue ſich dennoch durch, und nun „will 
es Keiner geweſen ſein“: das haben wir ſchon lange gewußt, daß das Große das Große iſt, rufen 
ſie, und verſtecken ihr ſchlechtes Gewiſſen hinter Angriffen auf die „Entdecker.“ So, ſchiebend geſchoben, 
peroriren ſie, wie unſer Freund, der „Courier,“ über jene „Apoſtel die ſich für die Entdecker Ibſens 
halten und die ihre Fahne über feinen Werken hiſſen, weil fie zu jung find, um zu wiſſen, daß wir 
Andern ſchon um die Mitte der ſiebziger Jahre auf dieſen Norweger hinwieſen und auf das, was 
die Welt⸗Litteratur von ihm zu erwarten hat.“ O du prophetiſches Gemüth! Schon um die 
Mitte der ſiebziger Jahre, als noch keines der modernen Ibſen'ſchen Stücke auf der deutſchen 
Bühne erſchienen war, als Ibſen ſelbſt den Weg nur in Umriſſen vor ſich ſah, den ſein Fuß 
ſchreiten ſollte, und als zwei hiſtoriſche Dramen allein, kraftvoll doch konventionell, den Dichter 
bei uns vertraten — ſchon damals wußte es Herr Iſidor Landau ganz genau, was die Welt⸗ 
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Litteratur von Ibſen zu erwarten hat; „wir andern“ aber, die wir uns zwar niemals als Entdecker 
Ibſens aufgeſpielt haben, doch die wir ſeiner Kunſt eine hingebende Bewunderung entgegenbringen. 
— für uns fing erſt mit „Nora“ der echte, der moderne Ibſen an, und für ihn haben wir geſtritter, 
bis ſelbſt dem Börſen⸗Courier ein Lichtlein aufging; nun aber können wir beruhigt ſchlafen gehen. 

Und darum iſt vielleicht der Traum nicht zu kühn: daß eines Tages, wie die künſtleriſche Sendung 
der Meininger und der „Ibſen⸗Apoſtel“, auch die Sendung der Freien Bühne erfüllt ſein wird: 
und daß wir vielleicht dann im Blättchen leſen: was wollen denn dieſe Leute von der Freien Bühne 
eigentlich, die eine höchſt überflüffige Propaganda für eine längſt entſchiedene Sache machen; glauben 
fie vielleicht, daß fie Hauptmann entdeckt haben? Und an dieſem Tage werden wir auch dit 
Freie Bühne lächelnd zu Grabe tragen können und abermals beruhigt ſchlaſen gehen; und aui 
ihren Leichenſtein werden auch wir dann die Worte ſetzen: ſie ſtarb am Erfolge. 


Otto Rrahm. 


— — 


Pon neuer Punſt. 


Tolſtoi bei den Spiritiſten. In Tolſtois Weltanſchauung, Tolſtois Ethik lagert ſich 
Schicht auf Schicht und immer gewaltiger wächſt der Bau empor, als ſolle er endlich alle mora⸗ 
liſche Größe der Menſchheit in ſich beſchließen, ein vollkommenes, organiſch gegliedertes Mufter 
aller ihrer Formationen. Nur eins findet keinen Platz: die haltloſe Verworrenheit 
Der Mann, der das Urchriſtenthum mit den geiſtigen und körperlichen Brodfragen der Gegenwart 
verknüpft, hat doch keinerlei Berührungspunkte mit dem Spiritismus, weder dem alten noch dem 
allerjüngſten. Aber die Spiritiſten verfehlen deshalb nicht, ſich eifrig mit ihm zu beſchäftigen. 
Und eine lehrreiche Probe liegt vor in dem aus dem Sphinx⸗Kreiſe kommenden Schriftchen Leo 
Tolſtoi und fein unkirchliches Chriſtenthum von Rafael von Köber, herausgegeben mit einer 
Nachſchrift: Die Flucht aus dem brennenden Cirkus von Hübbe-Schleiden (Sraux⸗ 
ſchweig, Schwetſchke). Nicht die kurze Studie über Tolſtois Chriſtenthum iſt das eigentlich köft⸗ 
liche des Büchleins, ſondern die Nachſchrift. Der Titel iſt gewiß ſenſatlonell genug. Er knüpft 
an eines der prachtvollen Gleichniſſe Tolſtois an, im Text aber wird eingehend nachgewieſen, bat 
Tolſtoi von der wahren Erlöſung der Menſchheit nur verzweifelt ſchwache, kindliche Begriffe 
beſitze. Tolſtoi predige die Erlöſung in der Welt, es bedürfe aber der Erlöſung aus der Welt. 
Tolſtoi habe ſehr bedauerlicher Weiſe vergeſſen, daß „unſere Perſönlichkeit nicht unmittelbar aus 
dem All⸗Leben entſprungen“ ſei und „auch nicht nach dem Tode unmittelbar in daſſelbe aufgeber: 
werde.“ „Die unmittelbare Wurzel unſerer Perſönlichkeit (unſeres Individuums)“, heißt es weiter. 
„iſt vielmehr unſere Individualität, die dynamiſche Weſenheit, welche den kosmiſchen Entwickelungs⸗ 
prozeß von dem „Atom“ bis zu dem „All“ durchläuft und dazu ſich, beſtändig wachſend und ſich 
ſteigernd, in unzähligen Geſtaltungen und auch zuletzt in menſchlichen Perfönlichkeiten verkörpert 
Dieſe unfere Individualität iſt es auch, die uns eine individuelle, über die perſönliche hinaus 
gehende Unſterblichkeit ſichert; und dieſes Mittelglied zwiſchen unſerer Perſönlichkeit und der 
„Vernunft des All⸗Lebens,“ die Einzelweſenſchaft, iſt das Geheimniß der Differenziation und 
Individuation, das Grundprinzip, auf dem ſich der Welt⸗Organismus aufbaut.“ Wie leicht 
hätte es Tolſtoi haben können, hätte er ſich bloß vor Beginn ſeiner ethiſchen Studien einmal 
aus der „Sphinx“ gründlich über das Weſen der menſchlichen Natur aufklären wollen! Etwas 
Oberflächlicheres und Werthloſeres als Hübbe⸗Schleidens Polemik iſt wohl über Tolftoi kaum 
noch geſchrieben worden. Es iſt aber höchſt nützlich, unſere Spiritiſten einmal auf Streifzügen 
außerhalb ihres engſten Gebietes zu beobachten. Mit der Logik und der ethiſchen Bildung, dir 
ſich hier verräth, will man eine neue Weltanſchauung begründen, die unfere naturwiſſenſchaftliche 
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Auffaſſung umſtoßen ſoll! Ich wünſche dem Buche die denkbar weiteſte Verbreitung, wie über⸗ 
haupt allen mit dem Spiritismus zuſammenhängenden Erzeugniſſen: in dem ungeheuren Wirrwar, 
in das ſich dann Jeder bei der Lektüre verſtrickt ſieht, wird er bald genug von ſelbſt die richtige 
Werthſchätzung für das Ganze erkennen lernen. Die „Flucht aus dem brennenden Cirkus,“ die 
Hübbe⸗Schleiden und ſeinen Freunden Noth thut, iſt die Flucht aus der eigenen hoffnungsloſen 
Verworrenheit. Tolſtoi aber ſollen ſie in Ruhe laſſen, — wenn er ſo löſen wollte wie ſie, wäre 
er ſchon in früheſter Jugend mit allen Fragen fertig geweſen. W. B. 


Das moderne Luſtſpiel. In einer kritiſchen Erörterung über Bauernfeld leſe ich den 
klagenden und anklagenden Satz: „Wir ſehen die erſten Keime eines modernen Trauerſpiels, aber 
wir haben kein modernes deutſches Luſtſpiel.“ Die Selbſtverſtändlichkeit, mit der hier die beiden 
Begriffe, Trauerſpiel auf der einen Seite, Luſtſpiel auf der anderen Seite, gegen einander abge⸗ 
wogen werden, reizt mich zum Widerſpruch: keine Ahnung ſcheint jener äſthetiſchen Unſchuld auf⸗ 
zugehen, daß nur willkürliche, nicht nothwendige Formen durch die landläufigen Marken: Trauer⸗ 
ſpiel, Luſtſpiel bezeichnet werden; und daß gerade die moderne Entwicklung darauf hinzudrängen 
ſcheint, ſie aufzulöſen und zu einem Neuen wiederum zu vereinigen. Das ließe ſich aus der 
Sache ſelbſt erſchließen, auch wenn nicht der typiſche Repräſentant des neuen Dramas, Ibſen, es 
bekannt hätte: wie der Menſchheit Tragödie und Komödie zugleich ihn am lebhafteſten anzieht. 
In der That, wie will man Werke von Shakeſpeare'ſcher Tiefe, den „Volksfeind“, die „Wild⸗ 
ente“, in den Begriff der Tragödie und des Luſtſpiels einzwängen? Beides miteinander ſind ſie 
vielmehr — weil ſie das Leben nicht durch die ſo oder ſo geſchliffenen Gläſer einer conventionellen 
Kunſtbetrachtung anſchauen, ſondern es erfaſſen in ſeiner Breite und Weite: mit ſeinen ewigen 
und ſeinen zufälligen Formen, in ſeinen tragiſchen und ſeinen komiſchen Verkettungen zugleich. 
Die modernen Witzbolde mögen Luftfpiele ſchreiben, die Rührbolde Schauſpiele; aber Ibſen und 
Hanptmann ſchreiben Dramen. 


Freie Liebe. Modernes Drama von Max Halbe (Guben, F. Krollmann, 1890). Dem 
herausfordernden Titel entſpricht der Inhalt nicht: eine kleine Fabel bewegt ſich mit leiſen, 
ſchläfrigen Schritten unſicher nach vorwärts. Der Dichter Ernſt Winter ſteht im Mittelpunkt, 
der zwiſchen zwei Frauen hin und her ſchwankt, und zuletzt mit der ihm in freier Liebe ver⸗ 
einten Luiſe nach jenem Amerika auszieht, das es beſſer hat. Ein Stück der halben, gebrochenen 
Töne, der Andeutungen und verhaltenen Empfindungen: „ein novelliſtiſches Stück“ würde die 
landläufige Kritik ſagen. Sie auch würde die Intentionen des Verfaſſers verkennen, die ich zu 
ſchätzen weiß, ohne ihnen zuzuſtimmen: dieſen Verzicht auf alle zuſammengehaltene Wirkung, 
dieſe gefliſſentliche Dekompoſition, die im Namen der Wahrheit jede Rückſicht auf die Bühne ver: 
leugnet. Ich brauche mich in dieſen Blättern nicht gegen die Meinung zu wehren, als ob ich 
konventionellen Verfälſchungen des Lebens das Wort redete; aber wer die Bühne, auch die 
freieſte, gewinnen will, muß ihre Exiſtenzbedingungen — ich ſage nicht: ihre Geſetze — achten, 
oder er wird untergehen. Ob ich eine Statuctte für den Schreibtiſch oder eine Statue für den 
Dachſims bilde, das bleibt ewig zweierlei: auf den Standort des Beſchauers muß ich Rückſicht 
nehmen — oder ich verfehle jeden Kunſtzweck. Die unnatürlich hohe Scheidewand zwiſchen Erzählung 
und Drama, welche die Entwicklung der letzten Jahrzehnte errichtet hatte, mußte freilich fallen, 
und die Bühne mußte ſuchen, die entſcheidenden Reſultate der modernen Poeſie ſich zu 
gewinnen: das iſt die Aufgabe unſerer jüngſten Entwicklung geweſen; aber nun jeden Unter⸗ 
ſchied zwiſchen Bühne und Buch verwiſchen wollen, das iſt graue Theorie ſo gut, wie ihr äſthetiſcher 
Widerpart, und nicht aus ihr kann das Heil kommen. Der Grundfehler des Halbe'ſchen Dramas 
liegt nach meiner Einſicht hier; und es iſt ſchade um die gut beobachteten Einzelheiten und manchen 
feineren Zug des Lebens, daß jene ſchiefe Theorie und der Mangel an theatraliſcher Kenntniß 
fie um ihre Wirkung bringt. O. 28. 
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Fromme Frechheit. Die „Freie Bühne“ unterzieht ſich zuweilen der lohnenden Ari 
gabe, typiſches Preßgelichter einem richtenden Publico vorzuführen. Bisher hat meift die „Liber“ 
Journaliſtik herhalten müſſen. Es iſt an der Zeit, auch der konſervativen ein Plätzchen z. 
gönnen. In einer Beſprechung von Ibſen's Volksfeind, deren Thäter ſich als M. F. bezich 
ſchreibt der Reichsbote vom 19. Auguſt: „Dies echteſte Ibſendrama, in dem der Verfaſſer icli; 
als Dr. Stockmann zu uns redet, iſt für die Ibſenverehrer die reinſte Quelle ihres Kun 
evangeliums. Nicht wegen feiner poſitiven Vorzüge, die es mit tauſend anderen Dramen ır: 
alter, alter und neuer Bühnenſchriftſteller gemeinſam hat, ſondern wegen feiner poſitiven Dum 
heiten, die dem Leſer und Zuſchauer faſt aus jedem Auftritt gleich grinſenden Affen ins Get: 
ſpringen. Das Charakteriſtiſche der modernſten „Dichter“ ſchule ift ja gerade dies, daß fie der 
Muth hat, dumm zu fein; in dieſem Muthe iſt Ibſen ein wahrer Heros, daher feine Autorite 
Die ſchöne Litteratur befindet ſich in Deutſchland faſt ganz in den Händen von Menfchen, die 


keinen bürgerlichen Beruf auszufüllen vermögen, weil es ihnen an dem nöthigen Verſtande gebrit:. 


Ihr Glück iſt, daß alle klügeren Mitmenſchen von ihren Berufspflichten zu ſehr in Anſpruch x: 


nommen find, um für den Hexenſabbath auf dem deutſchen Parnaß, mehr als einen ganz ober 
flächlichen Blick übrig zu haben“ ... So weit der fromme Herr. Eigentlich ift der Mann z 


nur zu bemitleiden. Ein tragiſches Mißgeſchick für einen biſſig veranlagten Köter, wenn er fein: 


Zähne hat! Ibſen's Stiefel werden durch das impotente Verlangen befagten Köters nicht z 
leiden und fein Münchener Schuhmacher wird nichts zu verdienen haben. Der letzte Paſſus au: | 


der erwähnten M. F.⸗Kritik verdient aber doch wohl eine ernſthafte Beachtung als typiſch für di: 


Art, in' welcher ein gewiſſes Chriſtenthum die nationale Ehre hoch hält. Noch giebt es keinem 
Strafgeſetzbuch⸗Paragraphen, der die Schändung deutſchen Geiſteslebens nach Gebühr ahndet: 
o bleibt alſo nichts anderes übrig, als gemeine Verhöhnungen der genießenden, künſtleriic 
ſtrebenden Nation von Zeit zu Zeit ein wenig niedriger zu hängen ... „Siehſt du nicht die 
Seelen hängen wie ſchlaffe ſchmutzige Lumpen? — Und fie machen noch Zeitungen aus diefen 
Lumpen“ — alſo ſpricht Zarathuſtra. 

. E. 
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Bei Mama. 
Von 


Arne Harborg. 
Deutſch von Marie Berjfſeld. 


zn (4. Fortfegung.) 


San den Frühling zu begann Jungfer Thorſen in's Haus zu kommen; fie hatte 
fi) ein Delikateſſengeſchäft eingerichtet und behielt Zeit übrig. Jungfer Thorſen 
war einſtens auf Fredheim Frau Holmſens Stubenmädchen geweſen; ſie brachte alſo 
die alten Fredheimer Geſchichten wieder auf's Tapet. Jungfer Thorſen benahm ſich 
darin als eine wahre Autorität; war ſie doch perſönlich Holmſens Nachſtellungen aus⸗ 
geſetzt geweſen. 

„Ja, dieſer Lump!“ wiederholte ſie immerfort in ihrem harten Dialekt; „iſt 
es nicht merkwürdig, daß ſolche Menſchen auch exiſtiren dürfen!“ — ihre R knarrten 
wie neue Stiefel, dünkte es Fauny. 

Das Geſpräch endete zumeiſt mit den Kindern. Und Mama ſagte ſo häufig, 
wenn ſie nur jene hätte retten können, ſo würde ſie ihr verpfuſchtes Leben nicht be⸗ 
klagen. „Und nun hätte ich die Kinder nach Hauſe nehmen können,“ erzählte ſie. 
„Mein Bruder Nils, der Lehrer an der Handelsſchule in Kriſtiania, bot mir feine 
Hülfe an; er kennt die Jungfer Aaberg ein wenig; aber wollen Sie mir glauben, 
daß dieſe Beſtie ſich frech weigert, die Kinder auszuliefern! Sie will ihnen Mutter⸗ 
ſtelle vertreten, ſagt ſie .. . und jo lange der Vater damit zufrieden ſei, hätte ich 
nichts zu reden. Gerade als ob ich eine Fremde wäre! — Natürlich ſteht er hinter 
9 0 O, wenn Gott ihm nur nicht einmal all das Böſe heimzahlt, das er mir an⸗ 
gethan!“ — 

Nach und nach ſchien es aber, als geriethen die Kinder mehr in Vergeſſenheit. 
vea begann Briefe nach Hauſe zu ſchreiben, und nach dieſen Briefen war alles in 
Ordnung draußen auf Elmerud. 5 

An einem ſtrahlenden Morgen erwachte Fanny allein im großen Bett und nicht 
Mama, ſondern die alte Kari trank dort beim Tiſche Kaffee. 

„Na, biſt Du endlich wach, Zwiebelſchwanz?“ fragte die Alte. 

„Für Dich bin ich kein Zwiebelſchwanz,“ proteſtirte Fannn. „Wo iſt Mama?“ 

„Mama iſt fortgefahren.“ 

„Wohin iſt ſie denn gefahren?“ 

„Nun, erinnerſt Du Dich denn nicht mehr, Struwelkopf; fie ſollte ja auf's 
Land, zum Lehnsmann Berg und ein neues Kleid nähen!“ 

„Du lügft, Kari!“ 

„Ach, dieſe Kinder, wenn fie ſchon wieder alles vergeſſen hat! O ja, fie mußte 
zum Lehnsmann Berg und ein neues Kleid nähen!“ 

„Wo wohnt denn der Lehnsmann Berg?“ 

„O, ſo ein fünf, ſechs Meilen von hier; was geht das Dich an? Jetzt aber 
auf und ſchauen wir, daß wir fertig werden!“ 

„Nein, Du ſollſt mir ſagen, wann Mama heimkommt, hörſt Du, — Kari, 
Haubenſtock!“ 

„Nun, ſie kommt, wenn das Kleid fertig iſt, morgen oder übermorgen oder 
einen anderen Tag; kann Dir das nicht einerlei ſein, wenn Du mich haſt? — Du 
wirſt nicht Noth leiden, Struwelpeter!“ 
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„Reiſte Mama den ganzen langen Weg allein, alte Kari?“ 

„Ich denke, es fuhr ſie jemand.“ 

„Ver fuhr ſie, Du?“ 

„Das kann ich doch nicht wiſſen?“ 

„Warum reiſte ſie denn ſo früh ab?“ 

„Damit Du was zu fragen haft, kleine Her’ Du? Nun geſchwind, Mütterchen, 
daß wir in die Kleider kommen!“ 

Jedoch Fanny wollte ſich allein ankleiden. Sie ging und zögerte und zauderte 
bis ſpät in den Vormittag herum, fragte nach Mama und ſuchte nach ihren Sachen. 
was Alt⸗Kari ihr davon brachte, war niemals das richtige; denn fie vermochte e⸗ 
nicht an zuziehen. Kari probierte es ſchließlich mit Gewalt; allein Fanny war fo ftar!, 
daß Alt⸗Kari nach einer Reihe von Verſuchen es aufgeben mußte. Fanny kam an 
dieſem Tage nicht in die Schule. 

Mama blieb lange aug. Erſt am vierten Tage gegen die Mittagsſtunde kehrm 
fie ſonnverbrannt und friſch wieder heim; fie trug einen neuen Sommerhut und einen 
eleganten Sonnenſchirm, ſo daß Fanny ſie kaum erkannte. 

„O, wie ſchön Du biſt Mama!“ jubelte ſie auf und lief ihr entgegen; Mama 
nahm ſie in ihre Arme empor und küßte fie: „Ach, mein kleines Hühnchen, mein 
lieber Engel, Du, wie iſt es Dir ergangen?“ 

Am nächſten Tage kam Solum. Es gab Freude und Herrlichkeit, gutes Gier 
und gute Laune; Mama und Onkel Solum waren ordentlich luſtig. Sie redeten 
eine Menge Sachen, die Fanny nicht verſtand; man ſprach von einer Eiſenbahn. 
einem Waſſerfall, entzweigeſchlagenen Flaſchen, einem Hotel, von betrunkenen Handlung 
reiſenden, von einer Maſchine, welche Thaler legte; jo oft fie tranken, ſagten lie: 
„accurat mein Branntwein!“ Noch eine ganze Reihe anderer ſonderbarer Redensarten 
hatten ſie mitgebracht. Fanny konnte nicht auf den Zuſammenhang kommen, und am 
ärgerlichſten war, daß ſie ein paar Mal, mitten im beſten Geſpräch, mit Aufträgen 
in die Stadt geſendet wurde. Jedoch fo viel glaubte fie zu verſtehen, daß Mame 
uud Onkel Solum eine Zeit lang auf dem Lande draußen beiſammen geweſen ſein 
mußten. 

Nachdem Onkel Solum ſich entfernt hatte, fragte fie: „Du, Mama, hat Lehns⸗ 
mann Berg eine Maſchine, welche Thaler legt?“ 

„Was .. . was ſchwätzeſt Du da?“ ale Mama verwirrt. 

„Onkel Eolum ſagte, Ihr hättet eine Maſchine geſehen, welche Thaler legte.“ 

Mama faßte ſich. 

„Ah“, verſetzte ſie, „das, was er von ſeiner Kongsberger Reiſe erzählt? Ja, 
dort giebt es eine Maſchine, welche Thaler legt. Dort macht man nämlich das Geld. 
mußt Du wiſſen. Ich habe es nicht geſehen .. . nicht jetzt geſehen ... frühe 
einmal ... ich war mit Deinem Papa droben ... Du wirſt auch einmal die 
Maſchine ſehen, Krauskopf, . .. ſobald du groß wirſt ... wenn Du ein artig 
Mädchen biſt. So, und nun kleiden wir uns aus ... Wie war's zu Haufe, Hei 
Närrchen? Iſt die alte Kari mit Dir gut geweſen? War Lundſtröm da? Warſt Da 
in der Schule?“ 
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VII. 


Fritz und Fanny waren noch immer ein Liebespaar. Sobald die Ferien kamen, 
nahmen ſie ihre Landpartien und ihre Spiele wieder auf, und beſonders in der Zeit, 
während welcher Mama zu Beſuch in Kriftiania weilte, waren fie beſtändig bei⸗ 
ſammen. 

Allein dann brach der Herbſt an. 

Fritz, welcher ſich ſchon dem neunten Jahre näherte, begann in die Bürgerſchule 
zu gehen. Dort wurde er mit Gelächter und Hohn aufgenommen. Die langen 
Bein in den Oberklaſſen ſchnitten ihm Grimaſſen und deuteten mit den Fingern 
nach ihm. 

„Ha! ha! ha! er treibt ſich mit einem Mädchen herum, der da! ha! ha! ha!“ 

„Fritz Johanneſen, Stockfiſch⸗Geſchau, 

„Sie, die Fanny Holmſen, wird Deine Frau!“ 

„ha! ha! ha! — „Ooh!“ — „Mä—äh!“ — 
„Fritz Pantoffelheld!“ — „Fritz Schürzenband!“ — „Bä—äh!“ 

Fritz hörte all' dies mit finſterem Schweigen an. Als er jedoch das nächſte 
Mal Fanny traf, prügelte er ſie durch. 

Fanny verſtand nicht ſogleich die Situation. Sie glaubte, das müſſe Spaß 
ſein. Allein bald merkte ſie, daß die Sache ernſt genug ſei, und ſo riß ſie ſich los 
und rettete ſich durch die Flucht. Heulend kam ſie zu ihrer Mutter heim, und hier 
bekam ſie die Ruthe, weil Fritz ihr Kleid zerfetzt hatte. 

Damit war Fannys Verlobung vorbei. Und eigentlich hatte ſie garnichts dagegen. 
Es hatte keinen Sinn, mit ſo einem kleinen Jungen verlobt zu ſein; ſie wollte lieber 
1 bis ſie confirmiert war; dann konnte ſie ſich einen ordentlichen Bräutigam 
nehmen. 

Aber vor Fritz Johanneſen mußte ſie von nun an auf der Hut ſein. Er geriet 
in Berſerkerwuth, ſchon wenn er ſie ſah. „Du Bettelding!“ rief er, „häßlich biſt Du 
und zerfetzt biſt Du und ſollſt Schläge kriegen, hei!“ — Und ſich knabenhaft kühn 
aufbäumend, fiel er ſeine vormalige Braut mit geballten Fäuſten an. 

Nach und nach wurde er eine Gefahr und eine Plage, nicht blos für Fanny, 
ſondern auch für deren Freundinnen, ja, für die kleinen Mädchen der Stadt im 
Allgemeinen. Es bildete ſich um Fritz, welcher der Führer war, in der Bürgerſchule 
eine Baude von kleinen Burſchen, die ſich Indianer nannten; dieſe Bande zog ver⸗ 
heerend in der Stadt herum und prügelte und ärgerte die kleinen Mädchen überall, 
wo ſie ſie treffen konnte. Als der Winter kam, wurde es für die Kinder faſt ge⸗ 
fährlich, hinauszugehen; heimtückiſche indianiſche Schneebälle kamen von den Straßen⸗ 
ecken geflogen, ſobald ſie ſich zeigten, und dieſe Schneebälle waren oft recht ſolider 
Art. Bei den Eisbahnen gab es auch keine Ruhe für ſie. Heulende Indianer warfen 
ſie und ihre Schlitten in den Schnee, ſo oft ſich Gelegenheit bot. 

Die drei Feinen aus der Kahrs'ſchen Schule hatten ſchließlich den Einfall, ſich, 
wenn ſie Frieden haben wollten, auf den Lehmann'ſchen Heuboden zu flüchten; 
Niemand kam auf den Gedanken, ſie hier oben zu ſuchen. Allmählig begannen ſie ſich 
da wohl zu fühlen. Sie waren hier ſo ungeniert, wie Gina ſagte; ſie zogen mit 
ihren Puppen und ihren Spielen herauf und richteten ſich daſelbſt für eine längere 
Zeit ein. Der Boden wurde ihre beſtändige Zuflucht und feſte Burg; ſie huſchten 
und wisperten hier oben im Halbdunkel, wie drei kleine Mäuſe, die ſich vor der 
Katze verſteckt halten. 

Außerhalb des Bodens wurde es nur immer langweiliger, ſchien es ihnen. 

Beſonders mit der Schule ſah es troſtlos aus. So oft ſie in eine neue 
Klaſſe emporrückten, wurden die Lektionen bloß größer und die Aufſicht ſtets ftrenger. 
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Gott mochte wiſſen, wozu man eigentlich jo viele „fade“ Sachen zu lernen 
brauchte; Fanny begriff es jedenfalls nicht. 

„Wir müſſen es lernen, weil es alle Damen lernen,“ ſagte Gina, — „denn 
ſonſt wären wir nicht beſſer, als die ordinären Mädchen, die in die Volksſchule gehen. 
fügte Ebba hinzu. 

„Ja, das weiß ich wohl,“ ſprach Fanny. Aber dadurch wurde es nicht minder 
langweilig. g 

Fanny lernte ihre Lektionen faſt niemals zu Haufe Sie war nicht, im Stande. 
lang ftill zu ſitzen; ſobald fie auf irgend welche Art von Mama los kam, ließ fir 
die Bücher liegen und ging ihres Weges. Sie half ſich, indem fie in den Paufer 
die Aufgaben überlas oder indem ſie ſchwindelte; es geſchah nicht ſelten, daß ſie nach 
ſitzen mußte, beſonders in Fräulein Malthes Geographieſtunden. 

Dies Fräulein Malthe konnte Fanny nicht leiden, und einmal geſchah etwas, 
was ſie wirklich mit ihr verfeindete. 5 
Fanny mußte eines Tages da bleiben. Als die Schulzeit vorbei war, ſchlo⸗ 
Fräulein Malthe die Thür ab und ging zum Mittageſſen nach Hauſe. Fanny aber 
vergaß fie. Der Krauskopf ſaß und brütete Stunde um Stunde im abgeſperrten 
Klaſſenzimmer; der Hunger kam und die Dunkelheit kam, jedoch das Fräulein war 
und blieb fort. Frau Kahrs, die im oberen Stockwerk wohnte, hörte ſchließlich 
Fannys Schluchzen und befreite ſie; jedoch da war die Kleine ganz verwirrt vor 
Angſt und Schrecken. 

Am nächſten Tage erhielt Fräulein Malthe in Fannys Beiſein einen Verweie 
und mußte um e bitten. R 
’ „Das iſt eine ſehr eruſte Geſchichte, Fräulein,“ ſagte die Vorſteherin; „Sie be⸗ 
greifen?“ i 

Fanny war ſo entzückt von Frau Kahrs, daß ſie ſie hätte küſſen mögen. Auf 
Fräulein Malthe jedoch machte ſie denſelben Tag noch ein Spottvers: „Fräulein 
Malthe, der arme Tropf, — iſt ein wenig ſchwach im Kopf,“ — und war von nun 
an ſo unartig wie möglich in ihren Stunden. 

Ohne Frau Kahrs wäre die Schule abſolut nicht auszuhalten geweſen. Jedoch 
Frau Kahrs war beſtändig liebenswürdig, und das that gut. Ihr Gegenſtand war 
auch leichter, als der der Anderen. Sie lehrte in den unkeren Klaſſen bibliſche Ge. 
ſchichte und erzählte dabei unaufhörlich; merkte man es ſich nicht, jo wurde fie wicht 
böſe, ſoudern erzählte es noch einmal. Es war jo angenehm, bei Frau Kahrs bran zu 
ſein; ein wenig Lob von ihr war angenehmer, als eine ganze Eins in's Klaſſenbuch 
Gegen Fanny war fie beſonders freundlich. Oft, wenn das in die Schule mit: 
gebrachte Frühſtück etwas knapp ausſah, nahm fie die Kleine in ihr Zimmer hinau' 
und gab ihr zu eſſen, und da war fie beſonders gütig mit ihr und redete fo ſchön 
mit ihr, ſagte, fie ſei brav und fie müſſe ihrer Mutter Freude machen; „denn die: 
jelbe hat niemand Anders als Dich, Krausköpfchen.“ Frau Kahrs war viel an⸗ 
genehmer als Mama, meinte Fanny; jedenfalls war Mama nicht zu jeder Zeit jo au 
genehm, wie Frau Kahrs. 

In der dritten Klaſſe erhielten fie zum Rechenlehrer einen Adjunkten Brun 
von der Bürgerſchule; auch er war 9 jedoch in anderer Art. Er war is, 
daß man beſtändig über ihn lachen mußte. Er war ein kleiner, dünner, unrubiger 
Menſch mit feurig rotem, kurzgeſchnittenem Haar, das von ſeinem Kopf wegſtand 
und ſich ſträubte wie Borſten; ein kleines galliges Geſicht hatte er, und feine Augen 
tanzten wie verrückt in allen Winkeln herum. Und dann war er jo nervös — „uh! 
Kinder, bin ich nervös!“ — er konnte niemals ruhig fein, immerfort war er in Be 
wegung, herab vom Katheder und hinauf auf's Katheder, zur Thür hinab und zur 
Landkarte von Europa hinauf, überall hin und her, den Staub von den Pulten, 
dem Ofen, den Wänden blaſend — puh! puh! — ſich die Hände reibend, ſich dir 
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Rockärmel bürſtend, ſich hinter den Ohren kratzend, — „ſo—o, ſo—o; nun werden, 
wir ſtill fein, Kinder, und werden wir ſt . . . ſtill ſein:“ — er ſtammelte auch, 
der Adjunkt. Es war ſchrecklich luſtig, ihn zu ärgern. Wegen Nichts und wieder 
Nichts ward er böſe, und wenn er boͤſe war, ſtotterte er, daß er kein Wort hervor⸗ 
brachte. Er rollte nur mit den Augen und pfauchte: „L... ... Lumpen!“ 
ſagte er. Es war auch ſehr komiſch, daß er Mädchen Lumpen naunte. Jedoch gleich 
war er wieder freundlich, ſobald er ſah, daß er mit Schelten nichts erreichte. Ebba 
und Fanny waren im Allgemeinen ſeine Lieblinge; aber manchmal erzürnte ihn Fanny, 
weil fie nicht a—a— artig war. Er nahm es nicht ſehr genau mit ſeinen Stunden. 
Manchmal redete er vom Kochen anſtatt von der Multiplikation, oder er verwendete 
eine Kopfrechenſtunde zu einem Vortrag über Damenkleidung. Dieſe fand er fürchter⸗ 
lich lächerlich; beſonders unerträglich ſchien es ihm, eine Dame mit einem Sonnen⸗ 
ſchirm zu ſehen. „Könnt Ihr Euch etwas A—a—a-affektirteres denken, als eine 
Dame mit einem S— 8 —Sonnenſchirm?“ eiferte er. Jede Veränderung in der 
Mode brachte ihn in Harniſch und verſchaffte den Mädchen eine Freiſtunde. Er 
konnte ſich arg vergeſſen. 

„Es endet, Gott ſteh' mir bei, noch damit, daß ſie nackt einhergehen,“ meinte 
er eines Tages, .. „mit einer großen Straußfeder rückwärts! — Ah, hm! Pardon, 
hm, hm, hu! — Nun alſo, ſechs mal ſechs, — Fanny —?“ — 

Die kleinen Mädchen lachten über ihn und hatten ihn lieb; er war im Grunde 
ſo gut. Allein ſie hatten ihn nur ganz wenige Stunden in der Woche und Frau 
Kahrs auch; dieſe unterrichtete zumeiſt in den Oberklaſſen. In der Regel mußten 
die Mädchen in Fanny's Jahrgang ſich mit den gewöhnlichen Fräulein begnügen, 
welche die Lektionen abfrugen und mürriſch waren, und da wurden die Stunden ſo 
lang, daß man fie kaum aushielt. 

Sie waren nicht blos langweilig, dieſe Fräulein; ſie waren auch dumm. Es 
war in der That keine Kunſt, um alles Beſcheid zu wiſſen, wenn ſie die ganze 
Stunde über das Buch aufgeſchlagen vor ſich liegen hatten; man ſollte dasſelbe ihnen 
wegnehmen und ſehen, wie es da ginge; es würde Fanny unterhalten, das zu wiſſen. 
Da wären die Fräulein vielleicht auch nicht viel klüger als wir. 

Manchmal kamen ſie auch mit Dingen, welche Fanny wenig glaubwürdig 
ſchienen. So z. B. wenn Fräulein Malthe ihnen einreden wollte, die Erde ſei rund 
wie ein Ball; wie leichtgläubig ſie ſein mußte, dies Fräulein Malthe! Eine ganze 
Stunde ſtand ſie und predigte, die Erde ſei rund; wir könnten es an dem und dem 
ſehen; aber es war lauter Unſinn; Fanny glaubte kein Wort davon. Auf das 
Fräulein Strandbu konnte man ſich auch nicht immer verlaſſen. Woher war ſie im⸗ 
ftande zu wiſſen, wer vor 800 Jahren in Norwegen König geweſen, und was er ge⸗ 
ſagt und gethan? 

„Ja, Du kannſt Dir doch vorſtellen, daß ſie das weiß,“ ſagte Ebba. 

„Ja, Du kannſt Dir doch denken, daß ſie es weiß,“ ſagte Gina. „Meinſt 
Du, Frau Kahrs würde jemand als Lehrerin an ihrer Schule halten, wenn dieſelbe 
es nicht wüßte?“ 

Nein, das meinte Fanny nicht. Damit war aber noch nicht gejagt, daß Frau 
Kahrs ahnte, wie dumm in Wirklichkeit dieſe Fräulein waren. 

„Nein, das iſt wahr,“ ſprach Ebba. 

„O, fie hat fie wohl erſt vorher ausgefragt, wieviel fie willen,” warf, Gina ein. 

„Ja, davon kannſt Du überzeugt ſein!“ ſagte Ebba. 

„Ja, natürlich,“ aber — in ihrem Innerſten beſaß Fanny ſehr wenig Zutrauen 
zu dieſen Fräulein. 

— Eines ſchönen Tages trug in der kleinen Stadt ſich etwas zu, das auch den 
Mädchen auf den Heuboden viel zu ſprechen gab! 

Jette Enger hatte ſich verlobt. 
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Seite Enger hatte erſt kürzlich Frau Kahrs Schule abſolvirt; die kleinen 
betrachteten fie nahezu als Kollegin. Und denkt Euch! — nun war ir 


In aller Form verlobt. Jeden Abend ging fie mit ihrem Bräutigam ar 
anditraße ſpazieren und hatte nicht die mindeſte Angſt davor, daß jeman 
e. 

„Sa, ja! Jetzt hat fie ihn wohl ſchon geküßt!“ ſagte Gina eines Morgens a 
dem Wen nach der Schule. 


„Ah, pfui, biſt Du toll!“ fiel ihr Ebba in's Wort, „fie werden ſich doch nicht 


"en, ehe fie verheirathet find?“ 

„O Gott, wie Du dumm bift, Ebba,“ ſagte nun Fanny, „dazu haben fie it 
ja verlobt, damit fie ſich den ganzen Tag küſſen können.“ 

„O Gott, biſt Du verrückt? Ach, ich würde ſterben vor Scham; denke Dir! — 
einen fremden Herrn küſſen!“ 
. „Pah, das iſt kein ſolcher Gegenſtand,“ meinte Fanny ſachkundig; „nein, wer, 
ſie verheirathet ſind, da thun ſie ganz etwas Anderes.“ 

„Biſt Du toll? was thun ſie da?“ - 

Fanny begegnete Gina's entſchloſſenem Blick und zog ſich plötzlich in ihr 
Schale zurück. „Ich ſage es nicht.“ 

Ebba wurde unruhig. Schon wieder etwas, was man vor ihr verbergen wollt. 
Sie verſuchte einen Umweg: — 

„Wer hat es denn Dir erzählt?“ 

Fanny ſaß tief in ihrer Schale — „Ich mag es nicht ſagen!“ 

„Uf, biſt Du abſcheulich!“ begann Ebba, jedoch die Sache intereſſirte ſie, und 
ſie verſuchte wieder einen Umweg. 

„Ah pah, Du weißt nichts!“ 

„Iſt es nicht wahr? — weiß ich es nicht, Gina?“ appellierte Fanny. 

Gina nickte. 

„O, das iſt nicht ſchön von Euch,“ begann Ebba aufs Neue, „beſtändig hab: 
Ihr Geheimniſſe vor mir! Pfui! Ich rede gar nicht mehr mit Euch!“ — 

„Ja, was kann ich dafür?“ fragte Gina. 

„Gar nichts; nur Fanny thut jo wichtig uud iſt fo ekelhaft“. 

„Haft nicht etwa Du mir geſagt, Gina, daß ich es nicht erzählen joll, was?“ 


„Du kannſt Dir doch denken, daß ich damit nicht Ebba meinte; denn fie in 


gerade ſo groß wie wir.“ 

„Ach was, Du darfſt es mir ganz gut ſagen,“ ermunterte Ebba. 

„Nein, nein, ich ſage es nicht.“ 
b „Warum nicht?“ fragte Ebba. „Wenn Ihr es wißt, jo kann ich es wohl auch 
hören.“ 

„Nein, nein; auf der Straße iſt es zu unangenehm; hier iſt es jo licht.“ 

„Kannſt Du nicht am Nachmittag mit Gina zu mir kommen? So gehen win 
dann auf den Heuboden!“ 

„Nun ja. — Gut, auf dem Heuboden.“ 

Sie einigten ſich darüber. 

„Und jo giebſt Du mir Deine Hand darauf, daß Du es erzählſt,“ ſprach Ebbe. 

Fanny blickte Gina an; Gina nickte. 

„Ja, ich verſpreche es,“ ſagte Fanny mit vorgeſtreckter Hand. 

„Verſprich es „bei Gott!“ 

„Bei Gott! — Glaubſt Du mir nun?“ 

Ebba war beruhigt. — 

Sie trafen ſich am Nachmittag mit etwas beklommenen Gefühlen auf dem 
Heuboden. 


* 4 
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Wie ſie verabredet, krochen fie in den innerſten Winkel des Raumes, wo es fo 
dunkel war, daß ſie einander gar nicht ſahen. 

Sie ſprachen lebhaft von allem Möglichen, an das fie nicht dachten; fie lachten. 
mit gekünſteltem Lachen und machten ſich viel mit dem Niederſetzen zu ſchaffen. 
Endlich ſaßen ſie. Sie ſaßen ſo dicht neben einander, daß jedes faſt das Herz des 
Anderen ſchlagen fühlte. Und da wurden ſie mäuschenſtill. Die Geſchichte war ſo 
ſchrecklich unangenehm, ſchien ihnen plötzlich. 

Beſonders Fanny kam es fo vor. Sie hatte zwar auch Luft, es zu erzählen; 
aber Gott, wie unangenehm es war! An liebſten erzählte fie nichts. 

. we Du Dich, Gina, was wir für morgen in Geographie aufhaben?“ 
fragte ſie. 

Gina erinnerte ſich, und Ebba erinnerte ſich auch. Dann wurde wieder Alles ſtill. 

„Ach, wie langweilig ſie iſt, dieſes Fräulein Malthe!“ ſagte Fanny. 

„Ja.“ 

„Barum haben wir nicht Adjunkt Bryn in Geographie? Er iſt fo unter: 
haltend. 

„sa, er wirklich!“ 

„Wer?“ 

„Adjunkt Bryn, natürlich!“ 

„Ach ſo! Ja, er iſt unterhaltend.“ 

Es wurde wieder ftill. 

„Worüber lachſt Du?“ fragte Ebba, nach Luft ſchnappend; man hörte, wie ihre 
Bruſt arbeitete. 

„Ich lache über den Adjunkten; er iſt komiſch, wenn er ſtottert: S — j — 
ſpitzbübinnen! V' — v — vagabundinnen!“ 

„Haha!“ 

„Hehe!“ 

„Und wenn er uns Lumpen nennt! Ein Mädchen Lump nennen! Haha! 
D — a fannft ſchon, wenn Du willft, Du Lump!“ Hahaha!“ 


"haha!" 

Wieder Stille. - 

Es wurde förmlich warm im Winkel drinnen. Sie hörten einander puſten, 
Alle hatten ſolche Luft, von dem Eigentlichen zu reden; es war nur ſo gräulich un- 
ingenehm, anzufangen. 

Endlich hielt Ebba es nicht länger aus. 

„Jetzt bin ich ganz ſicher, daß Ihr mich nur foppen wollt,“ ſagte ſie, „oder 
vielleicht nicht?“ 

Zwei außerordentlich überraſcht klingende Stimmen riefen zu gleicher Zeit: 

„Dich foppen? Ja, wie ſo denn?“ 

„Erinnerſt Du Dich denn nicht, daß Du erzählen ſollteſt, Fanny, — das, was 
nich Gina ae 

„ das?“ 

„Sagteſt Du nicht dazu „bei Gott?“ That ſie es nicht, Gina?“ 

„Ja wohl.“ 

„Gut, aber dann mußt Du mir auch die Hand darauf geben, daß Du es 
Niemand weiter ſagſt.“ 

„Bei Gott!“ ſchwor Ebba und reichte die Hand. 

Und ſo 1 Fanny, von Gina unmerkbar unterſtützt, mit flüſternder Stimme 
die ne der Geſindeſtube auf Vig zu erzählen. 

O je! Pfui!“ riefen die kleinen Mädchen, ſo oft etwas Arges kam; „oh, ich 

terbe!“ „oh weh, ſag' das nicht!“ Jedoch, wenn eine Geſchichte zu Ende war, vers 
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1 5 fie noch eine, und Ebba zeigte ſich ganz ſchrecklich eifrig, Alles erklärt zr 
erhalten. 

Fanny ſagte, was ſie wußte, und Gina half nach. Fanny hatte ſich r von ver 
ſchiedenen Dingen falſche Vorſtellungen gebildet; Gina korrigirte dieſelben. So wute⸗ 
das Ganze auch für Fauny neu. Je mehr fie begriffen, deſto mehr entſetzte es fic 
und deſto heißer wurde ihr Intereſſe. Wie in aller Welt konnte das zugehen; 
wie in aller Welt hing das zuſammen? Eifriger und eifriger flüfterten und wispertrv 
fie; wenn Worte zu brutal wurden, halfen fie ſich mit Andeutungen, Gebärden, des ge⸗ 
fährlichen Wortes erſten Buchstaben. Ebba wußte bald Alles, was die Anderen wußten, 
und ach! — pfui! — daß Jemand ſo etwas that! — Und fie flüſterten und ſtöhnter 
und waren ganz flammend heiß. 

„Hui, ich ſtürbe vor Scham!“ — „Ach, wenn Jemand — oh pfui! Derk. 
Euch, wenn Jemand ſo etwas mit Einer von uns thäte!“ — „Aber pf! 3 5 
je!!“ — „Ich ſtürbe vor Scham!“ — „ſtürbe vor —“ „Uf pfui; nein, niemals an: 
der Welt!“ — 

— Seither geſchah es aber oft, daß die drei kleinen Mädchen im dunkelſter 
Winkel des dunklen Bodens zuſammengekrochen ſaßen und ſich in die Geſindeſtuber 
geſchichten vertieften. 

Das war ſo eigenthümlich intereſſant. Das war ganz etwas Anderes, als de: 
was man gewöhnlich Unterhaltung nannte. 

Sie ſprachen ſich in Aufregung, bis fie glühten, bebten, wie im Fieber brannter. 
Sie vergaßen alles, Zeit, Nachtmahl, Mama, Papa: einerlei, ob ſie geſcholten wurden 
wenn ſie heim kamen. Sie mußten durchaus noch eine Geſchichte hören; fie mußte 
durchaus noch ein bischen mehr erklärt haben, wie verheirathete Leute lebten. 

Uf, — o pfui! Daß jemand ſo etwas that! Daß ſie vor Scham nicht ſtarben 
O Gott! o pfui! Niemals ſollte jo etwas Ekelhaftes ihnen geſchehen, niemals un 
keinen Preis. 

Jeden Tag ſchieden fie mit Handſchlag und Verſicherung, niemals, weder jet: 
noch ſpäter — gegen keinen Menſchen, und wäre es die beſte Freundin, — ein Wen 
davon verlauten zu laſſen, was fie nun beſchäftigte. „Bei Gott! Bei Gott!“ — 
Verlegen und voll „Scham, mit ſchlechtem Gewiſſen ging jede dann heim; doch muß: 
Ebba gewöhnlich Fanny begleiten, denn dieſe fürchtete ſich im Dunkeln vor dem A. 
gegenwärtigen. Es gab zwiſchen ihnen nichts mehr, was Uneinigkeit verurſacher 
konnte. Sie fühlten ſich miteinander verknüpft wie durch ein gemeinſames Verbrecher 

(Fortſetzung folgt.) 
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Bittlihe Entrüſtung. 


Zum Fall Lindau. 


Br ber die Felder, durch die Straßen geht ein praſſelnd Saufen und Braufen. 

Der Wind heult. Er reißt die Aeſte von den Bäumen und den Schiefer von 
den Dächern; es will Herbſt werden. 

Auch durch die Zeitungen, durch Blätter und Blättchen fegt ein herbſtlicher 
Orkan; ſittliche Entrüſtung erhebt ſich, wie eine Windhoſe, und reißt in wirbelnden 
Uebertreibungen mit fort, was ſchwach und widerſtandlos iſt. Der Bacillus des 
moraliſchen Phariſäerthums liegt wieder einmal in der Luft; und lehrreich iſt, für 
Ko Seuchenfeſten, anzuſchauen, wie ſchnell und rettungslos die Anſteckung fort 
ſchreitet. 

Als die Berliner „Volkszeitung“ eines ſchönen Sommertages ihren Feldzug 
gegen Paul Lindau begann — man kehrte eben aus den Bädern heim, zu neuen 
Thaten gerüſtet, und emotionsbedürftig, wie je — da war der Eindruck zunächſt ein 
geringer: zu deutlich lag die Senſationsmacherei zu Tage und der unreinliche Urſprung 
einer Publikation, die vertraulichſte Mittheilungen lärmend auf den Markt trug. Wenn 
ich im fremden Zimmer einen offenen Brief daliegen ſehe — darf ich ihn leſen? 
Das einfachſte Anſtandsgefühl verbietet es; und wenn meine Augen dennoch, mechaniſch, 
willenlos, auf das Blatt fallen, und grade die Worte „Lieber Schatz“ leſen — werd’ 
ich nicht doppelt ſchnell inne halten? 

Aber nicht lange blieb man bei Tactfragen ſtehen: allzu pikant waren die 
Enthüllungen eines zweiten Artikels, die ein tapferer Anonymus, mit jo viel edler Ent⸗ 
rüſtung wie ſophiſtiſcher Geſchicklichkeit, ausgebreitet hatte; und ſo kamen denn in die 
kleineren Berliner und die großen auswärtigen Zeitungen Berichte über Berichte: der 
„Fall Lindau“ ward zu einer ſtehenden Nummer des Zeitungsrepertoirs. Heute ſind 
wir bereits ſo weit gelangt, daß des Breiteſten erörtert wird: ob Lindau die feind⸗ 
liche Freundin, welche ſeine discreteſten Geſtändniſſe ohne Scrupel vor die Leute trägt, 
mit „fürſtlicher Freigebigkeit“ unterſtützt hat, oder nicht; und ernſthafte politiſche 
Blätter, wie die „Freiſinnige Zeitung“, treten in die Debatte darüber ein — immer 
im Namen der höheren Sittlichkeit, nämlich. 

Verlangt aber wird von jedem deutſchen Manne: daß er Stellung nehme zu ſo 
hochpeinlichem Falle; er macht ſich der Todſünde des „Todſchweigens“ ſchuldig, er 
gehört der „weitverzweigten Lindauclique“ an, wenn ſeine Neigung nicht iſt, an einem 

Freie Bühne. I. 53 


— 818 — 


Racheakt theilzuhaben.!) Heran ſchreite Jeder, der ſich noch ſittlich entrüſten kann: 
Geſinnungstüchtigkeit wird verlangt, nicht Kenntniß der Dinge und eigenes Urtheil. 
Das ganze deutſche Attatrollthum wird mobil gemacht: „iehr ſchlecht tanzend, doch 
Geſinnung tragend in der zott'gen Hochbruſt“ ſammelt es ſich, und ſpricht dem An⸗ 
geklagten feierlich das Todesurtheil: „Ein Talent, doch kein Charakter!“ 

Es iſt nicht leicht, in dieſem Durcheinander der Stimmen, aus dieſem Chaos 
der Entrüſtung, das Weſentliche herauszuhören. Sociale Unterdrückung, Corruption. 
verletzte Standesehre, Mißbrauch der kritiſchen Amtsgewalt, ſo ſchallt es durch die 
Lüfte. Bleibend iſt in dieſer Fülle der Schlagworte nur eines: nach abſtracten Maar⸗ 
ſtäben urtheilt man, ſtatt pſychologiſch und individuell zu urtheilen, man kommt mit 
kahlen, altbackenen Allgemeinheiten gezogen, ſtatt die Dinge, wie es dem Modernen 
ziemt, real und realiſtiſch anzuſehen. Ueber das ewige Bemoraliſiren! Immer noch 
thut man, als ob die Welt durch ethiſche Begriffe und nicht durch menſchliche Noth⸗ 
wendigkeiten regiert würde; und man will, trotz Nietzſche, nicht lernen, fie zu betrachten 
„jenſeits von gut und böſe“. . 

Individuell ſoll man urtheilen, ſagt ich. Man ſoll ſich die Perſönlichkeit des 
peinlich Angeklagten anſehen, und auch die Klägerin ſoll man entſchloſſen ins Auge 
faſſen. „Aus einem unreinen Gefäß kann kein reiner Tropfen kommen“; und aus dem 
Racheterzett, zu dem ſich die thränenvolle Elvira dieſes Don Inan (eine Elvira, die 
verließ, nicht verlaſſen wurde), ihr ungenannter Berather und die entrüſtete 
Volkszeitung vereinigt haben, hör ich viel falſche Töne heraus. Das confuſe, 
wirbelnde Denken der Dame zu kennzeichnen, genügen einige Sätze aus ihrer 
umſtändlichen Erklärung in der „Neuen Stettiner Zeitung“. „Von mir iſt niemals 
der Verſuch gemacht worden,“ heißt es da, „Herrn Lindau aus ſeiner Stellung beim 
Berliner Tageblatt zu verdrängen. Ich habe nur den Bruder des Beſitzers des 
Tageblatts in ſeiner Eigenſchaft als Rechtsanwalt unter Vorlegung der be⸗ 
treffenden Papiere um Rath gebeten ... Ich habe ferner dem Verleger des 
Tageblatts den Thatbeſtand mitgetheilt, weil ich hoffte, er werde gegen den Miß⸗ 
brauch ... mit Entſchiedenheit vorgehen... Ob Herr Lindau Theaterkritiker des 
Tageblatts bleibt, das iſt mir völlig gleichgiltig.“ Kann man ſich lächerlicher wider⸗ 
ſprechen, in einem Athemzuge? Sie will Lindau nicht verdrängen vom Tageblatt: 
darum legt fie „nur“ dem Bruder des Verlegers die Sache vor; als das nicht hilt, 
geht ſie an den Verleger ſelbſt — aber ob Lindau beim Tageblatt bleibt, das iſt ihr 
natürlich nach wie vor „völlig gleichgiltig.“ Und einer ſolchen Confuſionsräthin 
(des Aergeren zu geſchweigen) glaubt man, man nimmt ihre willkürlichen Gruppirungen 
der Thatſachen kritiklos hin und errichtet ihr Ehrenmäler als einer Künſtlerin und 
Dichterin, als einer verfolgten Unſchuld, einem Opfer ſocialer Bedrückung. 

Kommt Herr Lindau, der Bedrücker. Wenn man alles in allem rechnet — 
was hat er gethan? Er hat in der capriciöſen Ruſſin eine gefällige Freundin und 
eine willige Beratherin zugleich gefunden: nicht nur Romeo und Julia, auch Numa 
und Egeria wurden agirt. Die Nymphe hat Stücke leſen müſſen, welche Herrn 
L'Arronge für das Deutſche Theater eingereicht waren, und von dieſem Paul 


) In Bezug auf eine der Briefſtellen iſt auch mir perſönlich dieſer Vorwurf gemacht 
worden. Die Volkszeitung berichtet: „Als Fräulein von Schabelsky über ungenügende Ye: 
ſchäftigung klagt, ſchreibt Herr Lindau: „Da muß etwas geſchehen — wenn nicht direkt durch 
mich, daun durch. Brahm ... oder ſonſt Jemand.“ Ich hielt es zunächſt für unangebracht, 
die ſelbſtverſtändliche Erklärung, zu der die Volkszeitung mich provociren wollte, abzugeben: erit 
als ein Blatt von der Bedeutung der „Frankfurter Zeitung“ die Aeußerung weiter trug, tbeilte 
ich beiden Blättern mit: daß der Wunſch, ich folle zu Gunſten der fraglichen Schauspielerin an 
irgend einer Stelle interveniren, mir niemals von Herrn Lindau ausgeſprochen worden. In 
allem Ueberfluß aber (wie die ganz Moraliſchen verlangen) auch noch bn je — wenn es eine 
Frage iſt — klarzuſtellen: was ich gethan haben würde, wenn folder Wunſch an mich heran: 
getreten — das geht mir denn doch gegen den guten Geſchmack. 
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Lindau zur Beurtheilung überliefert wurden: wer, außer L'Arronge, hätte ein Recht 
darüber zu klagen? Das Deutſche Theater iſt ein Privatinſtitut, und Niemand hat 
in die Interna ſeiner Verwaltung hineinzureden. Dann hat Lindau, als der Bruch 
vollzogen war, den lebhaften Wunſch gehegt: ſeine ehemalige Freundin möge fern von 
Madrid über das Geschehene nachdenken; und er hat dieſen Wuuſch allerdings in die 
recht unvorſichtige Form eines Ultimatums gekleidet und gefordert: daß Fräulein von 
Schabelsky Berlin „binnen 24, höchſtens 48 Stunden“ verlaſſe. Aber abgeſehen davon, 
daß er ſeine Forderung nicht durchſetzte, und alſo die Gefahr der ſocialen Unterdrückung 
lächelnd überwunden ward — iſt ſein Unterfangen ſo unbegreiflich, ſo unverzeihlich? 
In einer leidenſchaftlichen Erregung handelte er, die die Worte nicht wägt; es war 
unklug, was er gethan, aber ich muß es geſtehen: daß Jemand mit funfzig Jahren, 
aus einer ſtarken Empfindung heraus, noch eine ſo ſaftige Thorheit begeht, das macht 
den Mann mir nicht ſchlechter, nur ſympathiſcher. 

Aber die kritiſche Corruption, die gekränkte Standesehre? Ich glaube, auch 
hier wird manches abzudingen ſein. Daß Lindau das Talent der Freundin ſpäterhin 
bedrängt habe, dafür iſt keinerlei Beweis erbracht; ich leſe aus den Anklagen nur den 
Verfolgungswahn der Dame und ihres Beſchützers heraus, die Thatſachen fehlen mir. 
Und was braucht es weiter für Erklärung, wenn eine kleine Schauſpielerin, mit 
schlechter Ausſprache, dilettantiſchem Gebahren, keine Stellung mehr findet, nachdem 
ſie ihren Protektor verloren: der Herr hat's gegeben, der Herr hat's genommen. Auch 
was Lindau zu Gunſten der Freundin gethan, ift jo ungeheuerlich nicht: er hat 
ſeinen Untercollegen „gut inſtruirt“, er hat ſie an Herrn Barnay empfohlen und an 
andere Direktoren empfehlen wollen. Das zu erfahren, kann nur den überraſchen, 
der mit geſchloſſenen Augen durch die Zeitungswelt geht: ſchlimmere Dinge, wir 
wiſſen es wohl alle, bringt jeder Tag, und es iſt die pure Heuchelei, nun Einen als 
Sündenbock zu nehmen, der zufällig das Pech gehabt hat, vertrauensſelige Briefe an 
eine gefährliche Adreſſe zu ſchreiben. Als ob man nicht aus jeder Lindau'ſchen Kritik es 
hätte herausleſen können, daß er ein fröhliches Weltkind iſt, und nicht der ſelige Cato 
von Utika. Gewiß, ich kann mir eine andere Lebensanſchauung denken, andere ethiſche 
und äſthetiſche Ideale, als die Natur ſie Herrn Lindau in die Wiege gelegt; und 
wenn wir denn in Zukunft die kritiſche Welt auf eine andere, eine ſtrengere Baſis 
ſtellen wollen — ich bin dabei, ich zuerſt. Aber bis dahin laſſe man denjenigen 
ungeſchoren, der in der That ein „Kleiner von den Seinen“ iſt, und den von den 
gemeingefährlichen Preßbanditen eine Welt trennt. 

Und das Anſehen der Kritik, die Geltung unſeres Standes? Du lieber Gott, 
wenn wirklich aus dieſer häßlichen Publikation das Publikum lernen würde, den 
Kritikern zu mißtrauen und gedrucktem Salbadern nicht mehr zu glauben, als unge⸗ 
drudtem — das wäre doch ein redlicher Gewinn. Möchte es doch anfangen, ſich 
ſeine Leute anzuſehen, ſie zu kontrolliren in ihren leicht durchſchauten Lobesanſtalten 
auf Gegenſeitigkeit, in ihren kleinen Gefälligkeiten, die die Freundſchaft erhalten, und 
in ihren großen Gemeinheiten, die die Feindſchaft konſerviren; möchte es anfangen, 
den Fälſchern auf die Finger zu kucken, welche Mißerfolge für Erfolge ausſchreien, Gunſt 
für Ungunſt, und die durch tauſend Nebenrückſichten beſtochene Richter werden. Nur 
aus dem Publikum kaun die Reaktion gegen den Mißbrauch der Amtsgewalt kommen, 
das bleibt freilich wahr; aber nicht durch Denunziation und klatſchende Rachſucht ſoll es 
ſich auführen laſſen: nur ſeine Augen braucht es zu öffnen, und alles andere folgt 
von ſelbſt, nach Naturgeſetz — ohne ſittliche Eutrüſtung.. 

Das Sprüchlein, das ich hiermit aufgeſagt, wird, ich weiß es, Vielen mißfallen. 
Aber es ſpricht meine Ueberzeugung aus, und ich gebe es frei, Niemandem zu Liebe 
und Niemandem zu Leide. Populären Vorurtheilen zu ſchmeicheln, iſt die Aufgabe 
diejer Zeitſchrift nicht. Würd' ich perſönlichen Empfindungen gar folgen, jo müßte 
etwas wie Schadeufreude mich erfüllen, und ich könnte von tragikomiſcher Vergeltung 
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ſprechen: denn eifrig hat im letzten Jahr eben derjenige, von dem es fetzt heißt. 
Philiſter über Dir! den Philiſterſtandpunkt vertreten, und laut ſchallte ſeine ſittliche En⸗ 
rüſtung über die Häupter von Zola, Hauptmann und ſelbſt Sardou hin: Paul Lind. 
war auf das Niveau des Berliner Tageblatts herabgeſunken. Aber grade weil ic 
weiß, daß Herr Lindau weder Tolſtoi noch Ibſen iſt, lächert mich dieſe ethiſche Mobi⸗ 
machung; und widerlicher als alle naive Laxheit bleibt mir das hochnaſige Phariider⸗ 
thum, das ſich an die breite Biedermannsbruſt ſchlägt, augenverdrehend: Herr, ih 
danke Dir, daß ich nicht bin wie jener! Otto Brahm. 


Hr 


Blaturforfchende Heffhetiker und äfthefifirende 
Haturforſcher. 


Eine „unluſtige“ Betrachtung. 


Hi Aeſthetik der Gegenwart befindet ſich in einer Lage, wie fie im Geſchäftstreiben 
unſerer Tage ſchon nicht mehr zu den ungewöhnlichen gehört. Sie hat Bankeron 
gemacht, wiſſenſchaftlich ſowohl, wie in der öffentlichen Meinung, mit unglaublich 
winzigen Prozenten für die Gläubiger. Und fie befindet ſich zum erſten Mal ſei 
langer Zeit wohl, ſie reibt ſich vergnügt die Hände: „Wartet nur, wie mich das empor⸗ 
bringt, Bankerottwerden ift die erſte Staffel zum Millionär.“ Mit Eifer wind 
gerechnet, wird gezimmert, wird Stoff aufgefahren, — gutes Erdreich und loſer Sand 
wenn nur die Arbeit nicht raſtet. Junge Kräfte find da. Ihr Ruf iſt: Anſchlun 


an die Naturwiſſenſchaft. Die alten Meiſter haben ſich zurückgezogen, die einen ins 
Grab, müde, lorbeernſatt, mit einer Ahnung, daß der große Krach da fei, — die | 
andern auf das neutrale Gebiet greiſenhafter Bücher von öder Langeweile, die kein 


Menſch mehr lieſt. Mit klingendem Spiel tritt das Häufchen der Getreuen an, di: | 


ſich im Stillen um Fechner geſchaart hatten. Die Realiſten ändern ihre Kampfes 
linie: „Innerhalb der alten Syſteme iſt keine Verſtändigung mehr möglich: dieſer 
Streit iſt umſonſt, werft die Schranken um, gründet eine neue Arena!“ Staub. 
wolken, Lärm überall ... aber Friſche. 


Wer wollte dieſem Gang der Dinge gram ſein? Aber es iſt doch bitter, wenn 


man nun die neuen Bücher zur Hand nimmt und es find vorläufig Neſter von alle 
Sorten blind tappender Wegunkenntniß, dürre Blätter und Stroh in Wagenladungen. 


die dem gefunden Gewitter voranſauſen, wohlgemeinte Papierdrachen, die ſich als vun. 


ſchiffe gebärden. Sind die Menſchen, die da die erſten Streiche in's Blaue then, 


Winkelriede oder Tolpatſche, in's Vordertreffen verſpreugte Schlachtenbummler oder 


Heilige von Thermopylä? 


Da find zwei neue Schriften, „Aeſthetik der Natur“ von Ernſt Hallitr | 


(Stuttgart, Enke) und „Die Anfänge der Poeſie“ von Ludwig Iafobowstı 
(Dresden, Pierſon). Beide Bücher rufen nach einem Bunde zwiſchen Aeſthetik und 
Naturwiſſenſchaft. Sie rufen mit Recht. Verfaſſer des erſten iſt Naturforſcher und 
verſteht etwas von Dingen der exakten Naturwiſſenſchaft. Von Aeſthetik verſteht er 
nichts, er meint überhaupt mit dem Worte gar nicht die Aeſthetik, die für die 
modernen Einigungsverſuche in Betracht kommen kann. Verfaſſer des zweiten Werker 
iſt ein junger begabter Lyriker, der mit der alten Aeſthetik bewußt gebrochen hat. 
deſſen Naturwiſſenſchaft aber vorläufig noch eine Art von „Möblement auf Abzahlung“ 
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iit, der mit Material wirthſchaftet, das er vorerſt noch in keiner Weiſe beherrſcht, 
obwohl die Vorſätze und offenbar auch der Fleiß die denkbar beſten ſind. Das zweite 
Buch iſt wenigſtens anregend, das erſte iſt für die großen Probleme nahezu werthlos, 
obwohl es ein Band von vierhundert Seiten iſt. Erbaulich ſind ſolche Frühlings⸗ 
voten mit lahmen Flügeln ganz gewiß nicht, aber man muß von ihnen Notiz nehmen. 
Der Autor der einen Schrift hat einen allgemein bekannten Namen, dem man ent⸗ 
gegentreten muß, wo er unter einem viel verheißenden Titel das Problematiſchſte 
bringt, der Autor der andern hat vielleicht das Zeug in ſich, eine Kraft zu werden, 
man achtet ihn am beiten, wenn man auf ſeine Irrthümer hinweiſt. 

Hallier iſt ein Beiſpiel dafür, daß man nicht einſeitig die Aeſthetik der Ver⸗ 
zopfung und chineſiſchen Abgeſchloſſenheit anklagen ſoll. Auch die Naturwiſſenſchaft — 
trotz Humboldt und Helmholtz — hat ihre Schuld, daß der vermittelnde Schritt nicht 
ängſt geſchehen iſt. Die alte Aeſthetik hatte das Naturſchöne vernachläſſigt oder in 
Schablonen gepreßt. Da will nun Hallier in die Lücke treten. Und er ſchafft ein 
laturgeſchichtliches Leſebuch, eine Sammlung ausgewählter Citate, Schilderungen aus 
der Phyſik, der Phyſiologie, der Botanik und Zoologie, loſe verknüpft, öfters belebt 
nuch durch lange Gedichte nicht grade des unbekannteſten Inhalts, die zum Theil 
neines Wiſſens auch in Schulleſebüchern ſich finden. Nun, man keunt ja dieſe Art 
n harmloſerer Form aus Carrieres dicken Bänden, und ſchließlich iſt ein Kapitel aus 
dumboldt's Kosmos oder Brehm's Thierleben, ja ſelbſt ein wörtliches Gitat von 
Schiller's „Göttern Griechenlands“ noch erträglicher, als die ſattſam bekannten idealen 
Schemata gewiſſer Bücher etwa wie: „S 11. Häßlich find folgende Thiere: das Schwein, 
er Eſel ze. Abſcheulich iſt das Schnabelthier. Erhaben iſt der Walfiſch u. ſ. f“. Aber 
veun das über ein paar hundert Seiten jo weiter geht, jo hört doch ſchließlich alles 
uf, zumal wenn alle alten Sünden, die ſonſt grade der Naturforſcher dem Aeſthetiker 
orwarf, ſich nun bei dieſem Naturforſcher ſelbſt äußern: merkwürdige philoſophiſche 
Anwandlungen, die aus Kant'ſcher Erkenntnißtheorie eine wunderliche freireligiöſe 
Naturphiloſophie herauszaubern, und Aehnliches. Erſt ganz gegen Ende finden ſich 
in paar Kapitel wirkliche Aeſthetik angehängt. Es iſt alte Schablonenäſthetik, durch 
ind durch mit Metaphyſik verſetzt (In der Schönheit ahnen wir das Abſolute der 
elt, das unſerer Erkenntniß ewig verſchloſſen u. ſ. w.), und recht damit alles bei— 
ammen ſei, zum Schluſſe noch eine Blüthenleſe galliger Bemerkungen aus der Nach⸗ 
olge (nicht dem Geiſte!) des Modeverächters Viſcher, wo ſich, um an einem Beiſpiel 
eung zu zeigen, Sätze finden wie die folgenden: „Es giebt eine große Anzahl von 
lnichicklichkeiten, welche weit im Volk verbreitet ſind . . . Beſonders verbreitet find 
ei uns: Das laute Weſen in Wirthshäuſern, das Pfeifen, Singen oder Lärmen auf 
er Straße oder gar in geſchloſſenen Räumen, das Trommeln mit dem Finger an 
ienſtern oder auf Tiſchen, das Rauchen in Gegenwart anderer Menſchen u. ſ. w. Auf 
er Eiſenbahn erfährt man oft, daß ein anderer Menſch ſich vor einen in's Fenſter 
ent. Es giebt zahlloſe derartige Ungezogenheiten, an denen leider unſere Nation ganz 
eſonders reich iſt. Alle dieſe Dinge find höchſt unäſthetiſch und ſichere Zeichen eines 
nfeinen Menſchen. Höchſt unſchicklich iſt auch das Kartenſpiel, insbeſondere das 
:fatipiel an öffentlichen Orten .... Vom Würfeln will ich gar nicht reden. Schon 
er Ausdruck „knobelu“ iſt höchſt gemein.“ Nahe bei dieſen Ergüſſen ſteht ein Exkurs, 
ach welchem Hageſtolze zu „zehnfach erhöhten“ Steuern heranzuziehen ſind, und der⸗ 
leichen mehr. Und ſolche Bücher gehen nun in's Ausland, in die Länder, wo Spencer, 
ame und Brandes forſchen, fie ſollen den Ruhm deutſcher Gründlichkeit aufrecht 
chalten! Solche Bücher beſprechen, loben oder tadeln unſere Zeitungen im naiven 
zlauben, endlich einmal vor einem Manifeſt der neuen, exakten Aeſthetik zu ſtehen! 

Ludwig Jakobowski iſt eine unvergleichlich viel ſympathiſchere Erſcheinung als 
yaltier. Er wirft ſich kühn in die Brandung und ficht mit Händen und Füßen. 
chwimmen kann er allerdings noch nicht, er verſinkt in den Wellen, aber es iſt doch 
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ein Verſuch. Er hat, wahrſcheinlich recht raſch hintereinander, alles mögliche nee: 
Fechner, Darwin, Preyer, Müller's Ethnographie und ſonſt noch einiges. Er ſchwel 
in naturwiſſenſchaftlichen Fachausdrücken. Die großen Ziele hat er klar erkannt, a. 
die Art, die er willig aufgegriffen hat, iſt ihm noch viel zu ſchwer, er Schwing '- 
und ſchlägt Purzelbäume mit ihr, ohne den Baum im Urwald auch uur zu beruh. 

Das Buch will die „Ur⸗Lyrik“ feſtſtellen. Jakobowski's Herzensfrende a. 
Ausdrücke wie „der primitive Meuſch“, wobei man ſich denn verzweifelt wenig denn 
kann. Die erſte Theſe lautet „Urpoeſie iſt Urlyrik“. Die Beweisführung iſt mat 
riſtiſch für den ganzen Stand der Dinge. Sie beginnt mit Häckel's biogenetichen 
Grundgeſetz. Nach ihm beſitzen wir „ein Miniaturabbild des primitiven Mens 
in der Entwickelung des Kindes.“ Die erſte Lautäußerung des Kindes iſt kein epiid-: 
Abſpiegeln der Umgebung, kein objektives Erzählen, ſondern ein ſubjektiver Sch. 
direkt der Empfindung eutſpringend, eine erſte lyriſche Kundgebung. hnlogenen 
gewendet heißt dieſes ontogenetiſche Reſultat: die erſte poctiſche Aeußerung ! 
primitiven Menſchen war Lyrik: Urpoeſie iſt Urlyrik. Da der Schrei ein Schmerzen 
ſchrei iſt, ſo könnte man wohl auch folgern: peſſimiſtiſche Lyrik. Das Reſultat . 
iſt nun durchaus nicht neu. Jeder Menſch, der einen Hund hat, weiß, daß der Fm 
nicht epiſch erzählen kann, wohl aber die deutlichſten Interjektionen als Ausdruck em 
Luſt⸗ und Unluſtempfindungen beſitzt. Man könnte alſo auch ſagen: e „ 
Hundelyrik. Damit iſt aber nun leider entſetzlich wenig geſagt. Und der Schluß u 
dem biogenetiſchen Grundgeſetz iſt ſogar weniger werth als der 1 Analogieiti 
vom Thier auf den thierähnlichen Urmenſchen. Jakabowoki hat ſich darch den „ 
ſchen Ausdruck „Geſetz“ fangen laſſen. Häckel gebraucht aber Geſetz in einem ungen 
weiten Sinne. Das biogenetiſche Grundgeſetz erleidet grade in den Häckel'ſch 
Definitionen die gewaltigſten Einſchränkungen. Gewiß wiederholt jede Keimesgeſchis⸗ 
Züge aus der Stammesgeſchichte. Aber embryonale Anpaſſung hat die koloiſaln. 
Verſchiebungen veranlaßt (Cenogeneſis und Palingeneſis Häckels), — wenn alles 
glatt nach der Schablone ginge, jo müßte der primitive Meuſch unfähig zur Jos! 
pflanzung geweſen ſein wie ſein outogenetiſches Gegenbild, der Säugling. Das al 
läßt Jakobowski aus. Wenn er jagt: Das Kind hat anfangs, in ſeiner gewinn 
maßen „urlyriſchen“ Zeit noch gar keine Vorſtellung von objektiven Elementen, 
erſtaunt, wenn ſeine Händchen zum erſten Mal auf Widerſtand ſtoßen, jo trifft? 
eben deu erwachſenen Urmenjchen ganz und gar wicht, und deſſen Poeſie könnte all 
wenn das Häckel'ſche Geſetz allein maßgebend wäre, genau ebenſogut von Beginn * 
auch epiſche geweſen fein. Wie hier bei Häckel's ſchönen und in richtiger Verwerthun 
gewiß fruchtbringenden Ideen, iſt auch an andern Stellen Jakobowski durchen 
nicht tief geuug, in ſeine Quellen eingedrungen. Nach ihm hätte Darwin nac 
gewieſen, daß „die Orgauismen einem Spezialiſirungs⸗ und Differen, ungs inſtir“ 
folgen, demzufolge eine Organismenart im Son iſt, durch Differenzirung zahlt 
Spezies, Gattungen ꝛc. hervorzubringen.“ Da muß aber unſer Autor doch fein 
Darwin unbedingt noch einmal leſen! Auf eine Maſſe kleiner Sachen will ich bu 
nicht eingehen. Nur noch ein paar Hauptwunder. 

Die großen Fragen nach der Quelle des Rhythmiſchen werden ganz oberfläd: 
abgemacht. Von tieferen Studien iſt noch gar keine Rede. Die prachtvollen (Beſich: 
punkte aus Darwin's „Abſtammung des Menſchen“ find gar nicht berührt, alle di. 
Seiten hindurch regnet es mehr oder minder glänzende Apergus, aber das haben u. 
in den alten Aeſthetiken zum Ueberdruß. Von einer erstaunlichen Naivetät iſt de 
achte Kapitel: „Anfänge der Fortentwickelung der Urpoeſie.“ Die Urpoeſie (Urt: 
des primitiven Menſchen ſei „ohne Publikum“ geweſen. Als dieſes zuerſt ſich far 
begann die epiſche und dramatiſche Poeſie. Wer war nun dieſes erſte Publikum 
Das Weib, die zweite Perſon überhaupt im Geſchlechtsleben. Aber dann iſt ja ie 


N 


lockende Nachtigall bereits endlos lange vor dem „primitiven Menſchen“ über d. 
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„Urpoeſie“ weg zur epiſchen und dramatiſchen Stufe vorgeſchritten! Jakobowski 
jchlage doch einmal Brehm's Thierleben nach. Cs ift ein wahrer Jammer, wie ſolche 
Confuſion von Anfang an jede Debatte verdirbt. Aber jo lange nicht dieſe ganz 
groben Verſtöße heraus ſind, kann gar keine erſprießliche Meinungserörterung ſtatt⸗ 
finden. Ein noch erſtaunlicheres Beiſpiel: die Analyſe von Hunger und Durſt in 
Kapitel Sechs. Das Nahrungsgefühl wird, gelegentlich einer Feſtſtellung über den 
Inhalt der Urpoeſie, in Hungergefühl und Vurſtgefühl getrennt. Da zeige ſich nun 
die „eigentümliche Erſcheinung“, daß „die Momente nach der Stillung des Hunger⸗ 
gefühls lyriſch unproduktiv, die nach der Stillung des Durſtgefühls lyriſch produktiv 
find.” Und tiefſinnig wird über mehrere Seiten weg das „Warum?“ erörtert. Es 
wird eine rieſige ſchematiſche Zeichnung entworfen, man erwartet zum Wenigſten ein 
neues Geſetz der Pſychophyſik von durchſchlagender Bedeutung. Und die grandioſe 
Löſung? Eſſen erzeugt dem Menſchen Unluſt, weil er über den Hunger hinaus ißt, 
es entſtehen „eine Ausdehnung der Magen- und Darmwandungen und abnorme 
Gährungsprozeſſe“, die ein „Lufalifirtes Unluſtgefühl“ erzeugen. Das Trinken dagegen 
bewirkt Hebung des Kraft⸗ und Lebensgefühls, denn Getränke find „gewöhnlich alkohol⸗ 
oder kohlenſäurehaltig“! Die Zeichnung erläutert das: die Trinkerluſt ſteigt bis + 5 
au, die Ueberſättigungsunluſt ſinkt auf — 6 herunter. Eine Parodie auf alle der⸗ 
artigen Unterſuchungen, wie ſie allerdings nicht luſtiger gedacht werden kann! 

Mitten zwiſchen allerlei mehr oder minder unwichtigen Ausſprüchen Jakobowski's 
findet ſich einmal bei einer Frage der Satz: „Um freilich dafür e eine empiriſche Grund⸗ 
lage zu gewinnen, hätte die Zoologie zu unterſuchen u. ſ. w.“ Das iſt der entſcheidende 
Punkt. Anſtatt ſich in die eigentlichen Unterſuchungen, die wir brauchen, einzulaſſen 
und ſelbſt wirklich Details auszuarbeiten, macht man es nach wie vor — trotz des 
Rufs: Anſchluß au die Naturwiſſenſchaft! — in der alten Weiſe. Ich, der Aeſthe⸗ 
tiker, fige hier. Der Zoologe hat zu forſchen. Wenn er etwas gefunden hat, ſoll 
er es mir bringen, ich werde dann meinen Paragraphen davorſetzen, mein A.a. ce. ce. 
Und ſolange er noch nicht kommt, werde ich mir die Freiheit nehmen, zwei 
Folianten Aperçus über ſämmtliche Unbekannten zu veröffentlichen, — wetten, daß ich 
ein berühmter Mann bin, wenn er noch irgendwo unbekannt im Schlamm feine 
Würmer gräbt! 

Und ſo lange es ſo bleibt, iſt aller Fortſchritt bloß eine Phraſe. Was wir 
branchen, ſind Aeſthetiker, die ſelbſtſtandig ethnologiſche, zoologiſche, pfychologiſche 
Unterſuchungen machen. Sie werden fie — als Aeſthetiker — unter gewiſſen 
Geſichtspunkten machen, aber mit der Vorbildung des Fachmanns. Iſt die Forderung 
zu ſchwer, jo werden eben nur Wenige ſich anbieten, der Fortſchritt wird langſam ſein. 
Das iſt kein Verlnſt. Es iſt himmelweit beſſer als die Luftſprünge ohne Ordnung, 
ohne Anfammenhang. Statt über die Ur-Lyrik zu phantaſiren, ſtudire man Schritt 
für Schritt den wirklichen Thatbeſtand bei den Naturvölkern, bei den mit Tönen 
begabten Thieren und das Weitere, was ſich da von ſelbſt ergibt. Die empiriſche 
Grundlage erörtere man nicht wie einen Jukunfts-Traum, ſondern man fange mit ihr 
au. Gewiß, dann wird es etwas ſchwerer werden, das Broſchürenſchreiben, und Bände 
von der Dicke des Hallier'ſchen wird man vollends nicht alltäglich zu Geſicht bekommen. 
Aber wem ſchadet das? Unſer Durchſchnittspublikum lieſt doch keine Aeſthetiken, und 
die Wiſſenſchaft kaun warten. Wilhelm Bölfche. 
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SBachſengänger. 
Von O. Manders. 


5 Gon ſei Jeſus Chriſt“. Mit dieſen Worten trat ein gebückter alter Mann über die Schwelle 

einer armſeligen Hütte. „Mütterchen, gut, daß ich daheim bin, draußen iſt es grimmig 
kalt, wie dankbar kann der Menſch ſein, den noch ein helles Feuer und ein Teller warme Suppe 
erwartet.“ Das Mütterchen ſtand am Heerde und drehte ſich bei den letzten Worten um; es 
war ein unſchönes Geſicht mit roth geränderten, verweinten Augen, aber die Güte lag auf dem 
runzligen Antlitz und ſprach aus der Stimme, mit der ſie jetzt antwortete: 

„Stephan, Alterchen, komm, ſetz' Dich hierher, nimm ein Schlückchen aus der Flaſche und 
zünde Dir ein Pfeifchen an, gleich ift Dein Abendbrot fertig und dann kannſt Du mir erzählen.“ 

„Was fol ich erzählen, Sonja, der Sandor iſt ein Prachtburſch, er wartet auf die Suſanna 
und wünſcht, das ſie bald heimkommt, damit er ein Weib in der Wirthſchaft hat. Wenn ich ihn 
10 treu und ehrlich reden höre, dann bereue ich faſt, daß ich jo bitter und feindſelig gegen ihn 
war, damals, als wir zuerſt erfuhren, wie es mit der Zufanna ſtand. O Du Herr des Himmels, 
war das ein Tag! Weine nicht, Mutter; Du haft genug geweint. Wir waren zu ſtolz auf unſere 
Kinder, und darum hat uns der Himmel geſtraft und grade da, wo es am weheſten that.“ — 

Die Frau hatte inzwiſchen die Suppenſchüſſel auf den Tiſch geftellt, und nachdem der Alte 
ein Tiſchgebet geſprochen, langten ſie zu. 

„Ach, Stephan,” ſagte plötzlich die Frau, „ich habe heute böſe Ahnungen gehabt, als ich 
allein war, es muß was geſchehen ſein; wenn es nur den Kindern gut geht. Wie lange haben 
fie nicht geſchrieben; ob Suſanna wohl aufpaßt; wenn nur die Marianna gut bleibt; ich über: 
lebe es nicht zum zweiten Male.“ 

„Aber, Mütterchen, der Joſeph iſt doch auch da, und das iſt ein braver Junge, der paßt 
ſchon mit auf.“ 

„Warum ſind ſie ſo weit fort, meine armen Kinder, es gab doch Arbeit genug hier.“ — 
So klagte und jammerte die alte Frau. 

„Aber Du weißt doch, Sonja, Suſanna wollte fort, damit man ihr Unglück vergißt 
Damals wußte ſie doch nicht, daß es der Sandor ehrlich meint, und das Kind hielt ſie auch 
nicht. Lieber Gott, das arme Wurm ſtarb ja ſo bald. Dann gingen die Kinder mit, weil es 
viel zu verdienen gab und ſie uns unterſtützen wollten. Doch ſei ruhig, ich will an ſie ſchreiben, 
ſie ſollen zurückkommen.“ 

Langſam ſuchte er Dinte und Feder, einen Bogen graues Papier, und ſchwerfäll ig, krumm 
und ſchief kamen die Buchſtaben auf den Bogen. 

Meine lieben Kinder. 

Gelobt ſei Jeſus Chriſtus, unſer Herr, der mit Euch fein möge auf allen Wegen 
— Wir hoffen, daß es Euch gut geht. Mutter hat Furcht und meint, ob Du, liebe Suſanna, 
auch gut auf die Marianna paßt. Thue es, Du weißt, wie ſchlimm es iſt, wenn ein Mädchen 
ſich nicht behütet. Und den Joſeph halte auch ſtreng; Du haſt ihm zu befehlen, und er ſoll 
Dir gehorchen. Hörſt Du, Joſeph. Der Keller iſt gefüllt, denn unſere Kartoffel ſind ſehr gut 
in dieſem Jahre, und Eure Mutter und ich können den Segen nicht allein verzehren. Drum 
möchten wir gern, daß Ihr heimkommt und zwar recht bald; das Fremdenbrot bleidt bitter, 
meine Kinder. Der Sandor bittet Dich auch, Suſauna, daß Du konamſt, er will gern heirathen. 
meine Tochter. Er iſt ein braver Menſch und wird ein chriſtliches Leben mit Dir führen. Unſere 
rothe Kuh hat ein Kalb, und auf dem Ententeich find neun Enten. So, nun lebt wohl, bleibt 


ſo, daß Ihr Eurer Mutter in die Augen ſehen könnt. 


Euer treuer Vater 
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In einer deutſchen Fabrikſtadt des Weſtens ſteht der Gefängnißaufſeher vor dem Richter 
und überreicht ihm einen ſchmutzigen Brief mit ſchlecht geſchriebener Adreſſe. 

„Hier iſt ein Brief, den ich bei der Suſanna Ratkow gefunden habe, Herr Amtsrichter.“ 

Der Richter ſieht von den Akten auf. 

„Ratkow, wer iſt das gleich; ach ſo, das Mädchen, das unter dem Verdacht des Kindes⸗ 
mordes ſteht. Geben Sie her, ich werde ihn zu den Akten nehmen.“ 

Er lieſt ihn, ſteht auf und läßt ſich in die Zelle der Gefangenen führen; vielleicht, daß 
ſie jetzt geſteht. Aus dem Winkel erhebt ſich ein Mädchen mit rohem ſtumpfſinnigem Geſichte. 

„Suſanna, haft Du dieſen Brief geleſen?“ Sie nickt. „Warte, ich will ihn Dir jetzt vor 
leſen, am Ende haſt Du ihn nicht begriffen. Hör zu, und dann will ich Dich im Namen Deines 
unglücklichen Vaters fragen, ob Du noch weiter leugnen willſt“ 

Der Richter lieſt laugſam, ruhig die Zeilen ab. Ueber das Blatt weg ſieht er nach dem 
Mädchen, und als er das letzte Wort geleſen hat, blickt er ſie forſchend an. Da füllen ſich die 
Augen mit heißen Tropfen, ſie ſinkt auf die Steine nieder und ſchluchzt: 

„Erbarmen! Ja, ich habe es gethan; ich habe das Kind getötet.“ 


ER —— 


Rolbotten. 


Mus ich dieſen Winter, gelegentlich eines Beſuches, den ich Arne Garborg in München ab⸗ 
ſtattete, zu einem Feſte in dem dortigen Künſtler- und Schriftſtellerverein eingeladen war, 
fühlte ich mich, in meines großen Landsmauns Namen, ſehr geſchmeichelt von der Ehrerbietung, 
die ihm die anweſenden Deutſchen erwieſen und dem außerordentlichen Intereſſe, das ſie ſeiner 
Wirkſamkeit entgegenbrachten. Ola Hanfjon. hatte grade damals eine Biographie Garborgs in 
der „Neuen freien Preſſe“ veröffentlicht, worin auch von Garborgs Heim, Kolbotten in Oeſterdalen, 
die Rede war, und nun benutzten unſere Wirthe die günſtige Gelegenheit, ihre Neugierde, die 
durch jenen Aufſatz erregt worden, zu befriedigen. Sie waren meiſt geneigt, ſich dieſes eigen⸗ 
thümliche Dichterheim als eine Sennhütte vorzuſtellen, wildromantiſch über einem Abgrunde 
hängend, rings von Gletſchern und jähen Felsklüften umgeben. Das Wort „Nordiſches Hoch⸗ 
gebirge“, welches in Hanſſons Artikel vorkam, hatte ſie darauf gebracht, an dieſe Art Naturwildheit 
zu denken. In Wahrheit ſieht es aber in Kolbotten ein wenig anders aus. 

Kolbotten liegt zwar 2— 3000 Fuß über dem Meeresſpiegel, aber die Vegetation iſt viel 
reicher und das Klima bedeutend milder als im weſtlichen Norwegen bei gleicher Höhe. Der Ort 
liegt bei Savalen, einem großen Waſſer, tauſend Fuß über dem herrlichen Thalgrunde von Tönſet, 
von dichtem Nadelwald umgeben ſoweit das Auge reicht. Mitten im Walde, ein wenig bergauf 
ſtehen Garborgs zwei Balkenhäuschen. 

„Kolbotten“ werden in jener Gegend die Lichtungen genannt, welche dadurch entſtanden, 
daß man die Fichtenſtämme und Wurzeln zu Holzkohle brannte, die dann nach Hüttenwerken 
gefahren wurde. 

Garborg gelangte in den Beſitz ſeines Tuskulums durch ſeinen Freund, den Theologen 
Ivar Mortenſen. Dieſer hatte dort oben eine Blockhütte, wo er ſeine Ferien zubrachte, und bei 
einem Beſuche bekam Garborg Luſt, auch eine ſolche Hütte zu beſitzen. Er erhielt den Grund 
und Boden zu einem Spottpreiſe und ließ ſich darauf den beſcheidenen Bau errichten. Dort 
hauſte er im Sommer und ſchrieb, oder ruhte ſich von der anſtrengenden Winterarbeit im Dienſte 
des Staates und der Preſſe aus. 
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Vor einigen Jahren heirathete er. Aber grade in jenen Tagen nahm ihm die Regierung 
ganz plötzlich, ohne jede Warnung, ſeinen Reviſorpoſten. Der Mann, welcher „Aus der Männer⸗ 
welt“ verfaßt hatte, mußte zu Tode gehungert werden! Unſer Landtag hat ja bei mehreren Ge⸗ 
legenheiten ſolche Auffaſſungen des Geiſteslebens an den Tag gelegt. Es war nicht gar lange 
nachdem man stielland feinen „Dichtergehalt“ verweigert. In jenen Tagen ſchien alle Rohbeit 
in unſerem Staatsleben ihren Gipfelpunkt erreicht zu haben — und Garborg zog ſich, von Gram 
und Sorge erfüllt, in ſeine Klauſe hoch oben in Oeſterdalen zurück. Da wohnte er mit ſeinem 
jungen Weibe den ganzen Winter. Der Schnee lag hoch über den Feuſtern, und die Kälte war 
ſo ſtark, daß man dicht am Heerde Tag aus, Tag ein ſitzen mußte, um nicht zu frieren. Das 
Thermometer wollte nicht über den Nullpunkt ſteigen, fo viele Fichtenklöze man auch ine Feuer 
warf. Da ſaß Garborg und ſchrieb ſein „Unverſöhnlich“, ein Schauſpiel, da wohl technische 
Fehler hat, weil ſeine Fähigkeit als Dramatiker noch ungeübt war, aber da an dichteriſcher 
Kraft und edlem Zorne ſeines Gleichen in der Litteratur ſucht ). 

Ein Mal wöchentlich ſchnallte er feine Schneeſchuhe an, (ohne welche man in dem hohen 
Schnee der Gefahr des Verſinkens ausgeſetzt ift) und lief die zwei Meilen nach der nächſten Ort: 
ſchaft, Auma, um Poſtſachen und Lebensmittel zu holen. Auf dem Rücken trug er einen flachen 
Korb. Und war das Wetter beſonders günſtig, machte feine junge hübſche Frau die Schnec⸗ 
ſchuhtour mit; die Frauen des Oſtlands ſind in dieſer Art Sport ſehr ausdauernd. 

Jetzt wohnt Garborg nur noch im Sommer dort, und mitten zwiſchen den Fichten iſt noch 
ein zweites Valkenhäuschen errichtet. Da hält er ſich auf, wenn er Ruhe zu feiner Arbeit braucht 
Denn die Familie iſt um einen etwa drei Jahr alten, ſchönen wilden Knaben vermehrt, der alles 
mögliche Unheil anſtiftet und fo viel Lärm macht, als er nur kann. Der kleine Burſche hat in 
den Kindern eines Malers, eines Freundes von Garborg, Geſellſchaft bekommen, welcher von 
Deutſchland aus heraufgereiſt iſt und ſich in einem Gebirgshofe bei Savalen, ein Stückchen von 
Kolbotten entfernt, aufhält. Auch ein anderer Dentſcher beſuchte ihn dieſen Sommer, welcher 
durchaus die „Seunhütte“, wie er es nannte, kennen lernen wollte. 

Bei ſchönem Wetter hat man die herrlichſte Ausſicht von der Veranda des neuen Hauſes 
aus. Die Sonne malt gelbe Flecke auf den röthlich und braun gefärbten Waldgrund nach dem 
Waſſer zu, und dieſes liegt ruhig und blauk glänzend, die fichtenbekleideten Firſte wiederſpiegelnd 

Ganz unten, am Rande des Waſſers, ſtreckt der mächtige Trondberg feine blanenden Wande 
und ſeine weiße ſchneebedeckte Spitze über das Thal, und im Oſten wölben die Rundarne ihre 
Kuppeln gegen den Himmel. — Der Trondberg dient als Barometer. Liegt er am Abend blank 
und klar, ſo weiß man, daß der nächſte Tag Sonne und Wärme bringt; hat die Bergſpitze dagegen 
eine Nebelkappe aufgeſetzt, giebt's Regen, und zwar ſehr ſchnell. Ich war dieſes Jahr, um Mitt 
Juni, mit Garborg nach der Eiſenbahuſtation hinuntergegangeu, um die Poſt zu holen. Plötzlich 
verhüllte ſich Trondens Gipfel, und eilends machten wir uns auf den Rückweg. Aber kaum 
hatten wir eine kurze Strecke zurückgelegt, als ein jo heftiger Schnee, mit Regen vermiſcht. 
herunterſtürzte, daß wir in einer der Erdhöhlen, in welchen die Kohlenbrenner im Winter zu 
hauſen pflegen, Obdach ſuchen mußten. 

Die erſte Zeit, als Garborg nach all dem Aufſehen, welches „Aus der Männerwelt“ 
gemacht hatte, hier oben wohnte, wurde er von den Honoratioren des Bezirks ſowohl, wie von den 
Bauern mit Mißtrauen aufgenommen. Sie betrachteten ihn als den leibhaftigen Gottſeibeiuns. 
den unter ſich wohnen zu haben ihnen nichts weniger als gemüthlich erſchien. Aber ſeit ſie ihn 
aus der Nähe kennen gelernt und gefunden haben, daß er ein friedlicher, umgänglicher Mann it 
fürchten ſie ihn nicht länger; ſie wagen ſich immer näher heran und das Verhältniß iſt das Beſte. 
Und ſeit ſie geleſen haben, welche Aufmerkſamkeit er im Auslande geweckt, ſind ſie ſogar ein 
wenig ſtolz auf „ihren Garborg“. Gabriel Finne. 


5) Das Drama iſt bisher deutſch nicht erſchienen. 
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Drientmaler. 


Hirn Gent iſt todt. 
Er war ein recht guter Maler, obgleich er in Berlin wohnte. Und wiewohl 
er Mitglied des Senats der Afadenie war, konnte er malen. 

Er malte Orientbilder als Realiſt. Er ſah in der That ſchon in die Natur. 
Doch riskirte er dies erſt im Orient. Die Orientmaler ſterben aus, denn man fühlt 
ſich nicht mehr verpflichtet, fort N gehen, wenn man den Wunſch hat, was man 
ſieht, zu malen. Da alſo die Orientmaler ausſterben, ſehen wir ihre Claſſe im 
Ganzen durch. 

W. Gentz war ein Orientmaler aus demſelben Grunde wie jeder andere: ein 
Nachklang des Romantismus beſeelte Alle. Wie Decamps mit der Palette, Delacroir 
mit ſeinem Feuer (wenn Sie franzöſiſche Kuuſtgeſchichte nachleſen, werden Sie ſehen, wie 
hübſch meine beiden Vocabeln ſind) nach Algier gegangen waren, folgte ihnen, nur 
realiſtiſcher geworden, ein jüngeres Geſchlecht. Der Orient iſt io groß, daß er vier 
Arten Platz gab, ſeine Eigenſchaften zu enthüllen. Seine Eleganz gab er Fromentin, 
jeinen Berolinismus Gentz, feine Wolluſt Benjamin Conſtant, und ſeinen Charme 
dem Guillaumet. 

Madame, als Fromentin lebte, wirkte Napoleon III. Und man bewunderte 
damals im Salon die formwollendeten Bilder des Géröme. Nun trat Fromentin, 
weit geſchmeidiger in der Malerei als Geröme, und mehr als dieſer im „Stil“ des 
Malens alter kleiner Holländer, (les maitres d’autrefois), in die weißen Nächte 
Algiers hinaus und ſchilderte mit unnachahmliche Grazie die galoppirenden Araber 
auf ihren ſchönen Schimmeln. Seine Natur war parfümirt. Kein Mißton trübte 
die Bilder. Sie waren die eleganteſten Lügen der Zeit, wenn Sie wollen, — vor⸗ 
getragen jedoch von einem jo überlegenen und überlegten Manne, daß es auch den 
demokratiſchſten Realiſten ſchwer wird, von ihnen zu jagen: dies und das iſt gelogen, 
wenn es ihm auch wohl leicht wird, zu ſagen: dies und das, und eigentlich überall 
etwas, iſt nicht wahr. Denn er ermangelt der Schroffheit, der Marke der Natur; 
es war ein Grad Schmiegſamkeit in Fromentin, der die Natur ihrer Knochen beraubte 
und nur ihre Epidermis gab. 

Man kann dahin kommen, Fromentin zu ſüß zu finden. Bei Gentz kann man 
zu dem Urtheil gelangen, daß er zu viele Stücke (und nicht einmal immer Zucker) 
in ſein Bild hineinthut, welche nicht aufgelöſt worden ſind. 

Doch ich bin vielleicht grauſam. Er iſt nicht ſüß, auch weil er es nicht kann: 
jedoch er hat einen anderen Vorzug ganz, das Markige. In ſeinen Bildern fehlt 
das Knochengerüſte nicht; es fehlen nicht die Kanten und Ecken. Vielmehr ſind ihrer 
vielleicht eher etwas zu viel; er trägt Vorliebe für ſie in ſeine Bilder hinein, er 
giebt ihnen Typen der Häßlichkeit mit, mit Vorliebe für die Häßlichkeit; er läßt ihre 
Figuren ſchreien, die bei Fromentin keinen Laut von ſich gaben. Er trägt Berlin, 
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Madame, in den Orient, Unruhe, Madame, in das Reich der Ruhe. Sein Tun 
kennt nicht die Würde. Sein Orient iſt drapirtes Judenthum; da er das Stamm. 
land iſt, können Sie ihn das Judeuthum direkt nennen. 

Ah, welch ein anderer Maler iſt Guillaumet. Er iſt der erſte Orientmalet de 
beinahe Verhältniß zum Orient an ſich hat. Decamps (Vergebung, daß ich auf ! 
zurückkomme) hatte Verhältniß nicht ſo ſehr zum Orient, als zu ſeiner Farbe, Delace, 
nicht jo ſehr zu der Provinz, als zu ihrer Wildheit, in der er die ſeine wicderfan! 
Gentz ſuchte hier das Intereſſante, das Epiſodiſche, Bunte, Zufällige, Fromentin d. 
Eleganz der Pferde, das gute Reiten der Beduinen. Aber Guillaumet, Madame, d: 
Fromentins Schüler war, ging in den Orient mit jener Liebe zum Orient, die de 
Vicomte Melchior de Vogüé in der Revue des den Mondes hatte. 

Ein Flüchten aus dem Occident in die Ruhe. Ein Ferienaufenthalt mehrer: 
Jahre. Eine Rückkehr in das Land unſeres Traumes. Weichheit. Waſſerpfei. 
rauchen, nachdem man in Paris geweſen war. Schachſpielen und die Politik ve: 
geſſen. Den Glanz der Luft ſehen, nachdem man genug vom grauen Himmel di 
Boulevards des Italiens bekommen; und aus der weſteuropäiſchen Geſchmacksarmu 
von unſern Schneidern fort, in die weiten Hoſen des Orients ſchlüpfen, behaglich 
der Sonne liegend . . . Ja, es iſt der Orient bei Guillaumet; aber, es iſt der Orien: 
wie man entzückt ihn ſieht, nachdem man Europa den Rücken gekehrt, jedoch in dien 
Welttheils Centrum die Augen verfeinert hatte, um ſeine Schönheit zu genießen. 

Von dem Orient Benjamin Conſtants möchte ich Ihnen kaum etwas mi: 
theilen. Er iſt, als ob Sie nach einer raffinirten Muſik den Tamtam und di 
Pauke hören. Der Orient Benjamin Conſtants iſt durch und durch ordinär. (ir 
ordinärer Schüler des Henri Regnault, der im Kriege als Letzter fiel und vielleich 
auch dieſem Umſtand etwas von dem Juviel an Ruhme dankt, der ihm in Frankreia 
zu theil wird. Allerdings iſt Frankreich ſolchen Dingen geneigt, wie Grauſamken 
oder was daſſelbe iſt Wollnſt. Conſtant malt Paſchas, welche Frauen hinrichten, eir 
dicker Sonnenſtrahl fällt in den verdunkelten Harem und weiße Leiber, purpurr— 
Blutbäche und braunſchwarze Hintergründe bilden ſeinen Orient, der allerdings aud 
wahr ift; Allah ift groß. 

Uns modernen Europäern kann der Orient objektivirt nicht gefallen (er iſt aus 
noch niemals gemalt worden), für die Grauſamkeit iſt er uns zu ſchade, für Elegau. 
find wir ihm nicht dankbar genug, für den Witz in ihm und über ihn find wir ſchar 
wieder zu claſſiſch, und nur ſeine Gegenſatz⸗Eigenſchaften zum Occident machen i! 
uns, indem fie ihn uns als eine liebliche Fata Morgana nähern, noch überhaur! 
möglich. Gnillaumet, Madame, iſt ebenfalls todt, gleich Gentz. Und wir mir 
ihn betranern. 
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Sheater. 
geſfug - Theater: „Neue Zeiten“. Schauſpiel in drei Aufzügen von Adolph Wilbrandt. 


. . Doch darunter lebt ein Glühen 
Seltenſter Begebenheiten, 

Und man fühlt ein ſtill Bemühen, 
Als ob Zeiten ſich bereiten. 


Es geſchehen noch Zeichen und Wunder. Adolf Wilbrandt, der „Gaſt vom Abendſtern“, 
der mit träumenden Augen auf dieſer Erde umherging, „Meiſter Amor“ preiſend und die Sorgen 
verlachend mit Burſchenhumor — Wilbrandt ſchreibt einen dramatiſchen Beitrag zur ſozialen 
Frage. 
2 Vorm Jahr noch brachte der Dichter uns zwei Novitäten von altem Stil: ein hiſtoriſches 
Trauerſpiel aus dem deutſchen Mittelalter und ein Luſtſpiel in Benedix' Geiſte. Heute erzählt 
er, mit ernſtem Bemühen, von „Neuen Zeiten“, und legt jo Zeugniß ab, ſelbſt er, von der fort- 
reißenden Gewalt dieſer Tage: auch die Beſten der alten Generation widerſtreben nicht länger 
dem Gebot der Stunde; und wenn auch die moderne Welt ihr Werben nicht erhört, wenn ſie 
auch zwiſchen geſtern und morgen noch rathlos ſtehen — ſie verſuchen doch immer von Neuem 
an dem Preiſe theilzuhaben, nach dem kräftigere, jugendlichere Hände ſich verlangend ſtrecken; 
und wenn ſie fallen, fallen ſie tapfer, die betrübten Opfer einer Uebergangsepoche. 

Als ein Vermittlungsverſuch zwiſchen alt und neu, arm und reich, zwiſchen Drama 
und Benedixiade ſtellt Wilbrandt's Schauſpiel ſich dar. Der Dichter will nicht, wie man 
ihm mit billigem Spott vorgeworfen, die „ſoziale Frage löſen“; aber ſein Beitrag zu dem 
bewegenden Problem der Zeit iſt allerdings ein verzweifelt naiver: „Selbſtbeſteuerung des Luxus“ 
io heißt das Schlagwort, mit dem fein Fabrikant Eckart auf reiche Frauen und arme Arbeiter 
verblüffend, verführend wirkt. Er hat zwar das Empfinden, der Grobiau, dem der feine Dichter 
ſeine Tendenzen leiht, daß „Zeiten ſich bereiten“; aber die Mittel, durch die er ſie in die Wege 
leiten will, geſprochene Leitartikel und Nachmittagspredigten, haben nur Schwung, keine Tiefe, haben 
Wärme, doch keine Wahrheit. Zwiſchen einer dramatiſirten Abhandlung, in welcher die Philanthropis 
recht ſtark, aber die Nationalökonomie herzlich ſchwach iſt, und zwiſchen den unentbehrlichen 
Liebesſcenen: Paar eins die Ernſten, Geſetzten, Paar zwei die jungen Springinsfelde, ſchwankt 
der Dichter; und ſo ſind ſeine „Neuen Zeiten“ wohl der merkwürdige Beweis der ſich wandelnden 
poetiſch⸗theatraliſchen Anſchauungen, aber weder ein ſtarkes, noch ein lebensfähiges Stück ge⸗ 
worden. All der liebenswürdige Humor, der Wilbrandt auch diesmal treu geblieben, ſeine be⸗ 
wegliche, ſceniſche Laune und ſein feiner, geputzter Dialog haben das Schauſpiel nicht halten 
können: aus der günſtigſten Premierenſtimmung geriethen die Hörer zuletzt bis dicht an den be⸗ 
drohlichen Ulk heran. Die Darſtellung hat Beides, Vorzüge und Schwächen des Stückes, deutlich 
erkennen laſſen: Frau Wilbrandt, Frau von Pöllnitz, Herr Schönfeld haben den Dichter 
wo er lebendig oder auch nur luſtig iſt, kräftig unterſtützt; wo er aber pathetiſch und theatraliſch 
wird, da haben ihn Fräulein Detſchy, Herr Klein und die Anderen durch ein ſchleppendes 
Tempo und ein übertriebenes Phraſiren begraben helfen. 
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Bei mama. 


Arne Garborg. 
Deutſch von Marie Herzfeld. 


ES (5. Fortſetzung.) 
VIII. 


Hana war nun jeden Sommer eine Zeit lang in Kriſtiania. Sie führte ihren 

Bruder Nils die Wirthſchaft, während Marie ſich ihrer Nerven wegen aufden 
vande befand, oder fie beſuchte Yen und Tom, die es Gott ſei Dank bei der Jungfer 
Aaberg auf Elmerud recht gut hatten. 

Fanny durfte nicht mit. Sie wurde in Kriſtiansborg oder in deſſen Umgebun 
bei einer oder der anderen Bekannten zurückgelaſſen, und jo vertrieb fie ſich die 
mit den Kameraden, welche fie an den verſchiedenen Orten gerade fand, ſo aut z. 
es vermochte. 

— Dieſen Sommer wurde es in Kriſtiansborg unterhaltend; es kamen Schar 
ſpieler in die Stadt. 

So etwas hatte Fanny vorher niemals noch geſehen. Schon bei der etc 
Vorſtellung bettelte fie, bis man fie mit nahm, und erlebte da einen Abend, welch: 
alles übertraf, was ſie ſich bisher je vorgeſtellt. 

Sie wußte nicht, wo fie war. Frau Mühlbergs großer Saal mit den vile 
Menſchen verſchwand vor ihr. Das Einzige, was noch eriftirte, war der kleine 
Raum, wo die Komödie pille der Reſt der Welt war nur ein großer ſummender 
Abgrund, der ſie Nichts anging. 

Ach, war das merkwürdig! Ach, war das luſtig! Wenn es nur anhielte, wenn 
es unr kein Ende nähme! Es zitterte und hüpfte in ihr vor Seligkeit; arme Mam 
die nicht hier war und das nicht ſehen konnte! 

Welche Jwei einander kriegen ſollten, errieth fie ſogleich: der Marineoffizier un! 
die im lichtrothen Seidenkleid. Nein! wer einmal ſo ein Kleid bekommen kön 
— Niemals in ihren Tagen hatte fie ſolche Menſchen geſehen. Sie waren hüb'che 
als Puppen und dennoch ganz lebendig. Nein, dieſer Marineoffizier! Nein, die 
Uniform! Und der niedliche Bart; und wie kühn er war. Und ſo ſtattlich! und 
zierlich! Sie ſaß da und verliebte ſich in ihn, daß ihr das Herz in der kleinen 
flachen Kinderbruſt klopfte. 

Und daun jangen fie. Oh, wie fie ſangen! Die im Seidenkleid konnte ': 
hübſch mit der Stimme zittern, und dann hatte fie einige Armbewegungen, m 
Fanny Aehnliches nie geſehen —: 

„Sanfte Hügel, grüne A--u—en, 

„Heiß geliebtes kleines Tha al, 

„Soll ich nimmer Dich mehr idha--u—en, 
„Dein gedeuk' ich tauſendma -al.“ 

Allein wenn fie und der Marineoffizier zuſammen ſangen, fo wurde es ſo hu: 
lich, daß man hätte weinen mögen. Ach Du mein ... „Frau Mühlberg, hal 
Sie je ſchon etwas jo Schönes gehört? Singt man ſo ſchön in Kriſtiania, Frau. 
Mühlberg?“ — „Mit, pſt“ ... 

Und denkt Euch, im zweiten Akt war die Scene ein förmliches Schiff. D 
gab es Tauwerk und Matroſen und allerlei anderes Zeug, ungefähr wie auf dem 
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Quick“ oder auf der „Prinzeſſin Louiſe.“ Und nun wurde es erſt unterhaltend. 
yahaha, nein, dieſer alte Matroſe! 

„Unſer Kapitän iſt ein ſtolzer Held, 

„Ein ſtolzer Held, 

„Dem nicht der nächſt beſte Laffe gefällt, 

„Laffe gefällt.“ 


Und dann der alte Kerl mit der Naſe, jener mit den vielen Stecknadeln! 


v ahaha! ... „Frau Mühlberg, Frau Mühlberg, ſehen Sie? Das iſt der Hinke⸗ 
Richel!“ —; „Pſt, pſt!“ ... „Er iſt ja ein reines Nadelkiſſen,“ ſagten fie; ha, ha, 
a! Hahaha!“ — „Pit, pſt“ ... — und nun begann ſie auch zu verſtehen, was 


e redeten. „Nein, ſchauen Sie dieſen Gecken an, der anfangs jo eingebildet war; 
un iſt er ſeekrank; hahaha, welch' ein Dummrian! Sehen Sie, nun muß er wieder 
ingehen und den h. Ulrich aurufen, hahaha! hahaha!“ — „Pſt, pſt, pſt doch!“... 

Es war ein alter langweiliger Burſche da, gewiß der Vater der Nojenrothen, 
e war fürchterlich dumm, er wollte nicht, daß ſeine Tochter den Marineoffizier 
ehme. Als ob ſie einen beſſeen Manu bekommen könnte! Aber nun würden wir 
zen; nun erſchien der Marineoffizier. Und hier an Bord war er der Herr! 

Ach! Oh! Gott tröſte uns! Sie hängen ihn auf! Oh! — „Still doch, pſt! 
it! Hahaha!“ — Fanny fühlte ſich an der Schulter gepackt und geſchüttelt; man 
üſterte ihr etwas ins Ohr von „Still ſein,“ „hinaus geworfen werden“ .. Still? 
Zah fie etwa nicht ſtill? . 

O Gottlob; ah, dieſer prächtige Kapitän: — natürlich war das Ganze blos 
ine Liſt geweſen, um den Alten zu erſchrecken. Und nun gab er auch nach. Ah, 
itzt fielen fie einander in die Arme! — Uf, denkt Euch, fie küßten einander .. 


weimal, dreimal, viermal! ... Es wurde Fanuy ganz heiß. Aber das war ja 
ichts Schlechtes, nachdem fie verlobt waren ... und nun ſaugen fie und freuten 


ch. Ja, fie durften wohl froh ſein, beſonders ſie, beſonders ſie .. . Ach, dieſer 
übſche Kapitän! 

O weh, der abſcheuliche Vorhang; nun wurde derſelbe wieder vorgezogen. 
enn es nur nicht zu lange dauerte; denn nun ſollten wir natürlich Hoch.. 
m ganzen Saal brach ein lautes Getöſe aus; als fie ſich umſchanen konnte, ſtanden 
lle Leute und Flatichten in die Hände. Auch die Damen hatten ſich erhoben. Was 
ar denn das; wollte man gehen? Ein neues Toſen durchbrauſte den Saal; nun, 
Mnete der Vorhang ſich; nun begann es von Neuem ... Wie —2 Sie verbeugten 
ch blos und dann zog man den Vorhang wieder vor? 

„Konim nun, Fanny,“ ſagte Frau Mühlberg. 

Verzweiflung ergriff Fanny; war vielleicht ſchon alles aus? Die Leute zogen 
en Thüren zu. Gott ſei Dank, da begann wieder jemand zu klatſchen. „Da capo!“ 
Da capo!“ riefen ſie; — ach dieſe guten Menſchen! Nun konnten die Schau⸗ 
vieler wohl nicht länger widerſtehen. 

„Frau Mühlberg! Fran Mühlberg! Es kommt noch etwas! Es kommt noch 
was!“ 

Der Vorhang öffnete ſich; die Dame im rothen Kleid trat an der Hand des 
zapitäns heraus; nun fing es wieder an, unn fing es au . . o weh! Sie verneigten 
nd verneigten ſich nur! Dann ſchloß der Vorhang ſich wieder. 

„Alſo komm jetzt, Fanuy!“ ſagte Frau Mühlberg. 

Fanny erſtickte mit Mühe ihre bitteren Thränen; alle Leute gingen; es war 
ichts mehr zu machen. 

Fanny bettelte ſich in alle vier Vorſtellungen hinein; außer der „Reiſe nach 
hina,“ die aber nur wiederholt, nicht fortgeſetzt wurde, ſah ſie „Die ſchwache Seite“ 
nd drei komiſche kleine Stücke. Den Reſt des Sommers verlebte fie in einem 
alſtändigen Theaterrauſch. Ueberall, wo ſie jemand bewegen konnte, zuzuhören. 
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ſtellte fie ganze Scenen dar und trug Couplets vor; beſonders Frau Hedwig, die 1 
roſenrothen Seidenkleid, ſuchte fie nachzuahmen. Ach, wer nur einmal ſolch' . 
Kleid bekäme! Ein lichtrothes Seidenkleid mit Schleppe! Das wäre etwas andre 
als dieſer Sack von grauem Zeug, in welchem fie herumſpazieren mußte, 4 
welcher obendrein nicht weiter reichte, als bis zu ihren Knieen .. . und fie, . 
doch jo fürchterlich große Füße hatte . . . Ach! wer nur einmal konfirmiert wärk! 

Mama kehrte aus Kriſtiania zurück und war ſchlecht gelaunt. Fanny kor- 
nicht herauskriegen, was denn los ſei; es wußte darum wohl auch niemand and 
als die alte Kari; wenn fie und Mama jedoch ſprachen, jo verſtand Fanny me 
wobon ſie ſprachen. 

„Ich glaubte fait, unſer Herrgott wolle mir nun wieder helfen,“ ſagte Mar 
eines Abends; „der Ausſpruch des einen Doktors lautete ja, daß es nicht lauge mi 
dauern könne.“ 

„Eines Doktors Ausſpruch, ha, ha, ha! Setz' Dich drauf, jo fliegt's u. 
fort!“ verſetzte Alt-Kari. 

„Nun giebt es aber einen anderen Arzt, der etwas anderes ſagt; es iſt 
Ka die Lunge, ſagte er; es iſt nur Schwäche; fie verträgt dieje vielen Gebu— 
nicht ...“ 

„Ja, ja; ein Kind jedes Jahr, das iſt gerade fo gut wie eine gemöhnliz 
Auszehrung.“ 

„Nicht deshalb .. .; es mißgönnt ihr gewiß niemand das Leben; es iſt ie. 
doch merkwürdig, daß man dabei immer ſchlecht wegkommt; natürlich geht nie etre 
ſo, wie mau es ſich denkt!“ 

Fanny aß Butterbrot und machte große Augen; „Von wem redet ihr da 
fragte ſie. 

„Ja-a, das iſt's ja eben,“ antwortete Alt-Kari. 

„Ach du, Haubenſtock; — von wem redet Ihr, Mama!“ 

„Von jemand, den Dn nicht kennſt, und nun ſchweige und kümmere Dich e 
Dich ſelbſt!“ 

„Uf, ſeid Ihr langweilig!“ 

Die alte Kari hielt Mama eine Ermunterungsrede; ihre Kiefer arbeiteten 
die Blaſebälge. 

„Trink' jetzt nur Dein Bier und nimm es kaltblütig, Margarethe,“ ſprach“ 
„am Ende giebt es ſich, wie der Seiler ſagte, und man ſoll den Mund nicht ci 
machen, ehe man kaut und nicht den Hut abnehmen, ehe man den Herrn ſieht; 3: 
haft ja doch nichts zu weinen? es iſt doch nichts los, denk' ich?“ 

Mama ſchien ein wenig verwirrt; „biſt Du toll,“ ſagte fie; „Du glaubſt do! 
nicht, . . .“ 

„Nein, nein, nein, nein; ſei nur gut, ſei nur gut; Du mußt es nicht ai 
fo hitzig nehmen, Margarethe. Ho, ho, dieſe Jugend; wegen jeder Kleinigkeit *. 
ſie in die Höh'!“ 

Sie geriethen in alte Geſchichten und kamen für den einen Abend in 2 
Laune. Allein am nächſten Tag war Mama wieder mißmuthig und geradeis ı 
angenehm und brummig wie vorher. — 

Onkel Solum langte zu ſeinem gewöhnlichen Herbſtbeſuch an; er war cı 
nicht recht bei Humor. Und auch ihn begriff Fanny durchaus nicht. Er ſprach er 
verſchlimmerten Zeiten und großen Verluſten; „wenn es fo weiter geht, 10 nur: 
jeder zweite Mann um,“ ſagte er; überhanpt ſagte er vielerlei, was Fanny nicht r. 
ſtand. Und dann wurde fie, wenn er hier war, beſtändig mit einer Menge von Au. 
trägen in die Stadt geſchickt. Er hatte diesmal nicht viele Geſchenke gebracht. 
ſchien ihr ſchlecht von ihm, daß es ihm nicht einfiel, ihr ein Kleid zu geben; das ! 


—. 
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ze, was fie bekam, war Geld für ein Paar neue Schuhe. „Und paſſe auf, daß fie 
id werden, Margarethe!“ ſagte Onkel Solum. 

Er blieb diesmal ziemlich lange in Kriſtiansborg; es war wegen dieſer „ver⸗ 
umten Wald⸗Geſchäfte.“ Für Mama wurde es eine etwas ſchwierige Zeit; ſie 
Ute um keinen Preis, daß Onkel Solum mit dem Buchbinder zuſammen treffe. 
aukel Solum liebt dieſe Art Leute nicht,“ ſagte fie. Es war faſt komiſch, auf wie 
lerlei Schliche ſie kam, um Lundſtröm vom Hauſe fern zu halten. Die alte Kari 
f mit. Fanny wurde gleichfalls inſtruirt; es war eine förmliche kleine Komödie. 
d vundſtröm ließ ſich täuſchen, obgleich er ſchließlich Mißtrauen ſchöpfte. „Was 
ufel iſt dieſer Bruder Nils für eine Perſon?“ ſagte er in ſeinem von Tag zu Tag 
nder ſicheren Schwediſch⸗Norwegiſch. — 

— Auf dem Heuboden war von Geſindeſtubengeſchichten uun keine Rede mehr; 
u führte Stücke auf. 

Fanny und Ebba erinnerten ſich an den größten Theil der „Reiſe nach China“; 

Reſt improviſirte man. Gina hatte beſonders die Melodien behalten, fie jang 
bh hübſch; jedoch die luſtigen Weiſen gab Fauny am beſten wieder. Um die 
llen einigermaßen beſetzen zu können, ließ man die Puppen mitwirken. Die 
chzeit, um welche die Schauſpielergeſellſchaft ſie betrogen hatte, fügten fie auf 
ene Fauſt hinzu; Fauny war der Paſtor Pukſtad und nahm die Trauung vor und 
n fuhr in einer ſchiffbrüchigen Kaleſche ſtandesgemäß zu der Kirche und dann heim. 

Die drei kleinen Mädchen waren nicht länger in Zweifel über ihren Beruf; fie 
ten Schauſpielerinnen werden. Ließ ſich etwas langweiligeres und dümmeres 
ken, als zu Hauſe herumzugehen und ſchließlich einen Kaufmann oder einen 
ntoriſten zu heirathen? Es war merkwürdig, daß irgend jemand fi) mit jo 
as dürftigem begnügte. Gleich nach ihrer Konfirmation wollten ſie in die Haupt⸗ 
ot, um ſich auszubilden. Von hier ging die Reiſe nach Kopenhagen, wo die 
en Theater ſind, und zuletzt wollten ſie dann nach Italien. Alle Künſtler mußten 

einige Zeit in Italien aufhalten, erzählte Ebba; Mama hatte es gejagt. Schließ⸗ 

wollten fie nach Hauſe kommen und debütiren. Da wollten fie alle drei lichte 
he Seidenkleider mit langen Schleppen tragen und ſie wollten alle zugleich und in 
iſelben Stück auftreten. Allein es mußte ein Stück mit drei Marineoffizieren 
„ To daß jede von ihnen einen kriegen konnte. 

Sie redeten ſich in die Sache ſo hinein, daß ſie kaum imſtande waren, die 
nfirmation zu erwarten. Es tauchten allerlei Entweichungspläne auf; o, wenn fie 
aus dieſer langweiligen Kleinſtadt fortkommen könnten! Natürlich würde die 
ie beſchwerlich werden; gewiß würde fie aber auch intereſſant. Sich nur vor⸗ 
ellen, wie drei hübſche kleine Mädchen vor fremder Leute Thüre ſangen; dann gelangten 
au ein Schloß; in demſelben wohnte ein General oder vielleicht ein Prinz; er 
heraus und erblickte fie: „ei, wohin wollen denn dieſe Kinder?“ — „Wir 
len nach Italien und Künſtlerinnen werden.“ — „Nein, wirklich!“ — Der hohe 
r fühlte lebhaftes Intereſſe. Und Gott weiß, was noch daraus weiter entſtand; 

hohe Herr hatte zufällig accurat drei Söhne und fie waren zufällig alle drei 
rineoffiziere. 

Es endete damit, daß ſie vorläufig ſich zufrieden gaben. (Gina meinte, fie 
ten Deutſch leruen, ehe ſie ſich in die Welt hinauswagten. Mittlerweile konnten 
Unterricht im Klavierſpielen nehmen; das war auch etwas, worauf man ſich ver— 
in mußte. — 

— Die Komödie kam auf dem Heudoden nach und nach in Verfall. Sie 
ten ſo lang Hochzeiten auf, bis ſie „Verheirathetſein“ zu ſpielen anfingen, und 
gewannen bald wieder die Geſchichten vom vorigen Jahre Macht über ihre Ge⸗ 
en. 

Sie ſuchten wieder die dunkelſten Winkel des dunklen Bodens auf. Da 
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drängten fie ſich zuſammen und gaben ſich ihren Phantaſien hin. Es war jo ar 
lich viel, was fie nicht verſtanden. Und all das war ſo eutſetzlich ekelhaft. Bie 
aller Welt war es z. B. nur möglich, Kinder zu bekommen? Denkt Euch, ſo gr 
Kinder, die viel größer waren als unſere Puppen; wie ging das eigentlich zu? : 
ſuchten es ſich vorzuſtellen; allein es war und blieb unfaßbar. 

Und warum bekommen nur verheirathete Leute Kinder? Wir wußten ja.“ 
Gott die Kinder ſchuf; wozu brauchte man alſo da erſt zu heirathen? Allerd, 
hatte die Zofe bei Andreasſen ein Kind bekommen, ohne daß ſie verheirather n 
jedoch da wurde Andreasſen als der Vater des Kindes bezeichnet; — was hir 
denn eigentlich, der Vater eines Kindes ſein; und wie konnte Andreasjen der u 
des Kindes der Zofe fein, wenn er doch zu gleicher Zeit mit feiner Frau » 
heirathet war? 

Schrecklich, wie unklar das war. Eines war ſonderbarer als das ander r 
in nichts fand ſich ein Juſammenhang. Sie mochten reden und ſinnen, jo vi. 
wollten: die Sache blieb immer gleich unverſtändlich und der Gegenſtand inn 
gleich unerſchöpflich. 

Ihre Gedanken prägten ſich in ihren Spielen ab. Von Verlobung und 
zeit gingen fie zur Wohnſtube über. Sie ſtopften ſich aus und waren ichs: 
Dann kamen die Hebeamme und der Arzt, und nach langwierigen Wehen wu 
Puppe geboren. Sonderbare, unſchöne Dinge erfanden fie im Halbdunkel des ©. 
bodens, und ihre Phantaſien plagten fie wie ein büſer Zauber. 

Alles übrige auf der Welt wurde immer unerträglicher und langweiliger.“ 
einmal die Ferien waren mehr unterhaltend, ſoweit fie fie nicht mit einander verbras 
Beſonders mit Fanny war es übel beſtellt. Ju der Einſamkeit fürchtete fie ' 
ſchrecklich vor dem lieben Gott. 

Sie fühlte feine ſpähenden Augen auf ihrem Rücken ruhen, überall hatt. | 
ihn, lauernd und lauſchend, hinter ſich. Ach, wozu eriftirte denn ſolch' ein. : 
nein, fo meinte fie es nicht; natürlich mußte ein Gott eriftiven; fie liebte ihn. 
liebte ihn; ja freilich liebte fie ihn; er gab ihr ja Kleider, Schuhe, Eſſen, Tn 
dieſe Zimmer . . . ach, wenn nur wieder Schule wäre! Sie langweilte fit . 
ermeßlich in dieſem Sommer; es war ſchrecklich traurig auf Fredheim bei Pror n 
Storm. — | 

In der fünften Klaſſe gab es noch mehr zu thun, als in der vierten, um 
Unterrichtsſtunden waren lang wie die Ewigkeit! Ach, wer durchgehen könnte! 3 
in Frau Kahrs' Stunden waren ſie ſchlaff und zerſtreut. Sie unterhielten ſichd 
einander Zettel zuzuſenden, welche durch myſtiſche Buchſtaben oder Zeichen ie: 
auf das hindeuteten, was fie gerade beſchäftigte: „F. M. hat nie einen K. befom: 
Fräulein Malthe hat nie einen Kuß bekommen; — „F. S. wünſcht ſich ſchrech, 
h.“ — Fräulein Strandbu wünſcht ſich ſchrecklich zu heirathen.“ In den 2 
pauſen gebrauchten fie eine ähnliche Sprache und amüſierten ſich damit, me 
derbe Dinge auf ſolche Art zu ſagen, daß man ſie nicht verſtand. 

Sie hatten Anfälle von wilder Luſtigkeit, hüpften, tanzten, liefen, 
Eine beliebte Uebung wurde plötzlich das Schwören und Fluchen. „Was Hen. 
das?“ — „wo zum Kuckuck willſt Du hin?“ Von Jungfer Thorſen hatıc \ 
ein kleines Fluchwort gelernt, „Potz Element,“ das fie in der Schule einführte, 
ſagte „bei Gott“, wie fie es von ihrem Vater und ihren Brüdern gehört. 

In dem Leſebuch, das in der Schule verwendet wurde, ſtand ein Volkeme 
in welchem der Satan erwähnt war. Der heilige Schneider Foenjen hatte die: 
deckt und es wenig erbaulich gefunden. Er hatte das Märchen mit Bleiſtifti, 
umklammert und auf den Rand geſchrieben: „paßt für Kinder nicht.“ Die 
merkte Fanny eines Tages und unter Lärm und Lachen that fie die Sach 


ganzen Klaſſe kund. Die kleine, freundliche Joſefine ftarb faſt vor Verlegenheit: 
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Fanny, thu's nicht, Fanny; pfui, das iſt häßlich von Dir, Fanny:“ aber ihre Bitten 
verhallten in dem allgemeinen Hallo. „Paßt für Kinder nicht, paßt für Kinder 
nicht! hahaha, hihihi!“ Dies „paßt für Kinder nicht“ wurde von da an in der 
Klaſſe zum Sprichwort. Der Name Satan, welcher zur ganzen Geſchichte Anlaß 
gegeben, wurde von den Feinen als Fluch acceptirt; doch ſprachen ſie blos den erſten 
Buchſtaben aus, den Reſt fügten ſie in ihren Gedanken zu. 

Schneider Evenſen war einer der wachſamſten in der Gemeinde; als er im 
Yejebuch ſeiner Tochter den Satan entdeckte, unterrichtete er den Paſtor Pukſtad da— 
von. Leider mußte der Paſtor erklären, daß das veſebuch, welches man bei Frau 
Kahrs gebrauchte, auch in der Bürgerſchule in Verwendung ſtand; man konnte alſo 
aus dieſem Aulaß gegen Frau Kahrs nichts vornehmen. 

Jedoch in der Stadt redete man bald viel von Frau Kahrs und ihrem Leſe⸗ 
buch. Denken Sie ſich, Frau Kahrs hatte in ihrem Inſtitut ein Buch eingeführt, 
in welchem man fluchte! Es ſchickte ſich nicht für einen anſtändigen Menſchen, zu 
ſagen, was drin ſtand; jedoch es war ein ſchrecklich ordinärer Fluch und mehrere 
kleine Mädchen hatten ſich denſelben ſchon angewöhnt. Dürften ernfte Leute unter 
ſolchen Umſtänden ihre Töchter noch in die Schule ſeuden? 

Ein aus füherer Zeit ſtammendes Gerücht, daß Frau Kahrs in den oberften 
Klaſſen eine Bekehrung nach dem Tode lehrte, wurde nun wieder aufgefriſcht. 
98 Perſonen waren auch in Zweifel, in wie weit Frau Kahrs die Bibel als das 

Wort Gottes anſah. Sicher war es jedenfalls, daß fie allzu großes Gewicht auf 
die drei Glaubensartikel legte. 

Frau Kahrs bemerkte, daß man murmelte und murrte. Jedoch, ſie wußte, was 
es war, und kümmerte ſich nicht darum. Ihre Schnle hatte ſolche Ungewitter ſchon 
öfter durchgemacht. Vorſichtiger als ſie konnte man auch nicht leicht fein. Es war 
unmöglich, ſich ftrenger an die antorifierten Lehrbücher zu halten, als fie es gethan, 
und ſie erinnerte ſich nicht, jemals über irgend einen Punkt, deſſen Auslegung zweifel⸗ 
haft war, eine perſönliche Meinung ausgeſprochen zu haben. 

Allein zu Weihnachten erhielt ſie eine Reihe Austrittserklärungen. Man gab 
keinen Grund an; man theilte ihr nur in aller Kürze mit, daß Thea, Jenſine, 
Sophie nicht mehr die Schule beſuchen würden. Das wurde Frau Kahrs bedenklich. 

Ohnehin erhielt ſich die Schule knapp über Waſſer. Noch einige Als 
meldungen und es ging nicht weiter. Jedoch dieſe Schule war das einzige, was Fran 
Kahrs auf der Welt hatte; vertrieb man ſie auch da, ſo blieb ihr nichts, womit ſie 
ihr Daſein ausfüllen konnte. 

Sie ergriff den Ausweg, den Religionslehrer der Bürgerſchnie für die 
Katechismusſtunden anzuſtellen; ſie ſelbſt wollte ſich mit der bibliſchen Geſchichte und 
einer oder der anderen Bibelſtunde in der Oberklaſſe begnügen. Dann würden die 
Gemüther ſich wohl beruhigen. Allein es half nicht viel. Die einmal fort waren, 
blieben fort. 

Paſtor Pukſtad ſagte, es komme nicht ſo ſehr auf den einzelnen Gegenſtand 
an; das Ganze durchwehe immer noch Frau Kahrs' Geiſt und dieſer Geiſt ſei keines⸗ 
wegs lutheriſch. 

Gegen den Frühling zu verlautete, Frau Kahrs führe falſche Lehren über den 
heiligen Eheſtand ein. 

Sie hätte den Apoſtel Paulus in der letzten Klaſſe erklärt und dabei den 
jungen Mädchen die Anficht beigebracht, die Frau brauche nicht länger dem Manne 
unterthan zu ſein. 

Die Frauen in Kriſtiansborg entſetzten ſich. Und die eine Mutter um die 
andere kam zu Frau Kahrs gelaufen und fragte, ob fie wirklich etwas Aehnliches ge⸗ 
ſagt habe. In dieſem Falle müßten ſie ihre Töchter ſogleich aus der Schule nehmen. 

Frau Kahrs ſah, daß es das Leben galt. Sie berief die Eltern der Schülerinnen 
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zu einer Verſammlung ein, und hier ſetzte fie in einem Vortrag genau auseinander. 
was ſie gemeint und geſagt habe. 

Sie ging davon aus, daß das Chriſtenthum das Weib aus ſeiner früheren 
Stellung als Sklavin und Spielzeng emporgehoben und es als Schweſter und 
Helferin dem Mann an die Seite geltellt habe. Von dieſem Standpunkt aus habe 
ſie das Wort Pauli von der Unterthänigfeit der Frau dahin erklärt, daß nicht länger 
mehr die Rede ſein ſolle von fklaviſcher Unterwerfung, ſondern allein vom freien (r. 
horianı der Liebe. Sie brachte Autoritäten vor, citierte Luther und Biſcho⸗ 
Martenſen, ſprach ſich warm und glaubte wirklich auf den finſtern Geſichtern rings⸗ 
herum einen Umſchlag in der Stimmung zu leſen. Als fie fertig war, trat Yartor 
Pukſtad vor. 

Er wiſſe nicht, ſagte er, ob Frau Kahrs es mit der Lehre Pauli in Ueber 
einſtimmung finde, daß ein Weib in ſolch einer Verſammlung rede; allein er wolle 
ſich für den Augenblick nicht bei dieſer Seite der Sache aufhalten. Er werde nur 
in Kürze die Hohlheit und Haltloſigkeit der Auslegung, welche man hier vom Norte 
Pauli vernommen, nachweiſen. Und er wies umſtändlich nach, was Paulus eigen 
lich mit den Stellen, welche Frau Kahrs angeführt hatte, zu jagen die Abficht a: 
habt. Was die anderen von Frau Kahrs verwendeten Autoritäten betraf, ſo legte er 
Ausſprüche vor, welche bewieſen, daß ſie auch nicht konnten gemeint haben, was Frau 
Kahrs ſie meinen ließ. Allerdings ſei es wahr, daß unter Chriſtenmenſchen nur von 
einem freien Gehorſam die Rede ſein könne; jedoch andererſeits war es nicht minder 
wahr, daß der Mann das Haupt der Frau ſein ſolle, ebenſo wie auch Chriſtus das 
Haupt der Gemeinde war, — die von Sort jeit Anfang her feſtgeſetzte Ordnung, 
welche auch ferner Geltung behalte. Er ſchloß mit einer eindringlichen Ermahnung 
an die Eltern von Kriſtiansborg, hinſichtlich der Verantwortung, die auf ihnen ruhte: 
in dieſen Zeiten, wo allerlei unreife Anſchauungen ſich geltend machten, konnte man 
nicht wachſam und aufmerkſam genug ſein, namentlich, wenn es ſich um die Jugend 
handelte, welche ſich nur allzu leicht von dieſer lockenden Rede der Gegenwart, der 
Phraſe vom „freien Gehorſam,“ bethören laſſe. 

Frau Kahrs erhob ſich wieder. Sie war ſehr bleich; ihre Stimme klang un: 
ſicher und bebend. Die Geſichter rings im Saal hatten ſich wieder verfinſtert und 
Paſtor Pukſtads lange, kalte Entwicklungen und Gitate ſtanden vor ihr wie eine 
Mauer, über welche fie nicht hinwegkommen konnte. Der Paſtor ſelbſt ſaß don 
unten, mit ſeinen Brillen, ſteif und ſtark, ſiegesgewiß und unbeweglich. Sie fühlte, 
daß fie unterlag. Die Schlacht war verloren. Eine ſchreckliche Muthloſigkeit ergrif 
fie, allein, wie fie daſtand; dann packte ſie aber eine plötzliche Erbitterung. Ihre Wort. 
wurden heftig; fie kam mit Behauptungen und Anſchuldigungen, die zu beweiſen gat 
nicht die Rede ſein konnte, gebrauchte Ausdrücke wie Verleumdung, Verfolgung, 
pfäffiſche Lüge; zum Schluß verließ ſie die Sache ganz und erging ſich in allen 
möglichen Redensarten über das Gute und Wahre im Allgemeinen; fie deflamiert: 
vom Recht der Unterdrückten, von der Zukunft der Frau, vom Siege des Herzens 
und des Glaubens über den kalten, männlichen Verſtand, welcher einerſeits die 
Theologie mit ihrer Eiskälte und andererſeits den Rationalismus mit ſeiner Todes 
kälte hervorgebracht; ſie wurde warm, beredt, ſchön; was Paſtor Pukſtad nicht zu 
zerſtören vermocht, das zerſtörte ſie in einem Augenblick der Begeiſterung nun ſelbn 

Zitternd vor Erregung ſtieg ſie vom Katheder herab und verbarg ſich in einem 
Winkel zwiſchen zweien ihrer Lehreriunen. Was weiter geſprochen wurde in der 
Verſammlung, das hörte fe nicht. Sie fühlte ſich eigeuthümlich hingeriſſen; mitten 
in ihrer Verzweiflung fühlte ſie ſich gewiſſermaßen glücklich, geredet zu haben. 

Vielleicht hatte dennoch Einer oder der Andere ſie verſtanden und für ſie und ihre 


Schule ein Herz gefaßt. 0 


Pe 
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Paſtor Pukſtad gewann einen leichten Sieg. Glöckner Eilertſen ſagte Amen, 
wie immer, und Schneider Evenſen wiederholte von gemeindewegen des Paſtors und 
des Glöckners Worte, worauf die Verſammlung auseinander ging. 


IX. 


Fanny war eine Kriſtianenſerin geworden. 

Mama hatte fie nicht länger in der Kahrs'ſchen Schule laſſen mögen; niemand 
aus den beſſeren Kreiſen wollte ferner ſeine Tochter in die Schule ſchicken. Warum 
ſollte man alſo da ferner auf dem Lande unter Bauern leben und ſich zu Tode lang⸗ 
weilen? Näherei konnte ſie in Kriſtiania ebenſogut bekommen wie hier. Eine 
Schule für Fanny mußte man wohl auch finden können. Faſt jede Schule war nun 
mehr werth, als die der Frau Kahrs. Fanny war mit Allem zufrieden geweſen, 
era fe nur nach Kriftiania kam. Und ſo hatten fie ihre Koffer gepackt und waren 
abgereiſt. 

Arme Gina und arme Ebba; ſie mußten auch ferner daheim bleiben. Da 
droben in dem langweiligen Neſt herumzugehen und mit einer Gouvernante zu lernen, 
1 aa zu denken, daß Fanny — nun lebte Fanny in der Hauptſtadt und unter⸗ 
ielt ſich! 

Aber Briefe ſollten ſie bekommen; ſo hatten ſie doch immerhin etwas, um ſich 
zu tröſten. Sie würde ihnen Alles erzählen, wie ſie es ihnen verſprochen. Ach, 
wenn ſie erfuhren, wie ſie lebte, — ſie ſtarben vor Neid. 

Erſt mußte fie erzählen, daß fie in Klingenberg geweſen und das ſchwediſche 
Theater geſehen. Ja, das war etwas Anderes, als Frau Mühlberg's Saal! Und 
dann mußte fie von den Kaufläden erzählen. O du mein, welche großartigen Läden! 
Irgendwo hatte ſie ſogar ein lichtrothes Seidenkleid ausgeſtellt gefunden, ein ſolches, 
wie ſie es haben wollten, wenn ſie von Italien heimkehrten. Es war kein Ende 
zu finden vor all den hübſchen Kleidern und Mänteln; Pelzwerk gab es auch; und 
wenn ſie erſt all den Schmuck und die Armbänder ſehen könnten, welche die Gold⸗ 
ſchmiede in der Königſtraße zur Schan legten, ſie würden nicht ſchlafen können, deſſen 
war Fanny ſicher. 

Von ſich und von Mama brauchte ſie nicht viel zu ſchreiben. Sie konnte er⸗ 
zählen, daß ſie in der Nähe eines großen Gartens wohnten, der Töjenhaven hieß, 
und daß das Haus, welches fie bewohnten, drei Stockwerke beſaß. Und dann konnte 
fie feine daß ſie im erſten Stocke wohnten; denn ſelbſtverſtändlich war der erſte 
der feinſte. — — 

Im Uebrigen dünkte es Fanny dort, wo fie nun wohnten, nicht ſehr fein. 
Das Haus lag einſam und traurig in einer neuregulierten Gaſſe, die noch nicht ein⸗ 
mal gepflaſtert war; es fand ſich viel Koth da und die Straßenreinigung ließ zu 
vünſchen übrig. Sie hatten ein Zimmer mit Küche; alles war dunkel und eng. 
Und dann herrſchte drin ein jo eigener Geruch, alter Küchengeruch, ſagte Mama; 
Fanny glaubte nicht, daß fie jemals ſich an denſelben gewöhnen werde. Allein fie 
mußten dennoch ſich an ihn gewöhnen, weil es hier billig war. Und dann hatten ſie 
ss hier ungenirt und angenehm, hatten einen beſondern Eingang vom Thorweg aus. 

Die Anderen, die im Hauſe wohnten, waren einfache Leute, um die man ſich 
nicht zu ſcheeren brauchte. Jedoch im zweiten Stockwerk wohnte eine Frau Holter, 
velche der beſſeren Geſellſchaft angehörte; ſie war übrigens Lehrerin an einer 
tädtiſchen Volksſchule. Aber man ſah ſie faſt nie. 

Dagegen fiel ihr Sohn Fanny auf; es war das ein zwölf- oder dreizehnjähriger 
Knabe, welcher William hieß. Er war ungemein hübſch. So ein bleiches, feines 
Geſicht! Und wie hübſch er gekleidet ging! Eine kleine, niedliche, blaue Kravatte trug 
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er, der nicht zu widerſtehen war. Gewiß war er auch jehr lieb; er glich den „Indianem 
gar nicht. Fanny begann ihren Briefwechſel zu verläſſigen. Sie war verliebt und 
befand ſich den ganzen Tag auf Ausguck nach William. 

5 Sie bekam viel freie Zeit. Mama bekam plötzlich einen Anfall von ihrer alte 
Krankheit und mußte ſich in's Spital legen; daher blieb Fanny volle drei Wochen 
gut wie allein. Eine alte halbtanbe Frau, die auf der andern Seite des Thorweg 
wohnte, ſorgte für ihr Eſſen; fie hatte nichts anderes zu thun, als die Mahlzeirr 
innezuhalten. 

In jenen Tagen machte fie die Bekauntſchaft einiger Mädchen aus dem dritte. 
Stock, die auch gern draußen waren, wenn William kam; ‚fie hießen Ingeborg ur 
Anna. Es waren zwei liebe Mädchen, und außerdem kannten fie William. Dal 
kannte ihn auch Fanny. William und die drei kleinen wurden Spielkameraden, un 
Fanny hörte ganz auf nach Kriftianöborg zu jchreiben. — — — 

Diefen Herbſt wurde Lea konfirmiert; nach der Konfirmation beſuchte fie Mane 
Das war fürchterlich luſtig; denkt Euch, Lea war erwachſen und faſt heirathsfaki. 
Sie hatte Mama's Größe und begann ſchon Geſtalt zu bekommen, und hübſch, w. 
fie war, würden ſich gewiß bald Freier melden. Ein jo ſchönes Mädchen hatte Fan 
noch niemals geſehen. Sie glich der italieniſchen Hirtin, welche beim Rechtsanwn! 
Lehmann daheim an der Wand hing, — genau dieſelbe blaſſe Hautfarbe und genn 
die gleichen herzigen, braunen Augen. Auch das Haar war ähnlich, gelockt, dicht ur: 
ſchwarz. Fanny hatte in der letzten Zeit ſich ſelbſt hübſch zu finden begonnen; alle 
fie war garnichts gegen Lea. Ach, wer einmal ſolche Haare hätte! Dieſes dumnu. 
lichte Gekräuſel, welches über der Stirn wie ein hoher Hügel emporſtand und r 
welchem kein Kamm half, — fie würde niemals anſtändig ausſehen mit dieſem de 
Nicht umſonſt hatte Alt⸗Kari fie Struwelpeter genannt. Gottlob, im Nacken fi: 
ſich's zu glätten an; ihre Flechte war ſchon ziemlich lang; vielleicht kam alles 
Ordnung, bis fie ſo alt war, wie Lea. Vielleicht erhielt fie auch Lea's Geſtalt. “ 
war angenehm, eine ſo hübſche Schweſter zu haben; man wußte dann, daß man aur 
hübſch würde. 

Uebrigens war Lea langweilig. Es war keine Spur von Jux mit ihr; fie we: 
jo erwachſen und ſtill und vernünftig, daß fie kaum den Mund zu einem Yüdı 
verzog. „Aber Du,“ ſagte fie nur, wenn Fanny mit ihr ſprach; fie fand ſich nan 
lich zu gut, um nunmehr mit einem Schulmädchen zu reden. Möchte nur willen, : 
Lea auch je .... fo einen Heuboden gehabt? — Ach, keine Idee; fie war gar“ 
nie anders als brav geweſen. Die ganze Zeit über ſaß fie und ſprach verſtändig ix 
ernfte Dinge mit Mama; ſie ſollte bei einer Familie in Drammen einen Platz t: 
kommen, ſagte fie, und aus dieſem Anlaß ließ fie ſich von Mama eine Menge x 
klären. Und dann erzählte fie von Papa. Er befand ſich nicht wohl, ſagte ſie, ur! 
war nicht immer vernünftig; allein fie wollte ihn die ganze Zeit über entſchuldig: 
Im Grunde war er ja doch gut. Zur Konfirmation hatte er ihr ein hübſches Gt 
kreuz geſchenkt, und ein ſolches ſollte auch Fanny kriegen, hatte er geſagt. 

Auch Tom hatte von Papa viele ſchöne Sachen bekommen, und er hatte der 
ſelben außerordentlich gerne; aber Tom ſetzte ſich in den Kopf, daß er zur See wol. 
und das war Papa nicht recht. Ein einzigesmal hörte Fanny ihre Schweſter cin: 
ſtarken Ausdruck gebrauchen; es war über die Waldnymphe. 

„Gott ſei Dank,“ ſagte Mama, „daß Du aus dieſem Haufe fort biſt!“ 

„Ja,“ antwortete Lea, „ich freue mich wirklich darüber. Dieſe Jungfer Aaber 
iſt eine ekelhafte Perſon!“ — 

„Ja, ja, an den Kindern ſehen wir, wie alt wir werden,“ ſeufzte Mama, nat 
dem Lea abgereiſt war. Mama ſprach überhaupt viel von ihrem Alter. 

„Du, Mama, biſt ja doch nicht alt!“ meinte Fauny. 

„Findeſt Du wirklich?“ 
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„Gewiß nicht. Ja vielleicht des Morgens, ehe Du angekleidet biſt; aber wenn 
Du Dich angezogen und ſchön gemacht haft, jo biſt Du gleich wieder jung!“ 

„Es iſt doch gut, daß ich in Deinen Augen 8 jung bin, Krauskopf,“ 
erſetzte Mama mißmuthig. — 

Der Herbſt ſchritt vor; noch war für Fanny keine Schule gefunden worden. 
Über endlich theilte man ihr einen Entſchluß mit. 

„Es hilft nichts, Fanny; Du mußt in die Volksſchule!“ 

„In die Volksſchule? Ich?“ fragte Fanny; fie glaubte es nicht. Jedoch als fie 
nerkte, daß es ernſt war, begann fie zu weinen. 

„Halt Du etwa nicht ſelbſt gejagt, daß .. . . nur ſolche, die Dienſtboten 
verden, in die ... in die Volksſchule gehen?“ 

„Es iſt nicht die gewöhnliche Volksſchule, verſteht ſich,“ entgegnete Mama; „Du 
ommſt in die Zahlabtheilung. Die gewöhnlichen Leute gehen in die Freiſchule; ſie 
aben nicht die Mittel zu bezahlen. .. Frau Holter jagt, daß die Zahlabtheilung 
anz ordentlich iſt; ſie hat ſelbſt einen Knaben dort!“ 

„William?“ 

„Ja, vielleicht heißt er William.“ 

Fanny hörte auf zu weinen. Nach kurzer Pauſe ſagte ſie: „In Kriſtiansborg 
rauchen ſie das doch nicht zu wiſſen.“ 

„Nein, gewiß nicht,“ tröſtete Mama. 

Das große Volksſchulgebände mit ſeinen Hunderten von Kindern, ſeinen kalten 
Nanern und ſeinen eingeſperrten Spielplätzen war gräßlich unheimlich. In den langen 
rauen Korridoren konnte man ſich förmlich verirren und auf den breiten Stein⸗ 
eppen glaubte Fanny zu erfrieren. Die Schulzimmer waren groß und viereckig; die 
tünchten Kalkmauern glotzten leer herab. Und die Fußböden waren ſchmutzig von 
den kotigen Schuhen, obgleich ſie jeden Tag geſcheuert wurden. 

Die Zahlabtheilung befand ſich im dritten Stockwerk, die Freiſchule unter ihr. 
s war Gott ſei Dank ein großer Unterſchied. Die Mädchen in der Zahlabtheilung 
hen ungefähr aus wie die in der Kahrs'ſchen Schule; aber die Mädchen der Frei⸗ 
hule waren fürchterlich ordinär. Denkt Euch, die meiſten von ihnen hatten nicht 
nmal ordentliche Wäſche an. Oft fehlten ihnen ſowohl die Beinkleider als die 
nterröcke; die dünnen, magern, blauen Körper hatten nichts auf ihrer Nacktheit, als 
eſes elende geflickte Kleid, das kaum mehr zuſammenhielt. Man konnte durch und 
irch ſehen. Uf, ſo gingen ſie herum; Huſten und Schnupfen hatten ſie in einem 
ut, jo daß es ordentlich grauslich war; überhaupt plagten ſie alle möglichen Uebel; 
e hatten Ausſchläge, Wunden um die Lippen, Schmerzen in den Ohren, Skropheln. 
die Mädchen in der Zahlabtheilung mieden fie jo viel als möglich; aber in den 
ichulpauſen mußten fie mit ihnen beiſammen ſein, da es nur einen einzigen Spiel- 
atz gab. 

Die Zahlabtheilung war nicht blos feiner: man lernte da auch mehr. Man 
itte Geographie⸗, Geſchichts⸗, Aufſatz⸗ und Zeichenſtunden. Merkwürdig genug be⸗ 
men fie auch Handarbeitsunterricht. Wozu brauchten fie flicken und ftopfen zu 
rnen? Betrachtete man ſie etwa dennoch als ordinär? Redete man ſich vielleicht 
n, fie würden Dienſtboten? — Sechs Stunden in der Woche hatten fie Hand⸗ 
beit, und zwar immer zwei Stunden auf einmal. Zwei geſchlagene fade Stunden 
ußten ſie bei dieſer Flickerei ſitzen. Sie ſtarben vor Langeweile. Fanny ftimmte 
it mit der kleinen, geſcheiten Emilie Lund überein —: „Ehe ich bei ſolch einer 
rbeit ſitze, werde ich Aufwärterin in einer Matroſenſchenke!“ 

Allein hier half kein Murren. War man unartig, ſo wurde es dem Ober⸗ 
hrer erzählt. Sie waren hier fürchterlich ſtreng. Nicht einmal in den Pauſen war 
an ſein eigener Herr. Man mußte auf dem Spielplatz ſein, ob man wollte oder 
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nicht, und zwei Lehrerinnen gingen umher, und gaben auf ſie Acht. Beſtändig und 
überall waren ſie unter Aufſicht. 

Der Spieiplatz der Mädchen war auf einer Seite von einem hohen Plan 
werk begrenzt; dahinter lag der Spielplatz der Knaben. Die Burſchen machten einen 
gräulichen Lärm, und es mußte ſchrecklich luſtig fein, zu ſehen, was fie trieben. Ez 
gab auch Sprünge in dem Plankwerk, jo daß man durchſchauen konnte; jedoch da e 
verboten war, dazuſtehen und zu glotzen, mußte man ſich begnügen, hie und da er 
gucken, wenn die Lehrerinnen gerade den Rücken kehrten. Es ſchien, als wollten d 
Knaben ihrerſeits auch gern wiſſen, was die Mädchen trieben; jeden Augenblick itedi- 
fie ihre Köpfe über die Planke und tauchten wieder hinab; natürlich hielt man drüte 
gleichfalls Wache. Manchesmal entdeckte Fanny William. Da wurde ihr ganz watr 
vor Hoffnung, daß er etwa nach ihr ausſchaute. 

Als beſſerer Leute Kind und vormaliger Inſtituts⸗Zögling genoß Fannn n 
ihrer Klaſſe großes Anſehen; beſonders in Emilie Lund bekam fie eine feurige 3 


wunderin. Die beiden Mädchen begannen ie aut n Emilie ſah kindlich. 


aus als fie war; in Wirklichkeit verſtand fie ſich gut auf Schelmenſtreiche. Dieielt:- 
galten den Kolleginnen, welche fie nicht mochten, und den Lehrerinnen. 

Emilie war über Theaterangelegenheiten merkwürdig genau unterrichtet. Er 
hatte ein paar Freundinnen, welche das Theater auch gut kannten; es war rie“: 
unterhaltend, die Mädchen reden zu hören. Sie wußten um alles, was mit der 
Theater in Verbindung ſtand. Sie erzählten, wie es hinter der Scene ausſah, ſprache 
von Frau Gunderſen, Frau Juell, Johannes Brun wie von guten Bekannten, wußter 
wer liebenswürdig und wer nicht liebenöwürdig war, wer mit einander befreundet ode 
verfeindet war, wer mit dem Direktor gut oder minder gut ſtand, und gaben ci: 
Menge Couliſſenanekdoten zum beſten. Fanny lauſchte mit angeſpannten Newer 
„Aber woher in aller Welt habt Ihr das?“ fragte fie. — „O, von Karoline,“ jux 
Emilie lachend; „die iſt nämlich auf dem Theater geboren!“ 

Karoline war die Tochter einer ſchwediſchen Schauspielerin von Tivoli. Ihre 
Vater kannte man nicht, aber Karoline gab zu verſtehen, daß er den „höher 
Ständen angehörte. Wenn die Mädchen entzweit waren, ſtichelten fie an dieser 
Punkt auf einander los. 

„Ach geh,“ ſagte Emilie, „wir können gerade ſo gut Schweſtern ſein!“ 

„Ei, meinſt Du, meine Mutter hätte ſich in eine Bekanntſchaft mit jet 
einem Menſchen wie dieſer Thomas Throndby eingelaſſen?“ fragte Karoline. 

Da wurde Emilie böſe. 

„Ah, über Thomas Throndby braucht Du wirklich nicht die Naſe zu rümpi 
Mütterchen; der Mann hat Geld! Und ich denke mir, er wird wohl auch in Zi 
ſeine Geliebten gehabt haben.“ 

„Unter den Chhoriſtinnen, ja wohl!“ 

Eg war wunderlich, ſolche Geſpräche auzuhören; nein, es ging nicht fein zu hin 
in der Volksſchule. 


Fortſetzung folgt.) 
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Das junge Nranßreich. 
Eine Schilderung aus der Vogelperſpective 
von 


Ola Hanſſon. 


Die Nachfolger. 


&raum Rod läßt ſich erſchöpfend als der verholzte und verwäſſerte Bourget 
charakteriſiren. Alle Dichtereigenſchaften des Meiſters findet man bei Rod wieder, 
aber was an Bourget Eigenart und Verdienſt war, wurde am Schüler zu Schlendrian 
und Gebrechen. Bonrget’s Stil iſt wie ein koſtbar geſchliffenes Glas und erinnert in 
ſeinen malenden Partien an bleiche, discrete Aquarelle; er vereinigt als Stiliſt die 
Treffſicherheit des wiſſenſchaftlichen Aualytikers mit dem Feingefühl des wähleriſchen 
Künſtlers. Bei Rod find die vornehm⸗blaſſen Farben zu einem tonloſen Grau in 
Gran geworden und die diſtincte Einfachheit iſt pedantiſch rechtwinklig. Bourget iſt 
ein wirklicher Frauenkenner, was oft mit ſeiner kindiſchen Parvenubewunderung der 
Weltdame verſöhnt. Rod hat gar keine Kenntniß der Frauen, und was er von den 
Männern weiß, beſchränkt ſich auf ſein eigenes durchaus nicht intereſſantes Ich. Bourget 
iſt weiblichen Sphinren, die es ihn lockte anzubeten oder zu ſeciren, im wirklichen 
veben begegnet; Rod iſt von dem Gelüſt, eine Sphinx zu beſitzen, ausgegangen und 
hat das erſte beſte gute Kind in ſeiner Phantaſie zu einer ſolchen umgewandelt. Er iſt 
der durch und durch ſpießbürgerlich und correct fühlende Genfer Profeſſor, der den 
blaſirten Don Juan ſpielen will. Bourget iſt ein feiner Kenner und vielleicht 
etwas dilettantiſch⸗enthuſiaſtiſcher Bewunderer Englands, der engliſchen Natur und des 
engliſchen Volks; Rod ſpaziert gewiſſenhaft in feines Vorbildes Fußſpuren und zeichnet 
ebenfalls gewiſſenhaft die engliſche Miß, aber als ein naiver Pedant, der ſich von 
dem allerinhaltloſeſten aller Mißköpfe hat dupiren laſſen („Scenes de la vie con— 
temporaine“). 

Rod hat mit feinen Romanen eine ganz bedeutende Aufmerkſamkeit in weiten 
Kreiſen gefunden, jenes ſympathiſche Entgegenkommen der gebildeten Geſellſchaft, das 
die moraliſche Reſpectabilität der dichtenden Profeſſorenplattheit in allen Ländern findet. 
Er hat in ver beruhigendſten Weiſe in der Vorrede zu „Les trois coeurs“ Jola 
den Gehorſam gekündigt und Bourget halb liebkoſend auf die Finger geſchlagen, um 
die allerneueſte neue Schule und ſich ſelbſt als ihr Haupt zu proclamiren. Dieſe, 
unter dem Einfluß Wagnerſcher Muſik, Schopenhauerſcher Philoſophie, des franzöſiſchen 
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Malerimpreſſionismus, der neuengliſchen Poeſie und des ruſſiſchen Romanus entſtanden. 
ſollte eine ariſtokratiſche, ſymboliſtiſche, ſpiritualiſtiſche u. ſ. w., aber keine geſchloſſen 
Schule ſein, und Rod ſchlägt vor, dieſe Richtung „Intuitivismus“ zu taufen. „Ein 
Jutuitiviſt“, erklärt er, „iſt eine Perſon, die in ſich ſelbſt blickt, und dieſe innen 
Beobachtung ſoll die äußere Beobachtung der Naturaliſten ablöſen.“ Das macht eine 
nene litterariſche Technik nothwendig, z. B. die Beſchreibungen zu ſtreichen, den kon. 
kreten Fakten und allzu deutlichen Perſonen auszuweichen, zum Symbol zurückzukehren: 
aber er weiß nicht, ob nicht vielleicht der Roman überhaupt eine allzubrutale Aorm 
für dieſen Zweck iſt. 

Das iſt ja nun nicht ſo beſonders tiefſinnig und auch nicht ſo überwältigend 
neu. Dies litterariſche Ideal war vor Zola z. B. ſchon in der „Madame Gervaiſaie“ 
der Brüder Goncourt realiſirt und nach Jola von Bourget. Als eine Reaktion gegen 
die Zolaiſten konnte es ja auf's Neue formulirt werden, und ſoweit kann man Herrn 
Rod willig auf feiner vermeintlichen Entdeckerreiſe folgen. Wenn er uns aber dutch 
ſeine eigene Produktion als Anſchauungsmaterial ſchulmeiſterlich unterrichten will, 
enthüllt er blos ſeine abſolute litterariſche Impotenz. 

Richard Noral, der Held in „Trois Coeurs“, liegt, wie es einem ächten 
Jutuitiviſten anſteht, in ſeinen Freiſtunden in horizontaler Stellung, vertieft in 
Meditationen über ſich ſelbſt. Er ſieht ſeine kleine Tochter mit dem Papierkorb ſpielen 
und macht dabei folgende Reflexion: „O, wie arm iſt nicht unſere Epoche, wie mittel⸗ 
mäßig, blutleer und bleich. Eine Epoche individueller Ohnmacht und ſinnloſer Ge: 
häſſigkeit, — eine Epoche von Eiſen, eine Epoche ohne Glück, eine Epoche ohne viebe. 
Eine Epoche für Politiker, Mechaniker und Corporale! — O unglücklicher moderner 
Geiſt“ u. ſ. w. 

Richard Noral iſt von Natur ein Durchſchnitts-Stubenmenſch, aber die großen 
Dichter haben ihn verdorben. Er hat ſich lauter ſterile Träumereien angeleſen, die 
ihn gleichgültig gegen Frau und Kind machen. Während ſeine Frau nach gut bürger⸗ 
licher Sitte mit ihrem Nähzeug oder Buch hinter ſeinem Rücken ſitzt und in ihrer 
idealen Unſchuld nichts Böſes ahnt, ſchreibt er feinen tiefen Ueberdruß au den häus⸗ 
lichen Freuden auf's Papier nieder, ſeine Klagen, daß er nichts anderes als „laflection“. 
dieſen „ombre amical de Tamour“ kennen gelernt, und ſeine Sehnſucht nach hitzigeren 
Empfindungen, die die großen Zeiten gekannt. Und ſchließlich hat er wirklich ſeine 
heimliche, romantiſche, uneheliche Liebesgeſchichte. Sie heißt Roſe-Mary, iſt von 
unbeſtimmbarem Alter, unbeſtimmbarer Nationalität, unbeſtimmbarer Herkunft, ertra⸗ 
vagant gekleidet, kosmopolitiſch in ihrem Verkehr, trivial intereſſant; und obgleich der 
Verfaſſer ſich die größte Mühe giebt, fie fo myſtiſch wie möglich zu ſchildern, ſieht 
man überall den internationalen bürgerlichen galanten-Wittwen⸗Typus hervorſtechen 
Noral hat ſie nach ihrer erſten Abreiſe geliebt; als ſie plötzlich wiederkommt, fragt er 
ſich: liebe ich fie? und antwortet ſich: Ich weiß nicht. Denn er iſt im Grunde ein 
ganz unerotiſches Temperament, das ſich lange mit ſechs dämoniſchen Frauenbüſten als 
Neizmittel an ſeinen Wänden begnügt, und jetzt — in ihrem Bilde — „sa fantaisie et 
sa perversité“ haben will. Ihre erſte intimſte Intimität wird ein vollſtändiges Fiasko, 
und er fragt ſich, ob ein ſo unbefriedigendes Reſultat wirklich die Ungelegenheiten 
werth iſt, die ihm all' das Verheimlichen verurſacht. Roſe-Mary gleicht nicht im 
Geringſten der Cleopatra und Königin Tahia au ſeinen Wänden, aber er will nun 
einmal ſeine Maitreſſe und ein Erlebniß mit einer Weltdame haben. Darauf kommen 
die Gewiſſensqualen und er landet ſeiner Frau und ſeiner Geliebten gegenüber, die 
beide ſeine Opfer find, aber beide haben, was ihm fehlt „la puissance d'aimer“ — in 
der obligaten Bourget'ſchen „religion de la souffrance humaine.“ Er fann feinen 
entſcheidenden Entſchluß — hier folgt ein Kapitel aus Ribots „les maladies de la 
volonté“ — zwiſchen ſeiner Frau und ſeiner Geliebten faſſen, da giebt ein guter 
Freund ihm den Math, ſich aus dieſer Scylla und Charybdis — durch eine dritte 
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Dame zu retten. Er führt ihn bei Madame d'Hays ein, die eleganter iſt als ſeine 
Frau und vornehmer als Roſe-Mary, und er ruft ſofort aus: das iſt Sie! Roſe⸗ 
Mary iſt edel und reiſt ab — aber kaum iſt ſie weg, ſo hängt die erſehute „Liebe“ 
zu Madame d'Hays wie eine welke Knospe. Sein Kind ſtirbt — verſchmachtet an der 
conſtanten häuslichen Verdroſſenheit des Vaters, Madame d' Hays erſcheint ihm auf ein⸗ 
mal wie eine Fremde, auf die er ſich nur noch ſchwer beſinnen kann, und plötzlich 
tritt das unerwartete Glücksphäuomen ein, daß er und jeine Frau von dem abſoluteſten 
Verſtändniß für einander ergriffen werden. Darauf macht er folgende richtige Be⸗ 
merkung: „Leidenſchaft, Phantaſie, Extaſe: betrübende Worte, Worte, leer an Sinn, 
die meine Anſtrengung ſchuf, um ihnen einen ſolchen zu geben. Für die veidenſchaft 
iſt unſer Blut zu ſchwach, für die Phantaſie haben unſere Träume keine Flügel mehr; 
für die Extaſe iſt unſer Verſtand zu klarblickend. Und ohne Leidenſchaft, ohne 
Phantaſie, ohne Extaſe kann man doch lieben! O, die Dichter ſind große Verbrecher. 
Sie blenden uns mit Worten!“ Das Ehepaar beeilt ſich nun, ein zweites kleines 
Mädchen zu bekommen, und Herr Nod, als wahrer Symboliſt, unterläßt nicht darauf 
hinzuweiſen, wie dieſes Kind, ſchwächlich und traurig gleich einer Herbſtblume, ein 
Bild vom bürgerlich ſtillen veben der wunderbar geretteten Eheleute iſt. 

Man lann aber doch dieſes Meiſterſtück von Konſtruktionspſychologie nicht hin⸗ 
reichend würdigen, wenn man nicht auf die Compoſition Acht gegeben, durch die der 
Verfaſſer die Seelenevolutionsphaſen des Helden nachhelfend unterſtrichen. Der Prozeß 
iſt ſehr einfach, kennt man ihn einmal, ſo kann man ſich ausſchließlich an die Kapitel⸗ 
überſchriften halten und ſich das Uebrige, ohne fehlzugreifen, aus eigener Phantaſie 
ergänzen: I. Kap. z. B. Richard Noral. II. Kap. Helene und Richard (Manu und 
Frau). III. Kap. Roſe⸗Mary (die große Leidenſchaft). IV. Kap. Helene und Roſe⸗ 
Mary leheliche und uneheliche Liebe). V. Kap. Madame d' Hays (der Ausweg aus 
dem Conflict). VI. Kap. Madame d' Hays und Roſe-Mary. VII. Kap. Mad. d Hays 
und Helene. VIII. Kap. Helene und Richard (die Verſöhnung). Daſſelbe Verfahren 
in dem Roman: „ve ſens de la vie“. Herr Rod will hier die Seeleuevolution 
ſchildern, durch die ein Mann von einer Junggeſellen-vebensauffaſſung durch die Stadien 
der Ehe, Vaterſchaft und allgemeinen Menſchenliebe zum Chriſtenthum geleitet wird, 
und zu dieſem Zweck theilt er das Buch in vier Theile mit den Ueberſchriften: „Ehe“, 
„Vater“, „Altruismus“, „Religion“, unter denen er dann ſo intuitiviſtiſche Meditationen 
zu Markt bringt, daß ein deutſcher Dutzend⸗Socialdemokrat ſich ihrer ſchämen würde. 
Das iſt Mathematik in der Litteratur und der ohnmächtige Verſuch eines kurzſichtigen 
und mattfühlenden Stubengelehrten, mit der Intuition des Dichters die Herzen und 
Nieren der Menſchen zu durchforſchen. 

Wie war es möglich, daß dieſer durch und durch unfranzöſiſche Schriftſteller 
ſich als einen litterariſchen Meſſias aufſpielen durfte? Warum hat der galliſche Geiſt, 
der ſich ſonſt chineſiſch gegen fremde Kultureinflüſſe abzuſperren pflegt, dieſen Genfer 
Profeſſor ſympathiſch und reſpektvoll empfangen, der jo dürr, jo eng, jo doftrinär 
und ſteril, ſo naiv ohne Friſche, ſo ſentimental ohne Innerlichkeit, ſo ſchwerfällig in 
feinem Stil, wie in jeinen Denken iſt? Sit es das äußerſte Raffinement einer 
raffinirten fin⸗de⸗ſiecle⸗Geſellſchaft, mitten in ihrer Auflöſung einen Ehrenmann aus 
zuhören, der in einem Uebermaß von Peſſimismus und Lebensimpotenz fie in Bann 
thut und Reaktion auf der ganzen Linie predigt? Vor mehr als hundert Jahren 
ſchenkte Genf der ſterbenden ancien⸗régime⸗Welt einen Züchtiger ihrer Sünden und 
Verkündiger der Natur, den die verwöhnte apathiſche Geſellſchaft wie eine ländliche 
Mahlzeit nach einer allzu königlichen Tafel genoß; aber Rouſſeau war ein Genie, 
während Herr Rod — ein Profeſſor iſt. Iſt vielleicht Rod's Erfolg in Frankreich 
der Ausdruck dafür, daß der galliſche Geiſt ſeine litterariſchen Reſourcen erſchöpft und 
das Faktum ſeiner eigenen Unfruchtbarkeit acceptirt hat? 

Wir kommen zu J. H. Rosny, dem Verfaſſer von „Le Thermite, roman 
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des moeurs littéraires.“ Der Held und Schriftſteller Noöl Servaiſe iſt von Paria- 
Abkunft, mit einem unglücklichen Aeußeren und einem peinigenden körperlichen (!. 
brechen beſchwert. Sein Eintritt in die Litteratur fällt mit der Blüthe des objektiven 
Naturalismus zuſammen; aus beiden Gründen wird er ein treuer Bekenner den 
ſchwarzen Weltanſchauung und des minutiöſen Wirklichkeitsevangeliums. Aber 
ſind in ihm innere Forderungen vorhanden, die in Streit mit der Lehre ſtehn, 
der er geſchworen: ſeine feine geftaltende Eigenart, eine gewandte Ordnerin der anſ⸗ 
geſpeicherten Details, Wort⸗ und Eindrucksharmonien, die die Wirklichkeit metamor⸗ 
phofiven. Und wie der Dichter ſeine Richtung in dieſem ſubjektiven Element findet, 
iſt es natürlich einem Weibe beſcheert, den Menſchen aufrecht zu erhalten. Nod 
it im Grunde verliebter Natur, hat ſich aber im Mißtrauen auf ſeine äußere Wr: 
ſcheinung einer Schwarzmalerei des anderen Geſchlechts ergeben. Da aber der Dichter 
Stoff für feine Produktion braucht, treibt er den Menſchen auf die Jagd nach der 
Eva hinaus. Als ſie nun einander wirklich begegnen, können ſie ſich nicht mehr 
trennen, ſondern metamotphofiven ſich allmählig gegenſeitig vollſtändig im intimen 
Verkehr auf dem Lande. Er verwandelt ſich aus einem ſchwarzen Peſſimiſten in 
einen Prieſter der „religion de la souffrance humaine“; der alte Naturaliſt ſtirbt, — 
was tritt an die Stelle? 

Der neue Menſch manifeſtirt ſich zunächſt durch ein ſehr gründliches Zerkratzen 
ſeiner berühmt gewordenen Berufsgenoſſen und ehemaligen Seelenverwandten; das Buch 
iſt eine ganze Portraitgallerie bekannter franzöſiſcher Schriftſteller mit angehängten 
Pamphleten. Als er darauf feine neue Subſtanz hervorzukehren anfängt, zeigt ſich 
wenig Anderes außer chargirten Ausdrücken für das abſolute Nichts. 

Ein paar dieſer Eigenheiten erwähne ich, reine Kurioſitäten. — Nosuy licht 
es die allerkleinwinzigſten Erſcheinungen mit den koloſſalſten Bildern zu belegen. 
Es heißt von einem „Danke!“ das der Geliebten entfährt, „daß das Wort in ihn 
hineindrang, wie Aſſar Addons Siege den Granitwänden Khorſabads eingegraben 
wurden;“ und von ihrem Eintreten in ein Zimmer: „Elle entra lente, taciturne. Auer 
elle vint le brisement de la solitude, la sensation, qui a dièté le verset antiqqu- 
de la Genese.“ 

Die gewiſſenhafte Beſchreibung der einzelnen Momente eines Erbrechens, in dic 
der alte Noöôl feinen Stolz ſetzte, war nicht geſchmackloſer als dieſe Manier des neuen. 

Eine andere krampfhafte Aeußerungsform litterariſcher Ohnmacht find Rosny's 

Verſuche, allgemeine Seclenzuſtände durch geometriſche Figuren zu veranſchaulichen 
Er ſchildert die Evolution eines Liebesverhältniſſes durch drei Stadien auf folgende 
Art: „Au bien de P'idée de surface partout des creusements, des infinis d. 
lignes étroites fouillant des infinis de profondeur.“ — — — „Le balancement 
morbide entre les obsessions alternatives de surface et de ereusement &. 
refondit dans la notion moyenne des trois dimensions.“ Mir fällt bei der Be 
trachtung dieſer verfehlten artiſtiſchen Kunſtgriffe der ebeuſo verfehlte Verſuch dr: 
franzöſiſchen Malers Naffaclli ein, in einer bisher ungeſehenen Art Skulptur und 
Malerei zu vereinigen: auf einer Separatausſtellung auf dem Boulevard Montmartre 
ſah man gegen einen Hintergrund von auf einen Blendrahmen geſpannter, bemalte: 
Seide ſich Relieffiguren aus Metall abheben — auch einer jener Nothwege, durch di: 
die Kunſt ihr Ziel zu erreichen ſucht, wenn ſie das Vermögen, auf natürliche und 
einfache Weiſe Illuſion zu erwecken, verloren. — 

Einer der ausgeprägteſten und durchgängigſten Züge an den leitenden Repräſen⸗ 
tanten der modernen franzöſiſchen Litteratur war die Richtung in's Myſtiſche der 
Menſchennatur, in das Räthſelhafte und Sphinxartige. Bourgets ganze Piychologie 
bewegte ſich mit Vorliebe auf dem Grenzgebiet des Unbewußten, das die Nornen des 
vebens beherrſchen („Cruelle enigme,“ „Lirréparable,“ „Profils perdus“); Huysmans 
hatte in „A Rebours“ ſeine kuͤhne Sonde in die Schleichwege der Sinne geſenkt, 
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Maupaſſant hatte in einer Novelle wie „Le Horla“ jenem Unbekannten, das wie 
nächtliche Fledermäuſe um das Haupt der Menſchen kreiſt, einen unwirklichen, 
ſchreckenden Körper verliehen. Die Nachfolger, die dieſes Element guter Myſtik auf⸗ 
nehmen, treiben es in's parodiſche Extrem; ſie führen in die Litteratur die hypnotiſche 
Charlatauerie, Frau Blavatsky's Theoſophie und Herrn Papus Spiritismus ein. Als 
Typus dieſer Irrwegsadepten kann Herr Joſephin Péladan mit einem Roman 
„La victoire du mari“ aufgeſtellt werden. Der tragiſche Conflikt dieſer Geſchichte, 
die aus einer äußerſt geſchmackloſen Miſchung ſchlechter, verlegener, altdeutſcher Romantik, 
ſpiritiſtiſchen Aberglaubens, liderlicher Phantaſie und Wagnerianismus beſteht, wird 
dadurch hervorgerufen, daß eine verheirathete Frau von dem — Aſtralleib eines Nürn⸗ 
berger Magiers vergewaltigt wird. „Der Sieg des Gatten“ beſteht darin, daß er 
den zudringlichen Don⸗Juan⸗ Aſtralleib tödtet und ſo die Abneigung, die ſeine 
Frau gegen ihn gefaßt hat, weil er fie nicht vertheidigen konnte, ſiegreich bekämpft 
und ſie in ſeine ehelichen Arme zurückführt. 

Schließlich noch ein paar Worte über ein Buch mit dem Titel „Les lauriers 
font coupés“ von E. Dujardin. Das Buch iſt nicht ganz friſch — es kam, 
glaube ich, 1886 heraus, und der Verfaſſer iſt, ſoweit mir bekannt, ſeitdem nicht 
wieder in der Litteratur aufgetaucht. Ich erwähne ſeiner nur, weil dieſes Buch, 
meiner Meinung nach, das einzige Produkt dieſer letzten extravaganten oder er⸗ 
ſchöpften Dichtergeneration ift, das, abſolut originell und erſten Ranges, einen Fort⸗ 
ſchritt bedeutet. „Wohl, halten wir uns auf dem aller trivialſten Gemeinweg des 
Lebens,“ meint der Verfaſſer, und er wählt einen jungen Dutzendmann zu ſeinem 
Helden und ſchildert die Erlebniſſe dieſes jungen Mannes während einer jener Nach⸗ 
mittage, von denen 365 auf's Jahr gehen. Er folgt ihm auf die Straße, in's 
Mittagsreſtaurant, in's Café, auf die Boulevards, zu dem Mädchen, dem er den Hof 
macht, nach Haufe in's Bett. Das iſt Alles. Das Buch hat 130 Seiten und ſchildert 
den idealſten Werkeltag in ſeiner abſoluten Ereignißloſigkeit. Und doch — auf dieſem 
abgetretenen Asphalttrottoir wachſen die ſchönſten und jeltenften Blumen. Denn 
dieſer D Dutzendmenſch hat neben dem Leben, das er im objektiven Milieu der Straße 
führt, ein anderes, inneres, das ſich neben jenem und von ihm uneingenommen ent⸗ 
wickelt, unſichtbar für alle Anderen, zum geringſten Theil ſeinem Eigner ſelbſt bewußt, 
ein Leben in Gedanken, Träumen, Phautaſien, Erinnerung, Sehnſucht. 

Und — entwickelte Herr Dujardin weiter — wollen wir die Sprache als ge⸗ 
horſamen Diener unſerer Empfindungen und Seelenregungen benutzen, ſo laßt uns 
das vollens thun, ohne Furcht vor den äußerſten Conſequenzen. Kommt 105 Anblick 
einer dunklen Straße der Begriff „dunkel“ vor dem Begriff „Straße“, ſo ſchreiben 
wir dementſprechend: „dunkel war die Straße“. Und entſtehen beim Eintreten in 
eine Reſtauration die Wahrnehmungen nackt und unter einander verwickelt in uns, 
ſo laßt die Sprache das verdolmetſchen; alſo: „Der Tiſch. Der Kellner. Meine 
Handſchuhe in meinen Hut“ u. ſ. w. Das war ein halsbrechendes ſprachliches Wag⸗ 
ſtück; aber es wurde mit einem jo ausgeſuchten Takt, einer jo überlegenen Ge⸗ 
wandtheit ausgeführt, daß der veſer ſich willig und ohne in ſeinem Geſchmack verletzt 
zu werden in Alles fügt. 


Freie Bühne. I. 56 
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Das Evangelium des Spirifismus. 
Zum Berliner Schul- Spuk. 


& jedem Menſchen auf der Höhe unſerer Zeit ſteckt ein Spiritiſt. Bewußt oder 
nicht, fördert er täglich die Sache des Spiritiomus. Und nur eine einzige Sont 
von Leuten giebt es, die eine Ausnahme bilden, den Spiritismus bedrohen, unter 
graben: die Spiritiſten. Die nämlich, die ſich jo nennen, die Theoretiker, die Ver: 
einsbrüder, die berufenen Kenner beider Welten, die Dozenten und Propheten de 
Spiritismus. 

Neunzehntel aller Leſer fühlten eine eigenartige Beklemmung, als fie die Bericht 
von der Geſpenſterpanik in den Berliner Gemeindeſchulen laſen: als aber der Doktor 
Egbert Müller auftrat und die ſpiritiſtiſche Natur der Vorgänge nach dem Bud: 
ſtaben der grauen Theorie erläuterte, löſte ſich der Gehienkrampf wohlthätig zu Gunſten 
der Lachmuskeln, — die myſtiſche Anwandlung hatte die Waffen geſtreckt vor dem 
unbezweifelbaren Unſinn der ſpiritiſtiſchen Doktrin. Und jo geht es überall. In 
tanfend und abertauſend Herzen regt ſich ein ſtilles Gewiſſen, — vielwurzelig in 
feiner Geneſis, aber gleich in feiner aktuellen Macht — das mit „innerer Stimme! 
ſpricht: „Es muß, es muß doch etwas Wahres an dieſen miſtiſchen Dingen fein.” 
Dem Manne aber, der jo fühlt, kann wunderbar geholfen werden durch eingehende: 
Studium ſpiritiſtiſcher Bücher, ſpiritiſtiſcher Zeitſchriften. Wie es Frauen giebt, die 
man heirathen muß, um von ihnen per Radikalkur kurirt zu werden, ſo braucht 
man bloß ſtändiger Leſer der ſpiritiſtiſchen Manifeſte zu werden, um alsbald wieder 
den nöthigen kühlen Kopf zu bekommen. 

Aber iſt das eine echte Heilung, — die Heilung durch die Erkenntuniß, daß der 
approbirte Arzt ein unwiſſender Quackſalber war? Und wird die neue „Wiſſenſchaft“ 
immer ſo jammervoll bleiben? Wird nicht „kommen der Tag,“ da die zweifelhaften 
Reden anrüchiger Sybillen ein großer Prophet kraft ſeines Geiſtes zu einem demantenen 
Schwert umſchmieden wird? Warum findet ein Bedürfniß der Zeit keinen Sprecher, 
der es würdig vertritt? Und wenn nun die Aera der Müller, Cyriax und Hübde⸗ 
Schleiden und ſelbſt die der Zöllner, Wallace und Du Prel zu Ende iſt, hebt dann 
nicht vielleicht das große Jahr an, die eigentliche Aera, da ein heller Geiſt, der fein. 
Stunde und ihre Leute kennt, den dunklen Drang der Millionen zum befreiender 
Worte verſchmilzt und den Kryptoſpiritismus als die geheime Religion des Fin⸗de⸗ſieflt 
enthüllt? Wird nicht der Spiritismus vielleicht eine ungeheure Rolle erhalten in dem 
großen Weltkuddelmuddel, auf den wir nach Anſicht vieler Gegner und einiger Freunde 
des Sozialismus lostreiben? Friedrich Albert Lange, der Mann der verkörperten Logik. 
hat es doch ſchon geweiſſagt: wenn die Kultur zuſammenbricht, dann kommt es aus irgend 
einem Winkel gekrochen, „das Buch Mormon oder der Spiritismus, mit dem fich 
dann die berechtigten Zeitgedanken verſchmelzen, um einen wahren Mittelpunkt der 
allgemeinen Denkweiſe vielleicht auf Jahrtanſende hinaus zu begründen.“ 

Ein Narr kann bekanntlich mehr fragen, als u. ſ. w. Aber im Grunde iſt die 
Menſchheit ſeit der Zeit ihrer urälteſten Weiſen dieſer Narr, und all' ihre Weishe:t 
iſt letzten Endes Frucht dieſer ihrer Narrheit. Suchen wir lieber ein paar Fragen 
mehr zu beantworten. 

Duellen für einen myſtiſchen Drang inmitten unſerer ſcheinbar elektriſch hellen 
Welt ſprudeln zahlreich aus den verſchiedenſten Schichten unſeres geiftigen und wirth⸗ 
ſchaftlichen Lebens. Er iſt der Kobold, der für die Kultur aus jedem brennenden 
Hauſe übrig bleibt. 
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Das achtzehnte und mehr noch das neunzehnte Jahrhundert mit ihrem unge⸗ 
heuren religiöſen Jerſetzungsproceß haben eine Unſumme früher gebundener Myſtik frei 
gegeben. Einſeitig, wie der Kampf gegen die Religion geführt werden mußte, als 
Verſtandesſache, mit harter Vernachläſſigung der Gemütheſeite, ließ er gleichſam an 
markanteſter Stelle ein ungeheures leeres Blatt zurück, das die Myſtik als herrenloſes 
Hut fand. Tauſende und Abertauſende haben ſich in der Erkenntniß ſcheinbar völlig 
oögerungen von der Religion. Sie find der Bibel und dem bibliſchen Wunder ent⸗ 
remdet, ſie ſchwören auf die Geneſis des Naturforſchers. Aber ihre Ethik, gerade 
das Direkte, Praktiſche, deſſen ſie alltäglich bedürfen, ſteht im Innnerſten nach wie 
vor auf myſtiſchen Grundlagen: einer myſtiſchen Willensfreiheit, myſtiſchen Begriffen 
dom Gewiſſen und Aehnlichem. Die große, befreiende Lehre von der Möglichkeit 
iner ganz menſchlichen, ganz und gar unmpitiich hellen Begründung der Ethik hat 
n keiner Weiſe Schritt gehalten mit dem Zerfall einer äußerlichen metaphyſiſchen 
Veltanſchauung, mit dem Siege der realen Thatſachen der Naturwiſſenſchaft. Große 
Arbeit iſt hier noch zu thun, und ſo lange ſie nicht gethan iſt, wird die Hälfte aller 
inſerer Freidenker Thür und Thor offen haben für jede Art von Myſtik, trotz und 
vegen ihres Freidenkerthums. 

In dichten blauen Wolken dampft aber auch Myſtik gerade aus unſerer Natur⸗ 
orſchung hervor. Die erſchreckende Begriffsverwirrung, die bei Laien wie auch bei 
zur allzu vielen Naturforſchern herrſcht, hat es glücklich zu Stande gebracht, daß man 
otal vergeſſen hat, was die Naturwiſſenſchaft der Menſchheit eigentlich geben ſollte. 
Sie ſollte ihr eine Methode geben, ſie beobachten lehren, ſie ſchulen auf ihre Art zu 
ehen, zu fragen und zu experimentiren. Lag in dieſer Methode eine vernichtende 
kritik der Art, wie das vorhandene Weltbild der meiſten Religionen und Philoſophie⸗ 
yſteme gewonnen war, — gut, jo hatten dieſe zu weichen. Das aber war ganz und 
lar nicht in der „Meihode“ enthalten, was man als das Erſte und Allbeherrſchende 
es Neuen anspojannte: ein eraft nachgewieſenes, in alle Winkel hinein erhelltes Welt⸗ 
ld, das der Naturforſcher zu geben hätte. Was man dafür hielt, waren weſentlich 
pekulirende Verſuche einzelner ſchlauerer Philojophen, die ſich wohl mit Thatſachen 
er Naturforſchung bereichert, aber gerade das Weſentliche, die Methode, die da lehrte, 
zun aber auch bei den Thatſachen als einzigen menſchlichen Größen ſtehen zu bleiben, 
ehr lau behandelt hatten. Die Folge des Trugſchluſſes war ein neuer Dogmatismus, 
in ſchwaches materialiſtiſch gefärbtes Evangelium, — ſehr bald Widerspruch aus den 
leihen der Forſcher ſelbſt — Gefühl für bedrohliche Lücken bei den Laien — das 
titere geſteigert bis zum ebenſo werthloſen Extrem des pomphaft⸗leeren „Iguorabimus“, 
as letztere parallel aufgegipfelt bis zum äußerſten Mißtrauen — „die Naturforſchung 
ommt ſelbſt nicht durch, fie giebt uns keine Stützen, fie iſt wohl ſelbſt auf dem 
Holzwege“ — Reaktion, Bankerott .... und vollkommener Triumph der Myſtik. 
Hätte man ſich auch nur annähernd in die Methode eingelebt, ſo wäre die Muti 
venigſtens in allen vorliegenden Formen endgültig todt geweſen, denn ihr ärgſter, 
ieghafteſter Gegner iſt die ſcharfe Beobachtung, die exakte Thatſachenbeſchreibung und 
Thatſachenkritik. 

Noch weiter dehnt ſich der Kreis bei einer dritten Quelle. Er begreift in ſich 
en tiefſten Gegenſatz unſerer Zeit, den eigentlichen, der die Wende des Jahrhunderts 
z eherrſcht. Es iſt der Gegenſatz zwiſchen dem Ideal und einer ſchlechten Wirklichkeit. 
Netaphyſiſch wird er zum Widerſpiel von Peſſimismus und Optimismus. Wo die 
iaturwiſſenſchaftliche Methode ſtark iſt, das Metaphyſiſche zu beſeitigen, entwickelt er 
ich zum akuteſten Problem des Tages, dem ſozialen, mit ſeinen Gegenſätzen von 
dapitalismus und Sozialismus, von Forderung der Menſchlichkeit und Mauern eines 
jiſtoriſch gewordenen Syſtems. Auch bei dieſem Kampfe regt ſich eine große Begriffs⸗ 
wflarheit, vor allem in Kreiſen, die durch Geburtszufall die ſogenanmten gebildeten 
jewordenen find. Man ficht für Ideale und glaubt im Dienfte dieſes Fechtens das 
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Auwachſen des Sozialismus als Vorzeichen einer unermeßlichen Weltverrohung be. 
klagen zu müſſen. Man macht die Naturforſchung verantwortlich dafür, daß dir 
neuen Generationen immer kälter, immer herzloſer, immer mehr Streber würde, 
und verkennt, daß dieſer Zug der Zeit eben aus dem Gegenpol ſozialer Bewegun⸗ 
entſpringt. Mit allen Hausmittelchen ſucht dieſer Idealismus im Irrgarten zu rette 
Und da ruft auch er im unglaublichſten Wahn die Myſtik herbei. Oder er refiamr: 
voreilig, er erklärt das Ringen für hoffnungslos: auch dieſer Phaſe bietet ſich d. 
Myſtik als willkommener Genofje, als Lethe, als Opium, als grober oder feiner Rauch 

Im letztern Falle iſt ſchon ſtark eine Begleiterſcheinung merkbar: alle, die :. 
ſchwach find, die großen Gegenſätze zum Grunde auszukoſten, die Abfallenden, d. 
Blaſirten, die Faulen im recht eigentlichen Sinne, fie kommen ſämmtlich auf v 
viſte der großen Spekulantin Myſtik. Das iſt evident beiſpielsweiſe im künſtleriſck. 
Realismus des Moments. Die echte realiſtiſche Kleinarbeit iſt verzweifelt ſchwer, 
iſt echte Arbeit. Mit Myſtik hat fie nicht das Geringſte zu ſchaffen. Wie went. 
bleiben ihr treu, wirken an ihr mit von den Vielen, die in's Horn des Realismr 
blaſen! Schon mehren ſich die, welche es kurze Zeit verſucht, etwa fo wie man 5 
neues Bonmot mitſpricht, die aber jetzt bereits abſchwenken. Wo gehen ſie hin? 
ältere Romantik iſt ihnen verſchloſſen, ſie haben zu viel auf ſie geſchmäht. 
echte Neue iſt ihnen zu ſchwer. Auch ihnen öffnet die moderne pikant zugejtut:- 
Myſtik Thür und Thor. Sie fabeln wohl etwas von nothwendigem Umſchlag de. 
überſättigten Realismus in Myſtik. In Wahrheit iſt der Realismus gar nicht überſättio: 
ſondern fie find es. Der Realismus braucht wie der Sozialismus, wie der Darwins 
mus die jüngſte, beſte Kraft. Davon aber haben fie nichts zu vergeben, und jo ve. 
fallen fie dem Myſtizismus, an dem in der Form, wie er ſich ihnen gibt, jedes at! 
Weib ,„mitforſchen“ fan. 

Angeſichts aller dieſer Möglichkeiten eminenter Erfolge iſt es nun allerdin 
ein komiſches Schauſpiel, die thatſächliche Ohnmacht des ſpiritiſtiſchen Evangelium 
auf ſeiner Miſſiousreiſe zu verfolgen. Der offizielle Spiritismus hat ein: 
koloſſalen Schnitzer gemacht, der ſich genetiſch wohl erklären läßt, ihm aber möglicher. 
weiſe den Todesſtoß gegeben hat. Anſtatt ſich an das hoffende und gequälte Gemüt 
der Menſchheit zu wenden, buhlt er um die Gunſt deſſelben Verſtandes, der die Natur 
wiſſenſchaft geſchaffen hat. Er tritt ſelbſt auf als „Wiſſeuſchaft“. Anſtatt eine ne: 
Religion zu verkünden, mit bewußt⸗myſtiſcher Grundlage der Ethik, mit Unfterblichti: 
der Seele und dergleichen, müht er ſich wunderlich mit der Methode des Koricher: 
Die überſinnliche Weltauſchauung ſoll „bewieſen“ werden mit „Experimenten“. So er: 
ſteht ein betrübliches Wirrwar. Ehrliche, aber methodologiſch jammervoll ungeicu!t 
Männer werden durch ihr ſeltſames Programm genöthigt, unendlich ſchwierige Einzel 
fälle zu enträthſeln und nur zu bald merkt man die Rache des Inſtruments, das i 
nicht zu handhaben wiſſen. Wo ja einmal ein Beſſerer unter die Blinden komm: 
da verſchieben ſich mit unglaublicher Geſchwindigkeit die Grenzen zwiſchen Naint 
wiſſeuſchaft und Spiritismus zu Ungunſten des letzteren. Ganze Gebiete werde 
losgeriſſen, wie der Hypnotismus. Ohne es zu wollen, hat dann der Spiritiäm: 
ſeinem ſchärfſten Geguer in die Hände gearbeitet. Schließlich lebt er überall bir 
von dem, was die Wiſſenſchaft vorläufig als unweſentlich oder unwegſam links sex: 
läßt. Das kontraſtirt aber bitter zu den pomphaften Programms, den großen We. 
ſprechungen, der ungeheuerlichen Vereinsmacherei, den zahlloſen Büchern, Broſchme 
und Jeitſchriften. Aus dicken Jahrgängen ſolcher Litteratur heben ſich die winzig. 
Funde wie Grashälmchen aus dem Scheitel eines Bergrieſen. Neben ſolchem Grund 
fehler zum Erfolge zeigt ſich dann als ſchlimmes Zeichen, was ich oben bereits anır 
deutet: in den modernen Myſtizismus drängt ſich das Gros der Bankerotteu, de. 
Faulen, der Blaſirten, die anderswo nicht mitthun wollten. Faſt alle dieſe veut 
hätten ſich begeiſtern müſſen für Begründung einer natürlichen Ethik, für Verbreitun⸗ 
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der naturwiſſenſchaftlichen Methode, für Stellungnahme im ſozialen Konflikt, für 
realiftifche Poeſie und noch vielerlei dergleichen, falls fie reif 9 0 wären, bei einem 
einzigen unſerer großen Probleme bis auf den Grund zu kommen. Nicht mit Ueber⸗ 
reife, ſondern mik Unreife kommen ſie jetzt in den Spiritismus. 

Daß der Spiritismus noch im Wachſen begriffen ift, glaube ich ſehr gern. Daß 
er größer, freier, nothwendiger wird, glaube ich nicht mehr. So wie er iſt hat er ſich 
zu ſehr verfahren. Mögen die wenigen beſſeren Anhänger ſich bekreuzigen vor den 
Meinungen und Thaten ihres Egbert Müller: ſo, wie es um ihre Doktrin ſteht, muß 
:s nothwendig dahin kommen, daß ein ſolcher Mann in der öffentlichen Meinung ihr 
Typus wird. Er iſt es, denn er iſt die Regel, nicht die Ausnahme. Daß ein paar 
zeiſtvolle Leute in ſpiritiſtiſchen Blättern ſchreiben, ändert nichts an der Sache. Auch 
in abenteuerlicher Roman wie die geiſtige Odyſſee Zöllners iſt bei allem pſycholo⸗ 
nischen Intereſſe belanglos für den Kern. Die letzten paar Blüthen, die der große 
Dornbuſch getrieben, wird über kurz oder lang die Naturwiſſenſchaft auch noch ab⸗ 
pflücken, wie fie es mit dem Hypnotismus gemacht: dann mit dem Reſt in's Feuer! 

Fritz Küſter. 
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Die Mildente. 
Ein Märchen. 
Von Lou Andreas Salome. !) 


— 8 war einmal eine Bodenkammer. 

Niedrig zogen ſich die abgeſchrägten Wände zu den Bretterdielen herab, und 
das Tageslicht mußte ſich ſeinen Weg mühſam durch ſpinnwebbedeckte Dachluken und 
Ritzen ſuchen. 

Aber über die Dielen war ſorgfältig friſches Stroh gebreitet und eine mit 
Waſſer gefüllte Tonne ftand darauf. Denn in der Bodenkammer hielten die Menſchen 
ıllerlei Thiere gefangen und entwöhnten fie durch ihre Zucht und Pflege dem freien 
Naturleben. Ha ackerte es von Hühnern jeglicher Art, Kropftauben girrten vom 
Meſſingrande der Tonne und Tummler flatterten zwiſchen ihren Brutſtätten unter 
dem Dachwerk umher. Tief unten aber, im Stroh, verkrochen ſich furchtſame Kaninchen 
hinter das dürre Nadelholz mehrerer Chriſttannen, die einen Wald vorzuſtellen hatten, 
obſchon noch die letzten, bunten Flitterfäden von der vorigen Weihenacht an ihren 
Zweigen kleben mochten. 

In einem der halbdunklen Winkel ſtand ein neugeflochtener Korb, der mit ganz 
beſonderer Sorgfalt weich ausgepolſtert war. Denn er barg das Vornehmſte unter 
all dieſen der Freiheit beraubten Geſchöpfen, — nämlich eine Wildente, alſo einen 
„wirklich wilden“ Vogel. Doch nicht nur die Vornehmſte, ſondern auch die am 
meiſten Bedauernswerthe von Allen ſchien ſie zu ſein. Denn, mochten ſich ihre 
Senofjen noch jo willig in dieſes künſtliche Idyll hineinbequemen, — ein Wildvogel 
in einer Bodenkammer: das iſt doch wohl nothwendig eine Tragödie? 

Darauf giebt es fünf Antworten und fünf Geſchichten. 

y Aus einer uns vorliegenden größeren Ibſen⸗Studie entnehmen wir heute das oben⸗ 
itchende Märchen, welches, wie der Leſer ſogleich ahnen wird, von den Hauptgeſtalten der 
fünf Ibſen ſchen Familiendramen handelt: Nora, Frau Alning in den „Geſpenſtern“, Hjalmar 
und Hedwig in der „Wildente“, Rebecca in „Rosmersholm“ und Ellida in der „Frau 
vom Meere“. 
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Mielleicht iſt ſie, als ganz kleines hülfloſes Vögelchen von den Wenichen da 
Alltterlichen Neſt entnommen und unter die Hausthiere geiteckt worden. In del: 
Unkenutni ihrer wahren Natur und Heimath, von beitandiger Verwöhnung 
Bevorzugung umgeben, vergnügt ſie ſich harmlos in ihrer Bodenkammer wie in co ı 
großen, lustigen Spielſtube. Was fie dort ſieht und findet, macht ibrru d. ı 
Wildvogelgugen freilich nicht den Eindruck der wirklichen Welt, aber in der künit. --; 

achahmnng einer joichen dient es ihren kindlichen Kräften als ein willkommener Tumm. 
Plat voll bunten Spiel zeugs. So wird fie langſam flügge. Doch wehe, wenn die Jahre 
gi herangekommen iſt, wo Stürme au den Dachluken rütteln, ja, wo tie endlich 
indftoß mit jäher Gewalt aufreißt und plötzlich der kleinen Wildente ſich der B. 
. über Erde und Himmel. Mit den eriten, fluthenden Lichtwellen, die fewer. 
ihr aufgehen, geht's auch in ihr auf wie ein Erinnern und (erkennen. Mit dei 
erften, vollen Yuftittom, der hereinbricht in die dumpfe Bretterkammer, bricht ar 
über jie herein, wie Gruß und Wehen aus geahnter Ferne, wie der Hauch und Tel 
einer Heimath, die weit hinaus liegt über allen Dächern der Stadt mit ihrem Raus, 
dunſt, — hoch hinweg über allen Bodenkammern und Gefängniſſen. Noch weiß 
nicht, wo ihre Heimath iſt, doch daß ſie hier nicht ſein kann, das jagt ihr ein unwide: A 
ſtehlicher Inſtinkt, das ſagt ihr die tiefe, mächtige Sehnſucht, die ihr die jung: 
Schwingen gebieteriſch auseinandertreibt. Und alsdann fragt ſie nicht mehr, ob die 
ungeübten Schwingen ſie auch zu tragen vermögen und ob auch ein Weg führe dure 
die leuchtende, winkende Ferne vor ihr, — dann fragt fie nicht mehr, was hinter ir 
en mag an Groll oder Gram, an Zorn oder Zahmheit der Anden, — 
reitet nur noch ſchweigend die Flügel aus und ſchwebt hinaus, in das Unbefamn:. 
Unermeßliche, — die große Spielſtube einzutauſchen für ein All —. 
* * 


Vielleicht aber iſt der kleinen Wildente ein ſolcher Glücksfall nicht beichtede: 
Kein Sturm kommt, die Pforten ihres Gefängniſſes aufzureißen, fein Windſtoß dri 
fie ein mit ſeiner jähen Wucht. Sie wächſt u lebt, altert, ſtirbt endlich hin. 
immer in der nämlichen Bodenkammer. In ſorgfältiger Dreſſur hat man ſie e gelcht, 
die wurmſtichigen Holzwände als unüberſteigliche Schrauken, — Zucht und Ordnun 
der Hau thierwelt als unabänderliche Naturgeſetze anzuſehen. Man lehrt fie, A 
was da, einer Kouliſſe gleich, um fie herum aufgebaut iſt, für die große und ein; 
seht, u halten, neben welcher es keine andere mehr giebt. Allmählich dara: 
zu fügen und unterzuordnen, bemüht ſich die arme Wildente ſehr. 
. Geichäpfen an Gehorſam und zufriedenem Behagen gleichzuthun, — 
3 eifrigen Flügeln zu gebieten, die des Nachts, in wunderſamen Träumen. 
ausbreiten und ungeduldig ſchlagen gegen die morſchen Bretterſchranken. Abe: 
er 2 mühe und mühe, es bleibt vergeblich. Denn die Kunde aus der 
Wildniß und Freiheit, dringt dennoch bis zu ihr. Darf fie auch nich 
iu Pa air lich kommen, mit der befreienden Gewalt des Sturmes, ſo ſchleicht f; 
5 e hinein, durch einen immer wiederkehrenden ſtillen Boten. Es i; 
der ihr die Kunde bringt. Auch von den Hausthieren wird er täglich 
en 1 wenn nicht als Sendbote einer ſchönern Ferne, jo doch als mil. 
Wetklärung ihrer Bodenkammerwelt. Vermag er es doch allein, einen 
en Schimmer über das alte Gerümpel zu werfen, dem trüben Tonnenwafte: 
Meflere zu entlocken, ſogar in den grauen Spinnweben und Staubwellen 
und zu flimmern, wie in lautern Goldfäden, und geht es doch in ſeinen 
ſelbſt über die vertrockneten Chriſtbäume wie der ſanfte Wiederſchein 


1 anderer Sendung aber kommt er zur Wildente. Ihr bringt er keine 
deſſen, was ſie umgiebt, ihr wird er im Gegentheil zu einer großen. 
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ſcharfen Helle, welche die ganze couliſſenhafte Scheinwelt in ihrem wahren Weſen ent⸗ 
hüllt, zu einem unerbittlichen Licht, das rückſichtslos und grell über die nackte Arms 
ſeligkeit der Bodenkammer hingleitet und ſeine traurige Aufklärung bis in den ver⸗ 
borgenſten Winkel trägt, um den bisher die Dämmerung ſchonend ihren Schleier ge⸗ 
woben. Und an dem tiefen Entſetzen und an dem tiefen Verlangen, mit welchem die 
arme Gefangene dem Lichtſtrahl folgt, der ihr Erkenntuiß und Enttäuſchung gebracht, 
begreift ſie langſam, daß es Wildvogelaugen ſeien, die ſo zornig und ſchmerzlich um 
ſich blicken, — helle, unbeſtechliche, zur Sonne und zur Höhe geborene Augen. Und 
ſie begreift, daß ſie in einer Scheinwelt lebt und die wahre, die wirkliche Welt dort 
fern, hinter den blinden Scheiben liegen muß, von wo der Strahl der großen Sonne 
kommt. 

Und traumhaft, in unklaren, zitternden Umriſſen, ſteigt es vor ihr auf wie ein 
Bild dieſer Wirklichkeit, wie ein Rauschen und Fluͤſtern aus fernen Waſſern und Wäldern, 
wie ſchwebender Flug unter einem weiten, ſtillen Himmel. Und allmählich gewinnt es 
Klang und Farbe und Duft und Licht, heraufbeſchworen durch die wilde Energie der 
Verzweiflung und Sehnſucht, — bis es endlich faſt greifbar nahe vor ihr ſteht und 
ſich ſo warm und ſtark erhebt zu athmendem Leben, daß die Couliſſenwelt um ſie 
herum ſich davor zu einem weſenloſen Geſpenſterdaſein zu verflüchtigen ſcheint. Mitten 
unter dem Gegacker und Geſchnatter ihrer Hausgenoſſen, mitten in dem Staub und 
der dürftigen Enge des Bretterverſchlages, träumt ſie ſich im Innerſten vereint mit 
den Tauſenden glückſeliger Freigeborener, die in heimathlicher Ferne, feſſellos über der 
Erde dahin eder, entgegen dem Lichte der Sonne. 

Und wer wollte jagen, ob nicht in dieſem Traum und dieſem Erkennen in 
Wahrheit eine Befreiung liege für den wilden Vogel, — eine Erlöſung, die ihn hinaus⸗ 
hebt über die zwingenden Schranken, während er langſam dahinſtirbt, die dürſtenden 
Augen ſuchend zur Sonne emporgerichtet, in ſtummem Gram, mit geſenkten Schwingen 
1 85 hockend zwiſchen den traurigen Geſpenſtern der dürren Chriſttannen. 

* x * 

Vielleicht aber iſt es eine Wildente geweſen, die ihre lebenslange Gefangenſchaft 
garnicht ungern ertrug. Sie mag auf der Jagd eine Ladung Schrot unter die Flügel 
bekommen haben, mag auf den Grund des Waſſers geſunken ſein und dort, in Seetang 
und Algen verbiſſen, ließ ſie ſich vom klugen Jagdhund aufſpüren und zu ſeinem Herrn 
bringen. Anfangs befremdet ſie wohl die Bodenkammer mit allen ihren Haustieren, bald 
jedoch findet ſich mitten unter ihnen ein kleiner Kamerad aus der großen Welt draußen, — 
ein junges Singvögelchen, welches ſich willig und wehrlos hatte einfangen laſſen, denn 
es war blind. Wohl blieb feinen blinden Augen die Armſeligkeit und Enge des 
Bretterverſchlages unbekannt; dennoch ſchloß es ſich mit inſtinktiver Neigung an den 
Wildvogel an, der aus Sonnenſchein und Freiheit kommt gleich ihm, und, in den 
Tannenzweigen kauernd, fingt es ihm alle ſeine ſüßeſten Lieder. 

Doch auch die Hausthiere beeifern ſich ſehr, dem weitgereiſten Fremdling 
ihre Bewunderung zu zeigen, und ſie fühlen ſich geehrt, wenn er ſich zu ihnen herab⸗ 
läßt. Er erhält die beſte Pflege und die ſaftigſten Biſſen, und ſicherlich war das 
weit angenehmer, als draußen in der Wildniß gelegentlich ſelbſt von den Raubvögeln 
zu einem guten Bifjen auserſehen zu werden. Flügellahm und eingeſchüchtert durch 
die eben überftandenen Gefahren der Freiheit, gewöhnt man ſich überdies leicht an 
ein bequemes Gefängniß. Die reichliche Koſt und mangelnde Bewegung macht fett 
und träge, und das träge Fett legt ſich allmählich lähmend und einſchläfernd auf 
Sehnſucht, Unruhe und Thatendrang. In der dumpfen Luft wird die Lunge kurz⸗ 
athmig, die einſt, in raſchem Fluge, gegen den Sturm geathmet, ja, bald ſinkt der 
Flug ſelbſt zu einem hühnerartigen Flattern herab. Nichts mahnt mehr an das freie, 
wilde Naturleben als der ſüße Ton, mit dem der kleine Vogel in das Geſchnatter der 
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Hausthiere hinein lockt und ſingt. Wohl ſteigen auch jedesmal mit dieſem Ton die 
alten Erinnerungsbilder empor, aber längſt find fie unmerklich aus einem Schmer: 
und einem Gram zum Vergnügen, zum Zeitvertreib der umſchmeichelten Eitellen 
geworden, die mit ihnen ſpielen, mit ihnen prahlen kann. Co brüftet ſich der ar 
fangene Wildvogel, indem er feine lahmgeſchoſſenen Schwingen gegen die ſtaubiger 
Scheiben ausbreitet und es den Andern vormacht, wie er einſt, muthvoll, Stürmen 
trotzend, unter ziehenden Wetterwolken dahinſchwebte. Und mit Behagen empfinde 
er dabei, daß er in Wahrheit geborgen im Kreiſe der gutmüthigen Tauben und Hühner 
ſitzt, daß keine Wolke mehr über ihn hinzieht, als der hereinſchlagende Rauchqualm 
eines freiſtehenden Schornſteins und kein Blitz mehr über ihm aufzuckt, als die ſtieben⸗ 
den Funken vom Heerdfeuer der Nachbarküche, die im grauen Rauche emporſprühen 

Nur Eines unter ihnen Allen, die ſich an den Schauſtellungen der Wilden! 
ergötzen, hält den vorgeſpiegelten Freiheitsdrang für echt. Der kleine blinde Sing 
vogel nimmt es für Ernſt, daß ſein armer, gefangener Kamerad ſich vergebens müht, 
die zerſchoſſenen Flügel noch einmal zu freiem Fluge zu entfalten. Und im Wunſch 
und im Sehnen ihm beizuſtehen, es ihn wieder zu lehren, wie man die Schwingen 
regt und die Freiheit erobert, vergißt er ſich, — vergißt er feine eigene hülfloſt 
Blindheit, vergißt er die ihn ſelbſt umgebenden, nie geſchauten Schranken: taſtend 
breitet er ſein Gefieder aus, ſteigt empor, verfängt ſich im dichten Dunkel, welches 
das alte, tückiſche Gerümpel für ihn umgiebt, — und ſtürzt mit zerbrochenen Flügeln 
zu Boden. (Schluß folgt.) 


—— —— 


Hehe. 


5 as Sprüchlein, das ich hiermit aufgeſagt, wird, ich weiß es, Vielen mißfallen. Ader ee 
e ſpricht meine lleberzeugung aus, und ich gebe es frei, Niemandem zu Liebe und Niemandem 

zu Leide. Populären Vorurtheilen zu ſchmeicheln, iſt die Aufgabe dieſer Zeitfchrift nicht.“ 
Die Erwartung, die ich in der Betrachtung des Falles Lindau jüngſt ausgeſprochen, iſt 
im weiteſten Umfange erfüllt worden; ich habe den Vorzug, auf der ganzen journaliſtiſchen Linie 
neue Quantitäten von ſittlicher Entrüſtung flüſſig gemacht zu haben, und von den Unfläthigkeiten 
der „Volkszeitung“ bis zu den Fälſchungen der ultramontanen Blätter reicht die erbauliche 
Polemik. Mit welchen Waffen gekämpft wird, zeigt am grellſten die Darſtellung des „Weit: 
fäliſchen Merkurs“, in welchem wörtlich zu leſen iſt: „Deutſches Reich. — g. Berlin 3. Sept. 
Der Herausgeber der Zeitſchrift „Freie Bühne“, Herr Dr. Otto Brahm, erklärt heute: „Sehen 
wir doch alle in den Spiegel und greifen wir an unſere eigene Bruſt; wer ſich über den Fall 
Lindau noch wundert, der kennt unſer Berliner Zeitungsweſen nicht. Was Lindau gethan dat - 
du lieber Gott, — das kommt unter uns Brüdern alle Tage vor; es ift höchſtens das Pech 
des Herrn Lindau, daß er an eine gefährliche Adreſſe vertrauensſelige Briefe geſchrieben bat 
Mit Ausnahme des letzten halben Satzes iſt, wie jeder Leſer leicht controlliren kann, dic 
ganze Stelle eine höchſt willkürliche, verzerrte Wiedergabe meiner Ausführungen: und dergleichen 
wagen die frommen Schildträger ſittlicher Entrüſtung in Anführungszeichen, als ein wörtliche 
Citat, zu geben! Nicht ganz fo — dreiſt, aber kaum fachlicher gehen „Germania“ und „Bells: 
zeitung“ vor, und nur ſchwer, man wird es mir glauben, entſchließe ich mich, in die Erörterung 
dieſer Dinge, ſolchen Gegnern gegenüber, nochmals einzutreten. Zu aller Deutlichkeit aber wieder⸗ 


Die Tindau- 
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hole ich zuvor die entſcheidenden Sätze des erſten Artikels, über welche man gefliſſentlich hinweg⸗ 
zugehen ſucht, um mich als einen Zugehörigen des fabelhaften „Lindauringes“ denunciren zu 
können: „Gewiß, ich kann mir eine andere Lebensanſchauung denken, andere ethiſche und äſthetiſche 
Ideale, als die Natur fie Herrn Lindau in die Wiege gelegt. ... Als ob man nicht aus jeder 
Lindau'ſchen Kritik es hätte herausleſen können, daß er ein fröhliches Weltkind iſt und nicht der 
ſelige Cato von Utika. . .. Paul Lindau war auf das Nivean des Berliner Tageblatts herab⸗ 
geſunken.“ Das nennt die „Volkszeitung“ (Nr. 206, 1. Blatt): „Herrn Lindau feierliche Ehren⸗ 
erklärungen machen.“ Ein Commentar iſt überflüſſig. 

Punkt für Punkt will ich nun die Fragen durchnehmen, die in dieſem ſeltſamſten aller 
„Fälle“ von Neuem ſind aufgeworfen worden. Da iſt zunächſt Lindau, der „bezahlte Beamte“ 
L Arronge's, welcher, wie es in einer der Zuſchriften heißt, die ich erhielt, „in feiner Eigenſchaft 
als Dramaturg am Deutſchen Theater ſpaltenlange Lobartikel über daſſelbe ſchreibe.“ Die Sicher: 
heit, mit der dieſe Behauptung immer von Neuem auftritt, ſteht im umgekehrten Verhältniß zu 
ihrer Richtigkeit: L Arronge hat dem Verein „Berliner Preſſe“ die bündige Erklärung gegeben, 
daß Lindau dieſes Dramaturgen⸗Amt nicht mehr bekleidet, ſeitdem er Theaterkritiker des „Tage⸗ 
blatts“ iſt; er hat nur, ohne jedes Entgelt, dem ihn ſeit vielen Jahren nah Befreundeten zu 
Liebe, eine Anzahl Stücke mit geleſen. Weil ich aber dieſe auf purem Klatſch beruhende 
„Dramaturgen⸗Frage“ das vorige Mal nicht berührt hatte, wollte ich mich, nach einer anderen 
freundlichen Zuſchrift, „um den gravirendſten Punkt herum drücken.“ 

Märchenhafter noch als der Dramaturg Lindau iſt der „ſoziale Bedrücker.“ Nicht eine 
Thatſache iſt angeführt, welche beweiſt, daß Lindau der ehemaligen Freundin hemmend in den 
Weg getreten iſt, nicht eine; nur die möglichen, die aus den Verhältniſſen ſelbſt fließenden 
Folgen ihres Bruches hat er ihr dargelegt, nichts weiter. (Denn daß er die Frau, die ihn ver⸗ 
laſſen, nicht in einer Hauptrolle ſeines Schauſpiels „Gräfin Lea“ ſehen wollte — dieſes be⸗ 
ſcheidene Autorrecht wird man ihm wohl noch zugeſtehen, und es nicht als „Boykottirung“ brand⸗ 
marken, wenn er ſeine Stücke zu ſehen wünſchte, ohne an Geweſenes peinlich erinnert zu werden.) 
Nun muß man aber leſen, wie, mit welcher Sicherheit eine durch nichts bewieſene Behauptung 
zur unerſchütterlichen Thatſache umgewandelt wird: „Aus Rache ſollte die Schauspielerin mit den . 
Mitteln der Kritik und unter dem Schein des Kunſtintereſſes unmöglich gemacht werden. Daß 
dieſer nette Anſchlag an den Tag kommt, nennen die zartfühlenden Leute — Pech“, ſagt der 
wackere „Weſtfäliſche Merkur“; „daß eine ſchwache Frau geboykottet, gemißhandelt, in Elend 
und Hunger gejagt wurde“, behauptet tapfer die „Volkszeitung.“ ) 

Die „ſchwache Frau“ aber, das muß ſelbſt die Volkszeitung jetzt zugeſtehen, hat zu Mitteln 
gegriffen, für die es keine Beſchönigung mehr giebt: ſie hat einen „Drohbrief“ (Volkszeitung 
Nr. 207, 1. Blatt) an den Verleger des Berliner Tageblatts gerichtet und ihn dringend um 
Aufnahme eines ihrer Artikels gebeten, unter Beifügung eines für die Stöckerſche Zeitung „Das 
Volk“ beſtimmten antiſemitiſchen Aufſatzes über Paul Lindau, den ſie, ſehr gegen ihr Intereſſe, 
aus Hochachtung für Herrn Moſſe, angab, zurückgezogen zu haben. Auch dieſer mit dem Zaun⸗ 
pfahl des Skandals winkende Brief liegt bei den Akten im „Verein Preſſe“; der Volkszeitung 
davon Mittheilung zu machen, „wie es ihre Pflicht geweſen wäre“, iſt der „ſchwachen Frau“ nicht 
eingefallen. Daraufhin iſt allerdings ihr Credit ſelbſt bei der Volkszeitung ſehr geſunken; aus 
der verfolgten Unſchuld, der „Dame“, der „Künſtlerin“ iſt ſie, die Urheberin der ganzen Aktion, 
die vertrauenswürdige Kronzeugin der Volkszeitung, plötzlich, in einer Art von demokratiſcher 
Gerichtsſprache, „die Schabelsky“ geworden. Aber nun den Rückzug offen anzutreten und zu bekennen: 
daß man von der „ſchwachen Frau“ getäuſcht worden, das verbietet natürlich die berühmte 
lournaliſtiſche Taktik, deren oberſtes Gebot iſt: niemals einen Irrthum einzugeſtehen, um feinen 
Preis. So will es die herrliche Moral moraliſch Entrüſteter; und darum wird weiter gefabelt von 
dem über „die Schabelsky verhängtem grauſamen und boshaften Boykott“. 


) Ich ſpreche hier und öfter von der Volkszeitung als der verantwortlicher Urheberin der 

Lindau⸗Hetze, weil das Blatt den Unfug mit feinem ehrlichen Namen deckt; im Uebrigen ift mir 

ut bekannt, daß grade die älteſten und ehrenwerteſten Redacteure der Volkszeitung dieſem Treiben 
jede Billigung verſagen. 
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Ich habe in die Einzelheiten des Falles hinabſteigen müſſen, um die Haltloſigkeit der 
ganzen Polemik zu kennzeichnen; die Lügen und Denunziationen der Volkszeitung, welche mis 
ganz perſönlich treffen, zu widerlegen, verzichte ich. Und wenn mich die Volkszeitung in ib: 
draſtiſchen Ausdrucksweiſe auffordert, falls ich „noch einen Funken Ehre in meinem Heldenleidt 
entdecke“, den ungenannten Berather der Schabelsky bekannt zu geben, fo lehne ich entſchieden ad. 
dem Herrn das Stichwort zu bringen, auf das er nach Schauſpielerart wartet; aber als dir 
pure Heuchelei bezeichne ich es, daß die Volkzeitung den Schein erweckt, als ob fie dieſen Mane 
nicht kennte: er hat die ganze Affaire geleitet von Anfang an, er geht in ihrer Redaction cir 
und aus, er iſt ihr Mitarbeiter und der Verfaſſer ihrer „Wochen Arabesken.“ 

Die Volkszeitung ſchließt ihren letzten fulminanten Artikel mit der Ankündigung eine: 
Broſchüre, welche nun erſt den wahren Lindau enthüllen werde; und ſie deutet an, daß wir nid: 
am Ende, ſondern erſt am Beginn einer Lindau-Hetze ſtehen. Daß dieſe edle Abſicht zu Schanden 
werden möge, an ihrer eigenen Nichtigkeit fo gut, wie an der Ueberſättigung des Publikums m 
Klatſch und Tratſch, das iſt mein aufrichtiger Wunſch; wird doch ohnedies das journaliſtiſch⸗ 
Keſſeltreiben der letzten Wochen als ein trauriges Zeichen der Zeit daſtehen: traurig für de: 
Opfer, das um geringer Schuld willen furchtbar büßt, und betrüblich für den unbefangene: 
Zuſchauer, der aus Rachſucht und aus Wahnideen, aus menſchlicher Gemeinheit, Dummheit un: 
Leichtfertigkeit das verderblichſte Netz ſich weben ſieht. 

Otto Rrahm. 


— „ 


Don neuer Kunft. 


Leffing= Theater: Margot, Luſtſpiel in drei Akten von Henri Meilhac. Rat 
Wilbrandt Meilhac: nach dem alternden Deutſchen der alternde Franzoſe. Der gleiche Prozes. 
der bei uns ſich vollzieht, ſcheint auch in Frankreich zu ſpielen: wie gezwitſchert die Jungen, ie 
die Alten jetzt ſungen. Allein es will ihr Bemühen nicht glücken: die ſchnell ausſchreitende B 
wegung einzuholen. In Deutſchland wird Wilbrandt, der Dichter der „Maler“, zum Sozia! 
politiker; in Frankreich wird Meilhac, Offenbachs luſtiger Kumpan aus alten Tagen, nicht nr: 
zum Akademiker, ſondern auch zum Pſychologen, der Bourget'ſche Wege unſicher wandelt. Seit: 
galliſche Heiterkeit ift dabei in alle Winde gegangen, und feine Pſychologie iſt tifteliger] un: 
geſchraubter worden, als jegliches Decadententhum. Er ſchildert Margot, die Tochter der Halt 
welt, die zwiſchen gefährlichem Wiſſen und gefährdeter Unſchuld noch mitten inne ſteht, und ki: 
durch einen onkelhaften Beſchützer, vom Scheidewege fort, aufs Land und zur Tugend geloe 
wird. Doch der Onkel hat einen Neffen: und zwei Liebesblicke genügen, um Margot in ih 
verſchoſſen zu machen. Muſſet's Gedichte ſchüren den Brand, aber die Verlobung des Angebetete: 
mit einer Andern bringt den kalten Waſſerſtrahl; darauf großer Kummer, Tirade, Aktſchluß 
aber gleich darauf, nach wenig Stunden, männliche (d. h. weibliche) Faſſung und Feſtigung: der 
reichen Onkel weiſt Margot ab und heirathet kurz entſchloſſen einen rauhen Förſtersmann, der d: 
lieben und vermuthlich prügeln wird. 

Das iſt das Stück, deſſen Breiten und deſſen verzwickte Pſychologie nur durch die Gras 
einiger Hauptſcenen Margots erträglich werden: die ingenu bleibt die Stärke des franzöſiſcht 
Schauſpiels, und Meilhac hat hier eine fein individualifirte Wiederholung des bekannten Tupr⸗ 
gegeben, die jeder Schauſpielerin die dankbarſte Aufgabe ſtellt. In Paris hat man Mademo: 
ſelle Reichemberg's Margot in allen Tonarten gerühmt; ich ftelle mir aber vor, daz neden 
ihrer altjüngferlichen Feinheit Frl. Petri's derbe, doch friſchere Art ſehr wohl beſtehen kaun 
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Die Freie Bühne wird in ihrem zweiten Vereinsjahr im Reſidenz-Theater leben: 
ſoeben iſt der Vertrag perfekt geworden, durch welchen Herr Director Lautenburg ſein Theater 
und ſeine Mitglieder für ſechs bis acht Mittags⸗Vorſtellungen dem Verein Freie Bühne zur Ver⸗ 
fügung ſtellt. Die Aufführungen im Theaterjahr 1890/1 werden ſich alſo an ein feſtes Enſemble 
anlehnen können; auch die Schauſpieler des Reſidenz⸗Theaters haben ihr Einverſtändniß mit 
dieſer Vereinbarung ausgeſprochen. Doch wird die Freie Bühne bemüht bleiben, auch Mitglieder 
Berliner und fremder Bühnen dem Enſemble des Reſidenz-Theaters einzufügen. Unter den zur 
Aufführung beſtimmten Novitäten nennen wir heute Strindberg's „Vater“, vermuthlich das 
Eröffnungsſtück der Saiſon, dann ein zweiaktiges Schauſpiel von Otto Erich „Angela“, und das 
neueſte Werk von Gerhart Hauptmann, „Das Wunderkind“, ein Trauerſpiel in fünf Akten. 


Henrik Ibſen legt eben die Hand an ein neues Drama. Noch in dieſem Monat hofft 
der Dichter das Werk zu beenden, das gleichzeitig däniſch, bei Gyldendal in Kopenhagen, und in 
autorifirter deutſcher Ueberſetzung, bei S. Fiſcher in Berlin, erſcheinen ſoll. 


Die Deutſche Bühne kündigt für den 28. September die Eröffnung ihrer Vorſtellungen 
im Thomas Theater an; ein Werk des Vorſitzenden der „Deutſchen Bühne“ fol zuerſt zur 
Aufführung gelangen: „Schickſal“ von Karl Bleibtreu. Dann ſollen Werke zweier anderer Gründer 
folgen, nach dem Prinzip der Anciennität: „der Leutnant muß vor dem Fähnrich ſelig werden“, 
ſagt der gute Caſſio, und fo muß auch der Präſident ſelig werden vor feinen Genoſſen im Vor⸗ 
ſtand. Hoffentlich wird das Unternehmen zu Stande kommen, obgleich die in den Blättern 
verbreiteten Notizen wiederum an — ſagen wir Correktheit zu wünſchen übrig laſſen: „Mitglieder 
des Deutſchen Theaters und des Reſidenz Theaters“, ſo wird verkündigt, wirken in der erſten Vor⸗ 
ſtellung mit, und doch weiß, wie wir autoriſirt find mitzutheilen, Herr Director Lautenburg von 
ſolcher Mitwirkung überhaupt nichts, und vom Deutſchen Theater hat nur ein Mitglied, mit Zu⸗ 
ſtimmung ſeines Directors, zugeſagt, nämlich Herr Wirth. Bekanntlich enthielt gleich die erſte 
Kundgebung der Deutſchen Bühne eine ähnliche Tartarennachricht: die in poſitivſter Form ge⸗ 
gebene Mittheilung, daß das Wallner Theater gemiethet ſei, welche ſich nicht bewahrheitete; und 
ſo können wir heute, vor dieſen erneuten unvorſichtigen Verſuchen des Mitgliederfanges, nur die 
Bemerkung wiederholen, welche Paul Schlenther (in Heft 20 dieſer Zeitſchrift) ausſprach: daß 
es ſchade wäre, wenn das Zuſtandekommen der Deutſchen Bühne durch die Ungeſchicklichkeiten 
ihrer Gründer vereitelt würde. 


— ag — 
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Bei Mama. 
Von 


Arne Garborg. 
Deutſch von Marie Jerzfeld. 


— (6. Fortſetzung. ) 


S war es gemüthlicher, mit Ingeborg und Anna zuſammen zu ſein. Sobald 
die Schule aus und das Mittagsmahl verzehrt war, haſtete fie hinaus auf 
den Hügel vor dem Hauſe, wo ſie ihren Zuſammenkunftsort hatten; hier traf ſie die 
Beiden, und da redeten ſie von William, bis er ſelbſt kam, und wenn er kam, war 
die Welt eitel Freude. 

Sie war verliebt in ihn wie die Ratte in einen Käſelaib, und ſchwärmte um 
ihn herum wie die Fliege um das Licht. Sie umſtrahlte ihn mit leuchtenden Blicken 
und lächelte ihn mit weißen Zähnen an, und das Süßeſte auf Erden war, ihn an⸗ 
zurühren, ſeine Hand zu halten und zu ſtolpern, auf ihn zu fallen und ſich mit ihm 
Körper an Körper zu fühlen. Ingeborg und Auna umhuldeten ihn auf die gleiche 
Weiſe. Und fie lachten mädchenhaft und ſchrien mit kleinen lüſternen Schreien auf, 
als ob man ſie kitzelte. 

Sie hatten einander anvertraut, daß ſie ihn liebten, und ſeither waren ſie die 
beſten Freundinnen. Fanny drückte ihre Empfindungen mit Hülfe von Roman⸗ 
phraſen aus Buchhändler Andreasſen's Leihbibliothek aus, und Ingeborg und Anna 
ſagten „Ja“ und ſeufzten. „Ach! ſolch ein kühner Junge! So nobel und elegant! 
So ſtolz und ſo edel! Ja, edel! Gott weiß, wen er liebte.“ Jedoch ſie einigten 
ſich darüber, daß Diejenige, welche die Glückliche war, die beiden Andern zu ſich in's 
Haus nehmen ſolle, und ſo hätten ſie ihn dann alle zuſammen. 

„Denn natürlich thun wir nie etwas fo Ekelhaftes, wie manche Andere,“ warf 
Fanuy hin; „Ach pfui! nein!“ flüſterten die Beiden; als die kleinen Mädchen gleich 
1 ſich wieder in die Augen ſahen, merkten fie im Moment, daß fie alle Drei es 
wußten. 

Fanny hegte den Verdacht, daß ſie ſelbſt die Glückliche ſei, und ſie entſchloß 
ſich, ihn dazu zu bringen, daß er es ihr ſage. Dieſe ſchreckliche Ungewißheit konnte 
ſie nicht aushalten. Wenn er ſie nicht liebte, — o, ſie würde für ihr ganzes Leben 
unglücklich; ſie hätte niemals mehr einen frohen Tag; ah, es wäre ſchrecklich; aber ſie 
zog es vor: dann ſtarb ſie an gebrochenem Herzen und dann bereute er, was er ge⸗ 
than und Mama weinte um fie und alle Freundinnen ſandten Blumen ..! Ja, fie 
mußte es erfahren. Die Ungewißheit war ärger als alles Andere. — 

Eines Morgens in der Freiſtunde kamen Emilie und Karoline mit geheimniß⸗ 
vollen und feierlichen Mienen zu Fanny und fragten, ob ſie Luſt habe, Komödie zu 
ſpielen. 

„Was? Komödie?“ 

„Pſt! Rede nicht jo laut.“... 

„Spielt Ihr denn Komödie?“ flüſterte Fanny. 

„Wir ſind beim Theater,“ ſagte Karoline. 

Fanny ſperrte die Augen auf: „bei was für einem Theater?“ 

„Beim Kriſtiania-Theater, naturlich!“ 

„Ihr?“ 

„Ja, wir!“ 
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Emilie blähte ſich wie ein kleiner Vogel; Karoline that groß und vornehm wie 
eine Künſtlerin. 

Fanny wurde abwechselnd roth und blaß; „Ihr wollt mich zum Narren halten,“ 
ſagte fie. Aber nein, das wollten fie nicht. Sie durfte ihnen aufs Wort glauben; 
es hatte alles ſeine Richtigkeit. Und nun ſollte vor dem König ein großes lebendes 
Bild mit Engeln und ſo weiter dargeſtellt werden, und da hatte man nicht genug 
kleine Mädchen 

„Was macht Ihr denn beim Theater?“ unterbrach fie Fanny. 

„Wir ſind Statiſtinnen,“ antwortete Emilie. 

„Was iſt das eigentlich?“ 

„Wir find fo dabei ... wir bekommen Koſtüme und ſtehen unter dem Volk, 
oder find Engel oder dergleichen ... und dann erhalten wir für jeden Abend zwölf 
Schilling; aber da müſſen wir für unſere Wäſche ſelbſt ſorgen.“ 

„Ja, reine Wäſche iſt dazu nothwendig!“ ſagte Karoline. 

„Natürlich, wenn Ihr Engel ſeid!“ 
„Ach, ob wir nun Engel ſind oder ſonſt etwas. Das feine Publikum im 
Kriſtiania⸗Theater mag nichts anderes als reine Wäſche ſehen.“ 

„Und Du haſt ja doch Wäſche, Fanny?“ — : 

Schließlich wagte Fanny zu glauben. Sie wurde faſt verrückt. Wenn es nur 
kein Traum war, nur kein Traum! Sie log ſich in der letzten Pauſe von der 
Schule los, quälte Mama mit Bitten und Thränen, bis ſie die Erlaubniß erhielt, 
ſuchte dann wieder Emilie anf und bewog fie, zur Oberchoriſtin mitzugehen. Uf, 
wenn ſie nur nicht in ſpät kam. Wenn ſie nur nicht zu ſpät kam. Ach, wenn ſie 
nur zu rechter Zeit kam. 

Sie kam zu rechter Zeit. Es war noch Platz. O, Gott ſei Dank. Ach, Du 
lieber Himmel! Sie hüpfte im Zimmer rund herum wie eine Beſeſſene: „Danke, 
gnädige Frau, dauke, Fräulein! o, ich bin ſo froh, o, ich bin fo froh! —“ „Adieu, 
Fräulein; nein, bin ich froh!“ . . Eie jeßte ihren T Tanz noch auf der Straße fort. 

An der Ecke von der Kirch⸗ und der Karl⸗Johann Straße trennte ſie ſich von 
Emilie. Sie war feierlich ernſt geworden. 

„Ich danke Dir, Emilie,“ ſagte ſie und drückte der Freundin die Hand; „nun 
iſt das Schickſal meines Lebens beſiegelt!“ 


Es war ein friſcher, klarer Februarnachmittag und über Grefſen und Egeberg 
ſammelten ſich kalte, winterblaue Abendwolken. In den Straßen lag ſchmutziger 
Schnee, der um Mittag halb geſchmolzen war, und gefror. 

Fanny und William gingen mit einander durch die Storgade und ſchienen ver⸗ 
legen. Sie war nengierig, ob er es heute abend ſagen wollte. 

Ach, wenn er es nur ſagte! Er wußte ja, daß fie ihn gern hatte; er brauchte 
ſich alſo nicht zu fürchten; ohne Zweifel hatte er es errathen; wenn er alſo plötzlich 
ihre Hand ergriff und flüfterte: „Ich liebe Dich!“ Hui, würde ſie ſich ſchämen 

Fanny kam vom Theater. Es gab nun viel zu thun mit den Proben. Sie 
erzählte, und erzählte nervös und ohne Zuſammenhang — nein, wie komiſch es hinter 
den Kouliſſen ausſah! Wir meinten, es ſeien dort ganze Seitenwände; aber keine Spur 
davon; es ſtanden eine Reihe von Kouliſſen mit Zwiſchenhängen da. Nein, war er 
lieb, dieſer Johannes Brun! Das Engelſein ı war etwas hochſt Unſicheres; die alte 
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gebrechliche Aufziehmaſchine mit den Pappendeckelwolken, auf welchen ſie liegen ſollten. 
knarrte und krachte, als wollte fie zuſammenfallen. Aber fie hielt wohl noch. Frau 
Gunderſen ſollte ein großartiges Gedicht aufſagen, und dann ſollte der innere Vor⸗ 
hang aufgehen; denn das Tableau ſtand ganz innen, hinter dem hinterſten Vorhang. 

Frau Gunderſen war außerordentlich angenehm und gewinnend. Sie war die 
geſcheiteſte unter allen Damen des Kriſtiania⸗Theaters; ſie deklamierte ungemein 
ſchön. . . Fräulein Nielſen gab den großen Poſaunenengei; oh, ſah ſie herzig aus in 
ihrem langen weißen Kleid. Emilie und ein paar andere kleine Engel ſollten von 
oben herabgelaſſen werden und dann bemerkte man nichts als Engel vom Fußboden 
bis zum Dach hinauf. Es wurde großartig. Alle ſollten den Kopf der königlichen 
Loge zuwenden und freundlich ausſchauen. 

Aber nun befanden ſie ſich ſchon weit in der Brogade und noch hatte William 
kein Wort gejagt. Wenn er nur nicht zu furchtſam war 

Er ging und ſchwieg und ſeufzte. Manchesmal fragte er nach etwas vom 
Theater, aber nur, weil ihm ſchien, er müſſe etwas jagen. Oh, wenn dieſe gute Ge⸗ 
legenheit auch verſäumt ward! So ſollte denn auch fernerhin dieſe Ungewißheit fie 
quälen! 

Sie würde ihm fürchterlich gern geholfen haben; allein fie vermochte es nicht. 
Sie kam nur in ſchamvolle Verwirrung. Es war jo ſchrecklich unangenehm. Es ſchickte 
ſich für ein Mädchen natürlich nicht; aber er, der ein Knabe war — er wußte ja 
doch, daß die Herren den An ang machen müßten. 
a Jedoch er machte keinen Anfang. Und nun waren fie ſchon auf dem Grönlands⸗ 
om... 

O je, war er dumm! Vielleicht merkte er noch nicht einmal, daß fie in ihn 
verliebt war. 

O doch, er mußte es merken. Sie hatte es ihm ſo oft zu verſtehen gegeben. 
Er mußte es an ihren ſehnſuchtsvollen Blicken, an ihrem ſchmerzlichen Lächeln ge⸗ 
ſehen haben. Vorgeſtern hatte ſie es ihm faſt geſagt. „Ach, ich werde gewiß 
niemals meinen Wunſch erreichen,“ hatte ſie geſagt und ihm dabei einen Blick zu⸗ 
geſaudt, der, wie fie meinte, ſein Eis ſchmelzen mußte. Aber Gott weiß, ob er es 
verſtanden hatte. Mama ſprach ſicherlich die Wahrheit —: die Herren waren 
dumm. — 

„Ja, Du biſt glücklich!“ ſeufzte William. 

„Ich? — wo wollte er damit hinaus? 

„Ja, Du!“ 

„Wieſo?“ 

„Biſt Du nicht glücklich, daß Du zum Theater darfſt und alles mögliche ſonſt!“ 

„Möchteſt Du denn zum Theater gehen?“ — hui, nun konnte er jagen: „ja, 
zugleich mit Dir . 

„Nein, die Mutter will, daß ich ſtudieren ſoll.“ 

„Ah jo!” 

Hierauf ſchwieg er wieder. 

Nun bogen ſie um die Ecke. Nun waren ſie ſogleich daheim 

Fanny nahm den Gegenſtand wieder auf. „Ich bin nicht jo glücklich wie Du 
glaubſt,“ ſagte ſie mit etwas zuſammengepreßter Kehle. 

„Was meinſt Du damit?“ fragte William unſicher. 

„Das ſage ich nicht.“ 

„ Ja, ſag' mir's, Fanny!“ Er flüſterte faſt. 

Ich kann nicht.“ 

„D doch, fürchteſt Du Dich vor mir?“ 

„Nein, aber .. . ach, niemals!“ 

„Geh, ſei nicht langweilig, Fanny!“ 
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ne willſt Du es wiſſen? Kann es D Dir nicht ganz egal ſein?“ 
„Nein, ich möchte es gern wiſſen.“ 
„Ja warum denn?“ 
„Sag' es nur!“ 
"Sit es Dir nicht einerlei, ob ich nun glücklich bin oder nicht?“ 
„Nein. Wenn Du das alaubft, ſo glaubſt Du etwas Falſches.“ 
„Glaube ich etwas Falſches?“ Ihre Stimme wurde faſt zärtlich. 
„Sa... Sag' mir, was Du gemeint haft, Fanny.“ 
„Nein, ich kann es nicht. er 
O, ſo ſage ich Dir auch niemals etwas.“ 
„Was haſt Du mir denn ſagen wollen?“ 
„Ich werde es Dir niemals jagen, wenn Du jo abſcheulich biſt.“ 
„Wenn Du es zuerſt ſagſt, ſo ſage ich es nachher.“ 
„Nein,“ antwortete er, „ich getraue mich nicht.“ 
„O, ſag' es nur! Mir kannſt Du es ſchon ſagen, nicht?“ 
„Nein, Du lachſt mich nur aus.“ 
„Bei Gott! ich werde nicht lachen.“ 
„Nein, ich kann nicht.“ 
„Glaubſt Du vielleicht, ich erzähle es?“ 
„Nein, aber —“ 
„Ja natürlich glaubſt Du, ich ſei geſchwätzig und dumm und alles mögliche 
Schlechte; ich bin nur neugierig, was Du eigentlich von mir denkſt.“ 
„Nur lauter Gutes,“ ſprach William; ſeine Stimme klang gezwungen. 
„Nein, das thuſt Du nicht.“ 
„Ja, das thu ich.“ 
„Warum kannſt Du mir es dann nicht ſagen?“ fragte Fauny. 
„Sag' Du es früher!“ 
„Nein, Du früher. Du ſollteſt doch wiſſen, Du, ein Knabe ... und was 
ſoll ich Dir denn eigentlich ſagen?“ 
vie „Du ſollſt mir jagen, was Du eigentlich damit meinteſt, daß Du unglücklich 
ſeieſt.“ 
„Das ſage ich um keinen Preis.“ 
„Nun, ſo ſage ich auch nichts.“ 
Sie waren daheim; er wollte hineingehen. 
„Es iſt noch nicht ſpät ...“ bemerkte fie. 
Er blieb ſtehen. „Willſt Du mir es alſo ſagen?“ 
„Mm Du zuerſt.“ 
„Nein. Gute Nacht, alſo.“ 
„O, ich weiß ſchon, was es iſt!“ neckte Fanny. 
„Weißt Du es wirklich?“ Er näherte ſich ihr. 
„Ja wohl!“ 
„Nun, was alſo?“ 
„Ich ſage es nicht!“ 
„O ja, Fanny; geh, ſei geſcheit!“ 
„Nein, ich kann nicht.“ 
„Das iſt ſchlecht von Dir, Fanny. 1 
„J werde Dir den erſten Buchſtaben ſagen!“ 
„Ja, ja!“ 
5 Ae ſich halb ab. 
„Du biſt v.!“ ſagte fie. 
qu 
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„Noch einen Buchſtaben!“ 

„Ver. .. mehr ſag' ich nicht!“ 

„Ver .. . ah, meinſt Du .. . verliebt?“ 

Williams Stimme kippte um. 

„Ja, oder iſt's vielleicht nicht wahr?“ 

„Ich begreife nicht, wie Dir das einfallen kann . . . Biſt Du vielleicht verliebt?" 

„ac ! Dh! keine Idee!“ | 

„Ja, ia D Du biſt's! Du biſt's!“ 

„Ich? In wen ſollte ich denn verliebt ſein?“ 

„Kanuſt Du mir denn das nicht ſagen?“ — Er wisperte es nahezu. 

„Oh! niemals! 

„Ja, ſei gut und ſag' es!“ | 

„Freilich! Bildeſt Du Dir etwa ein —“ 

„Sag' alſo den erſten Buchſtaben!“ 

„Nein, um keinen Preis; — aber Du mußt mir ſagen, in wen Du verliebt biſt.“ 

„Ich getraue mich nicht. Ja, wenn Du den erſten Buchſtaben ſagſt, jo fax | 
auch ich den erſten.“ 

„Gut, aber Du zuerſt!“ 

„Nein, Du!“ 

„Hui, biſt Du abſcheulich, William!“ 

„Können wir es nicht aufſchreiben?“ 

. 

Ja, Jeder ſchreibt es auf ein Stück Papier und dann tauſchen wir die 

Zettel, 5 erfahren wir es zugleich!“ 

„Ja,“ ſprach Fanny. „Geh hinauf und ſchreibe es und komme dann wieder 
in den Thorweg; ich komme e gleich.“ 

Au) da bringſt Du Deinen Zettel mit?“ 


Sie tappte ſich durch den Flur ihrer Wohnung, er ging nach der anderen 
Seite und eilte über die Treppe hinauf. 

Fanny war ſogleich wieder draußen. „Biſt Du hier?“ flüſterte fie; der Thor 
weg war dunkel wie ein Keller. 

Keine Antwort. 

Hui; natürlich kam er nicht. Ach, fie ging lieber wieder hinein. Das war 
doch ſchrecklich dumm; er hielt fie nur zum Narren; das hätte fie im voraus wiſſen 
können. 

Selbſtverſtändlich war es gar nicht fie, die er liebte, ſondern die tolpatichia: 
Ingeborg. Allerdings zählte ſie nicht mehr als zehn Jahre; aber was kümmerte ſich 
ein Herr um das; er war vielleicht auch in Anna verliebt, obwohl dieſe noch 
jünger war 

Nein, da kam er. Herrgott, wie ſtill er einherging; ſie hörte ihn kaum, weder 
bei der Thür noch auf der Treppe. Da war er. | 

„Hm! — Biſt Du es?“ — „Ja.“ — „Wo bift Du?“ — „Hier. Nein, 
hier!“ — Wo?“ — „Da!“ — „Pſt!“ 

Sie tappten gegenſeitig nach ihren Händen, tauſchten die Zettel und liefen dann, 
jedes nach ſeiner Seite, davon, — fie lärmend und ſtolpernd, er ganz ſtill und fact. | 

Als ſie in ihre Wohnung gekommen, empfand fie völlig klar: nicht ihr Name 
konnte auf dem Zettel ſtehen. 

Es konute der ihrige nicht ſein. O Gott! war ſie doch dumm! Sie mit 
ihren langen Füßen und ihrer blaſſen Farbe, und dann dies abſcheuliche zerrauft: 
Haar, und nun fiel ihr plötzlich etwas ein, was er von Ingeborg geſagt: daß fie io 
hübſche kaſtanienbraune Zöpfe habe. | 
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Uf, daß ſie ſo thöricht geweſen! O weh! Ihr wurde ganz heiß und plötzlich 
daun wieder kalt; und ſie, die W. H. auf den Jettel geſchrieben hatte! 

Gab es denn nicht vielleicht einen anderen Knaben, deſſen Name auf W. H. 
wslief? Ach, welche Gans fie geweſen war; weshalb hatte fie nicht blos W. ge⸗ 
chrieben? oder nur H.? Nun ſaß er droben und lachte ſie aus; ſie hätte ſich die 
zunge abbeißen mögen! 

Den Zettel wagte ſie gar nicht anzuſehen; es ſtand Ingeborg darauf, ſie wußte 
s ohnehin. Und es war ja fo: Ingeborg hatte in der That ſchöne Flechten. Jeden⸗ 
alls waren ſie ſchöner als ihr Kraushaar. O dieſer lichte wirre Krauskopf; — und 
vie ſie abſcheulich und wild war, und er, ſo brav und ſo ſtill! Und dann dies Kleid; 
ui, ſah ſie häßlich aus, und da hatte ſie ſich eingebildet — oh! oh!! 

Ja, nun war ſie alſo unglücklich. Gottlob, daß ſie Mama nicht daheim fand. 
Sie warf ſich über das Bett hin und begrub das Geſicht in den Kiſſen. Nun war 
illes vorbei. Nun wollte fie nur mehr an's Theater denken. Aber beim Theater 
chien es auch keine Unterhaltung mehr; nichts war mehr unterhaltend; ach, ſie 
ühlte ſich jo ſchrecklich unglücklich; nun würde fie nur mehr hinwelken und ſterben. 

Hinwelken wie eine geknickte Lilie. Schon morgen würde ſie viel bläſſer ſein. 
Still und ſeltſam würde fie werden, jo daß man fie nicht wieder erkennen konnte. 
„Nein, was geht denn nur mit Fanny vor?“ ſagten fie dann, „Fanmp, die ſonſt jo 
ebhaft und munter war?“ Mama würde ängſtlich werden und ſie ernſtlich aus⸗ 
ragen. Jedoch ſie würde nur ihr Haupt neigen und eine 9 zerdrücken 
„o Mama, ich bin ſo ſchrecklich unglücklich! . . . ich, hu, hu“ . . . Ach, nun weinte 
ie ſchon; oh. oh 

Nein, nie mehr auf Erden würde ſie froh. Es würde Ihr gehen, wie der 
chönen Irene. unglückliche Liebe verzehrte fie in ihrer Ingend Lenz; niemand 
vußte was ihr fehlte, ehe fie auf ihrem Sterbebette lag und von ihrem theuren 
Sarlos phantaſierte; jedoch da war es ſchon zu ſpät. O, unn kane ſie bald alle 
usgeſammt, Emilie an der Spitze, und begriffen nicht und fragten: „was iſt Dir, 
danny? was iſt's denn? nun will ich es wiſſen! Du mußt es mir jagen, Fanny! ja, 
Du mußt!“ — aber da würde fie mit ſtillem Lächeln autworten: „mögeſt Du glück⸗ 
ich ſein, Emilie!“ Und man fragte bis nach Kriſtiansborg hin. Und es kamen 
Sina und Ebba, vielleicht auch Frau Kahrs; Frau Lehmann und Frau Storm und 
Frau Mühlberg und alle anderen ſorgten ſich und ſchrieben Briefe; „nein, denkt Euch 


los, — der Krauskopf, der fo munter und lebhaft war!“ — Aber niemand ſollte 
üwas erfahren; ſie würde ihr Geheimniß mit in's Grab Ahe jedoch auf ihrem 
derzen würde man einen Brief finden = hu, hu, hu — 


Fanny lag eine ganze Weile im Bett und weinte; a hörte fie ihre Mama 
m Vorzimmer: ſie fuhr empor und wuſch ſich; den Zettel verbarg ſie unter ihrem 
Kopfkiſſen. Heute abend konnte fie ihr Unglück nicht ertragen; aber morgen, da 
vürde ſie ſtark ſeien und da ſollte ihr Schickſal ſich entſcheiden. Sie betrachtete ſich 
m Spiegel; vielleicht begann ſie ſchon bleich zu werden. Aber nein, ſie war roth, 
illzu es O, das kam vom Weinen; wartet nur bis morgen .. 

Sie fühlte Hunger und aß tüchtig zu Abend, und das ärgerte ſie. Jedoch morgen, 
venn ihr Schickſal beſiegelt war, morgen würde ſie nichts eſſen. Nur welken und 
hinſchwinden. Ganz wie Irene; ſie merkte es ganz deutlich. 

Man fragte ſie nach dem Theater und plötzlich ertappte ſich Fanny, wie ſie da 
aß und lachte und erzählte und munter war. „Nein, Mama, dieſer Johannes Brun! 
Du kannſt Dir nicht vorſtellen, wie komiſch er "fee Dana jchien keine Ahnung zu 
gaben, daß ihre Tochter unglücklich war. Aber hui, wartet nur, morgen ... 

Sie ging früh in's Bett; ſie hatte Kopfschmerzen. 

Wenn Du Dich nur nicht dort im Theater verkühlt haſt,“ ſagte Mama; 
natürlich) begriff fie gar nichts davon. Fanny ſchmiegte ſich in die Dunen; fie vers 
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ſuchte zu weinen, allein es ging nicht; hierauf ſchlief fie ein und war in Wirklichken 
ziemlich überzeugt, daß ihr eigener Name auf dem Zettel ſtand. 

Am nächſten Morgen erwachte fie voll guten Muthes. Der Zettel war der 
allererſte Gedanke, der ihr einfiel; fie zog ihn hervor und öffnete ihn. Sie la: 
„Dich ſelbſt, ſag' es aber nicht weiter!“ 

„Dich ſelbſt! Dich ſelbſt!“ Oh, dieſer prächtige Burſch! Sie hüpfte aus den 
Bett heraus, lachte, tanzte, rieb ſich die Hände; mich ſelbſt, mich ſelbſt! Nein, m: 
luſtig! Denkt Euch, verlobt! Und denkt Euch nur, mit ihm! — O Du mein, mi: 
würden fie fie beneiden, Ingeborg und Anna! Ja, denn wenn ſie Dir einredeten, it, 
werde William mit ihnen theilen, ſo irrten ſie ſich! Natürlich würde ſie nicht der 
artig mit ihm leben, pfui, nein! aber allein haben wollte fie ihn doch — oh! u: 
wie angenehm ſollte das werden! Sie ſchrie vor Glück und Seligkeit; ſie war 
froh, daß es fie förmlich kitzelte. Und dann vielleicht hie und da, wenn es rec 
finſter war, — hui nein! Das ging nicht; fie ſtürbe vor Verlegenheit; aber. 
wenn er ſo an einem dunkeln Abend mit ihr auf einem Sofa ſaß und da olr 
weiteres .. uf, es müßte eigentlich angenehm fein, einen Burſchen zu küſſen. Ur 
ſchon gar wenn er es war, dieſer ſüße, hübſche William .. und nachdem fie verte:: 
waren .. Wenn er nur nicht zu ſchüchtern war; obſchon natürlich, jetzt, e. 
Bräutigam 

— Das wurde ein langer Tag. Die Schule war ſchrecklicher denn je; fie ſehr: 
ſich jo nach dem Mittageſſen und nach der Freiheit, daß fie ſich ganz krank fühlt: 
Uf, wie wunderlich, ihn nun. zu treffen. Was würde er ſagen; was würde er ihu⸗ 
Wenn nur keiner es merkte! Nimm an, daß er ihr ohne weiteres um den Hals fie 
951 fie küßte . . . aber das wagte er natürlich nicht, jo mitten auf der Schlitten 
bahn... 

Schließlich wurde es dennoch Mittag. Rauny hoffte ihn auf dem Heimweg zu 
treffen, konnte ihn aber nirgends erblicken. Sie ging nach Hauſe und verſchlang da: 
Eſſen jo ſchuell als möglich. Auf dem gewöhnlichen Stelldichein⸗Platze, der nun ı 
eine Schlittenbahn verwandelt war, befand fie ſich als erſte. Kurz darauf kame: 
Jugeborg und Auna. Arme Mädchen, fie begannen von William zu reden, verlicz: 
wie ſonſt. Wenn ſie wüßten —! 

„Warum biſt Du heute fo ſtill, Fanny? Magſt Du ihn vielleicht nicht mehr! 
fragte Jugeborg. 

„O doch, er iſt ein lieber Burſche, aber —“ 

„Warum ſagſt Du „aber“, Fanny?“ 

„O wegen gar nichts. Ich habe William noch ebenſo lieb wie fonft; aber ven 
uns kriegt ihn eben keine!“ 

„Was —2“ 

„Was —?“ 

„Ich bin nun dahintergekommen.“ 

„Ja, wer iſt es denn?“ 

„Ich will es Euch jagen: er hat eine ſchöne Couſine, die in das Niſſen'ck. 
Juſtitut geht; ſie iſt's.“ 


2 8b 

Ah jo! Nun ... im Grunde genommen war das ja ſelbſtverſtändlich. Dee: 
nicht? — Gewiß. — Und übrigens, — unſertwegen konnte er thun, was er wolle 
— — „ia wohl!“ „ja freilich!“ — denn uns war es ziemlich einerlei, 


„natürlich!“ „ja ja!“ Eigentlich war er ja nicht einmal jo außerordentlich hübſch 
es gab viele Knaben, die ebeuſo hübſch wie William Holter waren. Und daß er den 
Erſte in ſeiner Klaſſe — ja, das war doch für ihn keine jo große Sache, für ihn 
der der Sohn des Fräuleins war; es befanden ſich gewiß in der Klaſſe andere ebenſo ge: 
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cheite Burſchen. Fanny half ihnen, William herabzuſetzen, und bemitleidete und ver⸗ 
ichtete ſie dabei in ihrem Herzen. 

Aber es dauerte lang, bis er erſchien. Er bereute es doch wohl nicht? Die 
Schittenbahn war ſchon ziemlich voll, als er kam. Fanny wurde ſchrecklich verlegen. 
Sie wagte nicht ihn anzuſehen, und ſie fühlte, daß auch er ſie nicht anſah. Sie 
itterte in Erwartung. Nun trat er wohl zu ihr, drückte ihr die Hand, blickte ſie 


nit Wärme an, ſagte etwas .. . was er ſagen würde? — Jedoch er trat nicht zu 
hr. Er blieb ein Stück weit von ihr ſtehen und bot guten Abend. „Guten Abend!“ 
rwiderten Ingeborg und Anna kurz. — „Seid Ihr ſchon .. . hier?“ fragte er. — 


Aber freilich,“ antwortete man. Fanny ſchielte nach ihm er ſtand da und ſchaute 
ich den Anderen. Und die Anderen waren luſtig. Sie lärmten und ſchrieen und 
ie Schlitten flogen; die Bahn war faft gefährlich glatt und man glitt und rollte 
inter Heulen und Lachen dahin. William ſtand und ſtarrte. Kein glühender Blick, 
ein verliebtes Lächeln, kein warmes Wort — er war nur verlegen. Uf, war ſie 
uttäuſcht! Am Ende that es ihm leid. Das würde ſie wirklich unglücklich machen! 

„Gute Bahn heute; “ — „heute find viele auf dem Hügel,“ — das und ähn⸗ 
iches war alles, was er ſagte. Schließlich fragte er, ob Fanny ſeinen Schlitten 
nöge. „Ich fahre heute abends nicht, ſprach er. „Das war's, was ich ſagen 


vollte“ — nun wendete er ſich zu Fanny, — „ich wollte nur jagen, daß ich nun 
icht mehr wie ſonſt mitſpiele; denn jetzt, — jetzt muß ich — ſtudieben und fleißig 
ein.“ — „Nun alſo adieu!“ ſagte Ingeborg. — „Alſo adieu!“ rief Anna. Fanny 


ante nichts; fie begriff ihn nicht. Er ſtand ein wenig, als ob er auf Antwort warte: 
a keine kam, ſo ging er. Mit eigenthümlicher Betonung grüßte er hinauf; Fanny 
ühlte, daß es ihr galt —: „alſo guten Abend!“ — „Guten Abend!“ ſagte Fanny 
aſt weinend. Er blieb ſtehen; aber ein ſchrilles „Guten Abend!“ von Ingeborg 
nd Anna vertrieb ihn wieder. Langſam, mit zögerndem Schritt ging er hinab; den 


Schlitten zog er nach ſich. Dann hielt er wieder —: „magſt Du den Schlitten 
icht, Fanny?“ — „Danke, nein,“ lautete die Autwort. Er zog wieder weiter, noch 
ungſamer, noch unſicherer. — „Das war recht, Fanny!“ ſagte Ingeborg; „wir 


önnen uns heute auch mit meinem Schlitten behelfen; wir brauchen ihn nicht an 
ubetteln. Laß ihn nur laufen, — dieſen Wichtigthuer!“ 

Ingeborg und Anna begannen über ihn zu ſchimpfen; Fanny blieb ſtumm. Es 
ab heute auf der Schlittenbahn keine Unterhaltung. Sie fuhren ein paarmal hinab; 
ann glitt Anna aus und ſchlug ſich an und hierauf gingen ſie heim. 

Später am Abend hielt ſich Fanny ſo viel als möglich im Thorweg auf. Er 
wußte kommen, dünkte ihr; er mußte ahnen, daß ſie hier ſei, und hier, wo es finſter 
var, brauchte er nicht ſchüchtern zu ſein. Hui, was für ein Klotz er war! So ein 
serede, wie, daß er „fleißig ſein müſſe!“ Hatte man je dergleichen vernommen! — 
lch nein, er wollte ſie nur loswerden! Er wollte lieber Ingeborg mit den hübſchen 
lechten. Die Zähne klapperten ihr im Munde vor Kälte und die Lippen verzogen 
ch vor unterdrücktem Weinen fie, die geglaubt hatte, nun werde alles gut ſein. 
lch, wie ſchrecklich, wenn er fie betrog! 

Sie mußte eine Weile hinein, um Mama zu beruhigen; als ſie wieder heraus⸗ 
um, lauſchend und voll Herzensangſt, war er da. 


„Hm!“ machte er im Dunkeln; ach Gott ſei Dank! — „Hm!“ antwortete 
anny. — „Biſt Du's?“ flüſterte er. — „Ja.“ — „Ich habe einen Brief für Dich 
wo biſt Du?“ — „Hier!“ Sie tappten und faßten ſich bei den Händen. 


rr gab ihr den Brief, behielt aber ihre Hand. So ſtanden fie eine Weile ganz ſtill. 
anny ſchmolz hin in einem innigen, weichen Gefühl und wurde warm; ach, daß ſie 
vig jo ſtehen bleiben könnten! — Ach, wenn er fie küßte — ! — Da ging eine 
hür. Er fuhr zuſammen und ließ ſie los. „Gute Nacht!“ flüſterte er. Ueber die 
reppe herab ertönte Frau Holter's ſcharfe Stimme: „William!“ — Er hatte ſich 
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in den e Fee und that nun, als käme er von dort herein; — 
Mama!“ — „Wo ſteckſt Du denn? Der Thee wird kalt!“ — „Ich komme ic. 
— Sie hörte ihn die Treppe hinaufeilen und er war verſchwunden. 

Fanny barg ihren Brief in der Taſche und ging hinein. Die langweilige 
Holter! Uebrigens hätte er es gut thun können, ehe dieſelbe kam ... Im Zim 
drinnen begann auch ihre Mama zu ſchelten. 

Mit dem Brief mußte ſie bis morgen warten. Sie hatte anfangs daran 
dacht, ſich wach zu halten, bis Mama einſchlief, dann ein Licht anzuzünden und :ı 
da zu leſen. Allein fie ſchlief vor Mama ein. Williams weiche warme Hand ga 
in der ihrigen und machte fie glücklich und froh; fie mußte von nichts, bis mau 
aufweckte, um in die Schule zu gehen. 

Auf dem Wege dahin, in einem Hausthor, las fie den Brief. Derſelbe war! 

Er ſei der glücklichſte 9 Menſch auf Erden, ſchrieb er. Und ſein einziger V | 
ſei, ſobald wie möglich mit ihr, der Königin feines Herzens, vereinigt zu me: 
Darum wolle er nicht mehr hinaus und am Nachmittag ſpielen. Er wolle lernen 
arbeiten. Tag und Nacht wolle er arbeiten, damit er nur recht tüchtig und nur n 
ſchnell fertig werde; ſonſt müßten fie jo ſchrecklich lang warten. Es war ihm 
großer Schmerz, daß er nicht mehr jo viel mit ihr beiſammen fein und nicht io .! 
ihr Kavalier ſein könne, als er ſollte und wollte; aber ſie müſſe bedenken, warum 
es thue und in ihrer Liebe verharren. Denn er arbeite blos für fie und da dei 
angenehm zu arbeiten. Und ſobald er ſeine Prüfungen gemacht habe, würden ſie 
verloben und heirathen und da würden fie für immer beiſammen fein und er w. 
fie fein ganz Yebelang auf den Händen tragen. „Und dann wirſt Du eine große Künne 
und den Tag verbringen wir miteinander; aber des Abends begleite ich Did : | 
Theater. Und dann werden wir reich und reiſen in die Welt hinaus und ſchauen | 
um. Jedoch Du mußt Treue halten und mich nicht vergeſſen und ich thue es n 
nicht. Denn Du biſt das herzigſte Mädchen, das ich jemals geſehen und ich will I! 
nie vergeſſen, mein geliebtes Kind. Dein ewig getreuer William.“ 

Ja, das war ein lieber Brief. Es war ungeheuer hübſch von ihm, daß ern 
ſo ernſt nahm. Sie hatte es ja immer gewußt, daß er ein braver Burſche ſei. 
wollte fie ihn natürlich noch lieber haben. Denkt Euch, wie nett —: Tag und % | 
wollte er ſitzen und arbeiten, um ihretwillen, um mit ihr vereint zu werden 
Es dauerte ſchrecklich lang; fie hatte gemeint, daß fie jetzt ſchon verlobt ſeien und? 
ſie gleich aufangen dürften, Brautleute zu ſein. Im Beginn hätte ſie es wohl 
unangenehm gefunden — einen Knaben küſſen! — aber wenn er ein muthiger Bun 
geweſen wäre — uf, er benahm ſich im Grunde wie ein Mädchen. Warum hatte 
fie geſtern abend nicht im Thorweg küſſen künnen, finſter wie es dort war .... 
pfui; es war ja viel anſtändiger von ihm, daß er es nicht gethan. Er war ein | 
Junge; er war ritterlich. Gott, wie dumm es von ihr geweſen, zu glauben, dan 
ſich verloben könnten, nun, da ſie noch in die Schule gingen; fie war ja ebenſo veri. | 
wie Emilie ... Wie hübich würde es werden, jo herumzugehen und ſich zu lie. 
und an einander jo viele Jahre zu deuken, und ſtandhaft und treu zu ſein. Und 
nach kamen die Freier, der eine ſtolzer als der andere, der eine reicher und feinen 
der andere; aber ihr Nein bekamen ſie, Einer nach dem Anderen; die Leute began 
zu reden von der ſtolzen Jungfrau, die jo gute Anträge zurückwies; jedoch ene 
kam es zu Tage - : fie war eben ihrer erſten, einzigen Liebe treu. — 

Ach, er hätte fie dennoch vorher einmal küſſen künnen! ... 


(Fortſetzung folgt: 
1 


Nachdruck der Artikel nur mit genauer Quellenangabe geſtattet. 
Nachdruck des Romans verboten. 


Verantwortlich für die Nedaction Dr Otto Bram. Verlag von S. Fiſcher, Kal. ſchwediſcher Dofpuchbändl: 
Trug xrolt's Buchdruckerel. Samtlich in Berlin, | 


Der Menſch als Maſſenglied. 


J. jüngſter Zeit treibt ſich in Berlin ein neues geflügeltes Wort herum; es heißt 
„ Heerdeuthier“. Ganz beſonders in Arbeiterkreiſen ſpielt es eine Rolle. Wenn ein 
Arbeiter dem andern gedankenloſe Folgſamkeit und Blindglänbigkeit vorwerfen will, jo 
jagt er wohl: Du biſt auch ein ſolches Heerdenthier, wie es Bruno Wille gemeint 
hat.“ Und der andere pflegt ſich dann ſehr zu entrüſten und über den Urheber des 
Ausdruckes zu ſchmähen. Und wenn gar in einer ſocialdemokratiſchen Volksverſammlung, 
wo der Kampf der „Jungen“ und „Alten“ tobt, ein Redner zu der Maſſe ſpricht: 
„Wendet euch ab von jenem Menſchen, welcher euch, die ihr doch denkende Mäuner 
ſeid, — „Heerdenthiere“ genannt hat!“ — dann bricht ein wuthvolles Toben, unters 
miſcht mit Pfuirufen, aus. Doch merkwürdig, in ſtiller Stunde, wenn die Partei⸗ 
lichkeit ein wenig ſchlummert, dann murmelt mancher, der zuvor ſich über das 
„Heerdenthier“ entrüſtete: „Etwas Wahres iſt freilich daran!“ Und Yeute, welche 
früher „Pfui“! riefen, ſagen vertraulich zu Bruno Wille: „Sie haben eigentlich 
vollkommen Recht.“ 

Wie kommt es unn, daß derſelbe Meuſch ſich derart widerſpricht? „Erkläret 
mir, Graf Deriudur, dieſen Zwieſpalt der Natur!“ — Ich möchte erwidern: Ein 
Naturgeſetz bedingt dieſen Zwieſpalt, ein Geſetz, welches in das Gebiet der Sociologie 
gehört, und das ich folgendermaßen formuliren möchte: Der Menſch als Mafjenglied 
benimmt ſich anders wie der Menſch als Einzelweſen. Freilich, nach Adam Rieſe 
ſollte man erwarten, eine Menſchenmaſſe ſei die Summe ihrer Theile, der Einzel⸗ 
meuſchen. Das iſt aber nicht jo. Die Maſſe iſt vielmehr etwas anderes. Kein 
mathematiſches Weſen, ſondern ein orgauiſcher Körper. Sie ähnelt dem menſchlichen 
Körper, der ſich freilich aus Zellen zuſammeuſetzt, aber doch etwas anderes, als die 
Summe der Zellen iſt. Der Einzelmenſch hat nämlich eine Eigenſchaft, welche zu⸗ 
weilen latent iſt, zuweilen aber ſich ſtark äußert: das iſt ſeine Heerdennatur. Wenn 
unn der Menſch in Maſſe auftritt, geräth dieſe Eigenſchaft in hervorragende Wirk⸗ 
ſamkeit. Das iſt die Löſung des Räthſels. So kommt es, daß eine Maſſe den 
Ausdruck „Heerdenthier“ als eine ſchwere Beleidigung betrachtet, während doch die 
Einzelnen dieſem Begriffe ſehr zugänglich find. 

Der Menſch iſt gar nicht verſtändlich, wenn man unterläßt, ſeine Heerdennatur, 
ſeine Maſſengliedſchaft, ins Auge zu faſſen. Drum wurde er treffend ſchon in alter 
Zeit ein . % zrodırızor"‘ genannt. Und auf ganz richtigem Wege iſt die moderne 
Piychologie, wenn fie, anſtatt einſeitig die Einzelſeele zu ſeciren, vielmehr auch den 
Zuſammenhang des Individuums mit ſeiner Umgebung, ſeinen Mitmenſchen, bedenkt 
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und alſo ſociologiſch und völkerpſychologiſch verfährt. Wer dieſe Methode nicht b 
folgt, iſt kein „moderner“ Menſch; ihm iſt das moderne Leben ein Buch mit hei. 
Siegeln. Insbeſondere haben Redner, Politiker, Strategen und „Seelſorger“ mit 
Maſſengliedſchaft zu rechnen. 

Die Heerdennatur des Menſchen iſt vielfach geprieſen worden, und mit Rec 
Denn wäre der Menſch kein geſelliges Weſen, jo würde er — falls er überhar: 
eriftiven könnte und nicht im Kampfe ums Daſein ausgerottet wäre — jedeuiz 
nicht durch Vernunft ausgezeichnet ſein und nicht eine hochausgebildete Zpras 
Wiſſenſchaft, Kunſt, Technik, Sittlichkeit beſitzen. Indeſſen darf die Heerdennn. 
des Menſchen nicht einſeitig gelobt werden. Sie trägt nämlich nicht bloß zum Wohle 
zur Vernünftigkeit und Sittlichkeit der Menſchheit bei, ſondern wirkt andererſeits a. 
hemmend und unterdrückend auf das höhere Geiſtesleben ein; der Menſch it » 
Maſſenglied nicht bloß Menſch, ſondern auch echtes Thier; er geberdet ſich, wenn . 
in Juſammenhang, in innigem Kontakte mit einer Menge ſich befindet, oft gerad. 
als unvernünftiges Tier. 

Um das, was ich meine, anſchaulich zu machen, weiſe ich auf die Thatſache ki 
daß ein zahmes Pferd durch den Anblick einer Heerde wilder Pferde derart hinger 
werden kann, daß es ſich derſelben feſt anſchließt und nun mitmacht, was die He 
unternimmt. Und das Schaaf hält bekanntlich derart zu ſeiner Heerde, daß es n 
derſelben, blind gegen die Gefahr, in Abgründe, Feuer und Waſſer läuft. Solch e. 
unvernünftige Folgſamkeit, wenigſtens ein Jug dazu, iſt auch dem Menſchen eingebor: 
und wenige Menſchen vermögen dieſe Naturanlage durch Vernunftenergie zu üb: 
winden. Fühlt ſich der Einzelmenſch als Glied einer Maſſe, jo macht er gewöhnt: 
die ſeeliſchen, gedanklichen oder körperlichen Bewegungen der Maſſe mit, indem 
feine Selbſtändigkeit und Individualität fallen läßt. Wer eine Probe hierauf mat 
will, verſetze einen etwa zehnzährigen Knaben in eine Menſchenmenge. Befindet . 
die Menge in geſpaunter Erwartung, fo iſt auch der Knabe geſpannt, jubelt © 
Menge „Hurrah!“, fo ſchreit der Knabe mit, ſtürzt die Menge furchtſam von dann 
jo wird auch das Kind von dem allgemeinen Entſetzen gepackt. Leider wird di 
Heerdennatur, welche im Kinde beſonders ausgeprägt iſt, von unſerer üblichen Pädage⸗ 
nicht bekämpft, ſondern ſogar beſtärkt. 

Beiſpiele, welche über die Maſſengliedſchaft des Menſchen unterrichten, find 
ſich im modernen Yeben jo zahlreich, daß wir gar nicht nöthig haben, auf entlegn 
Zeiten zurückzugreifen, obwohl die Maſſenwanderungen alter Völker, die Kreuz 
die mittelalterliche Tauzwuth, die Herenverfolgungen, der veligiöje Fanatismus ar- 
Illuſtrationen ſind. 

Jüngſt machte ein Vorgang des Berliner Schullebens Aufſehen, in dem d 
Heerdennnatur die erſte Rolle ſpielt. Ich meine die bekannte Spukgeſchichte von *. 
„Todtenhand“, 

Gerade im Glauben an ſolche „übernatürlichen“ Vorgänge zeigt ſich die Heer. 
natur mit Vorliebe. Vor Kurzem las ich in der Zeitung, daß ein einſames Licht, 
einem Weinberge zuerſt einem alten Weibe und ſchließlich — durch Uebertragung d. 
möge der Heerdennatur — der Bevölkerung des ganzen Städtchens als eine ſpuken 
„arme Seele“ erſchienen ſei. Wer Gelegenheit hatte, einer ſpiritiſtiſchen Zitu: 
beizuwohnen, wird vielleicht bemerkt haben, wie anſteckend Phantaſtik, Aberglaube u: 
Unvernunft wirken. Es iſt bezeichnend, daß die „Geiſter“ gewöhnlich eine „Ken.“ 
d. h. eine Mehrheit von Perſonen zur Bedingung ihres Erſcheinens machen. 

Als einen Typus der wunderbaren Erſcheinungen, an dem wohl erſichtlich i. 
welche Rolle die Maſſengliedſchaft des Menſchen ſpielt, möchte ich folgende (eſchich“ 
vorführen. An einem Sommerabend, während die Kirchenglocke melancholiſch übe! 
die Felder klingt, gehen ein junges Mädchen, das geiſtig wohl etwas verkümmet: 
iſt, und ein Kind — beide einem katholiſchen, vom Enlturtreiben wenig berührten 
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Dorfe angehörig — an einem Walde vorbei. Plötzlich bleibt das Kind ſtehen und 
heftet überraſcht ſein Auge auf einen Eichenſtamm, in deſſen verworrenen Linien ſeine 
aufgeregte, von Heiligenbildern erfüllte Phautaſie eine „Muttergottes“ zu erkennen 
glaubt. Die Begleiterin des Kindes wird zunächſt durch den die ll ſtarrenden 
Blick des Kindes in Aufregung verſetzt. Und als nun das Kind „Die Muttergottes!“ 
ſtammelt, wird das Mädchen von dieſer packenden Vorſtellung, in welcher ſich all 
jeine von Prieſtern, Eltern, Lehrern und Büchern erzeugten religiöſen Gefühle ver⸗ 
einigen, auf die Knie geworfen, und nun, in ſeinem heiligen Entſetzen, glaubt es die 
Muttergottes gleichfalls geſehen zu haben. Beſtürzt, doch zugleich ſtolz, einer gött⸗ 
lichen Erſcheinung gewürdigt zu ſein und nun eine Rolle im Dorfe ſpielen zu können, 
eilen die Beiden heim und verkünden allenthalben: „Die Muttergottes iſt uns am 
Walde in einer Eiche erſchienen“. Dies Wort findet eine Anzahl gläubiger Gemüther, 
welche nun unter Führung der „Begnadeten“ zum Walde ziehen. Während es bereits 
dämmert, nähern ſich die einfältigen Leute dem verſchwommenen Baume, indem fie 
beten und daſelbſt eine Erſcheinung erwarten. Plötzlich kreiſcht ein altes Weib auf, 
alles erſchrickt, ſchreit mit, ſtürzt auf die Knie und plärrt Gebete. Nun iſt es aus⸗ 
gemacht, daß die Muttergottes erſchien. Im Fluge verbreitet ſich die Mähr nach den 
umliegenden Ortſchaften. Und nun beginnen die Wallfahrten. Mit elementarer 
Gewalt ſtrömen die Menſchen zuſammen, Kopf an Kopf umgeben ſie, freilich in 
ehrerbietiger Jurückgczogenheit, den Gnadenort. Jede Aeußerung der Phantaſie 
pflanzt ſich wie ein Lauffeuer durch die ganze Maſſe fort. Und wie ſehr neigt dieſe 
Maſſe zu ſolch phantaſtiſchen Ausgeburten! Brauen doch Aberglaube, körperliche und 
geiſtige Erſchöpfung, Senſationsbedürfniß, Eitelkeit und Verlogenheit zuſammen. 
Iſt erſt eine auf das „Wunder“ bezügliche Einbildung oder Lüge geäußert, ſo findet 
ſie auch Glauben, Boden in der ganzen Maſſe. Denn der Einzelne hat, wofern er 
nicht gar ſelber etwas zu ſehen glaubt, jedenfalls die Meinung, die anderen ſehen 
etwas; und hinterher glaubt er vielleicht ſogar, ſelber etwas geſehen zu haben. — 
So läßt der Menſch als Maſſeuglied ſich fortreißen von den Stimmungen und 
Meinungen ſeiner Mitmenſchen. 

Mit großer Lebendigkeit tritt die Heerdennatur des Menſchen im Kriege hervor. 
Außerhalb des Heeres iſt der Menſch noch ein Individuum, ein vielfach freies, im 
Fühlen, Denken und Handeln ſelbſtändiges Weſen. Iſt er aber in das Heer ein⸗ 
geſtellt und durch die Disziplin dem Rieſenkörper als Glied eingefügt, ſo hat er 
ſeine Selbſtändigkeit verloren. Sogar die unſoldatiſche Natur lernt da ſoldatiſch 
fühlen und denken. In der Schlacht, wenn die Kugeln drohend pfeifen, das 
Bataillon aber vorwärts ſtürmt, iſt es keineswegs nur die Furcht vor dem Kriegs⸗ 
gericht, was den Einzelnen treibt, die Bewegungen der Geſammtheit mitzumachen, 
ſondern auch ſeine Heerdennatur, die ſich gerade in Momenten der Gefahr ſtark offen⸗ 
bart. Trefflich ſchildert Tolſtoi in „Krieg und Frieden“ dieſe Maſſengliedſchaft. 

Wer hätte nicht ſchon dieſe Kraft der Maſſe, den Einzelnen ihrem Fühlen, 
Denken und Wollen zu unterwerfen, an ſich ſelbſt erfahren? Manch ein Rationaliſt 
zog vor dem „Allerheiligſten“ der Katholiken, das in feierlicher Prozeſſion vorüber⸗ 
getragen wurde, ſeinen Hut, als er die Menge in Verehrung auf die Kniee ſtürzen 
ſah, — und that dies nicht etwa blos „aus Anſtand“, ſondern zugleich deswegen, 
weil er als Maſſenglied ſich ein wenig von der allgemeinen Stimmung angeſteckt 
fühlte. Und manch politiſcher Heißſporn empfand in einer gegneriſchen Verſammlung, 
während die Maſſe ihrem Führer — ſeinem Gegner — ſtuͤrmiſch zujubelte, gleich- 
falls etwas wie Zuſtimmung in ſeinem Innern und erkannte, daß daſelbſt etwas Un⸗ 
berechenbares, ein Antipode der Vernunft, wohnt. 

Damit der Menſch ſich als Maſſenglied benimmt, iſt keineswegs nöthig, daß 
er im ſinnlichen Zuſammenhang mit der „Maſſe ſteht. Der Zuſammenhang kann 
vielmehr auch ein blos gedachter ſein. So empfindet wohl Jedermann beim Ans 
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blick des Domes zu Köln eine gewiſſe Maſſengliedſchaft. Ueber die Koloſſalitat dier 
Monumentes ſtaunend, gedenkt er dunkel jener Maſſe von Gläubigkeit, durch weit 
ein derartiges Bauwerk bedingt wurde, und fühlt ſich nunmehr, wenn auch zumeii. 
nur ein wenig, hingeriſſen von jener gläubigen Maſſe. In dieſer Weiſe wirken wi 
alle impoſanten Kirchen etwas glaubeuſtärkend, nämlich als Demonſtrationen eu. 
Menſchenmaſſe, welche, obgleich verſtorben, doch die Nachlebenden durch die S 
ihrer Kraft mit ſich fortreißt. Wer einen großſtädtiſchen Rieſenkirchhof betritt, 
ſich gleichfalls, mehr oder minder, fortgeriſſen beim Anblick des Gewimmels von Kr: 
kreuzen, welche zum „ewigen Leben“ deuten, als Demonſtration einer gläubigen Mix 
Und im politiſchen Leben iſt es oft vorwiegend die Vorſtellung des großen Umiar⸗ 
einer Partei, wodurch „denkende Meuſchen“ zum Anſchluß an dieſe Partei bewen 
werden. 

Von Beiſpielen geſättigt, bemühen wir uns nunmehr, den ſeeliſchen Vorgn; 
zu erkennen, deſſen Wirkung wir Maſſengliedſchaft genannt haben! Spüren wir ui 
wenigſtens einigermaßen, den Wurzeln der Heerdennatur nach! 

Es iſt möglich, daß eine dieſer Wurzeln durch das ſogenannte Unbewußte k! 
durch bis in die rohthieriſche Vergangenheit des Menſchengeſchlechtes reicht. Vielen 
wird der Geiſt Darwins, durch das Auge des Thierpfychologen ſcharf blickend, dr: 
Wurzel erkennen. — Mit einer andern Wurzel der Maſſengliedſchaft hat ſich viel. 
jener Forſcher zu beſchäftigen, welcher den Hypnotismus und die Suggeſtion hub 
Wenn durch Energie einem empfänglichen Geiſte fire Ideen eingeredet werden, wan 
ſollte alsdann nicht auch eine Meuſcheumaſſe, welche einen überwältigenden Eindn 
macht, die Rolle des Suggerenten ſpielen und den Einzelnen geiſtig beherr“ 
können? — Kaum zweifelhaft dürfte es fein, daß eine Wurzel der Matjenaliedit: 
Nachahmung heißt; man könnte wohl auch Sympathie oder Mitleidenſchaft je 
Es iſt allgemein bekannnt, daß Gähnen anſteckend wirkt, daß der Anblick ci 
herzlich lachenden Geſichtes anch die Umgebung erheitert, daß wir mit Weinen 
trauern und vor einem Bilde, welches den Zorn recht lebendig darſtellt, unwillkür. 
die Zähne zuſammenpreſſen und die Hände ballen. Das rührt wohl daher, weil un: 
vebenserfahrungen eine feſte Ideeuaſſociation zwiſchen den Aeußerungen von Gef 
und diesen Gefühlen ſelbſt gebildet haben, derart, daß die Wahrnehmung dir 
Aeußerung in uns das Gefühl erzeugt. — Endlich liegt der Maſſengliedſchaft w. 
auch die Autorität der Mehrheit zu Grunde. Jedenfalls iſt es eine weit x 
breitete, wenn auch ganz falſche, Meinung, daß viele Köpfe zuſammen ſtets klüger 1 
und mehr Recht haben, als ein Kopf. Sieht nun der Einzelmenſch gar eine Ma“ 
in gleicher Weiſe fühlen oder denken oder handeln, jo folgt er ihr in bind 
Autoritätsgläubigkeit. 

Es unterliegt wohl keinem Jweifel, daß die menſchliche Heerdennatur Gefakr‘ 
für die Menſchheit inſofern in ſich birgt, als doch Unbeſonnenheit und blinde Ja 
ſamkeit gefährlich find. Vorübergehend kann die Heerdennatur freilich vortheilhaft wirr 
wenn nämlich gute und kluge Führer ſich ihrer bemächtigt haben, oder wenn en 
„moraliſche“ Kraft die Marie bewegt. Sobald aber die Führer ſchlecht oder unfti 
oder die Bewegungen der Maſſe unvernünftig find, geht die Sache ſchief. Jedem 
laſſen ſich die beſten Reſultate der Heerdennatur auch ohne dieſe, nämlich dune 
ſelbſtändig denkende und fühlende Menſchen, erreichen, und jedenfalls bringen ſelbſte 
günſtigſten Fälle von Heerdennatur doch den ſchweren Nachtheil mit ſich, daß die Heerde 
natur überhaupt beſtärkt, gefriſtet und in die Folgezeit propagirt wird, wahrend “. 
Entwickelung des Menſchen zur Selbſtändigkeit abermals den Hemmſchuh ſpürt. 

Wenn wir demgemäß die Ueberwindung der Heerdennatur, die Unabhängig: 
von unſeren Brüdern, die innere Freiheit, die Selbſtändigkeit im Fühlen und Denla 
als ein hohes Ziel der Menſchheit bezeichnen, jo muß uns doch tiefe Betrübnif I: 
fallen, wenn wir ſehen, wie ſelbſt in der „modernen“ Zeit wo wir es doch „fo her 
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weit gebracht“ haben, im öffenlichen Leben zahlreiche und gewaltige Bollwerke der 
Heerdennatur beſtehen, und wie vielfach die Maſſengliedſchaft ſogar als ſittlich be⸗ 
zeichnet wird. Vielleicht finde ich ein andermal Gelegenheit, mich über dieſen Miß⸗ 
itand zu verbreiten. Die Kritik deſſelben wirkt freilich etwas verblüffend, weil fie mit 
allerlei Heerden⸗Vorurtheilen aufräumt. Vorläufig ſage ich nur dies: 
Individuum, ſei geprieſen! Selbſtherrlichkeit, Du biſt die erhabenſte Krone! 
„Höchſtes Glück der Erdenkinder iſt doch die Perſönlichkeit.“ Möge dieſer Goethiſche 
Gedanke jener Schablone und Uniform entgegenarbeiten, welche der Erziehung durch 
Fltern, Lehrer, Vorgeſetzte, Bücher, Beruf und Oeffentlichkeit eigen iſt. Auch dich, 
Mephiſto, rühme ich, dich „Geiſt, der ſtets verneint“, dich Geiſt des Widerſpruches. 
Denn nur durch ſcharfe Kritik und energiſchen Widerſpruch kann die Aufdringlichkeit 
überwunden werden, mit welcher die „Geſpenſter“ in Sittlichkeit, Geſetz und Gewohn⸗ 
zeit uns zu knechten ſuchen. Und endlich verherrliche ich dich, o Ein ſamkeit! 
Denn wiewohl die Geſelligkeit geprieſen wird, und auch vielfach mit Recht geprieſen 
vird, muß ich doch faſt geſtehen: ein Kopf iſt deſto unvernünftiger, je mehr Ge⸗ 
ellſchaft er hat; die Menge verſchüttet die Gedanken und Gefühle des Einzelnen; 
das kann man jo ziemlich an jeder Kneiptafel, an jeder „Geſellſchaft“, an jeder 
Verſammlung beobachten. Die Eiuſamkeit dagegen iſt die Mutter großer Gedanken. 
N Bruno Wille. 


— . 


Das junge Krankreid. 
Eine Schilderung aus der Vogelperſpective 
von 


Ola Hanſſon. 


Die Kritiker. 


$: den neufranzöſiſchen Romanen giebt es eine gewiſſe Perſönlichkeit, die fo oft 
wiederkehrt, daß man verſucht iſt anzunehmen, dieſelbe ſei der dominirende Typus 
n der modernen franzöſiſchen Geſellſchaft: es tft der Meuſch, an dem der ſpontan 
wachſende Lebensembryo wurmzerfreſſen iſt und ſeine Triebkraft verloren hat, aber in 
dem als Entgelt das Vermögen kritiſcher Einſicht eine ſolche Entwicklung erhalten, daß 
's alles umfaßt, auch die eigene unglückliche Dispoſition in ihrem Weſen und ihren 
Urſachen. Man könnte eine Parallele dazu auf dem Gebiet des litterariſchen Schaffens 
m Frankreich unſerer Tage ziehen: während die Dichtung zu verſiechen ſcheint, ſteht 
die Kritik noch in voller Lebenskraft. i ö 
Als Paul Bourget mit ſeinen „Eſſays de pſychologie contemporaine“ 
hervortrat, wurde er allgemein als der zum Nachfolger Taines Auserſehene begrüßt. 
es unterliegt keinem Zweifel, daß er eine neue Betrachtungsart in die litterariſche 
Kritik btachte und daß er noch heutzutage der Erſte unter den vielen guten Kritikern 
Frankreichs iſt. Bourget vertiefte ſich in das Labyrinth einer Dichterindividualität 
nicht wie Sainte⸗Beuve blos aus Neugierde für dies einzelne Phänomen, das ein 
Intereſſe iſolirt in ſich ſelber hatte; er ſtudirte auch nicht, wie Taine, die Mannig⸗ 
faltigkeit der Repräſentanten einer Litteratur blos um die große, allgemeine Race⸗ 
Freie Bühne. I. 58 
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phyſiognomie feſtſtellen zu können, von der jeder eine Nüauce darſtellt. Die u 

ichter, die er in der „Pſychologie contemporaine“ zum Gegenſtand ſeiner Behandter, 
erwählt, erweckten ſein Intereſſe erſt dadurch, daß ſi in ihrer Produktion dieſen ode. 
jenen weſentlichen Characterzug der Gegenwart bekunden. Die allgemeine ſer 
Dispoſition der gegenwärtigen Generation, die er in ſeinen Romanen analhſirt ra 
veranſchaulicht, ſtellt er in ihrer Geneſis in ſeinen kritiſchen Eſſays dar. Es gi: 
z. B. einen Zug an ſeinen eigenen Zeitgenoſſen, der dieſen mehr als alles andere . 
Gepräge verleiht, der Zug nämlich, den Bourget „Dilettantismus“ nennt. Da 
Gedanke, daß dieſer Zug bei einem Dichter einer früheren Zeitepoche vorgezeichnet. 
finden ſei, lockt ihn dazu, dieſen Dichter zu behandeln. Im Vorbeigehen kann er :: 
eine interefjante Parallele erwähnt werden, daß es gerade dieſer Dilettantismus it | 
gegen den Nietzſche längſt zu Felde gezogen, ehe Bourgets Name noch bekannt wa. 
nämlich in einer feiner früheſten Arbeiten: „Vom Nutzen und Nachtheil der Hit: 
für das Leben“. Unter Dilettantismus verſteht Bourget den intellectuellen Epikr. 
ismus, mit dem feine Zeit unter einander weit verſchiedene Schönheitsideale w: 
Kulturformen genießt — gerade dasjenige alſo, was Nietzſche als Mangel an einde: 
licher Kultur formulirt und von einem übertriebenen und einſeitig kritiſchen Studun 
der Geſchichte herleitet. 

Wie alſo Bourget ein» und daſſelbe Ziel mit feiner kritiſchen und feiner Roma: 
produktion verfolgte, jo find dieſe beiden auch in ihrer Art innerlich zuſammengehög. 
Bourget iſt als Kritiker Poet, wie er als Romandichter Gelehrter iſt. Auf diele. 
Art, wie er in ſeinen Romanen allgemeine pfychologiſche Geſetze und Eulturhiftori'c 
Apercus vermiſcht, macht er die zarten Fäden der Dichtung zum Einſchlag im cır | 
farbigen Gewebe der kritiſchen Unterſuchung. 

Der Repräſentant der Kritik in der jüngeren Generation, die im Roman br 
Rod vertreten wird, war der jung verftorbene Emile Hennequin. Er behauptet ii. 
auf ſeinem Gebiet mit größerer Ueberlegenheit, als Rod auf dem ſeinigen. Sei. 
Bedeutung dürfte ſich ausſchließlich an ſeine philoſophiſch⸗äſthetiſche Arbeit: „e. 
critique ſcientifique“ knüpfen; die Eſſayſammlung: „Ecrivains franciics 
die er als Illuſtration zu feiner Theorie herausgab, und die „Etudes de critis. 
ſcientifique“, die nach ſeinem Tode geſammelt wurden, find von geringen: 
Intereſſe. 

Die Hauptlinien in Hennequins Syſtem find folgende: ein Kunſtwerk iſt zue 
und vor allem eine Einheit von äſthetiſchen Mitteln und Wirkungen mit der Aufga⸗ 
Seelenregungen hervorzurufen, deren Merkmal es iſt, nicht direct von Handlung de 
9 55 zu werden, „d'étre formées d'un maximum d’exitation et d'un minimur 

e peine et de plaisir, c'est à dire en somme d'étre fin en soi et disinteressew 
Ein Kunſtwerk iſt weiter ein Ganzes aus Zeichen, die ihres Hervorbringers pin 
logiſche Bildung offenbaren. Ein Kunſtwerk iſt ſchließlich ein Ganzes von Zeid 
die die ſeeliſche Beſchaffenheit ſeiner Bewunderer offenbaren. Die wiſſenſchaftli⸗ 
Kritik, — oder die Aeſthopſychologie, um den von Hennequin eingeführten Iermic. 
zu gebrauchen — hat ſolchermaßen eine dreifältige Analhſe zu bewerkſtelligen: cir 
äſthetiſche, eine pſychologiſche und eine ſociologiſche. Was Hennequin von de 
äſthetiſchen Gefühlen ſagt, daß ihr Kennzeichen darin beſteht, „desinteressées“ zu 
kann wohl nicht neu genannt werden, da dieſe Definition ſich noch von Kants Aeſ 
her datirt. Die pſychologiſche Analyſe als Element der Kritik iſt bekanntlich ebe. 
wenig Hennequins Entdeckung. Das Intereſſanteſte und Bedeutungsvollſte an ſeiner 
Werk fällt unter das Gebiet der ſociologiſchen Analyſe. Er macht hier Front geg 
Taines einſeitige und übertriebene Theorie von der Race, der Zeitepoche und der 
Klima als den einzig beſtimmenden Faktoren bei der Entſtehung eines Kunſtwer“⸗ 
Er betont, daß das eigentliche centrale Organ, aus dem ein Kunſtwerk herwargei: 
das durchaus eigenartige und unzuſammengeſetzte Etwas ift, was man Imdividnalii: 
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nennt, und daß dieſe es iſt, die dem Kunſtwerk das Gepräge giebt, das ihm allein 
angehört und feine Vitalkraft ausmacht. Hennequin geräth hier auf die actuelle 
Streitfrage von der Maſſe und dem großen Individuum und verſucht eine Ver⸗ 
ſchmelzung von Taine und Nietzſche. — Die Aeſthopſychologie iſt indeſſen nach 
Hen nequins Theorie nicht blos Analyſe; fie hat daneben und wenn die Analyje be⸗ 
verkſtelligt iſt auch ſynthetiſche Aufgaben. Sie hat zuerſt und vor allem die 
iſthetiſche Syntheſe zu geben, d. h. das Kuunſtwerk als ein organiſches, lebendiges 
Sanzes und in feiner künſtleriſchen Eigenthümlichkeit darzuſtellen; demnächſt, im Aut 
Guß an die pſychologiſche Analyſe, die biographiſche Syntheſe zu geben; endlich die 
Zyntheſe des ganzen Zeitmilieus, die kulturhiſtoriſche Syutheſe, das große Gemälde der 
Renſchen, Sitten, des äußeren und inneren Lebens, das den Dichter umgab, zu liefern. 

Von Hennequins ſchwerfälligem Syſtematiſiren geht man gern zu dem leichten 
ind ſpirituellen Geplauder in Jules Lemaftres': „Les conkemporains“ über. 
'emaitre iſt in der Kritik, was Maupaſſant in der Novelle ift: der Gallier par 
reference. Bourget iſt bedeutend anglifirt, eine Art Seitenſtück in der Litteratur 
u den Pariſern, die ihre Kleidung, ihre Manieren und Lebensgewohnheiten von jenſeits 
es Canals holen; und Hennequin verräth eine Verwandtſchaft mit dem deutſchen 
Veſen in feinem pedautiſchen Syſtematiſiren. Lemaitre dagegen iſt voll und ganz 
franzoſe, auch in dem, was damit an Bornirtheit unterläuft; er fühlt ſich als ſolcher 
nd iſt ſich deſſen vollbewußt. Darum polemiſirt er auch direct gegen Bourgets An⸗ 
lomanie, und indem er einräumt, nur einmal in ſeinem Leben außerhab des fran⸗ 
öſiſchen Milieus geweſen zu ſein, mit dem er allzu feſt verwachſen iſt, behauptet er 
aß ein Pariſer in ſeiner und der „Welthauptſtadt“ Alles hat und daß außerhalb 
erſelben nichts zu finden iſt. Es iſt auch nur zur Hälfte Scherz, wenn er ſeine 
Neinung damit vertheidigt, daß, wenn man auch um die ganze Erde reiſe, doch die 
ndern Himmelskörper Einem unbekannt verblieben, und daß unter einer jo über 
sältigenden Relativität ein bischen mehr oder weniger nicht viel verſchlüge. Eine 
ache Meinung auf eine ſolche Art zu äußern oder mit anderen Worten eine große 
dummheit in einen mittelmäßigen Witz zu verkleiden, das iſt auch echt franzöſiſch. 
emaitre kennt blos die franzöſiſche Litteratur und hält ſich au dieſe. Er ift Im⸗ 
reſſioniſt in ſeiner kritiſchen Kunſt. Er wählt zwei, drei Eigenſchaften an feinen 
Dichterperſönlichkeiten aus, wie die kaſſiſchen Dramatiker es mit ihren Perſonen 
yaten, wie Maupaſſant es noch heute thut; und mit dieſen zwei, drei Eigenſchaften 
ellt er die Perſönlichkeit auf die Beine. Das iſt ſimplificirtes Leben, aber zugleich 
t es doppelt anſchauliches Leben, wir ſehen nicht den ganzen Menſchen in ſeinem ver⸗ 
irrenden Reichthum an Widerſprüchen, aber wir ſehen um ſoviel deutlicher, was 
er Künſtler vorzeigt, und behalten die Illuſion, das lebendige Ganze zu kennen. Und 
weilen, ſei es nun deshalb, weil der Kritiker eine jo weſentliche und alles beherrſchende 
igenthümlichkeit an ihr erfaßt, oder weil die geſchilderte Perſönlichkeit ſo einfach iſt, 
— zuweilen erweiſt ſich dieſe Methode als überraſchend wirkungsvoll. So z. B. im 
ſſay über Zola; ich habe nie etwas über Zola geleſen, was dieſen ſo verſtändlich, 
» umrißlar, jo überſichtlich für mich gemacht hätte. Lemaftre reducirt Zola's ganze 
roduktion unter die Bezeichnung Symbolismus und läßt die ganze Serie er 
!omane nach einander an dieſer Bezeichnung vorbeipaſſiren, und es wirkt, wie wenn 
an eine nächtliche Landſchaft ſich während eines Blitzes in ihrer geringſten, ver⸗ 
orgenſten Einzelheit enthüllen ſieht. Lemaftre iſt unter den Kritikern der gute fran⸗ 
zſiſche Cauſeur: mit leichter Hand thut er ſichere Griffe, er iſt durchſichtig, ohne 
lizu ſeicht zu ſein, unterhaltend, ohne banal, vielſeitig verſtändnißvoll ohne gallertweich, 
urtheilend, ohne doctrinär zu werden. 

Gerade während ich mich in Paris aufhielt, kam der erſte Theil eines groß⸗ 
gelegten litterarhiſtoriſchen Werks: „Levolution des genres dans l'hiſtoire 
e la litterature“ von Ferdinand Brunetière heraus. Der erſchienene erſte 

** 
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Band trug den Titel: „Introduction: L'evolution de la critique depuis la renailisc. 
jusqu'a nos jours.“ Brunetière iſt ein ſtrenger Doctrinär und ein entſchieden. 
Beurtheiler mit einem etwas engen Koder und einem ziemlich ercluſiven Geſchmes 
Er hat ein einziges Ideal, nach dem er alle litterariſchen Schöpfungen mißt ı: 
richtet: die franzöſiſche Klaſſik. Es giebt zwei Generalfehler, die er einem Buche r 
vergiebt: von einem jungen Mann geſchrieben und aus dem ſechszehnten Jahrhund 
zu fein. Er kann Diderot nicht vertragen, weil dieſer „mächtige und unklare Gi: 
mehr unklar als mächtig iſt. Was er in der Kritik mehr als Alles verabſcheut. 
der Judividualismus. Es iſt immer zu befürchten, jagt er, daß der Genuß, d. 
darin liegt, Alles zu verſtehen, zu jener Art von intellectuellem Epicureismus ausauz 
den man Dilettautismus nennt — und daß die ſyſtematiſche Kritik des Schönen 
auf die Geſtändniſſe des Kritikers von dem, was er perſöulich vorzüglich find. 
reduciren wird. Er bewundert Sainte-Beuve vor allem deswegen, weil die 
ſich aus einem überlegenen Dilettanten zu einem nach Grundſätzen urtheilen 
Kritiker entwickelte. Er hebt auch triumphirend hervor, daß ſogar Taine 
gezwungen fühlte, ein Werthſetzungs⸗ und Klaſſificirungsprincip für KRunftw:! 
aufzuſtellen. Man hat nun ſo lauge, meint er, die Dichtwerke als Dokumente: 
trachtet und die Relativitäten proclamirt, daß es an der Zeit jein kann, in die 5 
trachtungsart derſelben von Neuem den Begriff des Abjoluten unter dem Name 
Schönheit einzuführen. Er faßt an einer Stelle ſeine Auffaſſung der Kritik em. 
polemiſch in folgende Worte zuſammen: „Die Kritik muß beurtheilen, ganz einn 
deswegen, weil ſie blos zu dieſem Zweck erfunden worden, nämlich Motive für um: 
Eindrücke zu finden, die allgemeiner find, als dieſe ſelbſt, Begründungen, die ſich ü: 
fie hinausſtrecken, Urſachen, die ihnen vorangehen, außer ihnen liegen, über ib: 
ſtehen, zu entdecken. Das für die Dilettanten. Und weiter muß die Kritik klar 
ficiren, inſofern, als unſere Eindrücke, verſchieden an Quantität, wie hinreichend k. 
kaunt, es nicht weniger an Qualität ſind. Das für die Individualiſten. 
giebt eine Hierarchie unter den Geiſtern, es giebt eine Hierarchie unter den Ding 
es giebt auch eine ſolche unter den Eindrücken, die die Dinge auf die Geiſter ausüben 

Das iſt Brunetières allgemeine Auffaſſung der Litteratur und beſonders 
Kritik. Kehren wir zu ſeiner vorliegenden neuen Arbeit zurück. Die franzöfi' 
Litteratur iſt, zufolge Brunetiöre, die einzige unter allen modernen, in der die Kin 
eine ununterbrochene Geſchichte, eine ununterbrochene Entwicklung von ihrer (n 
ſtehung an beſitzt. Während dreihundert Jahren hat die Kritik die Seele in ? 
franzöſiſchen Litteratur gebildet. Dieſe Geſchichte der franzöſiſchen Kritik will er in? 
Einleitung zu einer großen Arbeit unter dem Geſichtspunkte ihrer Evolution dr 
eine fortlaufende Reihe verſchiedener Genres zu ſchildern. Die litterari'd 
„Genres“ haben ein hiſtoriſches Leben, eine individuelle Exiſtenz; fie haben, u 
jedes Glied in der organiſchen Entwicklungskette einen Anfang (Entwickle 
aus einer anderen Form), eine Mitte (der Höhepunkt von Stabilität) und en 
Schluß (Auflöſung und Uebergang in eine andere Form). Die einzelnen 
ſcheinungen haben für ihn blos als ein Glied in der Entwicklung Intereſſe. 7 
Perſönlichkeit hat an und für ſich kein Intereſſe, ſondern blos als Trägerin einer I: | 
blos die Perſönlichkeit hat eine Bedeutung, die ein lebendiges Entwicklungs ſtad n. 
repräſentirt. Ein Schriftſteller kann daher ſehr wohl ſeinen Platz in der „Seid: | 
der Kritik“ einnehmen, ohne einen ſolchen in der Evolution des Genres zu beſi t. 
und Brunetière geht in Uebereinſtimmung hiermit an allen denen vorbei, die b 
auf der Marginale der Geſchichte von der Evolution der Kritik ſtehen. 
äſthetiſcher Evolutioniſt — das iſt wohl das paſſendſte Epitheton zu dem Nau. 
Brunetiere. 


—— — | 
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Die Wildente. 
Ein Märchen. 
Von cou Andreas Salomé. 
5 (Schluß.) 


— Bil aber iſt es auch die Wildente ſelbſt, welche ſich im engen Gefängniß 

zu Tode ſtürzt. Vielleicht nützt es ihr garnichts, daß ſie ſich in demſelben 
vollkommen eingelebt hat, ja, daß fie ſich ſogar freiwillig in dies Gefängniß verflog. 
Dieſe Wildente iſt ein kecker, muthwilliger Vogel, dem es verlockend erſchien, unter 
den ſchwachen, gezähmten Geſchöpfen zu herrſchen, ſein Glück zu verſuchen. Um ſich 
alsdann nach Belieben wieder in die Freiheit zu helfen, dazu verläßt er ſich auf die 
erprobte, geübte Kraft ſeines Schuabels, ſeiner Glieder. Und über alles Erwarten 
gelingt ihm ſein Vorhaben. Die überlegene Kraft ſchüchtert die Hausthiere ſo ein, ſie 
drängt fo rückſichtslos jedes Hinderniß, jeden Widerſpruch bei Seite, daß ſich ihr bald 
Alles fügt und beugt. Um die Verwirrung und Zerſtörung der hergebrachten Ordnung, 
die ſie damit anrichten muß, kümmert die Wildente ſich nicht ſonderlich. Bringt ſie 
doch mit ihrer bloßen Anweſenheit ein ganz neues Geſetz und Recht an Stelle der 
bisher geltenden Zucht, — das Recht und Geſetz des Stärkern. Die ſchwächern Ge⸗ 
noſſen können ſich ja an ihr nicht rächen! 

Aber ſie rächen ſich dennoch. 

Freilich nicht mit den Mitteln der Gegengewalt und Feindſchaft, darin bleibt 
ſie ihnen überlegen. Vielmehr ziehen ſie den wilden Vogel in Liebe und Freundſchaft 
immer feſter an ſich. Und grade hierin laſſen ſie die verborgene Gefahr zur Wirkung 
gelangen: die Gefahr der Beeinfluſſung des Wilden durch das Zahme, der Anſteckung 
des Starken durch das Geſchwächte, die Gefahr der Gewöhnung. Denn iſt er auch 
in der Freiheit geboren, fo iſt er doch nicht der Raubvögel Einer, der ſich die Hand: 
thiere zur Beute ſucht. Dort draußen lebte er ſelbſt im Kampfe mit Jenen, — 
näher ſteht er allen Denen, die des Anſchluſſes an die Welt der Menſchen 
fähig ſiud. Allzu nah ſteht er ihnen, — er iſt der Verwandtſchaft mit ihnen ver⸗ 
fallen. Sicherer und unwiderſtehlicher, als ihn ein Schuß niederzuſtrecken vermöchte, 
beſiegt ihn das Band, welches ihn den zahmen Geſchöpfen verbindet, — es gleicht 
einer Schlinge um ſeinen eigenen Hals, die ſeine Kraft langſam zu erwürgen droht. 
Schon zu lange weilt er in der beklommenen Enge, in welcher menſchliche Zucht und 
Herrſchaft zu befehlen hat, in welcher alle wilden Triebe ausgerottet, alle Ausſchreitungen 
beſtraft werden müſſen. Der Gedanke an Strafe und Aufſich wird ihm mit der 
Zeit geläufig; er verknüpft nachträglich ein beunruhigendes Gefühl mit den Erinnerungen 
an überſchrittene Verbote, begangene Unthaten. Leiſe und heimlich, wie ein Dieb in 
der Nacht, beginnt ſich ein Hausthiergewiſſen in ihn einzuſchleichen. Es ſtiehlt ſich 
als ein ſanfter Zug in den räuberiſchen Muth, als eine ſchüchterne Furcht in die kecke 
Stärke. Aus der dumpfen Dämmerung erhebt es ſich langſam, gleich einem weſenloſen, 
grauen Geſpenſt, ballt es ſich ſchattenhaft zuſammen, — ein unheimlicher Spuk, der zittern 
macht und entnervt. 

Die Wildente hat ſich „veredelt“, wie es die Menſchen nennen; ihr ſelbſt aber, 
dem freigeborenen, wilden Geſchöpf, iſt es, als ſei ſie nur krank und traurig, wehrlos 
und elend geworden. 

So kann es denn geſchehen, daß ſie eines Tages ſieht, wie ihr die Menſchen 
lächelnd, gleichſam zum Hohn, ein Dachfenſter öffnen, ohne daß ſie hinauszufliegen 
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wagt. Sie wiſſen es, daß ihr Gefängniß offen bleiben kann, denn ſtärker als durch 
äußere Bande, — innerlich iſt ſie von der Macht des Zahmen gefangen genommen 
worden. Und fo mögen ſie ſich wohl, gleich eitlen Göttern, an der Abhängigkeit ihrer 
Geſchöpfe gefreut haben. Doch freuten fie ſich zu früh, denn ein Wildvogel nimm: 
ſich doch ſchließlich die Freiheit, wenn es auch eine andere iſt, als er ſich ſelbſt ge⸗ 
träumt hat. Wie er ſo daſitzt, dicht und ſehnſüchtig in's offene Fenſter geichmient 
bald aufſchauend zur leuchtenden, winkenden Höhe, bald ſchaudernd um fich blidens 
nach dem Geſpenſterſpuk der Bodenkammer, — da überkommt es ihn mit einem 
wirren Taumel. Aus der Tiefe unter ihm ſcheint es heraufzufteigen und greift langjar: 
nach ihm, unwiderſtehlich faßt ihn der Schwindel, — tiefer beugt er ſich nieder ure 
ſtürzt herab auf das Steinpflaſter des Hofes. 
Für ihn giebt es in dem furchtbaren Widerſpruch und Kampf zwiſchen wild und 
2 15 frei und gebunden, Naturwelt und der Bodenkammer, keine Löſung, keine Ver. 
öhnung: 
0 0 — Will er auf zum Lichte dringen 
Aus der Angft der Nachtgeſpenſter 
Stürzt er mit zerbroch nen Schwingen 
Von dem trügeriſchen Fenſter.“ 


(Ibſen.) 


* 


Vielleicht aber giebt es dennoch eine Löſung, wenn nur die Wildente ſich dit 
zahmen Genoſſen nicht entfremdet, den Geift der Bodenkammer nicht zu liſtiger Rack 
gegen ſich aufgereizt hat. Wenn ſie, ſelbſt ſauft und fchen, ſich nicht in keckem 
llebermuth, ſondern vielleicht nur von Noth und Unkenntniß getrieben unter das | 
bergende Dach verflog. Sie wußte nicht, daß ſie mit dieſem einmaligen Abirren von 
der freien Flugrichtung ſich unwiderruflich und für immer in Gefangenſchaft begab. 
Kaum aber wird ihr dies klar, als auch der große Schmerz um ihre verlorene Freihei! 
fie ergreift, — wild und mächtig. Raſtlos flattert fie von Bretterwand zu Bretterwaud, 
angſtvoll umherirrend und mit den zitternden Flügeln ſchlagend, oder ſie hockt in 
düſterer Schwermuth in irgend einem der Bafbdunfien Winkel, in fo ſchreckhafiem 
Zuſammenzucken und Auffahren, als drohten die engen Schranken jeden Augenblick 
auf fie niederzuſtürzen, um ſie in ihrem Schutt zu begraben. Vergebens ſucher 
Menſchen und Thiere ihr Heimweh zu mildern, ihr Alles zu bieten, zu gewähren, wa: 
ſie mit ihrem Aufenthalt bei ihnen ausſöhnen könnte, — fie merkt es kaum, fie mer: 
kaum davon, daß fie von ihnen verſorgt, gepflegt, geliebt iſt, — denn fie bleitt 
trotzdem fremd und einſam unter ihnen. Die Vorſtellung gefangen zu ſein, beherricht 
ſie ausſchließlich und ſcheidet ſie in ihrer großen Verlaſſenheit und Trauer ab von 
Allem, was außer ihr vorgeht. Trotzdem laſſen ſich ihre Herrn und Genoſſen de. 
durch nicht kränken noch abſchrecken, gar zu ſehr hat der wilde Vogel mit ſeiner Schwer: 
muth es ihnen angethan. Der fremdartige Reiz, die Poeſie der Wildniß und Freiheit, 
die über ihm liegt wie ein Zauber, erhält ihm die Herzen, weckt in ihnen eine mit, 
fühlende Ahnung der Heimath draußen, die er entbehrt und die ja einſt, von Urbeginn 
an, ihrer Aller Heimath geweſen iſt, — ein vergeſſenes, fernes Wunderland. In 
zerriſſeuen, lockenden Bildern beſchwört er fie immer wieder vor ihnen herauf, gi 
foltert vom verzehrenden Zug nach dem Unerreichbaren, Unermeßlichen, von dem Grauen 
und Schrecken vor Gefangenſchaft und Enge. Ihn unheilbar hinſterben zu ſehen ar: 
ſeiner raſtloſen Sehnſucht, das vermögen die Menſchen und Thiere nicht; größer noch 
als das Verlangen ihn zu eigen zu behalten, ihn ſich zu verſchwiſtern, wuchs ihre 
Liebe zum armen Gefangenen. So beſchließen ſie denn, Abſchied von ihm zu 
nehmen und öffnen ihm, betrübt und willig, das Fenſter. Doch da geſchieht noch 
ati das Wunderſame, Unbegreifliche, — daß ihnen die befreite Wildente nicht 
entflieht. 
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Aber auch in die Tiefe hinab ſtürzt fie nicht. 

Gleich einem böſen Zauberbann ſinkt es von ihr, ſobald ſie frei die Schwingen 
regen darf, um ihm zu folgen. Denn nur die Furcht, gefangen zu ſein, trieb ſie 
fort. Ihre Fluchtgedanken waren nichts anderes, als die dunkle Angſt vor der Feſſel, 
die Angſt des freigeborenen Geſchöpfes, welches niemals heimiſch werden kann in Zwang 
und Knechtſchaft. Indem ihr die Liebe die Freiheit wiedergab, zerſtreute fie dies 
Wahngebilde und bewies ihr durch die ſelbſtloſe That ſolcher Liebe, wie feſt ſie ihrerſeits 
ſchon die zahmen Genoſſen gefangen genommen, wie innig fie ihnen zugehörig ſei. 
Und froh und ſtaunend erkennt der wilde Vogel, daß er es iſt, der ſich die zahme 
Welt erobert hat, ſich warm in ihrer Liebe eingeniſtet mit dem ſiegenden Zauber der 
Freiheit und Wildniß. Er erkennt, daß er ſie alſo nicht länger zu ſcheuen braucht 
und frei entgegennehmen darf, was ſie ihm ſo lange vergebens ſchenkte und anbot, 
ohne daß er es beachtet: Schutz, Gemeinſamkeit und Freundſchaft. Nicht mehr fort 
in das Grenzenlose will er nun, ſondern nur, daß die freiwillig anerkannten Grenzen 
keine zwingenden Schranken ſeien; nicht mißbrauchen ſeine Schwingen will er, nur 
ſie frei entfalten und regen dürfen; uicht fort von den Genoſſen, nur frei in Liebe 
unter ihnen weilen. : 

Als die Menſchen dieſes beſchämt und glücklich erleben, da ſchließen fie ihre 
Dachluken nie wieder; neue, große Fenſter laſſen ſie in die Wände brechen, damit Luft 
und Licht ungehemmt Bineinbringe und die Vögel aus⸗ und einflattern können nach 
freiem Gefallen. Und da wird die Bodenkammer aus einem Gefängniß ein Aſyl der 
Freiheit, — eine Stätte des Schutzes für Alles, was obdachlos unter dem weiten 
Himmel irrt und ſich nicht heimfindet. Einem großen, warmen Neſte vergleichbar, 
liegt ſie auf dem Dache im Sonnenſchein da wie auf hoher Warte, Allen offenſtehend 
und ſichtbar, verſchwiſtert mit all' den unzähligen kleinen, wilden Neſtern, welche ſich 
die Geſchöpfe draußen in der Natur in Fleiß und Freiheit ſelbſt ſchaffen. Denn Eines 
giebt es, worin auch der unruhigſte Wandertrieb und Ferndrang ſich beſchwichtigt, 
freiwillig beſchränkt und e von ſeiner ſtrebenden Raſtloſigkeit, — das iſt der 
neſterbauende Frühling der Liebe, — das Heim. 


— te 


FPombroſo. 


Sei man die großen Namen zufammen, deren Lifte das Stenogramm unſerer Kulturepoche 
bildet, fo gehört dazu Lombroſo. Wir alle zehren von ihm. Sein großes Schlagwort 
„Genie und Wahnſinn“ hat unter uns geſchafft, gearbeitet, wie wenige. Nicht daß es wie ein 
Fremdling aus neuer Welt zu uns kam. Gewaltig war ihm vorgearbeitet, vorgearbeitet im 
Denkergemach des Forſchers, des Philoſophen und vorgearbeitet draußen in der Menge. Man 
wartete nur auf das Stichwort, auf den Muthigen, der es ſprechen würde. Und es kam als die 
echte That des Genies ſelbſt erſehnt und vorbereitet von Tauſenden, von Generationen und doch 
im Moment des Erklingens wie ein blendender Lichtfunke, der keinen Zuſammenhang mit 
Anderem zu haben ſchien, aus dem Nichts trat, um die Nacht zu erhellen. Sehr bald wuchſen 
dem Worte Flügel, es begann ſeinen Siegeslauf durch die Welt. Heute gebraucht es jeder kleine 
Zeitungsreporter. Den Dichtern des Realismus iſt es in Fleiſch und Blut übergegangen. Es 
war ein letztes Bollwerk der Metaphyſik, gegen das dieſes Wort mit ſeinen Conſequenzen Sturm 
lief. Das Gottesgnadenthum des Genies. Das Genie eine rein natürliche Erſcheinung und, als 
anomale, wahrſcheinlich eine krankhafte Erſcheinung, eng verwandt dem Wahnſinn — nichts weiter. 
Mechaniſch und intuitiv: in dieſen Gegenſätzen hatte man noch ſo recht das letzte Henkers⸗ 
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mahl des metaphyſiſchen Pſychologie aufſchmauſen können. Man muß unſere deutſche Katheder. 
äſthetik darauf anſehen, um einen Begriff davon zu erhalten, wie hier noch vor Thorſchluß g 
ſchwelgt worden iſt. Im Genie zerbrach die meßbare Welt, die Welt der Erkenntniß. Da ker 
Kraft ohne Umſatz aus dem Abſoluten, da griff der Urgrund der Dinge mit zehn Fingern der 
auf in's Relative, Menſchliche. Das Genie war frei, war überirdiſch und als ſolches war c«: 
die letzte, ſcheinbar unbezwingbare Feſte der beiden Begriffe, die hinter dieſen Beiwörtern franz: 
und die man fo offen gar nicht mehr in's Syſtem zu ſetzen wagte. Und da nun auf einmı 
der eiferne Naturforſcher, der auch dieſe Schleier zerriß. Genie eine Krankheit .. es war 
uraltes Scherzwort geweſen, man hatte den Philiſter damit verſpottet. Aber zu gewaltig 
ſchon überhaupt die Wage zu Gunſten der naturwiſſenſchaftlichen Weltanſchauung. Kaum c: 
ſprochen, geſchweige denn unanfechtbar bewieſen, hatte das Wort einen Bann gelöſt — uc: 
Lombroſo war ein großer Mann. 

Niemand wird ihm dieſen Ruf ſtreitig machen. Hämmert am Bilde Newtons beruz, 
räumt auf mit der Weisheit des Columbus .. ihr werdet die weltgeſchichtliche Geſtalt dieſer Mann: 
nicht kleiner machen. So iſt Lombroſo nicht im Ganzen zu erſchüttern durch eine Kritik j 
Wurzeln im Einzelnen. Er iſt der Pfadfinder und das bleibt er. Nicht nach ſeinen Kriti 
wird ſich die neue Epoche der Pſychologie nennen, fie werden alle nur Zeitgenoſſen ſein — rer 
Lombroſo. 

Dennoch glaube ich, daß man grade im Moment über gewiſſe Punkte nicht ſchweiger 
darf. Lombroſo's Hauptwerk tritt in neuer Geſtalt vor uns. Nachdem es in billigſter Vol! 
ausgabe auch in Deutſchland ſchon Beſitzthum Tauſender geworden, kommt es jetzt nach 
lich noch einmal als Prachtband (Hamburg, Richter), mit neuem Titel „Der geniale Menſch', 
neu überſetzt nach einer Neubearbeitung, die fo umgeſtaltet iſt, daß der Verfaſſer ſich genörhi:: 
ficht „die früheren Auflagen nicht mehr gelten zu laſſen“. Das iſt wohl die Stunde, wo ma: 
mit dem Schmerz, den Flecken in fo hellem Bilde nothwendig erzeugen müſſen, den Finger legen. 
darf in die Wunde des „Buches Lombroſo“. Wiederum werden Zahlloſe nach dieſer gedanker 
reichen Bibel greifen. Einigen wenigſteus ſei es dabei an's Herz gelegt, daß der ſchwere Ban 
voll iſt von allerbedenklichſten Untiefen. 

Lombroſo ift ein guter Beobachter vor den Thatſachen des Lebens. Lombroſo iſt geſchulie 
Irrenarzt. Lombroſo hat den Mut und auch das Glück des genialen Combinators erſten Rancı:. 
er iſt unerſchrocken vor jeglicher Conſequenz und nie verlegen um eine glückliche Idee. 

Lombroſo hat nicht den ſchwächſten Schatten deſſen, was man kritiſche Methode der licher: 
lieferung gegenüber nennt. Es iſt das die Methode, deren Auswüchſe bisweilen den deutſche 
Philologen und Hiſtoriker zum Geſpött machen. Was wird, wenn ſie fehlt, ſtudirt man de 
Lombroſo. Zweidrittel feiner Arbeit beſteht in Belegen aus der Geſchichte, den Biograpbier: 
einzelner Genies. Und ich ſtehe nicht an, dieſe zweidrittel für einfach werthlos zu erklären, da 
Lombroſo im Bezug auf kritiſche Methode im philologiſchen Sinne ungefähr den Standpunt 
des Plinius oder der Autoren der römiſchen Historia Augusta einnimmt. 

Von Seite zu Seite hagelt es Irrthümer, zweifelloſe Unrichtigkeiten über biographie 
Einzelheiten vor allem aus der Litteraturgeſchichte, die jedem Anfänger im Fach, der fo etwes 
drucken ließe, die ganze Carriere koſten müßten. Und von ſolchem Material werden dann führe 
und weitgehende Schlüſſe abhängig gemacht! Geradezu unerfindlich iſt, wo Lombroſo die Bie 
graphie Schopenhauers oder Heines oder zahlreicher anderer ſtudiert hat. Von Schopenhaut! 
heißt es, daß ſich der Wahnſinn bei ihm unter anderem entwickelt habe, als er „den Bankerott feine: 
Bankhauſes“ erfuhr, der ihn nöthigte, von nun an „von der Philoſophie zu leben, für die zu leber 
fein Ehrgeiz war.“ Sollte Schopenhauer ſchwer geworden fein! Nicht Thatſachen, ſondern un 
begründete Anklagen gegen den großen, im Grunde fo leicht verſtändlichen Philoſophen häun 
Lombroſo in dem ganzen Kapitel, ein wilder Haß diktirt und verzerrt die ganze Cbarakteriſtik. Dax 
iſt ja nur zu leicht, Schopenhauer für geiſteskrank zu erklären, wenn man ſogar feine bittere Kriti: 
über Hegel als „fixe Idee“ hinſtellt. Es thäte aber doch ſehr noth, daß der Naturforſcher, det 
über dieſe Fragen mitreden will, von den ſachlichen Gegenſätzen der damaligen deutſchen 
Philoſophie eine wenigſtens leiſe Ahnung hätte. Und dabei handelt es ſich um denſelden 
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Schopenhauer, der eingeſtandenermaßen Lombroſo's klar ſchauender Vorgänger in der Geniefrage 
war! Wie Schopenhauers tiefſter und heiligſter Ernſt, ſo iſt Heines Witz für Lombroſo ein 
Degenerationszeichen, ein verkappter Wahnſinn. Die Beiſpiele zieht er an den Haaren herbei. 
Und der Italiener, deſſen Landsleute ſich grade in neuerer Zeit jo ſchöne Verdienſte um Ueber⸗ 
tragung und Würdigung Heines erworben, findet kein beſſeres Urtheil über das Leben des Dichters 
als daß es „ein Leben cyniſcher Aeſthetik, wie unſere Zeit kein zweites kennt“ geweſen ſei. 

Einmal will Lombroſo beweiſen, daß ein Degenerationszeichen beim Genie das unſtäte 
Leben ſei. Auch da wird Heine erwähnt, aber gänzlich (wie bei allen andern Beiſpielen) der 
politiſche und wirthſchaftliche Zwang verſchwiegen, der den häufigen Ortswechſel Jahre lang 
(ſpäter in der Pariſer Zeit hörte er auf und mit ihm der Ortswechſel) verſchuldete. „Hölderlin“ 
heißt es dann ganz harmlos weiter, irrte vierzig Jahre lang umher, ohne irgendwo Ruhe 
zu finden, nachdem ſeine Geliebte ins Kloſter gegangen war“. „Meyerbeer reiſte dreißig Jahre 
lang“. „Wagner ging zu Fuß von Riga nach Paris“. „Bekanntlich haben auch bisweilen be⸗ 
rühmte Univerſitätsprofeſſoren die Sucht ihre Stellen zu wechſeln und vergeſſen dabei ihr per= 
ſönliches Intereſſe“. Iſt das nicht unglaublich? 

Von Carlyle zeichnet Lombroſo eine Karrikatur, die an allen Ecken und Enden gegen die 
Wahrheit verſtößt. Ueberall hat man das Gefühl, daß Lombroſo den ſchlimmſten aller Fehler 
begeht: aus dem Gedächtniß zu citiren. So giebt er auch, wo er (ſpärlich genug) Quellen nennt, 
meiſt bloß den Titel, nicht die Seite. Ganz apodiktiſch werden Dinge behauptet, die ein Kind 
widerlegen kann, — ſo einmal bei Gelegenheit des angeblichen Phänomens, daß Genies im Geſichts⸗ 
typus vom Raſſentypus abweichen, die mehr als kühne Aufſtellung, die Geſichtsbildung von 
Humboldt und Bismarck ſei „nicht deutſch“. 

Das Schlimmſte im ganzen Buche aber iſt wohl die Art, wie Darwin behandelt wird. 
Gleich im zweiten Kapitel heißt es, ſeine „Geſichtszüge waren die eines Blödſinnigen“. Unter 
der Rubrik „Scheu vor Neuerungen“ (natürlich auch ein Degenerationszeichen!) erfährt man, daß 
Darwin „nicht an ein Steinzeitalter glaubte“. Darwin glaubte ſehr zum Segen der Wiſſenſchaft 
an mehreres nicht, aber daß man ſeine Anlage zum Wahnſinn gerade aus der „Scheu vor 
Neuerungen“ erkennen könnte, iſt ebenſo neu wie — nun, ſagen wir im Lombroſo'ſchen Sinne 
genial. Es kommt aber noch ärger. Darwins ſchlimme Anzeichen äußern ſich darin, daß er 
„ſeltſame Gewohnheiten“ hatte, er ging mit dem Papier „ganz eigenthümlich knauſerig um; er 
ſchrieb nämlich die Conzepte feiner Briefe auf die Rückſeite feiner wichtigſten Manuskripte, die 
davon gänzlich bedeckt blieben“. Ferner „er ſtellte oft Experimente an, Experimente eines Schwach⸗ 
ſinnigen, wie er ſie ſelbſt nannte, z. B. ließ er einen Baß auf Pflanzen-Kotyledonen wirken“. 
Es ſei Lombroſo verrathen, daß auch die Entdeckung des Geſetzes von der Entſtehung der Arten 
durch natürliche Zuchtwahl aus der Hexenküche dieſes „Schwachſinnigen“ hervorging. Die ganze 
Wiſſenſchaft ſollte einmüthig aufſtehen gegen ſolchen Mißbrauch der Worte eines Mannes, von 


dem wir alle wiſſen, daß er ebenſo groß wie beſcheiden war. 
Ich breche hier ab mit meiner Muſterkarte. Es iſt nach ſolchen Proben nichts beſonderes 


mehr, wenn Lombroſo ſtatiſtiſche Tabellen über Einfluß der Jahreszeit auf geniale Entdeckungen 
aufſtellt und ganz friedlich auch aſtronomiſche Funde mitrechnet, die der Natur des Objekts nach 
eben nur in einem beſtimmten Monat gemacht werden konnten, oder wenn er alle Widerſprüche, 
die ſich (mit Vernachläſſigung der individuellen Fortentwicklung und wüſt aus dem Zuſammenhang 
geriſſen) in den ſämmtlichen Werken eines genialen Mannes nachweiſen laſſen, als Zeugniſſe der 
Krankheit hinnimmt. Dieſe Dinge ſind ganz und gar nicht geiſtreich, ſie ſind platt und angethan, den 
Werth eines von edlem Wollen durchglühten, groß angelegten Buches in den Staub zu ziehen 
Und es iſt ſehr bitter zu ſehen, daß die Kritik, die doch den früheren Auflagen ſicherlich nicht 
gefehlt hat, nicht ſoviel Energie bewieſen hat, um einen weltbekannten Naturforſcher, deſſen Ruhm 
von den Ergebniſſen kritiſcher Methode zehrt, zum Ausmerzen und Erſetzen einer ſolchen Unzahl 
gröbſter Verkehrtheiten im einfachen Thatſachenbeſtand zu zwingen. 
Wilhelm Bölfche. 


— — 
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Frühlingszeit. 


Von O. Manders. 


„Tannen, bah, dieſe ewigen banalen Bilder, warum hieß es nur „Frühlingszeir“, 
dieſes Bild mit dem dummen Mädchen in der dummen Landſchaft? — Man langweiln 
und ärgerte ſie wirklich zu viel. Die ſchöne Frau machte ein ganz unglückliches Geſicht. — 

Oede und grau ſah in der Wirklichkeit alles aus, und in den Büchern und auf der 
Bildern log man den Glanz und den Schimmer. 

Nein, nicht doch, fie ſchaute ſich um, er umgab fie ſelbſt auch, das Zimmer war ſchön 
jedes Geräth koſtbar, nirgends ſah es troſtlos aus. Nur in ihr. Ja, aber das war doch wohl bie 
Hauptſache. Von innen mußte es hell fein, ſonſt nützte Alles nichts. — — Vielleicht war ee 
intereſſant zu erfahren, ob fie für ihre Stimmung Gründe hatte, ob ihr in der That etwas fehlt. 

Ihr Gatte liebte ſie, ſie ihn. Alſo? — — 

Aber dennoch. — 

Ihr Haus war glänzend, ihre Equipage elegant, ihre Freundinnen, pfui — ſie mußte 
lächeln — neidiſch. 

Was war's denn nur, was fehlte? 

„Frühlingszeit“! Sie hatte wieder das Bild ergriffen, ſie betrachtete die träumenden Auger. 
den ſehnenden Mund, kurz das ganze ſentimentale Ding, wie es da ſtand, in altdeutſcher Tradı. 
den Hund zur Seite, und in's Blaue ſtarrte. ; 

Und plötzlich fiel ihr ein, wie oft fie ſelbſt fo geftarrt hatte, und wie glücklich, wie ſchauer. 
voll glücklich fie ſich dann allezeit gefühlt. 

Das war's: ſie konnte nicht mehr träumen. 

Du lieber Gott, was ſollte fie, — kein Wind erzählte ihr wie früher geheimnißvolle Geſchichten 
das Waſſer rauſchte ihr keine Märchen mehr und ſelbſt die Blumen verſchmähten es, ſich mu 
ihr in eine Unterhaltung einzulaſſen. Ja früher, da war das anders, eigentlich war damals 
das ganze Leben ein langer Traum. Ob die Ehe das Erwachen war? 

Der Frau blieb nichts mehr, da war Alles fo furchtbar deutlich und real, die Zukun 
jo klar, denn um von einer geheimnißvollen Zukunft zu träumen, dazu war fie zu verſtändig, unt 
ihrem Manne auch zu gut. 

Warum ließ man ihr nichts, warum gab man alles den jungen Mädchen? — 

Ste war noch ſo jung, fo ſchön, fo hoffnungsvoll! — Sie hatte Heimweh, Heimweh nag 
etwas Verlorenen; jetzt wußte ſie, warum ſie jede Erinnerung daran haßte. 

„Frühlingszeit“ — bah, für fie war es Sommer, wohlan fie mußte ihn nutzen, — wie bald 
kam der Herbſt, ihr fröſtelte, und dann wurde es bitterkalt. 


— — 
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Vei Mama. 
Von 


Arne Garborg. 
Deutſch von Marie Zerzfeld. 


— 7. Fortſetzung. 
XI. 


Wu war nun im Eruſt Wittwe geworden. An einem nebligen Märzmorgen 
hatte man Papa, die böſen, hellen Augen weit aufgeriſſen, vor der Palais⸗ 
brygge ſteif und todt gefunden. 

Von Elmerud herein meldete man telegraphiſch, daß Holmſen „verunglückt“ fei. 
Jedoch Bruder Nils hatte darüber ſeine eigenen Gedanken, und er ſaß bei Mama 
und erzählte von Papa's Ende, daß es in Fanny vor Grauen kribbelte. 

Es hatte in letzter Zeit ſchlimm geſtanden um Holmſen. Er hatte bei Jungfer 
Aalberg gelebt als .. . reden wir nicht davon; aber manchmal wurde es ihm wohl 
zu bunt und da zog er nach Kriſtiania und betäubte ſich. Solch einen Zechraptus 
hatte er wohl 0 jetzt gehabt. Aber diesmal war es mit ihm ungewöhnlich arg be⸗ 
ſtellt geweſen. Er hatte, nach allem, was der Bierhändler ne in Waterland 
drüben erzählte, förmliche Deliriumsanfälle. Die ganze Zeit über hatte er immer be⸗ 
hauptet, er müſſe feinem Leben ein Ende machen. „Ich will zur H—ölle fahren!“ 
hatte er geſagt ... „Um Jeſu willen“ ... „Leih, mir ein Meſſer, Simonſen!“ 
. . „Um Jeſu Chriſti willen“ .. . „Pfui, pfui! Ratten und Mäuſe, Wanzen und 
väuſe; nun habe ich die Welt auf und ab durchſucht, nichts als Dreck; nichts als 
Dreck; ein Meſſer her; ein Meſſer her; biſt Du mein Freund, Simonſen?“ — „O, 
Bott bewahre uns, Gott bewahre uns!“ — Simonſen hatte ihn die ganze Zeit über 
nicht aus den Augen gelaſſen; aber dann war es mit ihm beſſer geworden. Sein 
Beld ging zur Neige; er erhielt nicht mehr zu trinken und wurde chern und ordent⸗ 
ich. „Ich will trachten, nun nach Hauſe zu kommen,“ hatte er geſagt. Doch mit 
inmal war er dann verſchwunden. Um fünf Uhr nachmittags hatte man ihn zum 
etzten Mal geſehen. Gott weiß, wo er ſich nachher herumgetrieben; den Morgen 
arauf fand man ihn vor der Palaisbrygge todt. Seine Uhr war auf acht Minuten 
iber eins ſtehen geblieben. — 

Auch Onkel Solum glaubte, daß Papa ſich ſelbſt getödtet. Mama weinte. „Der 
rme Menſch!“ ſagte ſie, „im Grunde war er ja doch lieb und gut! Wenn er nur 
icht dieſen trogigen Sinn gehabt hätte!“ — „Er war in einem ſchlechten Heim 
ufgewachſen,“ ſagte Onkel Solum. Mama weinte noch mehr. O Gott, welche 
Zerantwortung hatte man für jeine Kinder! — Onkel Solum ſchwieg. Sein ruhiges, 
ickes Antlitz war ſchrecklich ernſt. 

Fanny war ſo entſetzt, daß fie nicht mehr allein zu bleiben wagte. Der todte 
Nann mit den weit aufgeriſſenen Augen verfolgte fie überall. Des Nachts träumte 
e ſo ſchwer, daß Mama ſie wecken mußte. Ihr dünkte, ſie ſehe Papa als Leiche; 
ging mit ſteifen Bewegungen in einer niedrigen Stube herum und fluchte. Oder 
e hörte ihn in einem glutheißen Backofen fürchterlich ſtöhnen. — 

— Dieſen Frühling zogen ſie aus; die Dunkelheit und der Speiſengeruch in der 
ten Wohnung waren nicht auszuhalten, fand Mama. 

Aber ſtets mußten ſie in einem Vororte leben. Die neue Wohnung lag ganz 
den auf Hägdehougen, gegenüber Uranienborg; es war eigentlich ſchon auf dem Lande; 
ranienborg mit ſeinem Kieferwald machte, daß fie Kriſtiania nicht einmal ſahen. 
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Friedlich und hübſch war es hier. Das kleine, einſtöckige Holzhaus lag in einem 
Garten verſteckt. Von dieſem führte eine Treppe außen hinauf in die Dachwohnmg. 
die ſie gemiethet hatten; ſie brauchten alſo niemand zu geniren. 

Sie hatten zwei kleine immmer und einen Alkoven. Das kleinere Gemach 
beſaß einen Heerd und ſollte als Küche dienen, das größere, ein langer Raum mit 
Fenſtern auf einer Seite, wurde Wohnſtube und zugleich Schlaf-, Speiſe- und Arbeits⸗ 
zimmer. 

Hier wurde das Bett, der Nähtiſch und die Kommode untergebracht. Außerdem 
die drei Holzſtühle. Die Wand über der Kommode wurde mit Photographien dekoritt, 
darunter eine, die bisher verſteckt gelegen: — Papa und Mama als Verlobte. Die 
Kommode ſelbſt wurde durch allerlei Nippſachen belebt: Papa's altes Schreibzeug aus 


Porzellan, ein ſchadhaftes Liqueurſervice aus der Fredheimer Zeit; ein großer, vergoldeten 


Eau⸗de⸗Cologne⸗Flacon; Fanny's Puppen⸗Theegeſchirr; eine Schäferſcene in Gips 
welche Onkel Solum geſchenkt. Dieſe Sachen wurden um den alten koſtbarer 
Toilettentiſch gruppirt und nahmen ſich gut aus. Ein paar kahle Wandfläche 
wurden mit Hilfe einer Lithographie und einer alten Zeitungsmappe zugedeckt. 
Schließlich war es blos der Fußboden, der etwas leer ausſah; die drei Holzſtüt' 
füllten nicht recht. „Wenn Du nun mit dem Schaukelſtuhl herausrüdteit, den Du 
Mama einmal ſchenken wollteſt, Fauny!“ — Jedoch es wurde beſſer, als Mama ſich 
von Bruder Nils ein altes Sopha auslieh. Es war abgenutzt und häßlich, allein 
es that dennoch gute Wirkung. Und nun ſah es hier wirklich hübſch aus; Mama 
wünſchte blos, fie könnte ſich jetzt endlich Ruhe gönnen. „Ich bin alt genug dazu“. 
10 fie, „und ſeitdem ich von Fredheim fortging, habe ich nichts gethan als aue 
iehen.“ — 

; — Es war ſchlimm, fo weit von William fortgekommen zu fein. Sie, di 
früher mit ihm unter einem Dach gewohnt hatte, — und nun lag eine ganze Haupt: 
ſtadt zwiſchen ihnen. Aber Gott ſei Dank, fie hatte ſeine Briefe. Ach, wie herz 
er ſchrieb! „Mein ſchönes Kind“, „mein blauäugiger Engel“, „ich bin für ewis 
Dein“, „nie kann ich Dein vergeſſen“, „mein Herz gehört Dir, und niemand aufer 
Dir ſoll es haben, nein, und wäre es auch eine Prinzeſſin“, — oh, der ſüße Jungt' 
Und dann ſah fie ihn täglich bei der Schule. Manchmal auch während der Panſen: 
plötzlich hob er den Kopf über die Planke. Die wahre Liebe kann übrigens dur 
Trennung nicht erlöſchen, ſondern nur wachſen; das hatte Fanny in verſchiedenen 
Büchern geleſen. 


Mama beſaß in dieſer Gegend viele Kunden oder Freundinnen, wie fie . 
nannte, — fie war ja keine gewöhnliche Näherin. Einzelne dieſer Freundinne: 


waren ſehr fein; die Frau Aſſeſſorin konnte Mama ſogar mit eigenem Pferde holen. 
Fanny durfte hie und da in ihrem neuen Kleid Mama in die guten Familien begleiten. 
Da bekam fie auch Freundinnen. Mit Grethe Magneſen wurde fie beſonders vertraut 
Es war ausgemacht, daß auch Grethe zum Theater ſollte. 


Bald waren Fanny und Grethe tagtäglich beiſammen. Fanny unterhielt Grat: | 


mit Geſchichten aus den Gonliffen, und Grethe erzählte Fanny von ihren vornehme 


Verwandten. Sie hatte einen Onkel, der Oberſtleutnant war; außerdem hatte | 


einen Vetter, der Oberſtleutnant werden ſollte; vorderhand war er Kadett und macht 
ihrer Schweſter den Hof. Er hieß Horn. „Er iſt übrigens auch gegen mich un 
geheuer liebenswürdig“, fügte Grethe bei. 

In einem benachbarten Laden ſtanden zwei hübſche Kommis; Fanny und Greth: 
verliebten ſich jede in einen und waren von da an die beſten Freundinnen. Au: 
Tage gingen fie in den Laden und kauften ſich Zuckerwerk; Grethe bezahlte, echic 
den Schilling aber ſtets zurück und die Kommis benahmen ſich ungeheuer Lieben: 
würdig. Fanny begann William zu vergeſſen; zwei jo edle junge Männer wil 
Thorwald und Henrik gab es auf der ganzen Welt nicht wieder. 
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Als es Frühling und trocken wurde, gingen die zwei Mädchen in den Frogner⸗ 
wald. Hier ſei es jo romantiſch, ſagte Grethe; auch Fanny fand es da nett. Es 
glich ſo ſehr dem, was ſie ſonſt in Abbildungen geſehen: dichtes Gehölz; ein über⸗ 
müthiger Bach in einer baumbewachſeuen Vertiefung; ein ſtiller Teich; ein alter 
Herrenhof mit Thürmen. Menſchen ſah man auch, Studenten und allerlei andere; 
einmal überraſchten ſie ein Brautpaar, das hinter einem Buſch lag und ſich küßte. 
Fanny erröthete; „uf, wie ordinär!“ ſagte Grethe. Sie redeten nicht weiter darüber; 
Grethe war ohne Zweifel ſchrecklich fein. Jedoch ſie gingen ſeither oft in den Frogner⸗ 
wald, und zufälliger Weiſe kamen ſie immer an jenem Buſch vorbei; aber ſie kriegten 
nie mehr etwas Aehnliches zu ſehen. 

Am unterhaltendſten war es jedoch, im Schloßpark zu ſitzen und Romane zu 
leſen. Grethe ſchaffte Bücher in Menge herbei; ſie entlehne ſie ihren Schweſtern, 
ſagte ſie, oder erhalte ſie von Kadett Horn. Es waren Werke von Dumas, Inge⸗ 
mann, Paul de Kock, Björnſon; amüſant und merkwürdig waren fie alle. Denkt 
Euch, wenn die Welt jo ausſähe! O, wären die jungen Männer doch Ritter und 
die Bauern alle wie Arne und Synnöve! „Sa, fie find auch wirklich fo im Weſt⸗ 
land“, ſagte Grethe. „Uf, warum können wir da nicht nach dem Weſtland ziehen?“ 
fragte Fanny. 

8 5 und Henrik ſind ebenſo edel, wie die Ritter waren,“ meinte 
Srethe. 

„Ja, nur allein die Rüſtung fehlt,“ räumte Fanny ein. „Denke Dir, wenn fie 
eine Rüſtung hätten! Und Zelter und Pagen; dann könnten wir auch Edelfräulein 
ſein; ſtelle Dir vor, wenn wir in einer Ritterburg wohnten und einen fürchterlich 
ſtrengen Vater beſäßen; — dann kämen ſie geritten auf ihren gewaltigen Roſſen, mit 
Lanzen und Spießen und Wappnern und Knappen, und wenn Papa uns ihnen da 
führ geben wollte, ſo würden ſie die Burg ſtürmen und ſie einnehmen und uns ent⸗ 
uhren ..“ 

„Ueber Eutführung ſollteſt Du nicht reden, Fanny.“ 

„Warum nicht?“ 

„Es iſt nicht anſtändig.“ 

„Ah, wirklich?“ 

„Nein.“ Grethe ſah fürchterlich fein aus; Fanny wagte nicht fortzufahren. 
Uf, manchmal war Grethe ſo fein, daß es ſchon langweilig wurde. — 

— Im Ganzen genommen war es nicht blos unterhaltend mit den feinen 
Bekanntſchaften. Fanny hatte ſich über jo viel zu geniren. Wenn fie nur ger 
ſtehen ſollte, daß fie in die Volksſchule ging; — fie ſagte natürlich „in die Zahle 
abtheilung der Volksſchule,“ — jedoch das half nicht viel; Volksſchule blieb 
Volksſchule. Auch wurde es unangenehm, in dieſem häßlichen granen Kleid in die 
Stadt zu gehen. Denkt Euch, wenn ſie jemand traf! — Manchesmal ſandte Mama 
ſie mit Aufträgen fort; wie ein Dienſtmädchen, den Korb auf dem Arm, mußte ſie 
gehen und ſich mit Petroleumflaſchen und Brodlaiben abſchleppen; ach, wenn Kadett 
Horn fie einmal in ſolchem Aufzug erblickte, — fie würde ohnmächtig werden, fie 
fühlte es. Jedoch am ſchrecklichſten war ihr, wenn ſie auf die Polizeiſtation mußte. 

Da legte ſie den ganzen Weg mit Thränen in der Kehle zurück. Das war un⸗ 
erträglich; weun jemand ſie ſah, ſo war ſie verloren. Sie ſchlich ſich durch die ein⸗ 
jamften Gaſſen, die fie kannte. Bei jeder Ecke blieb fie ſtehen und ſpähte. Bemerkte 
ſie etwas, das einem Bekannten glich, ſo lief ſie davon und verbarg ſich. Die 
Station lag in einer abſcheulichen Gegend des Piperviks. Auf der Treppe ſtanden 
Konſtabler; allerlei Leute gingen aus und ein, darunter auch elegante Herren; Fanny 
wagte nicht aufzuſchauen; den Kopf auf die Bruſt geſenkt, rannte ſie vorwärts; es 
galt das Leben; da war alles egal. Im Büreau befanden ſich auch Leute. Ordinäre, 
gräßliche Leute; zerlumpte, verhungerte Kinder, alte, zornige Weiber, krauke, zu Grunde 
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gerichtete Männer; wer weiß, vielleicht war unter ihnen jemand, der fie von der Tjen. 
gaſſe her kannte. Und dann hörten es wohl auch Andere. Wie ein Lauffeuer würde 
es die Zahlabtheilung durchlaufen: „Fanny war auf .. . Fanny hat . — fee 
wagte den Satz nicht zu Ende zu d denken. Es war ſchrecklich, hier in diesem öden, 
gefängnißdüſteren Raum zu ſein. Dieſe Menſchen machten ihr bange. Sie kam ſich 
ordinär und abſcheulich vor unter ihnen; ihr war, als ſei fie in einen Abgrund hinab⸗ 
gezogen, in den keine Sonne kam, hinab unter hoffnungstojes, verdammtes Gewürm, 
welches das Licht nicht ſehen durfte. Sie wagte nicht auf dieſen Bänken zu ſiten; 
es dünkte ihr wie ein böſes Omen, in Geſellſchaft dieſes Geſindels zu ſein: fie wurde 
förmlich krank vom Anblick, wie fie alle da ſaßen und ſich längs der Wände ver⸗ 
krochen und vor Elend ſtöhnten. Jedoch drin beim graugelben Pult ſaß er mit den 
Hornbrillen, er, der kleine flachsgraue, ſpitznaſige Armenvorſtand und rief die Aus⸗ 
erwählten bei den Namen undtheilte ſeine Gaben aug, knapp und genau, auf dei 
niemand zu viel bekomme. Die nicht in den Büchern ſtandeu, wurden abgewieſen. 
ſie möchten da oder dort hingehen, aber nicht mehr hierher kommen, denn hier cr: 
hielten ſie nichts. Das nächſte Mal waren ſie von neuem da; ſie hatten auch ander⸗ 
wärts nichts gekriegt. Und ſie bettelten und fluchten, und baten und weinten; fir 
ſchilderten ihre Noth, daß Einem vom Auhören ganz übel ward; jedoch der Her 
ne ſtreng; fie wurden wieder abgewieſen, beſtändig abgewieſen. Oder er drohte ihnen 
„kommen und ein wenig zu unterſuchen.“ O Gott, war es hier ſchrecklich! 
Fanny gegenüber machte er nie viel Gerede; „Kriſtiausborg ... amtliche 


Refution“ murmelte er und gab ihr ihre drei Thaler. Sie ſchnappte danach und 


lief, als ob ſie das Geld geſtohlen habe. Sie wußte, was für Geld es war, — der 
Beitrag der Armenkaſſe für ihre Erziehung. — 

Während der Zeit, in welcher Onkel Solum auf Reiſen war, mußte Fannn 
auch manchmal zum Pfandverleiher. Mama's Bekannte in der Stadt ſollten nicht 
wiſſen, wie dürftig fie es hatte; gerieth fie alſo in Verlegenheit, fo trug Yanım die 
goldene Uhr fort. Wenn es ſich thun ließ, ſo ging ſie am Abend, wenn es finſtet 
war. Allein auch das ſchützte fie noch nicht. Es konnte geſchehen, daß ſie bei 995 
Gaslaterne von irgend einer Kollegin überfallen wurde —! „Nein, Liebe, biſt Di 
es? Wo ſollſt Du denn hin?“ — „Ich. ich —“ Fanny wurde ape e 
— „ich ſoll zur Wäſcherin. — „So! Ro wohnt fie denn?“ — „Sie wohnt 
in . . Grönland.“ — „Da, begleite ich Dich. Komm, gehen wir! Ich möchte mit 
Dir ein wenig plaudern ... — „Ja richtig, Du kannſt nicht mit; ich muß auch 
noch anderswo hin.“ — „Wohin?“ — „Ich muß ... zu . . . nein, ich habe feine 
Zeit, adien!“ — Fanuy rettete ſich durch die Flucht. 

— In den Ferien wurde es traurig. Grethe und die Magneſen'ſchen waren 
im Bad; Fran Holter und William waren in den Fjelden; Onkel Solum war in 
Schweden und Mama war „brummig.“ Fanny trieb ſich in der Stadt herum und 
ſtudirte die Auslagen. Abende, wenn es kühl wurde, ging fie längs des Drammens⸗ 
vejs, um Abentener zu erleben. Da mußte ja Merkwürdigs zu finden fein, dänchte 
ihr. Die großartigen Landhäuſer konnten doch nicht leer Helen: reiche, flotte vente 
mußten hier wohnen, und da mußte es Feſte und Bälle und allerlei Herrlichkeiten geben 
und in den dufterfüllten Gärten mußte mancherlei geheimnißvolle Geſchichte vor ſich 
gehen. Vielleicht traf ſie einen jungen, eleganten Herrn, der entdeckte, daß ſie eine 
Schönheit ſei; er nahm ſie mit ſich heim in ſeine Billa, ließ fie ſich in Roſenwaſſer 
baden und ſich in Spitzen und in rothe Seide hüllen; da zeigte es ſich, daß ſie das 
hübſcheſte Mädchen der Erde war und da drückte der elegante Herr auf einen Knopf, 
— eine geheime Thür ſprang auf und William ſtand da, William oder Thorvald. 
Er war auch zierlich gekleidet und er war nicht mehr ſchüchtern, ſondern ging auf ſie 
zu und nahm ſie in ſeine Arme. Und da ſagte der feine Herr: „Ja, ich wollte 
nichts anderes, als daß Ihr miteinander glücklich ſeiet!“ Und dann klatſchte er in 
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die Hände und es kamen Diener und Mägde und deckten einen ſchönen Tiſch; und es 
gab Wein und Früchte und maſſenhaft Kuchen; und dann ging jeder feines Wegs 
und ſie beide blieben allein, und ſie aßen und ließen ſich's wohl ſein; nachhar führte 
er ſie zum Sopha; hier ſetzten ſie ſich und dann wurden die Lichter ausgelöſcht; und 
dann nahm er fie um den Hals und küßte fie... . a 

Ach, immer mußte fie an jo etwas denken, wenn fie herumging! Grethe that 
dies gewiß nicht. Es war auch nicht fein. Man jollte an dergleichen gar nicht 
denken; nicht ehe man verlobt war. Und nicht einmal da ... Es war nicht luſtig, 
ſo allein umherzuwandern. Und dann war es unſicher; nirgends konnte ſie ausruhen. 
Sie wagte nicht einmal ſich auf eine Bank zu ſetzen; wer weiß, ob das nicht irgend 
jemand mißfiel. Faſt alles, was zu thun wir Luſt hatten, war ja verkehrt. Wenn 
William hier geweſen wäre und he hätte küſſen wollen, jo hätte fie ſich nicht ge⸗ 
traut; es war ſchlecht, es war nicht recht ... Ach, in welchem Zwang wir lebten. 
Aber nach der Konfirmation, da wurde es beſſer. Da hatte man nicht gar ſo viele 
über ſich; man war erwachſen und jo ziemlich Herr ſeiner ſelbſt .. . o je, da war 
dann wieder unſer Herrgott. Es war ſo ſchwierig, ſo zu handeln, daß der liebe 
Gott zufrieden war. Hm! — Nein, es war kein Vergnügen, allein ſpazieren zu 
gehen. Zu ſchauen gab es auch nichts. Die Villen ſahen recht leer aus. Ein 
paarmal kamen Herren und redeten ſie an; aber dieſelben waren nicht ſo, wie Fanny 
ſie ſich gedacht hatte; das eine Mal erſchrak ſie und ergriff die Flucht. Der Menſch 
war jo eigenthümlich; er mochte vielleicht einer von jenen ekelhaften Geſellen ſei, 
von welchen Karoline erzählte ... Fanny begann zu zittern. Es war ſchon 
etwas ſpät am Abend; als ſie heimkam, war Mama böſe. „Das fehlte mir gerade,“ 
ſagte fie, „daß Du nun anfingeft am Abend herumzuvagabondieren! — Wir wollen 
hoffen, daß niemand Dich geſehen hat ... von unſern Bekannten nämlich ... Ach, 
iſt das eine ewige Plage mit dieſen Kindern! Du ſollteſt nun ſchon einmal beginnen, 
ein Menſch zu werden; aber nein; wenn Du nicht Mama auf den Ferſen haſt, biſt 
Du imſtande Dich aufzuführen wie eine Dirne. Schäme Dich doch! — So, und 
nun lege Dich nieder und bitte Gott, Dich zu bewahren!“ — Fanny gab ihre Abend⸗ 
ipaziergänge auf dem Drammensvej auf. 

tines Tages, als fie in der Karl⸗Johanns⸗Straße herumſchlenderte und Aus⸗ 
lagefenſter ſtudirte, traf fie Anna und Ingeborg. Sie wollten auf die Univerſität 
und ausgeſtopfte Thiere anſchanen. Fanny begleitete ſie. Es wurde ein außerordent⸗ 
lich unterhaltender Vormittag. So viel Schönes hatte Fanny niemals 7geſehen, und 
beſonders rührte es ſie, wenn ſie ihre alten Bekannten aus der Naturgeſchichte traf. 
Ein ungemein lieber alter Mann führte ſie herum und erklärte ihnen; es ſei ein 
Profeſſor, ſagte Ingeborg. Er wußte ſchrecklich viel, und als ſie fortgingen, bat er 
ſie wiederzukommen. Sie beſuchte mehrere Male die zoologiſche Sammlung. Und 
der Profeſſor wurde immer gemüthlicher. Er ließ ſi ſchließlich in fein eigenes 
Kabinet treten; da hatte er die allermerkwürdigſten Dinge und da erzählte er ihnen 
alles Mögliche, ſowohl von der inneren Einrichtung als von der Lebensweiſe der 
Thiere. Er war ſo genau, daß ſie manchmal ganz verlegen wurden; aber es ſchien, 
als mache es ihm Spaß, ſie in Verlegenheit zu bringen. Eines Tages, als ſie 
die Sammlung verließen, begegneten ihnen ein paar Studenten, welche ſie „Profeſſor 
Borchgrevinch's kleine Schätzchen“ nannten; das dünkte fie luſtig. Fanny ging nach 
Hauſe und erzählte es. Da wurde Mama ernſt. „Du geht nicht un in die 
Sammlung,“ 1705 ſie. — „Warum nicht?“ fragte Fanny. — „Das iſt nichts für 
junge Mädchen,“ verſetzte Mama. „Dieſer Profeſſor Borchgrevinch iſt ein abſcheu⸗ 
licher Kerl. Ach, beſtändig biſt Du auch, wo Du nicht hingehörſt! Haſt Du 
vielleicht ſchon feine junge Mädchen dort geſehen?“ — 

Das Mächten! blieb Fanny daheim. Aber das nächſtnächſtemal wurde die Luft 
in ihr zu ſtark. Sie ſchlich davon; Mama brauchte davon nichts zu wiſſen. 
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Diesmal war ſie allein in Profeſſor Borchgrevinch's Kabinet. Weder Ingeborg 
noch Anna zeigten ſich. Fauny fühlte ſich ein wenig unbehaglich. Allein, nachdem 
fie ſchon gekommen, mußte ſie doch eine Weile bleiben, es würde ſonderbar ausſehen. 
wenn fie ſogleich ginge, meinte fie; der Profeſſor war freundlich und lieb wie immer 

Er zeigte ihr Bilder und erzählte ihr Geſchichten; als ſie endlich Miene machte 
zu gehen, ſagte er ihr: „Warte noch ein bischen; dann bekommſt Du etwas ich 
Komiſches zu ſehen.“ Er brachte eine Figur herbei, die einer großen Puppe glich 
Dieſer Figur öffnete er den Leib. 

Plötzlich begann er allerlei fürchterliches zu erwähnen ... hui! . .. Fanm 
riß ſich los; fie war dem Weinen nah; „ich muß nach Hauſe, ich muß nach Hauſe“ 
ftöhnte fie; eilends und dennoch zögernd näherte fie ſich der Thür. „Nun, geht Dr 
jetzt?“ fragte der Profeſſor mit ſeiner freundlichen Stimme. „Alſo dann lebe woll, 
und komme bald wieder .. . Wie geſagt, wenn Du mich dort, wo ich wohne, aui 
ſuchſt, ſo lehre ich Dich die Vögel ausſtopfen. Du mußt durch dieſe Thür hinaus: 
die Sammlung iſt nun zugeſperrt. Adieu, adieu, mein Kind; Du biſt mir ſtete 
willkommen!“ 

Verwirrt und aufgeregt ſtürzte Fanny fort. Eine ſiunloſe Augſt trieb und 
jagte fie; fie lief und lief; anf Umwegen gerieth fie in den Park; da ſank fie nice 
auf eine Bank; Thränen und Mattigkeit überwältigten fie. O pfui, o pfui! Pfui, 
welch’ ein ordinäres Mädchen fie war! Niemals wagte fie mehr einem Menſchen in 
die Augen zu ſehen. Denkt Euch, wenn Grethe wüßte ... und wenn alle die anderen 
der wohlerzogenen Mädchen wüßten .. und Mama . .. und Lea, ah; pfui ... und daun 
er, der alles wußte; o, fie war für ewig unglücklich. O pfui, wie ordinär! O pfui, v 


pfui ... Nicht vor ihm hatte fie ſich gefürchtet, nein, nicht vor ihm ... oh, fie 
war ſchlechter als Emilie und Karoline. Denkt Euch, jo etwas anzuhören und. 
es faſt ... unterhaltend zu finden, uf! Gott, o Gott, einmal kam es wohl an deu 


Tag, wie ſie war; ſie hätte ſich die Zunge abbeißen mögen; ach, ſie wagte keinem 
Menſchen in die Augen zu ſehen, niemals wagte ſie mehr jemand in die Augen zu 
ſehen; wie in aller Welt ſollte ſie da zu Mama nach Hauſe kommen! — 

Den ganzen Nachmittag lag ſie daheim auf dem Sopha und weinte. 

— Endlich wurde das Theater wieder eröffnet; Fanny meldete ſich ſogleich zum 
Dienſte. 

Es machte keine Schwierigkeiten; fie durfte ſich nun als Statiſtin betrachten 
Gottlob, daß ſie die Bühne hatte. Hier war ihre Heimath und ihre Welt, hier war 
ihre Hoffnung und ihr Troſt. Keine Macht der Erde ſollte ſie vom Theater ver⸗ 
treiben. Das Schickſal ſelbſt hatte ihr den Weg hierher gewieſen, und dieſen Weg 
wollte ſie getreulich verfolgen. Wenn ſie nur endlich konfirmiert wäre! Alle Plage und 
alle Noth hätte da ein Ende; wenn ſie uur ſchon einmal konfirmiert wäre! — 

— Eines Tages gegen Weihnachten erhielt Mama einen Brief, der fie froh 
machte. „Gott ſei Dank,” ſeufzte fie, „ach, Gott ſei Dank ... O Gott ſei Dank, 
Krausköpfchen. Denke Dir nur, Deine Schweſter Lea hat ſich verlobt; kaunſt Du 
Dir das vorſtellen?“ 

„So, — doch hoffentlich mit einem feinen Herrn?“ fragte Fanny. 

„Ja freilich, fein genug; und dann hat er Geld . . . Es iſt ein ſehr braver 
Menſch. Er iſt Baumeiſter und beſitzt eine Menge Häuſer; er kann von der 
Miethe leben, die er einnimmt . . . Denke Dir nur, Fanny! Er hat Häuſer, da 
und dort, rund in der Stadt — ja, ja, — Lea iſt immer ein vernünftiges Mädchen 
geweſen! .. . Nun, gottlob, gottlob! Du wirſt ſchon ſehen, nun wird es beſſer, — 
auch für uns. Ach, ich hoffe, die ärgſte Zeit iſt nun vorbei. Gott ſei Dank, Gott 
ſei Dank! Es kam übrigens nicht zu früh!“ 

Mama war ordentlich gerührt. Aber Fanny verſank in allerhand Grübeleien. 

Hui, man war kaum konfirmiert, fo erſchienen natürlich all dieſe Freier. 
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XII. 


Fanny beſuchte den Konfirmationsunterricht; das Theater mußte bis auf weiteres 
aufgegeben werden. 

In dieſem Halbjahr ſollte man nur an Gott denken. Grethe, die ſich auch 
vorbereitete, wollte nicht einmal privat Theater ſpielen. Das war übrigens häßlich 
von Grethe. Erſtens war fie es, die die Sache in Gang gebracht und zweitens war 
das Stück nun ſchon faſt einſtudiert. Und Fanny war ſicher, daß ſie es gut machte. 
Ihr naſeweiſes Kammermädchen erwarb ſchon bei den Proben Beifall. Allein da zog 
Grethe ſich zurück Sie ging zu Paſtor Löchen in die Dreifaltigkeitskirche und war 
ſogleich gottesfürchtig geworden. Außerdem gönnte fie Fanny das Kammermädchen 
nicht. Das hatte Fanny längſt bemerkt. So ging das Ganze wegen Grethe in die 
Brüche: — das war gräßlich abſcheulich von Grethe Magneſen. — 

Fanny ging zu Kaplan Holck von der Veſtre Akers-Kirche. Dieſer Holck war 
auch ein tüchtiger Prieſter, wenngleich lang nicht ſo geſcheit wie Paſtor Löchen. Er 
war auch nicht ſo ſchön. Er war faft häßlich; ſein Antlitz war lang und wie jchief, 
die Naſe dünn und mit einem leichten Buckel, der Mund ſchmal und traurig, die 
Hautfarbe ſchuſterbleich; die Angen ſahen aus wie ein Paar Schlitze unter den Brauen. 
Die ganze Geſtalt war hager und die Art der Bewegungen langſam und ſteif. Er 
ſchaute fürchterlich betrübt aus. Auch ſeine Stimme erſchien betrübt; ſie klang ſtill 
und ſchmerzlich, als ſpräche er in einer Krankenſtube. Er lachte faſt niemals. Allein 
lächelte er dennoch, ſo wurde er plötzlich faſt hübſch. 

Er war außerordentlich geſchickt im Erklären des Katechismus. Die zehn Ge⸗ 
bote wurden Fanny ordentlich neu; ſie hatte vorher nicht gewußt, was in denſelben 
Ing. Sie erſchien ſich fürchterlich ſündig. Wie viele fremde Götter hatte ſie gehabt 
und wie oft hatte ſie den Namen Gottes zu Eitlem angerufen! Es durchzuckte ſie 
wie eine Schamröthe, daß fie ſogar geflucht hatte, o! ... Am ſchlimmſten war es 
deim vierten Gebot. Still und gedämpft, wie ſeine Worte von den Lippen fielen, 
veckten ſie ihr Gewiſſen gleich einem anhaltenden Flüſtern; ſie wurde feſtgehalten und 
vezwungen, ſich ſelbſt zu betrachten, und durch den ſchmerzlichen Kummer feiner Stimme 
hindurch empfand fie auf eigenthümliche Art den Zorn Gottes über ſich. Welch' ein 
zäſes ſchlechtes Kind fie geweſen! Gott helfe ihr jo oft, wie fie ihre Mutter geärgert 
hatte! Düſter tönten die Richtſprüche des alten Teſtaments vor ihren Ohren; es konnte ihr 
nicht wohlergehen und fie konnte nicht lange leben auf Erden. Wer ſeinen Vater 
der ſeine Mutter verwünſchte, mußte gewiß ſterben. Wer ſeine Mutter erzürnte, 
var vom Herrn verflucht. 

Ach, wenn Gott ſie doch verſchonte, und ſie noch eine Weile leben ließ, ſo 
vürde es wohl anders. Sie wollte ein anderer Menſch werden. Sie wollte nichts 
ls gut ſein gegen ihre Mutter. Breunend vor edlen Vorſätzen ging fie heim. Arme 
Mama; ſie hatte ſchrecklich viel gelitten. Nichts als Schlimmes hatte ſie gehabt. 
Rur Mühe und Plage, nur Kummer und Elend. Und dann machten ihr nicht einmal 
ie Kinder Freude. Sogar Lea war nicht wie fie ſein ſollte gegen Mama. Denkt 
euch, ſeine Mutter im Elend laſſen, wenn man ſelbſt reich geworden! Es war 
chändlich von Lea; ſchändlich war es; Mama hatte guten Grund, mißvergnügt zu 
ein. Und dann die gräßliche Geſchichte mit Tom. Es ſchien, als wollte ſich alles 
lebel gegen Mama verſchwören. Die Arme, ſie hatte begonnen, ein wenig auf Tom 
u hoffen; — „es find keine Erben auf Elmernd“, hatte fie gejagt; „wer weiß . 
zungfer Aaberg hat den Burſchen lieb; wenn er vernünftig iſt und ſich das zu nütze 
nacht. ..“ — Und da geht der fleine Junge ein halbes Jahr nach ſeiner Kon⸗ 
irmation auf einmal mit Jungfer Aaberg's Kuhmagd nach Amerika durch! — 
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Arme Mama! Wenn Tom wüßte, wie Mama ſich geärgert und gemeint hatı, 
er fände keinen frohen Tag mehr. Und das geſchähe ihm recht, dieſem ab- 
ſcheulichen Kerl! 

Es begannen nun für Mama Zeiten, wo fie ſich auf niemand Anderen verlaßtn 
konnte als auf ihre Kinder. Onkel Solum war ſelten zu ſehen, Bruder Nils gleich 
falls: fie hatten auch wenig um zu helfen, jetzt, in dieſen ſchlechten Zeiten; es blicken 
Mama ganz allein die Kinder, und von dieſen ſollte fie nur Verdruß und Kummer 
haben? Nein, das mußte anders werden. Es ſollte auch anders werden. Mann 
ſollte wenigſtens vom Krauskopf Freude haben. Nur Freude ſollte fie haben. un 
mehr ſollte fie zu zauken und zu ſchelten brauchen. Alles Unangenehme und Juwidele 
wollte Fanny für fie thun, und ohne Murren. Alles, was ihr auferlegt wur 
wollte fie thun. Und ſobald fie reich geworden, jollte Mama es für immer ar 
bekommen. Keinen Stich ſollte fie mehr nähen müſſen. Eine hübſche Wohnure 
ſollte fie kriegen, und gutes Eſſen, nur gutes Eſſen, und elegante Kleider und Mot 
Dann würde auch Gott am Krauskopf Gefallen finden. Er würde ihr vergebe 
daß fie ſchlimm geweſen, und er würde es ihr wohlergehn und fie lange leben lan: 
auf Erden. 

Sie war ſtill und ſanft, als fie heim kam, und beſorgte einen Auftrag in de 
Stadt, ohne zu murren. Abends, als fie geſpeiſt hatten, zündete Mama die vam: 
an und ſetzte ſich wieder an den Nähtiſch; Fanny ſchlich ſich von rückwärts zu i: 
hin und küßte ſie. 

„Nein, aber dach,“ rief Mama, „Liebe . . .. ftehen wir denn heute gar jo gut! 

„Du, Mama“, flüſterte F ann. 

„Na? — Willſt Du am Ende wieder ein neues Kleid?“ 

Fanny verſteckte ſich an ihrer Mutter Hals. 

„Ich bin gewiß fürchtlich ſchlecht gegen Dich geweſen, Mama!“ 

„Du? Nein, wahrhaftig, Kind, wie fannft Du darauf verfallen?“ 

„Ja, ich war ſchlecht gegen Dich, Mama.“ 

„Nein, nein, Du biſt brav, Krauskopf; — iſt denn wieder etwas nicht i 
Ordnung? — Du biſt jo ſeltſam!“ 

„Ich will immer gut ſein gegen Dich, Mama“, flüſterte Fanny an Mam 
Hals. Mama nahm ſie in ihre Arme und küßte ſie. 

„Willſt Du das, mein Kind? Ja, ich weiß es ja, Du biſt bran ... . 1: 
unn iſt es am beſten, Du legſt Dich nieder und ſiehſt, daß Du ſchlafen Fannit . 
Ja ja, mein Kind, Du biſt brav, das weiß ich, Gott ſei Dank, daß ich Dich hat. 
ich bin überzeugt, daß Du mir mehr Freude machen wirft als —. So, ſchon rech. 
wir find gute Freunde, wir zwei; und nun geh' und leg' Dich nieder.“ 

„Ich werde immer gut ſein gegen Dich, Mama,“ verſicherte Faunn; ik 
Stimme klang wie von Thränen warm. Plötzlich zog fie ſich in den Winkel hin 
das Bett zurück und begann ſich auszukleiden; fie fühlte ſich verlegen. Mama n: 
über ihre Bekehrung nicht im mindeſten gerührt geweſen. — 

— Beim ſechſten Gebot war Holck furchtbar. Er ſprach von der Reinher 
der Gedanken, jo daß Fanny bebte. Ach, wenn er es nur kurz machte, ach, wen 
er es nur kurz machte! O, dieſer Heuboden ... obwohl darüber nun gar nic! 
mehr zu reden war .. . Kinderſtreiche; über dergleichen war fie nun hinaus, dare 
war fie hinaus; fie würde fortab nie mehr an jo etwas denken ... O, num mut! 
er endlich fertig ſein. Jedoch Paſtor Gold machte dieſe Sache nicht jo in al. 
Kürze ab. Leiſe und entſetzlich klangen feine Worte, leiſe und leiſer und imme 
schrecklicher. Unſer Körper ſollte ein Tempel ſein für den Geiſt Gottes; wir konnt 
uns denken, welch' eine Schändung des Allerheiligſten es war, dieſen Tempel des gyn. 
lichen Geiſtes zu beſchmutzen und zu beſudeln und ihn zur Wohnſtätte eines unrein.“ 
Geiſtes zu geſtalten. Weh dem Geſchöpfe, von welchem der Geiſt der Reinheit Gon 


—. 887 - 


wich! Solch ein Menſch verlor ſeine Menſchenhoheit; er wurde wie einer der Beſeſſenen 
im Evangelinm. Er war der Gewalt des unreinen Geiſtes verfallen, und der unreine 
Geiſt plagte ihn über die Maßen. Er lief auf wüſten Stätten um und war friedlos; 
es bedrückte ihn wie eine Zaubermacht; er vermochte ſich nicht loszureißen; ſelbſt Gott 
war kaum im Stande, ihm zu helfen. Wenn er ſich zu beſſern ſuchte und Gott 
ſtand ihm bei und trieb den unreinen Geiſt aus ihm heraus, jo begann er ſich gleich 
wieder zu jehnen nach feiner Sklaverei, und der unreine Geiſt kam und nahm ihn 
wieder in Beſitz. Und derſelbe nahm fieben andere böſe Geiſter mit ſich, die noch 
unreiner waren als er ſelbſt, und es wurde En ärger mit dieſem Menſchen als vor⸗ 
her. Pastor Hold ſprach fort und ſprach fo 

Die jungen Mädchen ſaßen aufg 1 Schluchzen und beteten mit. O, von 
nun an nie, nie mehr, — nie, nie, nie 

— Lea fühlte ſich all' dieſe Zeit über nicht wohl; es quälten ſie Kopfſchmerzen 
und üble Laune. Ihr Mann Thorſeng kam zu Mama und ſagte, er glaube, es würde 
Yea ein wenig zerſtreuen, wenn fie Fanny zu ſich bekäme; — „fie iſt ſo allein, die 
Arme,“ ſagte Thorſeng. 

Will Lea denn Fauny au ſich haben?“ fragte Mama ein wenig erſtaunt. 

„Ich habe mir ſo gedacht,“ verſetzte Thorſeng; er war trotz ſeiner vierzig Jahre 

und ſeines kleinen gemüthlichen Küſterbauchs faſt verlegen. „Du weißt ja, Lea iſt ſo 


ein bischen .. . eigen in gewiſſer Hinſicht; das kommt daher, weil ſie noch ſo jung 
iſt; aber nun wollen wir es einmal damit verſuchen, wenn Du nämlich nichts da⸗ 
gegen haft . 


„Nimm Fanny in Gottes Namen,“ ſagte Mama; „wenn Lea ſie nur nicht 
wieder heimſchickt!“ 

„O nein,“ ſagte Thorſeng, „ich meine, fie freut ſich darüber ... fie war ja 
wirklich allzu allein.“ 

15 fie iſt wunderlich, dieſe Lea; aber einen Verſuch iſt die Sache jedenfalls 
werth!“ — 

— Fanny war Lea als Ueberraſchung zugedacht, und wie es ſchien, überrafchte 
es ſie in der That. 

„Haſt Du ſollen wir Fanny ins Haus nehmen?“ fragte die junge Frau. 

„Ich hoffe, Du haſt nichts dagegen, Lea .. ich bildete mir ein, Du würdeſt 
es ſo gemüthlicher finden; Du gehſt ja im Hauſe ſo allein herum —“ 

„Aber nein, Thorſeng, welche Idee! Ich bin gar nicht allein. Ich habe Ge⸗ 
ſellſchaft genug. Ich habe es ja ſo gut als ich es haben kann! Meinetwegen mußt 
Du es nicht thun!“ 

Thorſengs rundes, janftes Geſicht färbte ſich röthlich. „Nein, nein; ich ſoll 
ja nie etwas für Dich thun, ich weiß ſchon; aber ... Nun, wie Du willſt, Lea! 
Ich habe Fanny hierhergenommen und hier bleibt fiel” 

Plöglid) ganz weiß im Geſicht machte er Kehrtum und ging hinaus; er ſchlug 
die Thür hinter ſich laut zu. 

Lea wanderte im Zimmer auf und ab und ſah rathlos aus; dann entdeckte ſie 


Fanny. 

„A Du bleibſt hier .. . das iſt ſehr freundlich.“ 

Die fein dem Mädchen und gebot ihr, Kaffee zu bringen. „Du biſt Doch 
wohl nicht hungrig?“ fragte ſie Fanny. 

„Nein, — ja, doch!“ ze dieſe. 

„VBiſt Du hungrig? „ haſt Du denn nicht zu Haufe Kaffee und zu eſſen 
bekommen?“ 


u 


Joa 
„Nun alſo ... Ja, Mally; bringe meinetwegen auch eine Butterbemme. 
Fine Bemme, verſtehſt Du?“ 
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„Ja, gnädige Frau.“ 

Und hierauf begann Lea wieder auf und ab zu gehen und die Hände zu nnn 

Der Kaffee kam und nur ein Stück Butterbrod. Fanuy nahm beim Tit 
vor dem Sopha Platz und fing au zu eſſen. Lea ſetzte ſich ihr gegenuber auf 
Sopha. 

„Du, Du wächſt ſtark,“ ſagte ſie 

„O ja. Mama behauptet, ich werde eine Rieſin.“ 

„Hm .. . ißt auch wohl wie eine Rieſin, was?“ Lea lächelte ein wenig, Jaun 
biß kräftig in ihr Butterbrod. „Nun, wir werden ſehen . . .“ 

Lea begann ohne Uebergang von Thorſeng zu ſprechen. Er war jo gut. 
war allzu gut; er vermochte uicht nein zu ſagen; er war im Stande ſich zu win. 
wenn er glaubte, er könne .. . jemand .. . eine Freude damit machen. „Ich *. 
Dir das, damit es Dir „nicht einfällt, hinzugehen und ihn um etwas zu bitten: | 
wenn Du glaubst, daß Dir etwas mangelt, jo kommſt Du zu mir, hörſt Du?“ 

„Ja.“ 

„Er hat genug mit —. Du begreifſt, er ſoll nicht ... Er köunte be. 
finden, daß wir ihm zur vaſt fallen . . . Ich beſaß ja nichts; ich verurſachte ihm be 
Auslagen .. . weißt Du, das könnte ihm bald zu viel werden ... Er iſt nicht 
reich, wie Ihr meint . . . Ich gehe nur jo herum und bin kränklich, brauche Kim. 
1 0 Stuben mädchen, und auch noch das dazu; — es wird wahrſcheinlich : 
viel 

Lea ſaß und ſprach mit ſich ſelbſt; Fanny war mit ihrem Butterbrod fern 

„Ja, ja,“ fuhr Lea fort, „wir werden ſehen; — Du biſt ja groß und ſter 
Du biſt foͤrmlich erwachſen; Du kannſt Dich 5 nützlich machen .. . Dabei la 
Du etwas; das kommt mit in den Kauf . . . Mama hat Dich wohl auch allen. 
gelehrt, nehme ich an?“ 

„O, ein wenig.“ 

„Du kannſt doch nähen?“ 


„Ach ja, . . . ein bischen.“ 

„Hat ſie es Dich nicht ordentlich gelehrt?“ 

„Nein ... 68 liegt Mama nicht ſo viel dran, daß ich dergleichen kan 
Eine ſo ſchlechte Partie werde ich wohl nicht machen, jagt fie.” 

„Par . ..“ — Lea ſperrte die Augen auf. „Hm, hört mir einmal die' 
Grasaffen an! .. . Ja, das ſcheint mir aber merkwürdig von Mama! Nun, io rr 


es Dir nicht ſchaden, wenn Du hier etwas lernſt. Du kannſt mit der Küche n 
fangen; da giebt es Allerlei zu thun; ich werde mit der Köchin darüber reden; ur 
dann kannſt D Du auch dem Stubenmädchen in dieſem oder jenem helfen; Tu bitte 
raſch und willig? nun; — und hernach wollen wir ſehen. Es thut Dir gewiß vv 
ein bischen fort zu kommen; es taugt nicht für ſo ein Mädchen, wie Du ck b 
immer bei der Mama zu ſtecken!“ — 


Oi 
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„Widerſtrebe nicht dem Hebel“ in der Pitteratur. 


Eine Vorrede zur Winterkampagne. 


„Miete nicht dem Uebel!“ Denkt man ſich die impojante Gedaukeuwelt 
S Tolſtois hinter dieſes Wort, denkt man ſich den großen, einzigen Meuſchen, 
ſo iſt es zu hoch, um in dieſen Zuſammenhang gebracht zu werden. Und doch drängt 
es ſich mir in die Feder als ein geflügeltes Wort, als ein Wort der Zeit, abgeſchliffen, 
wie die Umwertung in Scheidemünze es mit ſich bringt, aber immer noch mit 
einem Sinn. 

Gerüchtweiſe kommt die Mär zu mir, es ſolle ſich in Berlin ein neues Blatt 
aufthun, welches das Leibblatt der abſoluten litterariſchen Verſöhnung und der perſoni⸗ 
ficierten Milde ſein werde. Die Löwen werden ſich an die Lämmer ſchmiegen. Alle 
Geguerſchaft der Parteien wird enden. Idealismus und Realismus ... wie konnten 
das bloß Anno Tobak einmal erbitterte Gegenſätze ſein! 

Ich weiß nicht, ob das Blatt wirklich zu Stande kommt, ich weiß auch nicht, 
ob ſein Programm ganz genau dem entſpricht, was ich von Hörenſagen habe. 

Aber das weiß ich. daß eine Strömung nach dieſer Richtung vorhauden iſt, die 
ein Blatt der Art ſchaffen wird, einerlei, wann nun gerade die Idee auf Kapital 
ſtößt und ſich zur That verdichtet. 

Und es wird ein fauler Friede ſein, der da geſchloſſen wird, wir wollen uns 
mit ganzer Energie dagegen verwahren, als hätten wir ihn mit unterzeichnet. 

Ein neuer Litteratur-Winter ſteht vor der Thür. Vor allem auf dramatiſchem 
Gebiet ſoll er uns die tollſte Campagne zeigen: in der Volksbühne ein ganz neues 
Publitum, in der Freien Bühne erneute herzhafte Artſchläge nach einer fchon an- 
gebahnten Richtung, in der Deutichen endlich die intereſſaute öffentliche Probe auf 
mauch im Stillen längit berechnetes Exempel. Aus allen Lagern ſammeln ſich die 
Kräfte. Der Kampf wird toben und er ſoll toben. Und das ganze Jahrzehnt, das 
dieſer erſte Winter einleitet, wird ſein wie ſein erſter Akt: ein Jahrzehnt unerbittlicher 
Zuſpitzung aller litterariſchen Probleme zum mörderiſchen Bruderzwiſt. Wir wiſſen 
nicht, ob der große Sturm eine reiche Saat koſtbarer Muſcheln auf das Geſtade einer 
beruhigteren Nachwelt ſtreuen wird. Aber wir fühlen und begreifen aus allem heraus, 
was die Geſchichte lehrt, was die Pſychologie zeigt, was alle Parallelen ſeit Menſchen⸗ 
gedenken verkünden: nicht der macht die langſam emporſchwellenden Schaumwogen 
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venſt die Unwiſſenheit in hiſtoriſchen Dingen, eins der ſchlimmſten. 
dammt, wo ſie früher blind verhimmelt hat, it zur Sache 
Lodekrankheit in dieſer widerſinnigen Kritik. Dieſelbe, die 
de: klaſſiſche oder moderne Schulbildung, Blüthen treiben 
‚vierten, die dort die beſten Gründe zur Beſeitigung des 
ödſinuiger Herabwürdigung Homers, meinen hier den 
hmähungen auf Goethe. Wo dieſe dummen Jungen 
ift es unſere Pflicht, die Kampfeslinie etwas zu ver— 
etwas zu ſäubern. 

Sl. wo wir gleichſam Zwiſchenkämpfe auszufechten haben, das 
eien eh verlaſſen müſſen, iſt die Stellungnahme zur Streberei, 
aba Kritik des offeuen, poeſieverderbenden Streberthums der Gegenwart. 
it ein Triumph des Realismus, ein Jeugniß für ſeine Macht eben in der Ver 
deutung, die man ihm zumißt, daß das kalt berechnende Streberthum ſich ihm zu— 
wendet und mit ihm Geld und Ruhm verdienen will. Es iſt ja auch ein Zeuguiß 
für den Werth eines Juwels, wenn es die Diebe lockt. Aber wir wollen trotzdem 
nicht, daß an uns die Probe N wird. Faul, wie der Boden des modernen 
vitteratenthums durch und durch iſt, können wir ihn nicht hindern, immerzu ſolche 
Giftblüthen zu treiben. Aber wir künnen Front gegen ſie machen. Die endgültige 

Entſcheidung liegt dann auf wirthſchaftlichem Gebiete. 

Widerholt habe ich in letzter Zeit, wenn die Nothwendigkeit lebhafter Kämpfe 
in der vitteratur erörtert wurde, betonen gehört: Ihr übertreibt; der Kampf tobt 
nicht zwiſchen Alt und Nen, nicht zwiſchen dem hohlen Schema Idealismus und dem 
noch hohleren Schema Realismus; er tobt zwiſchen Gut und Schlecht, den älteſten 
Denenfäßen. Maucher kam auch auf dieſem Wege zu feinem ſanften: „Widerſtrebe 
nicht dem Uebel! Das Schlechte weicht von ſelbſt, es ſtirbt an der natürlichen Aus: 
eje.“ Das klingt alles ganz gut. Und doch iſt grade dieſer Standpunkt unhaltbar 
in der Kritik. Es gibt eine ganze Anzahl angeſehener Dichtertypen der Gegenwart, 
denen man verzweifelt wenig gerecht wird, wenn man fie „ſchlechte“ Poeten nennt. 
Sehr tief muß man hinabgefunfen fein zu der berechnenden Revolverkritik unſerer 
Streberrealiſten, wenn man einen Mann etwa wie Wilbrandt einſeitig einen un⸗ 
»edentenden oder überhaupt keinen Dichter nennen wollte. Wer ſeinen letzten Roman 
„Adams Söhne“ mit ſeinem naiven Schünheitsſpiel ohne jeden Anflug des Modernen, 
des Realiſtiſchen, mit ſeinen wunderſchönen Jünglingen und ſeinen hübſchen Salon⸗ 
auſerien über die ſoziale Frage ohne jede Clauſel ſchlecht nennen wollte, hätte herz— 
ich wenig zur Sache gethan. Man muß die Gegenſätze ganz anders formuliren, war 
dann iſt Erſprießliches möglich, nur dann hat man ein gewaltiges Recht, das die 
age des Romantikers innerhalb der Moderne, des Poeten, der fabuliert ohne ſich 
die Dinge vorher angeſehen zu haben, federleicht emporſchuellen läßt. Und jenes ver⸗ 
chwommene „Gut und Schlecht“ leugnet denn doch allzu ſorglos die gewichtigſten 
ziſtoriſchen Thatſachen. Mau betrachte die Enutwickelungsphaſen einzelner tüchtigſter 
Dichter, die ſich heraufgearbeitet haben vom Idealismus zum Realismus. Der 
Dichter blieb innerlich derſelbe, auf ihn hätte das „Gut⸗Schlecht“ immer ſo oder ſo 
zaſſen müſſen. Und doch iſt die D ifferenz mächtig. Man vergleiche „Martin Salander“ 
nit den romantiſchen Partieen des „grünen Heinrich“, um eine der merkwürdigſten 
broben zu nennen. 

Ja, widerſtreben wir dem Uebel, kämpfen wir! Eigeuthümliche Anzeichen weiſen 
zarauf hin, daß ſich grade im Augenblick ein höchſt bedeutſamer Prozeß zu vollziehen 
wginnt, probend, taſtend, unſicher, aber doch meikbar Die realiſtiſche Dichtung 
ringt ins 8 in den eigentlichen Kern des Volkes. Das will etwas ganz anderes 
agen, als: der Nealisnuis findet Publikum, findet Käufer. Wenn die Berliner 
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„Freie Volksbühne“ auch noch jetzt in Folge irgend welcher üußerlicher Conſtruktions 
fehler zu Nichts zerfiele, — die Theilnahme an der modernen Dichtung in Kreiſen. 
die kein Verleger realiſtiſcher Schriften bisher als Publikum ſich dachte, die aber 
trotzdem nach Tauſenden und Abertauſenden zählt, hat fie über jeden Zweifel erhaben 
nachgewieſen. Für den Dichter wie für den Kritiker wächſt vor ſolchen Ihatjache: 
die Verantwortung. Die Trompete des Realismus lockt nicht mehr bloß einen 
kleinen Kreis zum fröhlichen Waldpikuik, es wogt und wälzt ſich heran auf ti: 
Schmettern in einer ungeahnten Weiſe. Und dieſe Bewegung, einmal eingeleiten 
wird nicht ſobald ſterben. Der Realismus müßte gewaltige, tief einſchneidende Fehlen 
machen, wenn er die Gunſt der Maſſen, die ſich ihm zuzuwenden beginnen, wieder 
verſcherzen ſollte. Was das für Fehler ſein ſollten, ſehe ich vorläufig nicht ein. 
Wilhelm Bölfche. 
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Moderne Jugenoͤſchriftſtellerei). 


r leben im Zeitalter oer Naturwiſſenſchaft; Naturwiſſeuſchaft aber hat kein dir: 
RI moraliſches Ziel. Entſprechend ſchwindet dieſes Ziel bei den von ihr beeinfluß 
künſtleriſchen Beſtrebungen. Die ſchöne vitteratur wird moraliſch indifferent und fr! 
ſich als einzige Aufgabe die Naturwahrheit. 

Wenn aber die Kunſt nicht mehr den ausgeſprochenen Zweck haben ſoll, de 
Moral, und zwar da wir in Europa leben: die chriſtliche Moral, zu fördern 
alſo auch nicht mehr zur moraliſchen Begriffsbildung der Jugend verwerthet werder 
kann, welches wird dann der Erſatz ſein? 

Daß dem Kunſtwerk unbedingt ein erzieheriſcher Zweck innewohnen mir 
ein durch die theoſophiſche Aeſthetik erzeugter, durch bequeme Gymnaſiallehrerwe 
fortgezeugter Irrthum. Wer wollte Romeo und Julie oder ein jugendfriſch 
Goetheſches Stück oder eine Kleiſt'ſche Novelle einer heranreifenden Jungfrau geben 
deren naturgemäße erſte Sinnlichkeit zu knospen beginnt! Wer könnte es ec 
antworten, dergleichen einem eben den Kuabenſchuhen entwachſenen Meuſchenkinde vor 
zuführen? Und doch ſchrieben Goethe und Kleiſt nuter dem Eindruck einer more 
liſchen Aeſthetik, welche zu ihrer Jeit mehr als früher oder ſpäter gang und il 
war! Das Genie hat ſich von jeher über die moraliſchen Bedenken einer patentit:: 
Religion hinweggeſetzt, aber wenn erſt die naturwiſſenſchaftliche Erkenntniß Platz a 
griffen, wird auch das Talent ein gleiches thun. 

Wenn nun die Litteratur immer mehr ſich aus den Feſſeln des Moralifirer 
befreit, wenn jene naturwiſſenſchaftliche Epoche hereingebrochen iſt, dann muß, da man 
zur Erziehung ein gewiſſes Maaß moraliicher Begriffe, welche jedoch nicht anferhalt 
des Rahmens der Nalunwiſſenſchaft zu fallen brauchen, nöthig hat, ein Erſatz 9 
funden werden. In jene Lücke eintreten ſoll eine moderne Jugendſchriftſtellerei, der 
Normen ich im weiteren zu entwickeln gedenke. 

Die älteſte Methode, das kindliche Geiſtesvermögen in irgend einer Richtung :ı 
e war und bleibt wohl die, hinter bunter Aeußerlichkeit ſchwerwiegende veben⸗ 


0 Wir geben den obenſtehenden Aufſatz als einen Beitrag zu einer en Frage, me. 
als die Löſung, und werden auch gegenſeitigen Meinungen gern das Wort laſſen 
Die Redaction. 
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grundſätze zu verſtecken, die jugendzarte Auffaſſungskraft durch Beſchäftigung mit nach 
moraliſchen Normen verarbeiteten Phantaſiegebilden zu erweitern. Dazu dienen jene 
traditionell fortgeerbten Erzählungen, welche mythologiſchen Urſprungs find und eine 
lehrhafte Moral in ſich tragen, die Märchen. 

Das Märchen beruht piychologiſch auf der alten Wahrnehmung, daß die Faſſungs⸗ 
kraft des Kindes die Kategorie des Abſtracten noch nicht zu bewälltgen vermag. Um 
alſo eine moraliſche Sentenz dem Kinde verſtändlich zu machen, muß die früh⸗ 
erſtarkende Einbildungskraft Mithilfe leiſten. Wie uns der Dichter durch ſeine 
Perſönlichkeiten gewiſſe Anſchauungen anerziehen will und je nach ſeiner Bedeutung 
auch anzuerziehen vermag, während ihm die Fabel nur als Beiwerk dient, ſo ver⸗ 
zuckerte man die trocknen Mandeln der Pädagogik mit poetiſchen Zuthaten, um ſie 
dem Kinde mundgerecht zu wachen. 

Gewiegte Erzieher wollen nun gefunden haben, daß die modernen Kinder an 
den Märchen nicht mehr das finden, was einft die älteren Generationen daran gehabt 
haben. Es ſcheint, als ob heute ein anderes Geſchlecht geboren werde als vor Jahr⸗ 
zehnten, und wer die Erſcheinungen prüft, wird ſich davon überzeugen. Die jähe 
„Moderniſirung“, welche die zwei letzten Jahrzehnte in allen Lebensbeziehungen bewirkt 
haben, griff vor allem tief in den empfindlichſten Theil des Volkslebens, in das 
kindliche und jugendliche Geiſtesſpiel, ein. Ju der Welt der „Moderne“ iſt dem Kinde 
ein gutes Stück von dem Recht auf naive Fröhlichkeit entriſſen und durch eine Franf- 
hafte Nützlichkeitsſucht verbaut worden. Die Alten, welche die ganze Wandlung mit 
durcherlebt, vermiſſen das vormalige Naive, Beſcheidene, Demüthige, Kindlich⸗ über⸗ 
müthige und finden Qualitäten, welche ſie als Altklugheit, frühreife Selbſtſucht, 
hebräiſche Unverblümtheit und Frivolität verdammen. Mit Bedauern ſehen ſie, wie 
dieſes neue Geſchlecht ſich noch in den Kinderſchuhen in die Krittelſucht und 
Blaſiertheit der Alten hineinlebt und allerdings ſchon in den Jahren, wo es die 
Märchen empfänglich aufnehmen ſoll, anfängt, fie einfältig zu finden. 

Wir „Jungen“ ſehen in dieſen beanſtandeten Qualitäten nur vollgültige Fahr⸗ 
karten für die moderne Welt. Für uns iſt Altklugheit — frühe Urtheilsfähigkeit; 
Selbſtſucht — Selbſtſtändigkeit: Unverblümtheit — nothwendige Rückſichtsloſigkeit; 
Srivolität — Gedanken⸗ und Witzfreiheit gegegenüber jeder Inſtitution. Wir faſt 
alle faſſen dieſe Wandlung als anerkennenswerthen Fortſchrittt auf, ſehr im Gegenſatz 
zu der kleinen Schaar zäher Geiſter, welche unaufhörlich von unſerer Zeit als dem 
jeitalter der wahuwitzigen Erfinderei, der raffinirten Schlemmerei predigen und in 
ille dem nur die Verkehrtheiten einer kranken Weltepoche ſehen, welche fie verächtlich 
bie des „Americanismus“ nennen. 

E85 ſind nun auch von der jungen, naturwiſſenſchaftlichen Pädagogik, welche zu⸗ 
leich mit der jungen Aeſthetik und Dichtung einsetzte, vereinzelte Theſen aufgeſtellt 
vorden, welche zuſammengehalten für eine moderne Jugendſchriftſtellerei maßgebend 
ein werden. 

Seit aber ſo die Naturwiſſenſchaft das Recht in Anſpruch nimmt, eine Pädagogik 
ach eigenen Normen zu haben und dieſe Frage mit einer, ihrer Macht angemeſſenen 
lusſchließlichkeit zur Geltung bringt, entbehrt die Märchen- und Fabeldichtung ſogar 
heoretiſch jeder Kürforge. Während fie vormals bei der vorwiegend litterariſch⸗logiſchen 
Zildung die denkbar beſte Propädeutik war, wird fie von nun an mehr ein be= 
aufchended Gift, denn durch fie bekommt die kindliche Phantaſie Bedarf nach 
oetifchen Genüſſen, den ihm die ſpätere Bildung nur ſehr mangelhaft befriedigen 
inn. Wer ſich ſpäter an den Geſetzen der Schwere, der Anziehungskraft, der 
jemiſchen Affinität, oder den trockenen Formeln und Deductionen der Algebra, 
rigonometrie und Sphärometrie, oder den entſetzlich langweiligen Kniffen der Höheren 
Nathematik logiſch bilden ſoll, bedarf wohl kaum jener Macht, welcher man ſeit 
600 Jahren den vorderſten Platz in der Geiſtesbildung eingeräumt, der Phantaſie! 
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Phantafie iſt nach naturwiſſenſchaftlicher Anſchauung nichts Poſitives; es it 
das durch unbeſtimmte Gefühlsregung bewirkte nebelartige Band zwiſchen zwei gedantlich 
nicht zu vereinigenden Bewußtſeinsmomenten. Selbſt in der Dichtung verlangen die 
jungen Geiſter, daß an Stelle der Phantaſie das einzig Poſitive trete, die Beobachtungs⸗ 
gabe. Wie man nun das Hauptgewicht auf gedankliche Geiſtesarbeit legt, welche nich 
vom freigewollten Auffluge in den blauen Aether der Phantaſie weiß, ſondern hübie 
bedächtig hinter dem Pfluge des Experimentes und der Demonſtration gehen muß, jo 
ſucht jetzt die Propädeutik Erſatz in einer Jugendſchriftſtellerei, welche dem Denkfreis 
den Gefühlen und Empfindungen unſerer Jugend augepaßt iſt und zugleich vorbereitet 
für die ſpätere Bildung. 

Unmöglich kann dieſe Schriftſtellerei ihre Motive in der Mythologie ſuchen. 
welche als ein Flickwerk von ſubſectivem Gefühl, aufgeſpeicherter Einbildungskraft und 
feſtgefrorener Moral iſt. Da aber bei ihr die Vorbereitung auf die anſchaulich-⸗zergli. 
dernde Denkausbildung loszielt, ſind ihr drei Bedingungen gegeben: 

Sie muß gänzlich in der Weltanſchauung der Naturwiſſenſchaft wurzeln. 
Sie darf ſich keiner Religionsauſchauung zuneigen oder unterftellen. 

Es iſt ihre vornehmſte Pflicht, die ideellen Erſcheinungen und Errungen. 
ſchaften der fortſchreitenden Cultur der Jugend zum Verſtäudniß zu bringen 

Die erſten zwei Bedingungen ſind füglich klar, die letztere bedarf der Erläuterun: 
Das moderne Staatsweſen ſtellt dem jungen Weltbürger, welcher eben die erſten Begrir⸗ 
unterſcheidungen zu machen gelernt, monumentale Organiſationsunternehmen entgegen, . 
deren Organismus er früher eintreten muß, als er ſie begreift. So, um einig 
herauszugreifen, das Dampfmaſchinenweſen im öffentlichen Verkehr, die Electricita 
der tief eingreifende Militarismus, Jweck und Verwerthung der Wiſſenſchaften u. f. n. 
Ferner find es Ideen, welche wir in der Welt der Antike überhaupt vermitien, ' 
. B. das Princip der Arbeitstheilung, die Auſchauung, daß nur Arbeit, welcher An 
hr auch jei, adelt u. ſ. w. Die Baſis zum Verſtänduiß für ſolche Ideen und An 
ſchanungen muß frühe gelegt werden, fo frühe, wie vormals der Geſchmack für di 
Sprache und Kunſt der Alten durch die Einführung in die Sagenwelt auerzoge 
wurde. Dieſe Aufgabe kann nur durch eine auf modernen Principien beruhend 
Jugendſchriftſtellerei gelöſt werden, welche es unternimmt, die ſpringenden Punk: 
eines geiſtigen und geſellſchaftlichen Unternehmens zuſammenzufaſſen und an einer 
concreten Gegenſtande darzuſtelleu. 

Dazu iſt es nothwendig, daß man ein Individuum herausgreift, welches . 
ſchöpferiſcher Arbeit alle Beziehungen zu einem ſolchen Unternehmen durchgemacht u: 
jo Gelegenheit giebt, von verſchiedenem Standpunkt aus intereſſante Streiflichter . 
werfen. 

Solche Individuen waren und ſind zu allen Zeiten die Genies und Talente 
welche immer zugleich typiſch find und die Fortſchrittsſtufen erkennen laſſen. S 
wären z. B. Napoleon I., Moltke u. ſ. w. als Genies die typiſchen Charactere er 
Erklärung des modernen Militarismus, Stein, Bismark der Typus der Staa: 
männer, Windthorſt, Eugen Richter, Lasker Typen für die Idee des modern 
Parlamentarismus, Stephan und andere für das moderne Verkehrsweſen, Darwi⸗ 
Virchow, Dubois-Reymond u. a. für die Naturwiſſenſchaft, Ediſon, Krupp, Arn 
ſtrong, Eiffel, Siemens für die Technik, Nordenskjold, Livingsſtone für Erdforſchun. 
u. ſ. w. u. ſ. w. 

Solche Arbeiten ſtellen geiſtig hohe Anforderungen an den Jugendſchriftitelln 
nicht nur, daß er über den Parteien ſtehen ſoll, nicht nur, daß er Wichtigkeit od. 
Unbedeutenheit jedes Unternehmens ſofort richtig abſchätzen ſoll, er muß auch bei der 
heutigen, rapiden Gedankenfortſchritt mit der Zeit weitergehen. Welch weites Ar 
unbegrenzter Arbeitsbethätigung öffnet ſich dem Blick! Iſt nicht ſchon heute ein 
ſtarker Bedarf nach biographiſcher Jugendlitteratur zu fühlen? Und doch enthalten 
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dieſe Arbeiten nicht viel mehr als die dürftige Aneinanderreihung biographiſcher 
Notizen. Gießen wir nun Gedanken in die leere Schaale, geben wir den be⸗ 
deutſamen, culturgeſchichtlich⸗naturwiſſenſchaftlichen Untergrund, und es bildet ſich eine 
Jugendſchriftſtellerei heraus, welche ebenſoviel Beobachtungsgabe und Geiſtesſchärfe er⸗ 
fordert, wie jede andere, und welche im Stande iſt, mehr denn ein Genie zu er⸗ 
zeugen. Bedenkt man noch, daß durch Beſeitigung der ſogenannten „Moraliſchen 
Poeſie“ die Grenze zwiſchen dem Schriftthum für die Jugend und dem für die Er⸗ 
wachſenen ſchärfer geworden, ſo hat man einen anderen, äußeren Umſtand, welcher 
der Jugendſchriftſtellerei Selbſtändigkeit und Anſehen zu geben vermag. 

Wir haben bisher einzig die gedankliche Seite ausgeführt, wichtiger faſt ericheint 
mir die techniſche und formelle. Jeder Schriftſteller, welcher ſich für eine Darſtellungs⸗ 
form entſchieden, erkürt ſich damit ein Leſepublicum reſp. eine Zuhörerſchaft, deren 
geiſtige, wie formelle Bedürfniſſe auf's genaueſte zu kennen ihm Lebeusbedingung 
iſt. Wie viel mehr muß dies bei der Jugendſchriftſtellerei der Fall ſein, da doch 
dieſes Leſepublicum doppelt heikel iſt. Der Erwachſene verzeiht ſeinem Schriftſteller 
leicht eine langweilige Stelle, eine vorübergehend platte, geiſtloſe oder widerwärtige 
Schilderung; nicht ſo die Jugend. Sie will behandelt ſein, wie ein rohes Ei; eine 
langſtielige Ungereimtheit oder gelehrte Verſchachtelung — und das Buch fliegt in die 
Ecke. Man hat es als den größten Vorzug Heines geprieſen, daß er mit barometer⸗ 
artiger Feinheit wußte, wann er mit einer Schilderung, einer Deduction, einer 
Satire abzubrechen hatte, um auf etwas anderes überzuſpringen, was pſychologiſch 
das Intereſſe des Leſers wachhalten mußte. 

Vor allem erforderlich iſt: genaue Kenntniß des kindlichen Geiſtes und ſeiner 
intimſten Regungen. Wer aber kennt das Kind beſſer, als die, welche es unter dem 
Herzen getragen, es die erſten Schritte und Worte gelehrt, welche all die kleinen 
Sünden und Lüſte, großen und kleinen Regungen des Kindergeiſtes mit den Augen 
des liebevollen Forſchers angeſchaut, wer anders als die Mutter, das Weib! Und 
ſie iſt es auch, die für das Kind und die erſte Jugend ſchreiben muß. Ju einer 
Zeit, in welcher die Beobachtung der Phantaſie vorgezogen, das nützlich-praktiſche dem 
moraliſch⸗ idealen vorangeſtellt wird, in welcher infolge deſſen die Arbeitstheilung jo 
weit, als möglich getrieben wird, gehört das Gebiet der Jugendſchriftſtellerei vor allem 
dem Weibe. In dem Wettbewerb männlicher und weiblicher Kraft wird hier un⸗ 
bedingt die letztere ſiegen, denn auch die trefflichſte Begabung des Mannes muß vor 
der Beobachtungennmitelbarteft des Weibes erliegen. 

Gedenken wir noch der ſtiliſtiſchen Wandlungen, welche ebenſo unabweislich ein⸗ 
treten müſſen. Es iſt mehr wie vage Luſtſpielphraſe, wenn wir behaupten, im Zeit⸗ 
alter der Nervoſität zu leben. Jede Epoche großer geſellſchaftlicher oder techniſcher 
Umwälzungen giebt den Völkern, wie dem Einzelweſen jene unruhvolle Lebensart, 
welche verräth, daß der Ausgleich zwiſchen Ruhe und Arbeit in der veränderten Sach⸗ 
lage noch keine befriedigende Löſung gefunden. 

Dieſe Unruhe prägt ſich naturgemäß im Stil der Schriftſteller ab. Kurze, 
abgebrochene Sätze, Häufigkeit der Interjectionen, ängſtliche Vermeidung breitgegliederter 
Satzgefüge, vorwiegende Anwendung twypiſcher Relativſätze bei gehäuften Subjecten, 
äußerlich die kurzen Kapitel ſind die characteriſtiſchen Wahrzeichen ſolcher Kriſis. 
Wer dieſen Abſtand deutlich beobachten will, dem rathe ich eine Proſaſchrift Leſſings 
oder Goethes ſtiliſtiſch zuſammenzuhalten mit der eines modernen Schriftſtellers. 
Dort eine bequeme Ruhe, Sätze maſſiv, wie die Quadern griechiſcher Tempel, hier 
die ſtürmiſche Flucht des Electricitätzeitalters, die luftige Durchſichtigkeit moderner 
Eiſenconſtructionen. 

Schon unſere Kindheit trägt den Stempel dieſer Zeiterſcheinung. Kann er daher 
ihrer Geiſtesnahrung vorenthalten werden? Heinrich Schupp. 
— — 


** 
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Gedanken eines Einäugigen. 


An der Offer. 


Sen Wochen hab' ich am Strande der Oſtſee verbracht, ſechs köſtliche Wochen. Stundenlang 
hab' ich Tag für Tag in dieſem weißen Sand der Düne gelegen und hab' hinausgeftarrt 
in dieſes geheimnißvoll großartige Etwas, das ſich hinausweitet in unermeßliche Ferne, immer 
weiter und weiter, als ſuchte es ſeine Grenze und könnte ſie nimmer erreichen. 

Aber daß ich's nur gleich geſtehe: verſtanden hab' ich das Meer nicht! Nein, nein! Zum 
Unterſchied von meinen Mitmenſchen — wie gewöhnlich! Ihnen — diesmal waren es lauter 
Herren und Damen der guten Geſellſchuft — war das Verſtändniß des Meeres ſofort aufgegangen 
— Keine fünf Minuten brauchten ſie dazu und ſie waren in ſein Weſen ſo tief eingedrungen, daß 
ſie ohne jede ſichtliche Anſtrengung die Folgerung zogen, es ſei zu dem Zweck erſchaffen, um 
ihnen die ſaiſongemäße Verwendung von reinen Strandmützen und Schuhen aus Segeltuch zu 
ermöglichen. Die Bedachtnahme auf die Menſchheit der beſſeren Stände — man begegnet ihr je 
überall in der Schöpfung. Man denke nur an die Auſtern zu 6 Mk. das Dutzend. Das iſt alie 
ein großes Naturgeſetz, das die Meiſtbegünſtigten der menſchlichen Geſellſchaft immer und überal 
verſtändnißinnig zu würdigen wiſſen. Und ſo ſaßen fie auch hier in den verſchiedenen Sceblider 
und Seeſchlöſſern, deren Beſitzer das Strandrecht auf eine allen Anforderungen der Neuzeit ent: 
ſprechende Weiſe auszuüben gelernt haben, verzehrten behaglich ihr Diner und ließen ab und zu 
ihre Blicke über die Oſtſee dahingleiten, und anerkannten es gnädig, daß fie den beſten Willen 
an den Tag legte, die p. t. Herrſchaften durch die Fülle und Mannichfaltigkeit ihrer Productionen 
zu amüſiren. 

„Etwas Wellenſchlag gefällig?“ fragte fie zum Beiſpiel wenn fie daran ging, ihr Tagee⸗ 
programm feſtzuſtellen. 

„Wellenſchlag . .?“ erwiderte ein etwas beleibter Herr, den man unter Berückſichtigung aller 
mildernden Umſtände zum lebenslänglichen Commerzienrath verurtheilt hatte, „Wellenſchlagr“ 
wiederholte er und zog feine Stirn in nachdenkliche Falten. „Hm..!“ 

„Wellenſchlag,“ miſchte ſich ſein zehnjähriges Söhnchen Erich, ein Commerzienrath des 
zwanzigſten Jahrhunderts, in's Geſpräch, „haben wir ſchon geſtern gehabt ...“ 

„Sehr wahr, mein Junge!“ meinte Mama Commerzienräthin, „ich ſag' es ja immer, Du 
biſt weit über Dein Alter hinaus entwickelt. — Wenn man 30 Mk. Curtaxe zahlt“ — damit 
mandte ſie ihr Geſicht der Oſtſee zu — „kann man doch erwarten, daß Sie mehr für Abwechslung 
ſorgen ...“ 

„O, bitte,“ erwiderte die Oſtſee ganz beſtürzt „bitte nur zu befehlen! Soll ich vielleich: 
meine Wogen friedlich kräuſeln? Oder ...?“ 

„Gut!“ unterbrach ſie die Commerzienräthin wieder begütigt „kräuſeln Sie friedlich!“ 

„Aber zum Braten möchte ich doch etwas Sturm haben —!“ erklärte Jung⸗Erich. 

„Ganz wie Sie befehlen, junger Herr! Werde nicht ermangeln!“ — 

So ſprach die Oſtſee mit Commerzienraths und ihren Mitſchuldigen. Nach ihrer Be: 
hauptung natürlich. Ich brauche Ihnen doch nicht erſt zu ſagen, daß ich dieſes Geſpräch nich! 
mit eigenen Ohren gehört habe. Sie wiſſen ja: fo wie ich nur die Hälfte fehe, jo höre ich aut 
nur die Hälfte von dem, was vorgeht. Aber ich bin unendlich dankbar, wenn man ſich meiner 
annimmt und meine lückenhafte Weltkenntniß ergänzt. Zwar hab' ich Momente, wo ich glaube. 
daß meine Mitmenſchen ihr zweites Auge bloß dazu verwenden, um in dem, was ſie wirklich 
geſehen, das zu erblicken, was fie geſehen haben möchten, und ihr zweites Ohr dazu, um and 
dem, was fie wirkich gehört haben, das herauszuhören, was fie gern gehört hätten, — Momente, 
wo ich glaube, in dem ewigen, verzweifelten Kampfe der Wahrheit des rechten Auges mit der 
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Richtung des linken Auges beſtünde wohl das, was Leute, die die Klugheit des Wortes beſitzen, 
ſo fein die Tragikomödie des Lebens zu neunen pflegen. Aber dieſe Momente werden ſeltner und 
ſeltner dank meiner energiſchen Selbſterziehung. Und ſo nehme ich eine Aufklärung ſelbſt von 
Commerzienraths dankbar entgegen, mag mir dabei auch bänglich zu Muthe werden. Denn da 
ich hörte, wie ſich die Oſtſee Commerzienraths gegenüber benommen hat, da hätte ich weinen mögen 

Mit mir hat die Oſtſee natürlich nicht ſo geſprochen. Vielleicht, weil ich ihr nicht genug 
Trinkgelder gegeben habe. Für die ſie bei ihrer zeitweiligen Trockenheit Verwendung haben dürfte. 
Vielleicht ... Doch das iſt ja gleich giltig! Was fie mit mir geſprochen hat? Gar nichts! Sie 
hat ſich um mich gar nicht gekümmert. Aber, ſoll ich's Ihnen geſtehen? Gerade daß ſie mich 
ſo en canaille behandelte, weiß Gott, das hat mich wider einigermaßen getröſtet. Die Wellen 
kamen und gingen und die ganze grandioſe Nonchalance der Natur ſprach aus der grenzenlosen 
Gleichgiltigkeit, mit der fie des Einfaltspinſels nicht achteten, der dort im Sande lag. 
Und dieſer Einfaltspinſel, ſtatt beleidigt zu fein, jubelte darob: Gott ſei Dank, iſt doch dem 
Willen des Menſchen entrückt! Sie kamen und gingen und gingen und kamen, wie protzig ſich 
ihnen auch das feſte Land entgegen ſtellte. Und der Einfaltspinſel wurde nachdenklich und 
ſagte: Sollte das vielleicht den Zweck haben, dem ſtarren Feſtland das unveränderliche Natur⸗ 
recht der Bewegung in Erinnerung zu bringen? 

Das Naturrecht der Bewegung ..! Unverſehens waren meine Gedanken ganz wo anders 
. . Auch dort glaubte ich Feſtland zu ſehen, ſtarres, erſtarrtes Feſtland und auch dort ein ge- 
heimnißvoll großartiges Etwas, das ſich hinausweitet in unermeßliche Ferne, immer weiter und 
weiter, als ſuchte es ſeine Grenzen und könnte ſie nimmer erreichen, und das in ewig bewegten 
Wogen an das Feſtland ſchlägt, fo protzig es ſich ihm auch immer entgegenſtellen mag... Und 
auch dort glaubte ich Commerzienraths und ihre Mitſchuldigen ſitzen zu ſehen von der Ueber⸗ 
zeugung durchdrungen, daß auch jenes Meer nach ihren Wünſchen frage und kein höheres Ziel 
kenne, als ihr Wohlgefallen zu erringen ... Und auch dort war ich wie fo oft andrer Anſicht 
als Commerzienraths und ihre Mitſchuldigen . 

Welches Gebiet ich meine? fragen Sie, nicht mehr im Stande, Ihre Neugier zu be= 
meiſtern. Schalkhaft, wie ich bin, habe ich es bisher unterlaſſen, es Ihnen zu ſagen. Aber nun 
ſollen Sie es erfahren: die Literatur! 

Ja, die Literatur! Nicht wahr, das hätten Sie nie errathen? 

Und nun frage ich Sie: Wie ſich die Oſtſee Commerzienraths gegenüber benommen hat, 
das können Sie nicht entſcheiden. Denn Sie waren nicht dabei. Aber in puncto Literatur 
haben Sie doch auch einiges Urtheil. Sagen Sie mir alſo: wird die Literatur ihren Weg gehen, 
ohne ſich um Commerzienraths und ihre Mitſchuldigen zu kümmern oder nicht? 

Das aber möchte ich von Ihnen wiſſen. 

Was für ein Intereſſe hätte ich ſonſt gehabt, Ihnen über meine Gedanken an der Oſtſee 


R. ben? 
Re Heinrich Kana. 


* 


Eheater. 


Seffing- Cheater: Das zweite Geſicht. Luſtſpiel in vier Akten von Oskar Blumenthal. 

Deutſches Theater: Die Haubenlerche. Schauſpiel in vier Akten von Ernſt von 
Wildenbruch. 

Oscar Blumenthal und Ernſt von Wildenbruch, der Theaterdirector und der Le ationsrath, 
haben wohl wenig mit einander gemein, aber das äußere Schickſal ihrer Stücke wa. N ein 
verwandtes: zuerſt lebhafte Zuſtimmung dankbarer Hörer, dann Schütteln des Kopfes: it 
ein herzhafter Applaus, dann nur ein lauter; zuerſt ein echter Erfolg, dann ein gemachte 
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Wieviel Verbeugungen die beiden Autoren vollführten, habe ich nicht gezählt; aber daß trotz un 
verminderter Hervorrufe genau in der Hälfte des Stückes — „die größere Pauſe findet nach den 
zweiten Akte ſtatt“ — das Intereſſe erlahmte, deſſen bin ich gewiß und — froh. Denn es 
daß wohl eine Weile gewandte Mache und naives Draufgehen das Publikum anziehen können, der 
aber auf unkünſtleriſchen Wegen künſtleriſche Ziele niemals erreicht werden: je näher dem Schluß 
punkt, deſto deutlicher wird jedes Verfehlen. Oder, um in der Sprache der „Haubenlerche“ :: 
verbleiben, „das dicke Ende kommt nach“. 

Und auch das haben die beiden Dramen gemein: daß eine willkürliche Etikette die 
zweifelhafte Waare deckt. Ein echter Wein trägt auch den echten Namen; Wildendruch's aber wir 
Blumenthal's Stück mache ich mich anheiſchig, haarklein nachzuerzählen, ohne auch nur mit einc: 
Silbe den Titel zu treffen: fo willkürlich, fo loſe iſt er aufgeklebt. Nicht von Viſionen ur! 
Ahnungen will das „zweite Geſicht“ erzählen, es bezeichnet nur eine triviale Wahrheit: daß unter 
der Miene, welche wir Menſchen zur Schau tragen, oft ein zweites Geſicht ſich verbirgt, das ein 
das wahre, das rechte iſt. „Auch die Thaten der Meuſchen haben ihr zweites Geſicht“ — mit 
dieſem Weisheitsſpruch ſchließt der Schwank. Und mit dem Trällern der „Haubenlerche“ {click 
das Drama: „aber verjnügt“. Die Fabrikarbeiterin Lene ſingt und trägt eine Haube: darun 
nennt man fie — was wäre natürlicher — die Haubenlerche. Treffender jedoch hieße das Wer! 
„Volksbeglückung und warme Bäder“; und als Gegenſtück empföhle ſich dann für Blumenthal: 
„Kalte Bäder und Edelmuth“. 

In beiden Werken nämlich handelt es ſich um ein Liebesopfer, fo verſchroben wie unglaubhait: 
nimmt man dieſe ſchiefe Conſtruction heraus, ſo fällt der ganze Bau zuſammen. Die Gouve: 
naute Charlotte Koch liebt zwar einen Rechtsanwalt, aber fie heirathet einen nicht blos ſteinalten. 
ſondern auch ſteinreichen Grafen: denn der Graf iſt ins Waſſer geſprungen, um ein Kind d. 
retten, hat kalte Füße bekommen und braucht nun nothwendig eine liebende Pflegerin. Und d'r 
Arbeiterin Lene Schmalenbach liebt zwar einen Büttgeſellen, aber ſie verlobt ſich einem reicht 
Fabrikanten mit Volksbeglückungspläuen, dem „Marquis Poſa in Grün“, Herrn Aujuſt: denz 
ihrr Mutter hat ſteife Füße bekommen, und wenn die Tochter ſich opfert, wird Wittwe Schmalen 
bach nach Wiesbaden reifen können. Daß die treue Lene dem guten Aujuſt nur zu fagen 
brauchte: „Lieber Herr Aujuſt, ich liebe einen Andern, einen Büttgeſellen ſogar; gebe: 
Sie mir meinen Ilefeld und ſchicken Sie Muttern doch nach Wiesbaden“, — das fick: 
außer dem Dichter, ein Jeder ein: der aber will es nicht ſehen, denn ſonſt wäre das Stück glete 
aus, und wir find doch erſt im zweiten Akt. Alſo wird Verwirrung geſtiftet, Verlobung gefcier! 
Erziehung der Haubenlerche probirt: aus der Untertaſſe trinken, fo erfährt die erſtaunte Yen: 
ift de rigueur, und auch den Zucker in den Mund, ſtatt in den Kaffee zu nehmen, emp 
ſich nicht. Des guten Aujuſt böſer Stiefbruder verwickelt dann die Situation vollends; 
gelingt das Unglaubliche, unter öden Vorwänden das gute Ding nächtlicher Weile in ſe 
Zimmer zu locken, und aus der Lerche möchte der Suitier einen anderen Vogel machen: ther!“ 
aus Bosheit, theils zum Zeitvertreib. Ein bewegter vierter Akt, ein echter Wildenbruch, it dr 
Folge: drohende Verführung, erbrochene Thür, Revolver, Rettung, Schluß. Und über der auf 
gehenden Sonne geht der Vorhang gerührt unter. 

Es hat nicht an Beurtheilern gefehlt, welche dieſen Uebergang des „Quitzow“- Dichter: 
zur Papierfabrik als ein merkwürdiges Zeichen der Zeit nachdenklich angeſtaunt haben; ur: 
ich muß mich nun ſelber des mangelnden Ernſtes vor jo wichtigem Ereigniß anklagen. In d. 
That iſt mit Händen zu greifen, wie ſtark der Einfluß der realiſtiſchen Bewegung fein mu 
wenn Herr von Wildenbruch, der „letzte Pathetiker“, ihr erliegt; aber nur ein äußerliches Ar 
paſſen kann ich in dieſer „Haubenlerche“ erblicken, kein innerliches Erfaſſen modern. 
Probleme, und die conſtruirte, auf Schrauben geſtellte Entwicklung reizt zum Spet: 
Meine Achtung vor dem Dichter iſt nicht gering; aber meine Achtung vor feinem realiſtiſch. 
Experiment iſt nicht groß: naiv und gewaltſam wie nur er in Ritterſtiefeln, bleibt er ve: 
den Büttgeſellen und Lumpen-Faktoren. Wohl greift er Beobachtungen aus dem Leden des 
Tages munter auf, miſcht keck Wahres und Erdachtes, Geſchautes und Geträumtes durcheinander 
und feſſelt durch temperamentvoll⸗theatraliſche Führung zuerſt auch den Widerſtrebenden; aber 
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bald entdeckt ſich die mangelnde Conſequenz in Charakteren und Handlungen, und wo zuerſt die Wahr⸗ 
heit, wenn auch verſetzt mit Poſſeneffekten und chargirten Uebertreibungen, herrſchte, da herrſcht 
nun die pure Willkür eines Bühnendichters, der nicht Menſchen will, ſondern Effekte. 0 

Die deutſche Kritik müßte nicht die deutſche Kritik ſein, wenn Ein Schlagwort nicht ſtets 
wiederkehren ſollte, an allen Orten: das Wort von dem photographiſchen Abklatſch der Natur, 
der keine Kunſt giebt. Die böſen Naturaliſten haben nun auch den guten Wildeubruch verführt 
zu ſolchem photographiſchen Amateurthum, heißt es. Ich neige dazu, den Herren diesmal Recht 
zu geben: wirklich ſehe ich bei Wildenbruch mehr eine Abſchrift kleiner Wirklichkeitszüge, als ein 
organiſches Geſtalten. Aber das grade iſt der Unterſchied zwiſchen echtem Naturalismus und 
nachgemachtem: dieſer greift Einzelnes aus der Natur auf, ein paar effektvolle Sachen, die mög⸗ 
lichſt breit und kräftig wiederholt werden, jener ſucht Geſtalten, nicht Wirkungen. Man halte 
einmal neben die Poſſenfigur des Lumpen-Faktors bei Wildenbruch Charaktere wie den Kahl⸗ 
Willem bei Hauptmann, den alten Kopelke bei Holz und Schlaf, und man wird den ganzen 
Gegenſatz erkennen. 

Sind bei Wildenbruch wenigſtens Anſätze zur ſelbſtſtändigen Beobachtung und giebt der 
natürliche, derbe Humor den erſten Akten friſche Beweglichkeit, ſo iſt bei Blumenthal weder von 
Charakteriſtik noch von Handlung, weder von Erfindung, noch von Beobachtung im Ernſt die 
Rede: er macht Witze, Witze, Witze. Gute und ſchlechte, ſaftige und frivole, eigene und fremde. 
Die Edelmuthsgeſchichte rückt er in die Vergangenheit und komprimirt fie zu einem großen 
Deklamationsſtück; den Mittelpunkt der Handlung aber läßt er von dem verlumpten Cavalier Graf 
Balduin einnehmen, der halb von Kotzebue, halb von Lindau's Grafen Erich Fregge abſtammt: 
die „proteſtantiſche Gräfin Lea“ taufte darum der Foyerwitz das Stück. Ueber die Gemeinheiten 
dieſes Grafen frei zu lachen, iſt nicht nach Jedermann's Geſchmack; und mit grellem Schein fällt 
in dieſe luſtſpielmäßige Verklärung nobler Verkommenheit das Mene Tekel von ariſtokratiſcher 
Brutalität, Degeneration und freiwilligem Sterben, das Tag um Tag nun die Stadt durchläuft. 
Wir aber machen Witze und Reime auf Graf Balduin. 

Die Aufführung beider Stücke bot viel Gutes; im Leſſing-Theater ſtand Herr Klein in 
der Mitte der Ereigniſſe, der den Grafen Balduin mit der ganzen Kunſt der Haaſe-Schule 
geſtaltete, doch ohne die Grimaſſen der Eitelkeit; am Deutſchen Theater trat zu den ausge⸗ 
zeichneten Leiſtungen Kadelburg's (des böſen Hermann), Niſſen's (des guten Aujuſt) 
Engels (des drolligſten Faktors) die liebliche, blonde Debutantin des Abends, Frl. Elſa Lehmann: 
die Freie Bühne darf ſich rühmen, dieſe Künſtlerin aus der Poſſe zum Drama zuerſt ge⸗ 
führt zu haben, und ſie hat nun den Platz gefunden, wo ihr anmuthiges, echtes Talent ſich frei 

en mag. 
und xeich entfalt 8 Otto Brahm. 


Bon neuer Punſt. 


Freie Volksbühne. Die Freie Volksbühne hat ein weites Programm. Sie will nicht 
blos dramatiſche Sachen vorführen, ſondern auch durch Rezitationen und Vorträge ihr Publikum 
bilden. Das „Bilden“ ſteht ja hier ganz und gar im Vordergrunde, das „Unterhalten“ im gewöhnlichen 
Sinne erſt in zweiter Linie, das „Veranſtalten zum Zwecke einer vollen Theaterkaſſe“ in gar 
keiner. So ſollte es am letzten Mittwoch zu einer öffentlichen Rezitation ausgewählter lyriſcher 
und epiſcher Stücke kommen. Eine koloſſale Volksmenge füllte den Rieſeuſaal des Reſtaurants 
Sansſouci in der Kottbuſer Straße, ein Prachtpublikum, ernſt, mit einer wahren Heiligkeit bei 
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der Sache, voll des beſten Willens und von eiſerner Ausdauer. Aber ein böſer Zufall trieb ſein 
Spiel. Der Vorſtand hatte einen Deklamator gewonnen, deſſen Leiſtungsfähigkeit vor der 
enormen Raumverhältniſſen in einer betrüblichen Weiſe verſagte. Anſtatt Worte zu hören, 
Stimmung einzuathmen, ſah man den hoffuungsloſen Kampf eines ehrwürdigen Greiſes mit 
akuſtiſchen Unmöglichkeiten. Es kann kein rechtes Urtheil darüber gefällt werden, ob die in“ 
Programm gewählten Stücke für dieſes Publikum geeignet waren oder nicht, denn der von dieſen 
beſten aller Publika geſpendete jedesmalige Schlußbeifall war bei Neunzehnteln der Zuhörer cin 
„Achtungserfolg“ im verwegenſten Sinne. Man verſtand ſchon in bedeutender Nähe nichts deutlich. 
Ein ganz hervorragend ſchönes Gedicht wie Julius Hart's „Anna“ verlor ſich, es verloren fd 
Freiligrath und Chamiſſo, — umſonſt, umſonſt. Einen halben Erfolg rettete ſich noch Heines 
„Frieden“ aus den Nordſeebildern, die Meiſten kannten es und ergänzten, was Herr Hütter ver 
ſchwieg. Einzelnes war auch wirklich langweilig und ungehörig, wie Kiellands „Sieſta“ mit ihren 
albernen Spitzen gegen das Deutſchthum und der Dunkelheit der Pointe, die auch der beſte Vor⸗ 
leſer nicht hätte erhellen können. Und, noch einmal muß ich es betonen, bei all dieſer Tragikomit 
eine Ruhe in der tauſendköpfigen Menge wie in der Kirche. Das iſt ein Publikum, wie wir nod 
keins beſitzen, nirgendwo, in keinem Theater Berlins. Aber jetzt iſt es auch ernſtlich an der Zeit, 
daß dieſes Publikum belohnt werde. Ein Zufall hat gewaltet, ein Mißgriff iſt geſchehen, — 
nun, er kann noch gut gemacht werden. Nichts iſt ernſtlich verloren. Es handelte ſich ja um 
etwas wirklich Aeußerliches. Man hatte einen beſſeren Deklamator gewonnen, — im letzten 
Moment hatte er abgeſagt. So verfiel der Betreffende, der den Mann ſuchen ſollte, in äußerfter 
Drangſal auf einen, deſſen Geiſt willig und deſſen Zunge ſchwach war. Ich will nicht leugner, 
daß ſich fo etwas vermeiden ließe. Nun es einmal geſchehen und ſogar ohne größeres Aergernif 
vorübergegangen iſt, wollen wir aber die Akten ſchließen, — um des Publikums willen, das ſich 
fo ſtandhaft bewährt hat. Die nächſte Leiſtung der Volksbühne, vor allem die erſte dramatische 
Aufführung (Ibſen's Stützen der Geſellſchaft), muß die Scharte mit Macht auszuwetzen ſuchen. 
Wir vertrauen auch nach dieſem Fiasko dem Unternehmen, denn wir wiſſen jetzt, daß feine Hörer 
und Hörerinnen Muſter ſind. Kommt in der Folge auch von der Bühne Gutes, ſo wird der Zug 
ſchon rollen, — trotz der kleinen Entgleiſung bei der Probefahrt. 
DB. 2. 


Jung-Dänemark und Jung-Norwegen. Den deutſchen Leſern wurde es und wird 
bis heute ſchwer, die Skandinaven unter einander zu ſcheiden: daß ſtarke, litterariſche Gegenſätst 
zwiſchen Dänemark und Norwegen beſtehen, ſtärkere zwiſchen Norwegen und Schweden ſehen die 
meiſten nicht, ſie nennen Strindberg einen Landsmann Ibſens und begehen geographiſch⸗litterariſche 
Schnitzer, wie wir ſie an den Franzoſen vornehm zu belächeln gelernt haben. Gerade in 
Augenblick aber ift der Kampf dort oben ein heftiger: zwiſchen der literariſchen Welt Dänemarks 
und Norwegens iſt offener Krieg entbrannt. Er hatte ſchon längere Zeit unter der Aldı 
geglimmt, d. h. einige jüngere däniſche Schriftſteller fühlten ſich zurückgeſetzt, weil Verleger und 
Theater die Norweger bevorzugten; nun entfachte ein Artikel des däniſchen Kritikers und 
Eſſayiſten Erik Scram die Flamme zu heller Gluth. Scram war am Schluß feiner Beſprechung 
zu dem Reſultat gekommen, daß die jungen Schriftſteller Dänemarks augenblicklich nicht: 
Bedeutendes leiſteten und nicht auf der Höhe ihrer norwegiſchen Genoſſen ſtünden. Er empfiehlt 
ihnen einige Werke als Muſter zur Nachahmung, namentlich Garborgs Schriften und die beiden 
Romane „Die Kinder des Dr. Wang“ und „Der Philoſoph“ von Gabriel Finne. Er lobt Finne 
begeiſtert, ſtellt ihn über Zola und meint zum Schluß, daß, während dieſe Werke in ihrer 
künſtleriſchen Kraft nicht nur in ihrer Heimath wirken, ſondern über den Kattegat gehen und 
ſowohl in Dänemark, wie in einem großen Theile des übrigen Europas Nugen ſtiften werden, 
die däniſchen Verfaſſer all dieſes mit Kunſtverſtand genießen — aber unthätig zuſehen. 
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Dieſer Aufſatz machte in Dänemark viel böſes Blut und die Preſſe brachte Entgegnungen, 
die mit Angriffen auf die Norweger endeten. Wie es gewöhnlich zu gehen pflegt, blieb man 
nicht bei dem urſprünglichen Anlaſſe ſtehen. In der Hitze des Kampfes wurden alle möglichen 
Argumente in's Gefecht geführt, und fo wurde auch die Verlegerfrage hineingezogen — der 
Umſtand, daß faſt alle Norweger, von Björnſon und Ibſen an, ihre Werke in Kopenhagen ver⸗ 
legen und ſich da das Geld holen. Dann warfen die Dänen ihren norwegiſchen Collegen vor, 
daß dieſe es ſehr gern ſehen, wenn ihre Bücher beſprochen und empfohlen werden, aber dafür 
keine Gegenleiſtung bieten, indem ſie für Verbreitung der däniſchen Werke in Norwegen ſorgen. 
Sie ſagen ferner, daß die eigene Tagespreſſe es ſich nicht genug ſein laſſen kann mit der Ver⸗ 
götterung und Verhätſchelei der „bergesfriſchen“ nordiſchen Talente. Auch das Theater ſtehe 
nicht zurück: im königlichen Theater in Kopenhagen wurden im Laufe der Winterſaiſon zwei 
Novitäten gegeben — und beide waren norwegiſch: „König Midas“ von Gunnar Heiberg und 
ein Drama von Björnſon. 

Der Aufſatz Sirams erbitterte beſonders Edvard Brandes, welcher ſich mit Recht über- 
gangen fühlte; er veröffentlichte einen geharniſchten Artikel. Dadurch gereizt ſchrieb Arne Garborg 
einen offnen Brief, welcher Oel in's Feuer goß. Nun folgten Erwiederungen über Erwiederungen, 
ſeitenlange Aufſätze in allen norwegiſchen und däniſchen Zeitungen. Georg Brandes und Alexander 
Kielland ergriffen das Wort und ſuchten verſöhnlich zu wirken; doch wird es wohl noch einige 
Zeit dauern, bis ſich die Gemüther beruhigen. 

N. . 


Nachdruck verboten. Die Frankfurter Zeitung führte dem Börſen-Courier jüngſt eindring⸗ 
lich zu Gemüthe, daß journaliſtiſcher Raubbau nicht ſchön iſt; der Sünder aber bleibt verſtockt und 
will nicht Beſſerung geloben. Auch uns hat er eine kleine Notiz entführt, ohne den Ur— 
ſprung anzugeben: die Nachricht von Ibſens neuem Drama ging aus der Freien Bühne in 
den Börſen⸗Courier über, und alle Blätter erzählten nun: „Wie der Börſen-Courier meldet, legt 
eben Henrik Ibſen“ u. ſ. w. Aber wir find nicht jo; wir gönnen unferer freundlichen Collegin 
gern den Raub, den ſie in Frieden verzehren mag und erfreuen uns nur ein wenig an einem 
kleinen Widerſpruch: mit maßloſem Erſtaunen nur, von außen her, erfuhr der Börſen-Courier vor 
einiger Zeit, daß die Freie Bühne überhaupt noch am Leben ſei — und heute, da es was zu 
naſchen giebt, weiß er uns nur zu gut zu finden. Wo Honig iſt, kommen die Bienen. 
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Bei Mama. 
Von 


Arne Garborg. 
Deutſch von Marie Herzfeld. 


8. Fortſetzung. 


8 Jaun wurde Dienſtmagd. Sie wuſch der Köchin das Geſchirr ab und feat: 

dem Stubeumädchen das Zimmer; man verwendete fie auch zu Botengänge 
und zum Holztragen. Ueber ihr Alltagskleid bekam fie eine ſteife, grobe Nüchenichürz. 
Ihre Hände und ihre Arme wurden roth und ſprangen auf. Jetzt hätte Kadett Hon 
fie ſehen ſollen! Alles, was fie beim vierten Gebot gelernt hatte, brauchte fie, ur: 
ſich in ihre neue Stellung zu finden. Lea verſuchte ihr auch am Eſſen abzukargen 
Allein das that nicht viel; zu Mittag hatte Fanny ja Thorſeng, an den fie fi: 
halten konnte, und jo ſpeiſte fie ſich denn unter der Naſe der Schweſter gründli⸗ 
ſatt. Das war ein Hauptſpaß; Gott, wie ärgerte ſich Lea. 

„Iß, Fanny!“ ſagte Thorſeng. 

„Ja, danke!“ ſagte Fanny; ſie nahm ſich, als ob ſie daheim wäre. 

„Om hm!“ räuſperte ſich Lea. 

„Om hm!“ machte Fanny und nahm noch mehr. 

„So iſt's recht!“ ſprach Thorſeng; „aus Dir kann einmal etwas werden!“ 

Lea ſandte Fanny einen Blick zu, als wollte fie fie verzehren. Aber vol 
Thorſeng konnte fie nichts ſagen, und es war fürchterlich luſtig anzuſehen, wie hüb ' 
fie den Aerger in ſich hineineſſen mußte. Nach Tiſch machte Fanny ihrer Schweſtel 
einen außerordentlich tiefen Air. — „Dank für die Mahlzeit, Lea“ — Ah!“ 
Natürlich ſchalt vea dann ſpäter; aber das hatte nichts zu bedeuten. Gegen Mama’: 
Schelte war all das Freundſchaftsverſicherung und Schmeichelwort; arme Lea, “ 
hatte keine Idee vom Schelten. 

— Im Haufe verkehrten Thorſengs Bekannte mit ihren Damen; es wart 
langweilige Leute. Keine Künſtler, keine Kadetten, nichts Feines, nur Kaufleute, 
Manrermeiſter und dergleichen. Unter allen ſchenkte fie nur zweien Aufmerkſamken 
der eine davon war ſchrecklich zuwider, der andere außerordentlich lieb. Der „Liebe 
war ein Vetter Thorſengs und hieß Kriſtian; der „Zuwidere“ hieß Ryen und war 
Zollbeamter. 

Er war wirklich unausſtehlich. Immer mußte er hier ſtecken. „Ihr habt de 
drunten in der Zollbude wohl nicht ſehr viel zu thun?“ bemerkte Fanny vorlaut. 

„Verſteht ſich Fanny ſchon auf Staatsſachen?“ lachte der Zollbeamte cin 
ſchmeichelnd; er mußte immer ſo ſchrecklich galant thun. 

„Pah, Staatsſachen!“ blies Fanny vor ſich hin; jo Einer wie er ſollte vielleis 
gar mit Staatsſachen zu thun haben; nein, nein, fie war nicht jo dumm. Er mi 
ſtand ſich gewiß auf nichts Anderes als auf's Eſſen. Er ging in die Küche nr 
miſchte ſich in alles Mögliche, wollte beſſer Beſcheid wiſſen als die Köchin und a 
Lea und ſteckte ſeine lange Naſe in alle Schüſſeln und Schalen. Bei Tiſch war 
ekelhaft; pfui, ihn ſitzen und über einem guten Gericht ſchmatzen und ſchnalzen « 
ſehen! — Und ihn vom Eſſen reden hören; da und da ſpeiſte man gut, dort un 
dort ſpeiſte man ſchlecht; dies oder das Gericht war vorzüglich, dies oder das Geric. 
war elend; im Viktoria aß man am beſten; mujam, mujam, ein Ragout beim Viktorie 
mujam, muſam ... Das Waſſer lief ihm um die Zähne zuſammen, er geifert 
förmlich; pfui, — pfui! — 
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Er war abſcheulich. Lang und mager wie ein Geſpenſt, und kahlköpfig und 
blank; merkwürdig, daß er nur um ein Jahr älter war als Thorſeng. Und dann 
hatte er ein Lächeln, welches an Speiſenfett erinnerte — hu! Gegen Lea war er 
abſcheulich; er that, als ob ſie eine Dienſtmagd wäre. „Du — Lea,“ jagte er; — 

„Du Lea, ſei ſo gut und gieb mir noch ein wenig Suppe; “ — „ah, höre, Lea, ſorge 
dafür, daß Caro ein boar gute Knochen kriegt; “ — fein Hund Caro war auch zu⸗ 
wider und wähleriſch. Lea mußte ſich in all das finden; der Zolleinnehmer war 
Thoorſengs Freund ſeit deſſen Knabenjahren. Am ärgften war es jedoch, ſich ſeine 
Ko mplimente gefallen zu laſſen. „Nein, ſeht einmal, Frau Lea ſieht ja aus wie eine 
in der Morgenſonne friſch aufgeſprungene Lilie!“ — „N ein, ſchaut mir doch Frau 
vea an; dieſes Kleid verräth ja wirklich Geſchmack!“ — Lea hatte Geduld. Allein ſie 
wendete ſich gewöhnlich ab, wenn er dergleichen ſagte, und Fanny fühlte, daß in ihr 
die Luſt aufflammte, mit den Zähnen zu knirſchen. 

Niemals hätte Fanny es hier ausgehalten, ohne Kriſtian. Das war aber ein 
herrlicher Mann. Allerdings kein Künſtler, ſondern Miteigenthümer einer Nagel⸗ 
fabrik; aber er hatte viele Jahre im Ausland gelebt und war ein ſehr feiner Herr. 
Er trug immer ſchwarze Handſchuhe und ſeine Beinkleider „seltanden aus jo feinem 
geſtreiften Stoff, wie ſich gewiß Aehnliches im ganzen Land nicht vorfand. Er 
hatte eine ſpaniſche Hautfarbe, rabenſchwarzes Haar, einen gewaltigen Schnurrbart 
und tiefe Augen. Er war ein ritterlicher Charakter. Fanny verliebte ſich zum 
Sterben in ihn. 

Bald beſtand ihr ganzes Leben nur darin, herumzugehen und auf ihn zu warten. 
Wenn fie ihn läuten hörte, — fie hörte genau, daß er läutete — war fe augen⸗ 
blicklich beim Eingang, um ihm zu öffnen. Sie vergaß ihr Kleid, ſie vergaß ihre 
Küchenſchürze; ſie mußte ihn, ihn ſehen und ſterben. Vielleicht, daß auch er in einer 
glücklichen Stunde fie entdeckte. Ein Mann wie Kriſtian T Thorſeng ſchaute nicht auf 
ein Kleid, auf eine Schürze, nicht einmal auf rothe Hände, und dieſe konnte ſie 
übrigens ja verſtecken; er würde auf ſie ſelbſt ſchauen; er würde errathen, daß unter 
dieſen Lumpenhüllen ſich ein Schatz barg; auf den erſten Blick würde es ihm klar 
werden, daß dieſes Mädchen nicht in die Küche gehörte. 

„Guten Tag. Iſt man zu Hauſe?“ fragte er in ſeiner wortknappen Art und 
ging hinein. Sie ſtand da mit glänzenden Augen und heißen Wangen; ihr Herz 
bäumte ſich; ſie brachte kaum einen Laut hervor; „bitte einzutreten,“ flüſterte fie; — 
o Gott, ob er ſie wohl geſehen hatte! 

Am Sonntag kam er zu Mittag; da hatte Fanny ihr hübſches Kleid an und 
verſuchte, ſich geltend zu machen. Auf die einnehmendſte Art ſtand ſie vor ihm, mit 
geſchloſſenen Füßen, die Arme unter der Bruſt, in der zierlichſten Damenſtellung; 
die großen runden Augen blickten flehend und ſeloſtbewußt zu ihm hiuauf; ſie legte 
Anmuth und Verſtand in ihre Mienen; „Guten Tag,“ nickte er; — aber du großer 
Gott, ob er ſie eigentlich auch geſehen hatte? — 

— Ja, nun war ſie verliebt. Alles andere war Kinderei geweſen. William 
Holter, der Commis, der Sänger Arlberg, Kadett Horn, Gott weiß wer noch. — 
alle erblichen ſie in ihrem Sinne, wie die Sterne vor dem Morgen. Denn 
nun war die Sonne gekommen, die ſiegende Sonne. Nun liebte ſie Kriſtian 
Thorſeng. 

Ach, ſo „Hand es alſo doch in den Sternen geſchrieben, daß ſie unglücklich 
werden ſollte. Ja, das hatte ſie von jeher geahnt. Natürlich ging der reiche Kriſtian 
Thorſeng nicht hin und nahm ſich ein armes Mädchen, das zerlumpt und häßlich in 
der Küche ſtand und abwuſch. . obwohl, wer weiß; geſchehen war dergleichen icon; 
Kriftian war edel; jein tiefer Blick ſah tief... Wenn kein Anderer einen Schatz 
nahm, der ſich unter ſchlechten Hüllen barg, ſo that doch er es. Ja, das würde dann 
ein anderer Tanz, als hier die Dienſtmagd ſpielen; er nahm ſie mit fich nach Haufe und 
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kleidete ſie in Gold und Seide, und da zeigte es ſich, daß ſie das hübſcheſte Mädchen 
von der Welt war, viel hübſcher als Lea; ſagar ihre Füße waren hübſch, wenn fi: 
ordentliche Seidenſchuhe bekam.. klatsch! pladatſch! — — da lag wieder eine von 
Lea's Theeſchalen auf dem Boden. Hui, nein, das hielt fie nicht mehr aus; nein, 
fie hielt es nicht aus. 

15 Plötzlich war es aus: Kriſtian Thorſeng hatte ſich mit einer ſeiner Couſinen 
verlobt. 

Fanny verſuchte ſich zu tröſten. Pah; einen Mann wie Kriſtian kriegte fe 
immer noch. Außerdem wollte ſie gar nicht heirathen. Die Kuunſt ſollte ihr 
Bräutigam ſein. Wenn er gekommen wäre und um fie geworben hätte, fie hätte 
ihn nicht einmal gemocht. Allein das half nichts. Sie fand feinen Frieden. G: 
war ein ſolches Drücken und Arbeiten vor der Bruſt. Das einzige, woran ji: 
denken wollte, war er; fie konnte nicht aufhören an ihn zu denken; es war faſt, als 
ob fie ſich ſchneide. Hie und da verſteckte fie ſich und weinte. Das half ein wenig. 
aber nur für den Moment. O Gott, was ſollte ſie mit ſich anfangen! Hui, wenn 
es ſo war, das Unglücklichſein, ſo war es nicht im mindeſten angenehm. 

— Ach, wie er Recht hatte, der Paſtor Hold —: daß die Welt nur Betruz 
und Eitelkeit ſei! 

Fanny begann einen neuen Lebenswandel. Sie betete fleißig und lernte ihm 
Lektionen und wurde eine ſehr tüchtige Konfirmandin; — ob es Paſtor Holck wohl 
auffiel? Sie beſchloß, hie und da an ihn Fragen zu richten; allein, wenn es dazu 
kam, fehlte ihr der Muth. Sie erhielt auch in der Regel eine Erklärung, ohne das 
fie fragte. Was ſollten wir thun, um Kinder Gottes zu werden? — Uuẽs bekehren 
und glauben. — Konnten wir ganz von ſelbſt glauben! — Nein. — Was ſollten 
wir da thun? — Zu Gott beten. — Konnten wir von ſelbſt beten? — Nein. — 
Was ſollten wir da thun? — Um den Geiſt des Gebetes bitten. — Fanny bat um 
den Geiſt des Gebetes. Und wenn in ihrem Gebet nicht die richtige Wärme war, 
jo ſuchte fie Hülfe, indem fie an den Paſtor dachte. — — 

— Der Konfirmationstag erſchien. 

Das Konfirmationskleid hatte jo viel Mühe gekoſtet, daß Fanny darüber fait 
wieder weltlich geworden wäre. Am Konfirmationsmorgen ſelbſt mußte der lieb: 
Gott ihr auch allerlei verzeihen; eine ganze Weile beſchäftigte ſie nur das Ankleiden 

Es war ſo fürchterlich, fürchterlich luſtig; es zappelte und zuckte in ihrem 
ganzen Körper; fie konnte kaum ſtill ſtehen; fie wollte nur hüpfen, tanzen, lachen —: 
denkt Euch, heute war ſie erwachſen und eine Dame! 

Mit den alten, ekelhaften Kleiderfetzen legte ſie ihr ganzes Kinderdaſein ab. 
Ach gottlob, damit war fie nun fertig. Adieu mit der Armuth, adieu mit der 
Schulplage, adieu mit aller Müh' und Noth; und mit der Polizeiſtation war fit 
gleichfalls fertig. Hui, gar nicht mehr au all' das denken; adien, adieu; weg, weg de: 


mit; nun ſollte Alles anders werden. war das herrlich, ach, erleichterte das! 
Unter Mama's kundiger Hand ie fie ſich ſtufenweiſe in eine Dame ver⸗ 
wandelt. Sie wurde erwachſen friſiert; — ei, wie das wirkte! Sie mußte lacher, 


als fie ſich im Spiegel anſchaute; denkt Euch, erwachſene Friſur! Und das Kraus 
haar war nicht länger unbändig; wir würden ſchon ſehen, mit der Zeit wurden noch 
Locken daraus. Viel dunkler ſchien es auch ſchon. Sogar mit ihren Füßen war 
Fanny zufrieden; die neuen Stiefel mit den hohen Abſatzen mitten auf der Ferit 
machten fie förmlich elegant. Dann bekam ſie einen geſtickten weißen Unterrod, 
drüber einen Hohlfaltenrock mit Schleppe und denkt Euch nur, — ein Mieder! hihi 
denkt Euch: ein Mieder, zum erſtenmal in ihrem Leben ein Mieder; ach, war dar 
ſchön, o, wie wurde ſie Dame! 

— Dann das Kleid. 

Mama hatte ſich ausgezeichnet. Es war ein reizendes ſchwarzes Kleid, rein 
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Wolle, mit einer breiten Seidenſchleife auf der Seite und Paſſementerie auf der Taille; 
es ſaß wirklich elegant. Fanny war nahezu gerührt. Erröthend ſchaukelte ſie ſich 
vor dem Spiegel hin und her und übte ſich, mit einer Schleppe zu gehen; — konnte 
das wirklich ſie ſein, die ſo ſchön war! Die weißen Blonden um den Hals und um 
die Hände gaben ihr ein feſtliches Ausſehen; ſie erinnerte faſt an eine junge Braut. 
Dann kam das, was nahezu das wichtigſte von allem war: — die Handſchuhe. 
Neue, feine, ſchwarze Handſchuhe. Sie richtete ſich in elegantem Selbſtgefühl hoch 
auf und war Dame. Mit der ruhigen Geſchäftigkeit einer Dame knöpfte ſie ihre 
Handſchuhe zu. Knopf um Knopf, Knopf um Knopf .. . . es gefiel ihr, daß fie 
eng waren. Nun durfte man fie Fräulein nennen. Hihi, hihi, denkt Euch, heute 
e nannte man ſie Fräulein. In allem Ernſt Fräulein; Fräulein, Fräulein 
Holmſen 

Schließlich wurde der Hut aufgeſetzt. Es war ein ſchwarzer, eleganter Samm⸗ 
hut, auf einer Seite aufgekrämpt, mit weißer Feder. Ach, wie er ſie kleidete! Sie 
ſtand vor dem Spiegel und wagte kaum ſich recht anzuſchauen. O du mein, wenn 
fie einmal in ſolchem Koſtüm auf die Bühne kae 

Keine Spur mehr vom Schulmädchen. Keine Spur von etwas Anderem 
als der Tochter des reichen Mannes. J ja, die rothen Hände; aber das verging 
bald ... Wie ſonderbar leicht und fein fie geworden, wie „nobel“ und frei und ein⸗ 
nehmend; — „ah, Fräulein Holmſen? ... es freut mich, Ihre Bekanntſchaft zu 
machen, Fräulein Holmſen!“ ... An das Schulmädchen von geſtern erinnerte ſie ſich 
nicht mehr; das war gar nicht ſie, — dieſes zerfetzte Ding mit dem Kleid bis ans 
Knie ſich nur vorzuſtellen, daß jemand jo herumgehen konnte. 

Mama ſaß und betrachtete ihr Werk mit ſtillem Lächeln. „Ja, nun biſt Du 
fein, Krausköpfchen!“ — Fanny fühlte eine überwältigende Luſt, Mama zu küſſen 
und ihr für alles Gute zu danken; die Thränen wollten hervor; ſie hatten ihr die 
ganze Zeit über auf der Bruſt gelegen. Sie küßte auch ihre Mutter und dankte ihr 
für alles Gute; aber ſie mußte es vorſichtig thun, damit das Kleid nicht verknittert 
werde, und mit Ruhe, denn ſie wollte jetzt nicht weinen. Sie wollte heute hübſch 
ſein, wenigſtens bis ſie in die Kirche kam. — 

Thorſeng kam mit ſeinem Wagen und holte ſie. Ja, nun mochte ihretwegen 
Kadett Horn fie ſehen .... Plötzlich fiel ihr Grethe ein. Denkt Euch, wie fein 
erſt Grethe heute ſein würde. Denkt Euch: ein Seidenkleid. Denkt Euch: eine 
wirkliche Friſeurin! Und am Abend hatte ſie einen Ball, während Fanny ſich mit 
einem Diner bei Lea begnügen mußte. Nicht daran denken, nicht daran denken! 
Jetzt nicht. Nur froh heute, nur froh heute; es war ja der Konfirmationstag! 
Denkt Euch, nun war er gekommen. — An Gott ſollten wir heute denken, an Gott und 
Jeſus; es war gar nicht ausgemacht —— .. ja, und dann an den h. Geiſt ... es 
war gar nicht ausgemacht, daß Grethe hübſcher ausſehen mußte als ſie, weil ſie hübſchere 
Kleider hatte; darauf kam es nicht an; nein, durchaus nicht. 

— Die Glocken auf dem Kirchthurm zu Veſtre Akers begannen zu läuten. 


XIII. 


„Na, will das Fräulein vielleicht auch heute den Koufirmationsſtaat anziehen?“ 
ſagte Mama; ſie war in ihrer Morgenlaune. 

Fanny ſtarrte Mama voll Entſetzen an. 

„Soll ich vielleicht wieder mein Kinderkleid hernehmen?!“ 

„Jeſus nein, ach nein; — nun haſt Du das eine Kleid, das ein bischen ordent⸗ 
lich iſt, und nun ſoll das auch gleich verſchlumpt werden, jo daß eines wie das 
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andere ausſchaut. Willſt Du nicht auch den Schlepprock? So könnte der Magin. 
gleich die Straße gekehrt kriegen? Hm?“ 

Es entſtand eine Scene. Mama war unerträglich, Fanny wurde heftig; War. 
ſchalt, Fanny gab Antworten. Zum Schluß ſtand fie mitten im Zimmer und har. 
wie ein kleines Mädchen. Sie war jo zornig, daß fie ihrer Mutter eins un 
Ohren hätte geben können. „Hu —! ach, immer mußt Du jo zuwider ſein! or 
hu, hu — uhl!“ 

Mama wollte von nichts hören. „Das gnädige Fräulein kann natürlich türe 
was fie will; das Kleid aber wird nicht angezogen, jo lang ich etwas zu reden ha 
Vergiß nicht, daß es nun eine hübſche Weile dauern mag, ehe Du wieder ein ner. 
erhältſt. Du, Du verläßt Dich natürlich auf die Mama; Du biſt gewöhnt, daß 
alles herſchafft; wenn Du ein Kleid Dir vom Leib fetzeſt, jo brauchſt Du nur: 
Mama zu gehen und kriegſt gleich ein anderes. Daß ich es dem gnädigen Irin 
nur ſage: von nun an wird das anders! Nun biſt Du erwachſen, nun mußt ? 
verſuchen, Dir ſelbſt etwas zu verdienen. Dann wirſt Du ſchon merken, was d: 
heißt. Du wirft etwas vorſichtiger, denke ich, wenn Du einmal zu fühlen bekomm 
wie es ſchmeckt, beſtändig neue Sachen herzuſchaffen.“ — Kurz und gut, fü 
Dummheiten! Wir haben nicht die Mittel, ein Kleid wegzuwerfen, ehe es abgeni 
war. Man müßte den Schuh nach dem Fuß zuſchneiden und nicht vornehmer thr: 
als der Beutel reichte. „So! Verſtanden?“ — 5 

Fanny ſchleuderte das Konfirmationskleid Mama vor die Füße. Außerordentin 
langjam, mit Ungehorſam in jeder Bewegung, begann fie dann die alten Flicken & 
vorzuſuchen; wie glücklich war fie noch vor kurzem geweſen, fie wegwerfen zu konnen 
So, das nanute man alſo confirmirt ſein. 

War dies die Herrlichkeit, auf welche fie ſich ihr Lebelaug gefreut hatte? 
Pfui! — Zähneknirſchend fuhr fie in die widerlichen Lumpen. Das war nicht w: 
aushalten. Das war eine Herabwürdigung; fie fühlte ſich beſchämt, verhöhnt, 
niedrigt. Ihr Geſicht verzerrte ſich in Verzweiflungsthränen; fie pfauchte wie ci 
Katze vor Wuth. 

Ja, nun ſchaute fie niedlich ans! Nun war fie wohl jo, wie Mama ſie ht. 
wollte! Nie hatte fie gemerkt, wie abſcheulich dies alte Lappenwerk ausſah. zu 
ähnlich, ohne Facon, kurz bis zur Unanſtändigkeit hu!, . . und fie mit ihren laue. 
dünnen Waden und dieſen grauslichen, unſchönen Füßen .. . Das einzige, wae 
retten konnte, war ein langes Kleid; hu, hu, hu — uh! — und diejer jchrediid. 
plumpe Blouſenleib, abgetragen und fleckig, absichtlich viel zu groß gemacht und x! 
häßlich ... Mit ihrer aufgeſchoſſenen unfertigen Geſtalt, die jo ſehr der Stütze ı: | 
der Verhüllung bedurfte, ſah ſie aus wie eine Vogelſcheuche. 

Mama kam mit dem Korbe. Keine Dummheiten; Fanny ſollte die 6. 
haben und die Einkäufe für Mittag machen. Da ſtürzte ſich Fanny aufs So 
und verzweifelte. „Nein, ich gehe nicht!“ ſchrie fie. „Willſt Du mich fort hat | 
jo mußt Du mich tragen!“ Sie klammerte ſich an den Arm des Sophas; Li 
durchzuckte ihren ganzen Körper. 

Da verlor Mama ihre Geduld. Sie wurde raſend und machte ihrer Naic | 
Luft. Sie gebrauchte eine Sprache, welche Fanny nun plötzlich ordinär fand.. 
letzt fiel ein Wort, ein unerträgliches Wort ... Fanny ſpraug auf, als ob man 
gebiſſen hätte. Mit einem wüthenden Ruck riß fie das Kindergewand von fid: : “ 
ein paar Minuten ſtand ſie vor Mama im Konfirmationskleid und mit de 
Konfirmationshut und ſchaute ihr voll Erbitterung mitten in die Augen. „Wo 
willſt Du? ... Was fällt Dir ein?“ 

„Adieu, Mama,“ ſagte Fanny. „Ich gehe fort, mir einen Poſten juchen. © 
werden ſich ſchon Mittel finden, daß Du mich los kriegſt, hoffe ich.“ 
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In der Thür wendete ſie ſich halb um: „Zu Mittag komme ich nicht heim. 
Ich eſſe bei Thorſeng. Adieu!“ — 

— un die Mittagszeit trafen Mutter und Tochter ſich bei Thorſeng wieder. 
Mama nahm eine ſüße Miene an. „Na, Du haſt wohl ſchon einen Poſten, wie?“ 
ragte ſie ſpöttiſch. 

„Sei ruhig, Mama,“ antwortete Fanny. „Ich gehe herum, bis ich einen Platz 
finde, und ſollte ich gehen, bis mir die Schuhe abfallen.“ 

Lea vermittelte. Es war vernünftig von Fanny, daß ſie aus dem Hauſe wollte. 
Natürlich konnte ſie auch hier bleiben, wenn ſie es wünſchte; jedoch da Lea für ſie 
momentan keine Verwendung habe .. . Fanny's Abſicht dabei ſei doch, daß fie be⸗ 
innen wolle, etwas für ſich ſelbſt zu verdienen. „Ja, etwas für mich ſelbſt zu ver⸗ 
dienen,“ nickte Fanny. Nun und das war ſehr vernünftig. Thorſeng meinte auch, 
es ſei ſehr vernünftig. Er wollte ſich gleichfalls nach einem Poſten für fie umfehen, 
und dann werde es ſchon gehen, hoffte er. „Ja, tüchtig wie Fanny iſt,“ ſpottete 
Mama. — „Gewiß; wenn die Mutter geſchickt iſt, pflegen auch die Töchter es zu 
ſein,“ bemerkte Thorſeng in aller Unſchuld. — 

Fanny erhielt an dieſem Tage keinen Platz. Und am nächſten Tage auch nicht. 
Allein ſie blieb bei ihrem Vorſatz. Jeden Tag im grauen Morgenlichte ſtand ſie mit 
Dienſtmägden, Bauersknechten, Studenten u. A. m. bei den Anſchlagstafeln der 
„Intelligentsſedler“ und der „Morgenpoſt“ und las und notirte; dann wanderte fie 
rund um die Stadt herum, von Oslo nach Homansby, von St. Hanshaugen bis zu 
den Landungsbrücken, hin und zurück, treppauf und treppab, wurde von mißtrauiſchen 
Augen gemuſtert, von mißtrauiſchen Stimmen ausgefragt, mit unerbittlichem, mit⸗ 
leidigem Lächeln abgewieſen: „glaube nicht, daß Sie dafür taugen, Jungfer“ .. kam 
dann abends todmüde, halb verhungert, mit verſchluckten Thränen, heim, hörte ſpitzige 
Worte von Mama, fühlte, daß fie nun nichts eſſen könne, vergrub ſich im Sopha 
und weinte und betete; — ach, morgen, morgen, ach, Du lieber Gott, um Jeſu 
willen, doch morgen 5 

— Als der Sonntag kam, mußte ſie zur Kommunion, obſchon ſie ſich ſchlecht 
vorbereitet fühlte ... Zu Mittag, bei Yen, bemerkte fie, daß der Zolleinnehmer 
Mama den Hof machte; wie wenn die Beiden einig würden! — Das wäre aus⸗ 
gezeichnet. Mama kochte gut, wenn ſie etwas zu kochen hatte, und er aß gut, und 
ſo kam Mama vielleicht noch aus ihrem Elend heraus und kriegte es ſtill uud be⸗ 
haglich, und Fanny brauchte keinen Platz zu ſuchen und konnte zu Frau Gunderſen 
gehen und ſofort Rollen ſtudiren. Ach, wenn der liebe Gott es ſo ſchön einrichten 
wollte! — Ja, der Zolleinnehmer ſcherwenzelte wirklich um Mama herum. 

Auch gegen Fanny war er freundlich, wie ſich von ſelbſt verſtand; wollte er ihr 
Papa werden, ſo durfte er ſich das wohl nicht ſchenken. Und obwohl ſie ihn nicht 
gern hatte, wollte fie doch ſeine Sache führen. Die arme Mama; es war Zeit, daß 
ſie einmal angenehmere Tage erlebte. Schrecklich, wie ſie in dem letzten Jahre 
runzelig geworden; es war nicht mehr ohne Grund, wenn ſie ſo viel von ihrem 
Alter ſprach. — 

— Die Wochentage kamen wieder und Fanny mußte auf's Neue fort und 
Poſten ſuchen. 

Es war zum Verzweifeln. Erzieherin konnte ſie nicht werden, da ſie nicht 
Sprachen und Muſik gelernt; eine Telegraphiſtin bedurfte anch aller möglichen 
Kenntniſſe, und um alle andern Plätze war ein ſo heftiger Bewerb. Zum Nutzen 
und Komfort des Hauſes wollten die Damen ſie außerdem nicht haben, weil ſie ſo 
jung war; übrigens mochte Gott wiſſen, was ihr Jungſein ſchaden konnte. Es blieb 
alſo nichts übrig, als an eine Stelle in einem Geſchäft zu denken. Uf, ſobald man hinter 
einen Ladentiſch kam, verlor man feinen „Fräulein“ -Titel und wurde eine „Jungfer“; 
allein das machte nichts; Fanny ſuchte dennoch. Aber auch dazu war fie zu jung. 
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An ein paar Orten hätte ſie bleiben können, wenn ſie ſich nur auf ein halbes Jahr 
ohne Lohn hätte verſtehen wollen; jedoch gerade ohne Lohn konnte Fanny jetzt nicht gehen 

Sie ſtieg noch tiefer herab, ſuchte ſogar einen Kindermädchenpoſten. Einerlei, 
was es war; wenn ſie nur nicht länger irgend jemand zur Laſt fallen mußte. Aber 
es wagte eben niemand, ihr die Wartung von Kindern anzuvertrauen. Wenigſten⸗ 
wollte man ſie dafür nicht bezahlen. Tag um Tag verfloß; die Ausſichten wurden. 
ſtets geringer. Ihr Eifer erſchlaffte, ihr Muth nahm ab; tagelang lag fie dahein: 
auf dem Sopha und weinte und verzweifelte. Gott und Menſchen hatten ſie ver⸗ 
laſſen, ſchien ihr. Niemand bedurfte ihrer, niemand wollte von ihr wiſſen; mas 
ſollte ſie thun, was ſollte fie anfangen; wozu war fie auf die Welt gekommen, 
wenn für ſie hier gar kein Platz war? 

Nur einer erinnerte ſich ihrer noch, und das war William. Mama kam eine: 
Morgens mit einem offenen Briefe ins Küchengemach — „bitte, ſchau her, Fannn, 
weißt Du etwas davon?“ 

Fanny ſah den Brief an und erröthete. 


„Theure Fanny! .... Wenn Du mich vergeſſen haft, jo habe ich Dich nich: 
vergeſſen ... Triff mich heute um halb acht Uhr abends bei der Dreifaltigkeits⸗ 
kirche... Dein William. 


„Was bedeutet das?“ fragte Mama ſcharf. 

„Nichts,“ verſetzte Fanny. 

„Nichts? Den Eindruck macht es auf mich nicht!“ 

„Es ſind nur Dummheiten von der Schule her,“ ſagte Fanny. 

„So,“ erwiderte Mama; „aber dieſe Art Dummheiten können wir nicht brauchen. 
verſehſt Du? Von nun an öffne ich alle Briefe, die an Dich kommen, und we: 
dieſen Jungen angeht .. . er ſoll heute abend jemand treffen, der ihm Beſcheid zu 
geben weiß, dafür bürge ich ihm!“ 

„Nein, nein, Mama; kann es denn nicht ſein .. . er meint gewiß nichts 
Schlimmes damit.“ 

„Bitteſt Du noch gar für ihn? — da iſt es wohl am beſten, ich nehme ze 
ordentlich unter Aufficht, . .. Es geht nicht jo gerade aus in der Welt, wie D 
wohl glaubſt; denke an Tom . . . Ja, der ſoll eins auf die Naſe triegen, daß er 
nicht mehr wieder kommt! So ein grüner Junge!“ 

Fanny wagte nichts mehr zu ſagen. Abends ging Mama in die Stadt. Sie 
kehrte mit einem Ausdruck von Befriedigung zurück —: „Nun biſt Du vor ihm 
ſicher, hoffe ich!“ 

— Mit Thorſengs Hilfe bekam Fauny für die Weihnachtsſaiſon einen Plat 
im Vollmann'ſchen Bazar. Sie follte anderthalb Monate da bleiben und für dick 
Zeit ſechs Speciesthaler bekommen. 

Fanny vermochte nicht ihren Stolz zu verbergen, als ſie dieſe Summe nannte 
Sechs Speciesthaler, — und das für eine jo kurze Zeit wie ſechs Wochen! Sie hatte 
nicht gedacht, daß es jo leicht ſei, Geld zu verdienen, ſagte fie. Sie ärgerte ſich. 
daß Mama nicht auch erſtaunt war. Aber natürlich —; es war ja nie etwas gut 
genug für ſie. 

Sechs Speciesthaler .. . alles, was fie brauchte, erhielt fie dafür und es blieb 
ihr noch etwas übrig. O du mein! — Sobald ſie bei Vollmann fertig war, ging 
ſie zu Frau Gunderſen. Augenblicklich. Nicht einen Tag wollte fie verlieren. Mu’ 
dem Theater war gottlob für fie Raum; auf der Bühne war ihr Platz; Direktor 
Joſephſon hatte fie ausdrücklich „immer willkommen“ geheißen. Gottlob, gottlob. 
alles ebnete ſich mit der Zeit; es war dumm von ihr, daß ſie immer ſo leicht den 
Muth verlor. 

— Im Bazar Vollmann blieb ſie von 8 Uhr früh bis ſpät abends. 
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Im Geſchäfte fand man viel zu thun und ſtets ſchlechte vaune. Fauny war 
fremd und verſtand nichts; faſt alles, was fie anrührte, war verkehrt und fo gab es 
beſtändiges Nergeln. Sie waren fürchterlich unausſtehlich, dieſe Ladenfräulein. Die 
üble Laune guckte ihnen überall heraus; ſie ſpielten die Beleidigten mit dem Rücken, 
mit dem Nacken, mit der Tournüre; die Ellbogen ſchalten mit ruckweiſen Be— 
wegungen faft laut. Oder Fanny kriegte etwas ab in Form eines Seitenblicks, eines 
Zuckens der Mundwinkel, eines Rümpfens der Naje, jo oft fie an ihnen vorbeiging, 


fielen von ſchief gezogenen Lippen unangenehme Worte: „O je!“ — „Dummes 
Ding!“ — „Blöde Perſon!“ — „Was treiben Sie denn; Sie ſind ja gar nicht zu 


brauchen!“ — Keinen Moment war man ſicher. 

Die Magazine erſtreckten ſich durch zwei Stockwerke. Die kleinen Oefen waren 
nicht im Staude, die weitläufigen Räume zu erwärmen und es zog ſtark, da ſich alle 
Thüren nach der Straße zu öffneten. Fanny trug dünne Unterkleidung; von einem 
Mantel, einer Jacke konnte nicht die Rede ſein, da ein Ladenmädchen nett erſcheinen 
muß; ſie fröſtelte alſo den ganzen Tag über. Zum Speiſen konnte ſie nicht nach Hauſe 
gehen. Sie mußte ſich's an ein paar Butterbemmen genügen laſſen, die Mama ihr 
des Morgens mitgab; dieſe verzehrte ſie auf der Treppe der Erlöſerkirche. Es war 
Novemberwetter, halb geſchmolzener Schnee, halb gefrorener Regen; der Nebel hing 
bis tief über die Häuſermauern hinab; bitterkalt blies der Wind; Fanny fror da 
noch mehr und mußte ſich beeilen, nur wieder ins Geſchäft zu kommen. Sie ver 
kühlte ſich und begaun zu huſten. 

— Ach, wenn nur etwas draus würde, zwiſchen Mama und dem Zolleinnehmer; 
es machte wirklich den Eindruck. 

Zu Weihnachten lud er Mama zu Gaſt; natürlich war auch Fanny mit ge⸗ 
beten. Und ein angenehmer Wirth war der Zolleinnehmer. Man aß Gäuſebraten 
und trank Wein; nachher ſpendierte Ryen einen Wagen nach Tyskeſtranden, und am 
Abend gingen ſie alle in's Theater. Gänſebraten, Spazierenfahren, Theater, — das 
waren die drei ſchönſten Dinge der Erde. Wenn nicht der Zolleinnehmer mit ges 
weſen wäre, ſo hätte ſich Fanny glückſelig gefühlt. Allein die ganze Zeit über war 
der Zolleinnehmer da. Die ganze Zeit über ging er und verbeugte ſich mit ſeinem 
blanken Kahlkopf und lächelte mit ſeinem fetten Lächeln, und je mehr er ſich zur 
Geltung bringen wollte, deſto unausſtehlicher wurde er. Als ſie nach Hauſe kamen, 
war Mama ſchrecklich begeiſtert für ihn. So gemüthlich; fo feſch; ſolch ein Kavalier; 
und welch ein Ehemaun! „Ja, da kannſt Du Dein Glück machen, Mama!“ meinte 
Fanny. Mama ſah ſie an. „Ja, wenn ich Dein Alter hätte,“ antwortete ſie, 
„würde ich mir's überlegen!“ — „Pah, Alter . .. Wäre ich wie Du, jo würde ich 
mich kein Gran drum ſcheeren. Uebrigens,“ fügte ſie mit kurzem Lachen bei, „er ſieht 
ja aus wie der ſchwarze Tod von Lübeck!“ — „Schäme Dich doch!“ ſchalt Mama. — 

— Am nächſten Abend kehrte Fauny ausgehungert und todtmüde vom Bazar 
heim; es ſei nicht mehr auszuhalten, klagte ſie; gottlob, daß nun bald Neujahr kam. 

„Das Aergſte iſt,“ ſagte Mama, „daß ich auch nichts Ordentliches zu eſſen 
habe; Du ſollteſt Wein und Kuchen kriegen, wenn Du Dich ſo geplagt halt; aber 
ichauft Du, wenn mau arm iſt . . .. Mein armer Krauskopf, Du haft wohl mehr 
als einmal hungrig zu Bett gehen müſſen. Das merkt man Dir auch au. Hätteſt 
Du ein ordentliches und gutes Leben, ſo würdeſt Du eine wahre Schönheit; ſo aber 
kränkelſt Du und ſiehſt aus wie armer Leute Kind; Du haft blaue Lippen und Ringe 
um die Augen ... es ſchneidet mir förmlich ins Herz, wenn ich Dich betrachte. 
Du biſt nicht geſchaffen, hinter einen Ladentiſch zu ſtehen oder aller Welt den Diener 
zu machen, und etwas anderes bleibt Dir doch nicht übrig bei dem bischen, das Du 
gelernt Belt, Aber nun, mein Kind, unn könnteſt Du all dies Elend los werden.“ 


1 J 


„Ja, ja, Du! Du kannſt es wie eine Prinzeſſin kriegen, das kannſt Du, und 
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als Du willſt. Und dann hilft Du ja auch zugleich Deiner Mutter aus der 
Jih hoffe nur, Du erinnerſt Dich, was Du mir verſprochen haft, mein Am: 

Hund daun mögen Andere hinter dem Ladentiſch ſtehen und für Dich der 
Diener machen! — Bitte, Krauskopf, lies einmal dieſen Brief .. . und daun hen 
i., bit Du vernünftig!“ 

(es war eine Werbung. Der Tod von Lübeck hielt in zierlichen Worten un 
zein Holmjens Hand an. 

annn brach in helles Gelächter aus. Aber Du mein Gott, Mama, er bu 
aa Dir den Hof gemacht! — Nimm ihn Du, nimm ihn Du; hahahaha, ich wi 
Dir wirklich nicht im Wege ſteheu!“ — 

Mama bezwang ſich. Sie fing mit Vorſtellungen au und endete mit Bitten 

Jedoch Fanny war heiter geworden. Jolleinnehmer Ryen und fie! Hahahn 
„aber Mama, was ſoll der Jolleinnehmer denn mit einer Frau, die nicht einmal c: 
ordentliches Gericht Stockfiſch kochen kann!“ 

Schlicßlich erwachte in Mama der Ernſt. 

Sie wurde dunkelroth bis hinauf an die Haarwurzeln; die Augen jprüht 
Kunten; ihre Stimme ward ſcharf und roh. Nas fie früher geſaat, kam wiede 
nur häßlicher. Glaubte Fanny vielleicht, ſie ſei eine Prinzeſſin? Vergaß fie, de 
nicht einmal die Kleider ihr gehürten, die fie auf dem Leibe trug? Bis wann, rei 
fe ſich ein, es mit ihrer Tüchtigkeit jo weit zu bringen, daß ſie ſich ihre ſchmutzigte 
rarren und Lumpen ſelbſt ſchaffen konnte? Sie rechnete auf Mama; ja natürlin 
Mama ſollte für ſie arbeiten; Mama ſollte ſitzen und ſich die Augen aus dem Kor 
n: Mama ſollte ihr die Strümpfe ſtopfen und die Wäſche waſchen; ja wol, 
war Mama gut genug; nur auf ihr liegen und fie ausnützen, jo lange fie «= 
ielt: das wußten wir ſchon; Mama war immer nur ausgenützt worden und 
meinten ſie denn, es müſſe jo ſein. Alſo, das Fräulein wollte wahrſcheinlich mid: 
keirathen, ehe ein Prinz kam? Sie glaubte wohl, die ganze Welt ſtehe nur da und 
rte auf ſie? Jeſus, — eine jo glänzende Partie, wie fie es war? — Und ı. 
eilte Mama ſich denn rackern, bis das Fräulein einen Milchbart fände, wie er ihn 
uicht war? Es war natürlich einerlei, ob Mama ſich zu Tode plagte: wenn de 
Fräulein nur einen Meuſchen mit einem gutem Kußwerkzeug kriegte! .. .. 

Fanny kroch ſchließlich ins Bett. Unter der alten Federdecke verſteckt wein. 
ſie, bis ſie einſchlief. 

Am nächſten Morgen erhielt ſie keinen Kaffee. „Du mußt Dich üben, nun 
mehr Brod zu eſſen,“ meinte Mama. 

Als fie mittags heimkam, wurde ihr ein Teller Grütze vorgeſetzt. „Das Har, 
iſt leer,“ ſagte Mama; „aber Du haft wohl ſelbſt Vorräthe, Du, die Du ſo ſto— 
biſt?“ — 

Am nächſten Morgen bekam fie Brod ohne Butter; „Du halt es, wie T: 
ſelbſt gewollt,“ ſprach Mama. Fannn ſtand auf und ging fort; die Thränen drohte 
fie zu überwältigen. Allein fie mußte fich bezwingen, des Ladens wegen; ſie Fon 
nicht mit rothgeweinten Augen erſcheinen. Im Lauf des Vormittags war ihr, al 
ſollte ſie ohnmächtig werden vor Hunger; fie bat, für eine Stunde ſich entfernen n 
1, und ſchwankte auf den Ulevoldvej zu Lea hinauf. Hier bat fie um etwas 
eſſen. „Ich weiß nicht, wie es kommt,“ ſagte fie, „aber ich wurde auf einmal 
ſeltſam hungrig!“ Lea ſchaute fie au, ſchien etwas jagen zu wollen, gab es abe 
auf; dann befahl fie in der Küche ein Glas Milch und drei Stück Butterbemmer 
Fanny verſchlang das Eſſen mit der Gier eines wilden Thiers und ſah ſich nach mel. 
um. „Na, ſagte Lea, wie ich höre, geht es Dir aut?“ - — „Gut?“ fragte Fannn 
— „Nun ja, nachdem Dir geholfen werden könnte und Du auf Lebenszeit verſorgt 
ſein könnteſt und Du findeſt, daß Du die Mittel haft, das Angebot zurüͤckzuweiſen“ 
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Oder iſts vielleicht die Familie, auf die Du rechneſt?“ — Fanny erhob ſich. „Dank 
für die Mahlzeit, Lea,“ ſagte fie in der Thür mit halberftictter Stimme. 

Die Tage, die noch übrig waren, hielt ſie im Laden aus. Sie wollte ihre 
ſechs Speeieethaler unbejchnitten haben. Dann konnte ja Mama ſie kriegen. Hungrig 
und verſtimmt ging ſie herum und ſchleppte ſich hin; der Huſten verſchlimmerte ſich; 
fie hatte Fieberſchauer und Kopfſchmerz; man nergelte und zankte, fie machte ſich aber 
nichts mehr daraus. Hier wollte ſie keinenfalls bleiben. Sie wollte nachgeben. 
Heute abend, wenn ſie ſie heimkam, wollte ſie Mama bitten, dem Zolleinnehmer zu 
ſchreiben; es konnte ſchwerlich ärger werden, als es nun ſchien. Er war wohl un⸗ 
ausſtehlich. Aber beſſer mußte ſie es bei ihm doch haben, als nun bei Mama. 
Jedoch als ſie abends heimkam, fehlte ihr der Muth, es zu ſagen. Sogar die Kraft. 
Sie janf auf dem Sopha zuſammen und fror; fie war nur krank; alles war ihr 
ſonſt gleichgültig. Hätte Mama ſie gefragt, jo hätte ſie gewiß ja gejagt; allein gott⸗ 
lub, Mama fragte nicht. Sie war nur zuwider. „Ja, das Fräulein muß ent: 
ichuldigen, daß wir nicht Braten und Wein haben;“ — „Du haſt Dir's ſelbſt zu 


danken, dab wir nur Syrup auf dem Brod haben“ .... Pfui, pfui! wer doch ſterben 
könnte! Ja, vielleicht ſtarb ſie nun. Dann würden ſie es bereuen, diejenigen, die 
ſie zutode peinigten: aber da war es zu ſpät .. . Ja, fie wollte, ſie könnte ſterben. 


Ach. Herr Jeſuchriſt, komm und nimm mich, komm und nimm mich ES 

— Am Neujahrsabend brachte fie ihre ſeche Thaler heim. Sie ſchwankte mit 
denſelben zum Tiſch und legte ſie nieder. „Da haſt Du,“ ſtöhnte ſie. Dann 
taumelte ſie aufs Sopha hin. 

Heute abend mußte ſie es ſagen. Nun war es einerlei; ſie konnte doch Mama 
dieſe Freude zum neuen Jahr gönnen. Denn unn ſtarb fie ja doch. Es durch⸗ 
glühte und durcheiſte ihren Körper. Und der Kopf ſchwindelte ihr und ſie hatte in 
den letzten Tagen Stiche im Herzen gefühlt. Ach, wenn ſie nur ſtarb! Heute war 
ſie kaum mehr imſtande geweſen, etwas zu thun; merkwürdig genug, wie ſie nach 
Hauſe gekrochen war. Nun entfloh fie doch dieſem Jammerthal. Jeſus ... Jeſus 
ſollte ihr Bräutigam ſein. Ach, war fie müde! Die Engel würden fie in Prozeſſion 
gleiten ... mit langen Palmenzweigen . .. durch die ganze Erlöſerkirche ... hübſche 
Brautjungfern. Hu, war es kalt; hu, wie ſie fror! Warum hatten ſie denn nicht 
ordentliche Oefen in dieſen Läden? — „Was? Eſſen? Sogleich, Mama!“ 
Sänjebraten und Wein ... Der Tod von Lübeck ſaß zu Tiſch und ſchnitt vor. 
mr! „Du — Lea;“ — „ſchaut mir einmal die Frau Yca an; dies Kleid verräth 
ja wirklich Geſchmack!“ ... Brrr, nein; niemals ... „Nein, nein; ich will nicht, 
Mama; ich will nicht, Mama! ich will nicht, ich will nicht!“ 

„Was iſt denn, mein Kind? Iſt Dir ſchlecht?“ 


„Aber nein, Mama ... Sag' mir, wer iſt denn dieſer dort, der Andere —?“ 

„Delcher Andere?“ 

„Der bei Tiſch .. . der Andere . . . der mit dem Haar über den Augen“ .. .. 
XIV. 


Als ſich Fanny ein paar Wochen ſpäter von der Lüngenentzündung wieder er⸗ 
lt hatte, war es, als ob alles vergeſſen ſei. 

Nicht mit einem Wort erwähnte man des Zolleinnehmers. Nur einen Brief 
mpfing fie von ihm; in dieſem ſuchte er ſelbſt alles auszugleichen. Er hoffe, er jei 
icht mißverſtanden worden. Seine Freundſchaft für ſie ſei aufrichtig, wage er zu 
ehaupten, und es würde ihn gefreut haben, wenn er für ihre Zukunft hätte ſorgen 


—. 912 — 


dürfen; allein ſelbſtverſtändlich achte er ihren Beſchluß, ſelbſt wenn derſelbe ſich er. 

ihn richte. Für ihn ſei es ein Unglück, das er tragen müſſe, wie er könne. Le 
ſie nur glücklich würde auf der Welt, ſo wünſchte er ſich nichts mehr. Er he⸗ 
daß wieder alles zwiſchen ihnen werden könne wie bisher, indem er ſie doch hir 
wolle, zu bedenken, daß ſie an ihm einen Freund beſitze. auf den fie bauen lor; 
wie immer es ihr auch auf Erden gehen mochte. 

Gottlob, jo war denn dieſe Geſchichte vorbei. Nun galt es nur wieder ei. 
Poſten finden. Und Mama war vernünftig und half ihr ſuchen. Durch ihre 8 
kannten erfrug ſie einen Poſten, mit vollen zwei Thalern monatlich, den Aanny ı 
veichen konnte; es war eine Stelle beim Bäcker Schulze in der Karl Sohann-Ztr: 
Fanny griff danach mit beiden Händen. Was that's, wenn ſie im Bäckerladen it 
In einem Jahr beſaß fie vier und zwanzig Speciesthaler. Dann ging fie zu z. 
Gunderſen und hernach an's Theater; wenn ſie ſich einmal dort befand, 55 
frühere raſch vergeſſen. 

Fanny ſollte in der Konditorei e im Uebrigen, wenn da zu Zeit blieb, 
Frau an die Hand gehen. Sie wurde halb“ Ladenmädchen, halb Dienſtmagd, i 
viel zu thun, aber auch gute Behandlung. Zimmer und Bett theilte ſie mit Jun 

Vold, ihrer Gefährtin in der Konditorei. 

Um ſechs Uhr morgens mußte man aufſtehen; war man im Lauf von 
Minuten nicht auf den Beinen, jo kam der dicke Schulze im bloßen Hemd win 
herein und fluchte auf deutſch und norwegisch. daß es nur wetterte. „Werdamı 
Zeug! Zum Teufel hinein, wie lange wollt Ihr noch liegen und Euch herunmi. 
die Glocke hat ja Mittag geſchlagen!“ Die Arbeitszeit dauerte lang; jedoch. 
that's; es war ſo luſtig dabei. Jungfer Vold war gemüthlich und lieb; fie le. 
Fanny Kuchen ſtehlen. „Wir dürfen es,“ ſagte Jungfer Vold, und natürlich 
man ſich da an die allerfeinſten. Januy lebte auf großem Fuß von Nuß. ünd 
Rhumſchnitten, gebrammten Mandeln; blieben keine übrig, ſo beſtellte man fie ſich 
den Geſellen. Von ihnen hörte man nie ein Nein; „ja wohl, ja wohl, Jung 
blinzelte der Altgeſelle, „warum ſollen wir einander das Yeben nicht verſüßen; 

. hier auf Erden muß man oft 
das eine Auge ſchließen!“ — 

Fanny nährte ſich überhaupt gut. Frau Schulze, eine kleine, beleibte, bre 
äugige Süddeutſche, im Zorn ein wahres Pulverfaß, dabei aber ſeelengut, ſchalt ' 
daß ſie „ſo ſchrecklich viel eſſe,“ reichte ihr jedoch beſtändig die Schüͤſſel hin: 
mein Kind, iß, mein Kind!“ — Der alte Schulze half ihr. „Wenn die) 
jagt, „iß, mein Kind,“ jo Fannft Du ruhig eſſen!“ behauptete er. Fauny aß. 
ſie blühte und rundete ſich und bekam förmlich ein Doppelkiun. Mit der 
fand fie auch ihre Laune wieder; der letzte Reſt ihrer Sonfimationsgotten | 
verdampfte. Sie vergaß ſogar ihr Abendgebet. Sie brauchte Gott nicht 
mindeſten. | 

Sie wurde übermüthig. Eine unbändige Luſt, ſich zu unterhalten und u 
luſtigen überkam ſie; auch Jungfer Vold verführte ſie. So manche Nacht, wenn 
Schul ze'ſchen meinten, fie ſchliefen, ſaßen die Beiden unten in der Baditube bei 
Geſellen und trieben Unſinn. 


(Fortſetzung fol; 
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Berliner Hrbeiter- Bildung. 


De helle Jahrhundert ... wie ſchön das klingt! Und wie düſter dieſes Jahr⸗ 
hundert in Wahrheit noch iſt. Man ſagt wohl, wir ſchritten auf eine Nacht⸗ 
wolke zu, eine große ſchwarze Gewitterwolke, deren Blitze in den Beginn der Aera 
nach Neunzehnkundert fallen würden. Und dabei wandeln wir doch ſelbſt unausgeſetzt im 
fauſtdicken Nebel, Wolken rechts und links und über uns, unſere weiſen Häupter wackeln 
in Tarnkappen, unſer Weltbild iſt grau wie die weltbildenden Denkzellen unſerer 
Gehirnrinde. i 

Das klingt, als wollte ich eine Philippika gegen die moderne Bildung vorbringen. 
Nichts liegt mir ferner. Ich möchte von unſerer Bildung ein hohes Lied ſingen, nur mit 
etwas erweiterter Melodie, geſpielt auf einer tieferen Saite. Blindheit, Finſterniß 
nicht in der Bildung meine ich, ſondern über die Bildung, über die Verbreitung, 
den Umſatz in Kleingeld innerhalb unſerer großen und erfrenlichen Menſchheitsbildung. 
„Wir“ ſind blind. Nicht die Geſammtheit „Menſch“, ſondern jene Wir, die David 
Strauß zuerſt zum typiſchen Begriff erhoben hat. Wir, die das Geld haben, 
Beethoven zu hören und Goethe wenigftens in einem ſehr guten Einbande zu beſitzen. 
Wir, die den Naturforſcher feiern müſſen, weil wir ihn in unſerm praktiſchen Er⸗ 
werbsleben gar nicht mehr entbehren können. Wir, die wir Zeit haben, jede äſthetiſche, 
ethiſche, philoſophiſche Mode mitzumachen, Zola’jchen Realismus und Julius Wolff, 
Schopenhauer, Nietzſche, Tolſtoi und den Spiritismus, eins nach und neben dem andern. 
Wir, von denen derſelbe große Hiſtoriker und Stiliſt in ſeiner unbewußt ironiſchſten 
Stunde geſagt hat, daß dazu gehörten „nicht bloß Gelehrte und Künſtler, ſondern 
Beamte und Militärs, Gewerbetreibende und Gutsbeſitzer.“ Wir ſind blind, behaupte 
ich, weil wir uns nicht darüber unterrichten, wie eigentlich die Bildung ſich aus⸗ 
breitet, wo fie Wurzel ſchlägt, wo ſie als ſiegreicher oder geſchlagener Eroberer aufs 
tritt. Wir populariſieren — und meinen uns. Wir ſchelten auf das Populariſieren, 
das Halbbildung erzeuge — und ſchelten auf uns. Wir vertheidigen die moderne 
freie Weltanſchauung gegen Geſpenſter, gegen widerſinnige Anachronismen — und 
fechten bei uns. Wir erklären dieſen Vertheidigungskampf im Strauß'ſchen Sinne für 
erledigt — und rechnen nach uns, ja in dieſem Falle noch nicht einmal nach uns allen. 

Ein markantes Beiſpiel ſoll zeigen, wie wahr das iſt. Ich will etwas erzählen 
aus dem geiſtigen Leben der Berliner Arbeiterwelt. Ganz und gar nichts irgendwie 
politiſch gefärbtes, ſondern bloß etwas, was Bildungsprobleme betrifft. Aus den ſo— 
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genannten Fachvereinen und Arbeiter-Bildungsvereinen, Vereinen. wo Arbeiter ſich 
ſammenfinden zum Anhören von Vorträgen, zu Debatten über dieſe Vorträge, zu er. 
rein geiſtigen Thätigkeit während langer Stunden bis tief in die Nacht hinein. 
ein paar Arbeiter, ſondern tauſende. Und eutſprechend iſt die Zahl dieſer Verei 
eine unerhört große. Der Beweis kann mit veichtigkeit erbracht werden, daß der groen 
Theil der „Wir“ von der Exriſtenz dieſer Vereine kaum eine geringe, von ib 
Thätigkeit abſolut gar keine Kenntniß hat. Man treibt dort Politik, Arbeiterpalit:! 
jo viel weiß man. Es ſind die berüchtigten Orte, wo der „Arbeiter die kurs“ 
Stunden, die ihm zur eigenen Fortbildung gelaſſen ſind, mit Biertrinken und Schmp 
vergeudet, wo er ſich an das nächtliche Wirthshausleben gewöhnt, der Frau und d 
Kindern das Gelid verbraucht.“ So habe ich nicht nur aus böswilligem, Sonder 
auch aus hüchſt wohlmeinendem Munde gehört, es ſprach nicht die Abſicht, ſonden 
die einfache, nackte Unwiſſenheit. In unſern Zeitungen (die Arbeiterparteiblätter natürt:: 
ausgenommen, die indeſſen aus allerlei Gründen größeren Schilderungen wenig Rau 
geben) ſucht man vergebens treue Bilder. Wir ſchicken zu jeder Hundeausſtellung ein 
Reporter und zum Schützeufeſt mehrere, wir haben Raum für eine Portraitgalleu 
beiſpielsweiſe aller Berliner Kanzelredner bis zur freireligöſen Gemeinde herab aus 8. 
Feder eines feines Zeichners: aber wir gehen an dieſem Rieſengebiet achtlos part: 
das, wohlverſtauden, durchaus nicht bloß politiſch zu beleuchten iſt, ſonde: 
überreichen Stoff bietet auch von den denkbar allgemeinſten Geſichtspunkten der We: 
breitungsgeſchichte moderner Bildung aus. 

Nichte eigenartiger, als der Geſammttppus einer ſolchen Verſammlung, jeien 
nun die Schuhmacher oder die Bildhauer, die Gärtner oder die Tiſchler, oder ar 
das aus den verſchiedenſten Gewerben gemiſchte Publikum eines der großen allgemeinere 
Bildungsvereine. Die Sitzung beginnt ſpät, angeſagt iſt fie meiſt auf halb ner. 
aber es wird halb zehn, bis die veute vollzählig find. Erfreulich iſt dieſes Aufblei> 
in die tiefe Nacht hinein nicht, es iſt aber der letzte Ausweg unter den hentig, 
Arbeitsverhältuiſſen. Langſam füllt ſich der Saal. Die Beſucher kommen im Arbeit 
rock, mit allen Spuren der harten Arbeit. Der gewöhnliche Reporter würde jetzt for 
fahren von den „herkuliſchen Geſtalten, den trotzig flammenden Augen, der in der Ta“ 
geballten Fauſt“ und wie die Phraſen alle lauten. Von alledem iſt in Wahrheit nie! 
die Rede. Die Natur der Mehrzahl der Gewerbe und die ganze aufgezwungene u. 
geſunde vebensweiſe des Großſtadtarbeiters iſt uur zu wenig dazu angethan, herkul ite 
Geſtalten zu ſchaffen. Flammende Augen und geballte Fäuſte gehören nicht bierhe: 
denn ein wiſſenſchaftlicher Vortrag iſt angeſagt, vielleicht ein ganz abgelegenes Ihen:: 
aber jedenfalls etwas, dem man Intereſſe entgegenbringt, weil es „B Bildung“ icha v: 
Fehlen aber die Theaterflammen, jo herrſcht dafür etwas anderes: ein ſtäter Fre 
eine Antheilnahme an dem Gebotenen, wie fie mir aus andern Kreiſen in der Ih: 
nicht bekannt iſt. Lautloſe Stille, jo lange der Vortrag dauert. Nach dem Vortr. 
eine oft ſtundenlange, gut geregelte Debatte, in der einzelne Punkte, welche © 
Eutlegene mit den brennenden Problemen verknüpfen, oft wunderbar ſcharf heran: 
gearbeitet werden. Der Referent iſt, wie erklärlich, in den meiſten Fällen kein Arbeit: 
obwohl einzelne Mitglieder der Vereine vortrefflich reden; in der Debatte aber herrſcht au“ 
und nur der Arbeiter, mit improviſirter Rede; natürlich fehlen die wohlmeinend 
Schwätzer nicht, die kein Ende finden können; aber fie find überall, und das © 
zeichuende iſt unbedingt das Gegentheil: die verhältnißmäßig große Anzahl der wirfl: 
guten naturwüchſigen Redner. Die Geſchäftsordnung wickelt ſich meiſt glatt ab, hir 
zeigt ſich die politiſche Schule, der organiſatoriſche Geiſt, dem dieſe Vereine uriprüngler 
entwachſen ſind. Getrunken wird in der Regel unglaublich wenig, es iſt nicht de 
Rede werth. Daß dieſes allgemeine Bild Ausnahmen erleidet, iſt klar. Aber 16. 
habe zu viele Verſammlungen mitgemacht, um nicht die Regel davon trennen 
lernen. Vor allem darf man auf die gewöhnliche ſtille Vereinsthätigkeit nieman 
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beziehen, was öffentliche Verſammlungen, die das Politiſche beherrſcht, vorführen. 
Nur offen klare Böswilligkeit wirft das alles in eineu Topf. — 

Nun von der geiſtigen Nahrung ſelbſt, die in den Vorträgen geboten, in den De⸗ 
batten verarbeitet wird. Ich perſönlich habe Vorträge gehört, über geſchichtliche, national 
ökonomiſche, äſthetiſche, naturwiſſenſchaftliche und ſchließlich ethiſche und freireligiöſe 
Gegenſtände — ein ſehr weiter Kreis. Ein paar Punkte, die mir ſo oft aufgefallen 
ſind, daß ich ſie für entſcheidend halte, will ich erwähnen. Ein ſehr großes Intereſſe 
wird maturwiſſenſchaftlichen Stoffen entgegengebracht. Vor allem iſt es hier die 
Jorſchung Darwin's, die man nicht müde wird, ſich vortragen zu laſſen, ſo wenig 
erſchöpfend auch die Behandlung der S Spezialfragen naturgemäß jein kann. Die Ent⸗ 
wicklung des menſchlichen Embryo, die Geſtaltung des organiſchen Lebens auf der Erde 
im Lichte der modernen paläontologiſchen Forſchung, die allgemeinen Umriſſe der 
phyſiologiſchen Enträthſelung des Gehirns, und Verwandtes habe ich nicht nur als 
Vortragsſtoff behandelt geſehen, ſondern ich habe auch improviſierten Diskuſſionen 
darüber beigewohnt, die unzweideutig bewieſen, daß die Zuhörer jedem Satze gefolgt waren. 

Auf äſthetiſchem Gebiete iſt der moderne Realismus entſcheidend. Jene 
Schreier, welche ſich gegen den realiſtiſchen Zug der projektirten Berliner Volksbühne 
wandten und ſehr eindringlich betonten, daß der Arbeiter von dieſer nur für 
litterariſche Feinſchmecker erfundenen Richtung keine Ahnung habe, fehlte ſelbſt jede 
Ahnung davon, daß ſeit geraumer Zeit Vorträge über Ibſen, Tolſtoi, Zola zum be⸗ 
ſtändigen Repertoir unſerer Fach- und Bildungsvereine gehören, und daß die Werke dieſer 
Männer bereits eine Macht unter den Arbeitern geworden ſind, die mit unſern 
Klaſſikern ringt. Bekreuzige man ſich je nach Geſchmack vor dieſer Thatſache, aber 
belüge man ſich nicht, indem man fie leugnet! Eine unerſchütterliche Stelle im Herzen 
unſerer Arbeiter und entſprechende Bedeutung für die Vereinsreferate beſitzt Heinrich 
Heine, deſſen Indenthum hier belanglos wird neben dem Gefühl der Auhänglichkeit 
in den Mitkämpfer für Geiſtesfreiheit; denn man lieſt die Werke des Mannes, nicht 
die Schmähartikel der Zeitungen und Geſchichtsbücher über ihn. 

Sehr eigenartig iſt die Stellungnahme der Berliner Arbeiterſchaft zur frei— 
veligiöfen Bewegung. Während theoretiſch vielfach Front gemacht wird gegen jede 
Betheiligung am religiöſen Kampfe der Gegenwart, lebt und webt man praktiſch in 
bieſen Fragen. Arbeiter bilden die Maſſe in den ſpeziell dieſer Bewegung gewidmeten 
„Gemeinden“ und Geſellſchaften. Unaufhörlich, bei den verſchiedeuſt ten Gelegenheiten 
fängt die Debatte in den Vereinen der Religionsfrage zu. Hier iſt das letzte Wort 
noch lange nicht geſprochen. Tüchtige Kräfte bemühen ſich inzwiſchen, das Negative 
icht einſeitig ausarten zu laſſen und ſuchen Gehör für eine neue, natürliche Ber 
gründung der Ethik, Ä 

Die Redner find von 5 verſchiedener Güte. So groß Berlin auch iſt, ſo 
reiche Kräfte es in ſich ſchließt: die Zahl derer, die in dieſen Arbeitervereinen nicht 
politische, ſondern rein wiſſenſchaftliche Vortrüge halten wollen, iſt im Verhältniß 
nerkwürdig gering. Mißtrauen herrſcht auf beiden Seiten. Der Arbeiter hat Augſt 
vor verkrachten Litteraten, vor jungem Streberthum, das nichts zu verlieren, aber 
auch nichts zu bringen hat. Und es iſt nur zu wahr, daß es ſich hier um die ver⸗ 
autwortlichſte Sache handelt. An dieſen Poſten gehört alles andere eher als grünes 
Dilettantenthum. Auf der andern Seite fehlt wohl weniger die gute Abficht, als die 
Fühlung überhaupt mit der Arbeiterſchaft. Wie viele möchten ihre Wiſſenſchaft in 
populärer Faſſung dem Volke vortragen. Aber wo iſt das Volk? Sie kennen es nicht. 
Wo ſind in einer Stadt mit fo viel Aerzten die Männer, die in ernſter, gewiſſen⸗ 
hafter Weiſe populäre Medizin zum Thema von Arbeitervorträgen machen? Ganz 
vereinzelt kommt es einmal vor, aber ganz anderes thäte noth. Wie viel Berliner 
Aerzte überhaupt wohl einmal in einem Fachverein einer Sitzung beigewohnt haben? 
Man geht überall hin, bis zu der Heilsarmee und den Spiritiſten, nur hierher nicht. 

* 
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Vielleicht nirgendwo im üffentlichen Leben der Gegenwart erſcheint die Bild: 
jo ſehr als ſelbſtthätig weiterwühlende Naturmacht, wie in dieſen Bildungs verſucz: 
der Berliner Arbeiterſchaft. Ihre Geſchichte, ſchwer zu ſchreiben, aber werth, daß 
geſchrieben wird, wäre eins der intereſſauteſten kulturgeſchichtlichen Dokumente. ker: 
die uns die Weltgeſchichte aus Parallelen verdeutlichen, haben auf Aehnlichkeiten hı 
gewieſen, die zwiſchen den Vereinigungen moderner Arbeiter und den erſten Anfänr. 
chriſtlicher Gemeinden vor Conſtantin merkbar ſeien. Es läuft immer viel bo. 
Analogiephraſe bei ſolchen Parallelen mit unter. Aber gewiß iſt ein funbament: 
Unterſchied vorhanden in der Stellung zur Bildung, zur Kunſt, zur Wiſſenſchon 
Das Ulrchriſtenthum ſtand feindlich zu den Anfängen naturforſchenden Geiſtes, der 
in der Zeit regte, wie zu dem helleniſchen Schönheitskultus. Der moderne Arb 
hat Sinn für unſere moderne Kunſt, Sinn für unſere aufklärende Wiſſenſchaft, u. 
wo feine Ethik eine neue und freie iſt, da ſteht fie in erſter Linie im Bunde mit ) 
Bildung. Ernſt Seiffartb. 


— —-—— 


Tolſtoi's „Rrüchte der Eivilifation“, 


A 15. April dieſes Jahres erlebte Tolſtoi's neue Komödie ihre erfte Vorſtellung: die Prem 
fand in Tula ſtatt, zu wohlthätigem Zweck. Der Erfolg war der lebhafteſte: Toli:. 
anmuthige Tochter, die Comteſſe F. J. Tolſtoi, wirkte in der Rolle der „Betſey“ unter a1. 
meinem Beifall mit. Das Stück iſt ſehr perſonenreich; es enthält 33 Figuren, unter denen? 
wichtigſten die folgenden ſind: 

Leonid Feodorowitſch Swedinzew, verabſchiedeter Gardeleutnant. 

Anna Pawlowna Swedinzew, ſeine Frau. 

Betſey, ihre Tochter. 

Waſſili Leonidowitſch, ihr Sohn, Candidat der Jurisprudenz; ohne beſondere Beichäftig:.- 

Grigorij, ein Diener. a 

Tanja, Stubenmädchen. 

Semjon, Tafeldiener. 

Drei Bauern. 

Sergei Ivanowitſch Sachatow, ein vornehmer Herr. 

Alexei Wladimirowitſch Krugoswetow, Profeſſor. 

Ein Doctor. 

Petriſchtſchew, Kamerad des jungen Swedinzew. 

Die Handlung geht in der Hauptſtadt vor; die erſten drei Acte an einem Tage; der vr: 
Act an dem folgenden Tage. 

Das Theater ſtellt das Vorzimmer in einem reichen, vornehmen Haufe vor. Grigori, 
Diener, putzt ſich vor einem Spiegel; er macht dem Stubenmädchen Tanja den Hof, die ! 
Liebe aber nicht erwiedert, ſondern den Tafeldiener Semjon liebt. Zwiſchen Grigorij und Ter 
findet eine Erklärung ſtatt. Grigorij ſchäkert mit ihr und iſt eiferſüchtig auf Semjon. Auf: 
Bühne erſcheinen verſchiedene Perſonen, welche in dem Stücke Typen vorſtellen, jedoch gar ker 
Molle in der Fabel ſpielen. Sie laufen oft geſchäftig durch einander, um anſchaulich zu mac. 
welch ein Chaos in dem Haufe Swedinzews herrſcht. 


) Bei dem lebhaften Intereſſe, welches jede künſtleriſche Aeußerung des Grafer x 
Tolſtoi erweckt, wird es unſern Leſern willkommen fein, eine ausführliche Analyſe feines jüncn 
Luſtſpiels zu empfangen, aus der Feder eines berufenen ruſſiſchen Kritikers und Schriftitellers 
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Herr L. F. Swedinzew iſt dem Spiritismus leidenſchaftlich, bis zum Fanatismus er⸗ 
geben. Das Veranſtalten von ſpiritiſtiſchen Seancen und Verſuche mit einem Medium ſind für ihn 
die ernſteſten und wichtigſten Lebensfragen. Um ihretwillen vergißt er Alles. Er hat einen 
unerſchütterlichen Glauben an die Macht der Geiſter. 

Seine Gemahlin, Anna Pawlowna iſt auch nicht normal. Sie hat fortwährend mit 
Aerzten zu thun, hat eine krankhafte Furcht vor Anſteckung, desinficirt unausgeſetzt die Luft und 
ſtellt jeden Tag in ihren Appartements einen Kartentiſch für das „Went“-Spiel auf. 

Waſſili Leonodowitſch Swedinzew iſt ein Hohlkopf, der ſich nur mit ſeinen Hunden be⸗ 
schäftigt, welche den Dienern im Leutezimmer das Leben verleiden. Er hat ſich einen Freund 
zugelegt, einen ebenſo unbedeutenden Menſchen, wie er ſelbſt es iſt. Zu den Trinkgelagen mit 
ihm dringt er bald dem Vater und bald der Mutter Geld ab. 

Seine Schweſter Betſey iſt ein leeres, ſeelenloſes Geſchöpf. 

Wir machen die Bekanntſchaft der Swedinzews in dem Augenblicke, wo die Bauern ſo⸗ 
eben aus dem „Kursk“ſchen Gouvernement angekommen ſind, um von dem Herrn Land zu kaufen, 
über deſſen Preis fie ſchon übereingekommen find. Sie find von dem Friedensgericht zum Ab- 
ſchluß des Kaufes bevollmächtigt. Sie wollen die erſte Einzahlung machen und die Angelegen⸗ 
heit abſchließen, indem fie die Unterſchrift des Herrn erbitten. Einer der Bauern iſt der Vater 
des Tafeldieners Semjon. Er iſt nicht zufrieden mit der Abſicht des Sohnes, das Stuben⸗ 
mädchen Tanja zu heirathen, — ſie ſei zu ſehr „Mamſell“. 

Die Bauern ſtehen an der Thür, verbeugen ſich tief, und bereiten ſich, dem Herrn ihre 
Geſchenke darzubringen, als Leonid Feodorowitſch mit ſeinem Freunde Sachatow eintritt. Er 
demonſtrirt ihm eben eifrig die unzweifelhafte Exiſtenz von Geiſtern, und iſt ganz eingenommen 
von dieſem feinem Lieblingsthema: 

Die Bauern treten näher. 

Leonid Feodorowitſch weiſt die Bauern unwillig mit den Worten zurück: „Gleich, gleich! 
Wartet!“ — Er fährt fort, Sachatow die Macht der Geiſter zu demonſtriren, und vergißt die 
Bauern völlig. Er ladet ſeinen Freund auf den Abend zu einer ſpiritiſtiſchen Seance ein; dieſer 
verſpricht zu kommen, und nun erſt wendet ſich Leonid Feodorowitſch den Bauern zu. 

Dieſe bringen ihm ihre Geſchenke dar und ſchlagen ihm den Verkauf des Landes vor. 

— „Der Friedensrichter hat uns bevollmächtigt, den Kauf, wie es vorgeſchrieben iſt, durch 
die Staatsbank, mit Beifügung der Marken, abzuſchließen“. 

Sie haben die erſte Einzahlung von 4000 Rubeln mitgebracht, und bitten ihn, mit den 
übrigen 28000 Rubeln zu warten. 

Swedinzew iſt nicht abgeneigt, die Bitte der Bauern zu erfüllen, zumal ſie ſich ſehr 
über ihre traurige Lage beklagen. Sie hätten ſo wenig Land, ſagen ſie, daß ſie kein Huhn 
hinaustreiben könnten, geſchweige denn ein Stück Vieh. Swedinzew will ſich zuvor mit den 
Geiſtern berathen und verſpricht, ihnen in einer Stunde Antwort zu geben. 

Jetzt erſcheint der Sohn, Waſſili Leonidowitſch, und erfährt, daß die Bauern Land von 
ſeinem Vater kaufen wollen. Er iſt ſtets in Geldnoth, überredet ſie, nicht zu „geizen“, und 
giebt ihnen allerlei abſurde Rathſchläge in Bezug auf die Landwirthſchaft, von der er gar 
Nichts verſteht. 

— „Wißt ihr was Erde bedeutet? — Ich ſage Euch, Weizen könnt ihr ausſäen, — 300 Pud 
könnt ihr ernten à 1 Rbl. das Pud — 300 Rubel. Wie? Was ſagt ihr dazu? Oder Ihr 
beſäet die Felder mit Krauſemünze. Da könnt Ihr 1000 Rbl. von der Deſſiatine erhalten? 
Wie?“ 

— „Jawohl“, ſagt einer der Bauern. — „Sie haben Recht. Alle Produkte können in 
Wirkſamkeit geſetzt werden.“ 

— „Alſo Krauſemünze! Auf jeden Fall Krauſemünze! Ich habe das ja gelernt. Das 
ſteht in Büchern gedruckt, ſage ich euch.“ 

— „Das iſt wahr. Sie wiſſen das am Beſten; — kluge Köpfe!“ 

Da ſtürmt ein neues Unglück auf die Bauern ein: die Gemahlin Swedinzews tritt ins 
Vorzimmer. 

Freie Bühne. I. 62 
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Anna Pawlowna iſt im Begriff auszufahren. Sie hat eben den Doktor verabſchiedet. der 
idr die letzten Verhaltungsmaßregeln giebt, als ſie zu ihrem Entſetzen die Bauern gewahr wird 

— „Ras find das für Leute?“ ſchreit fie. — „Wer hat ſie eingelaſſen? Wie kann man 
Leute von der Straße hereinlaſſen? — Man kann doch nicht Leute ins Haus laſſen, von denen 
man nicht weiß, wo fie genächtigt haben. In ihren Kleider iſt vielleicht jede Falte voll Mikroben. 
Mikroben des Scharlachs, Mikroben des Diphteritis! Sie find aus Kursk! Im Kursfichen 
Gouvernement herrſcht die Diphteritis epidemiſch! Doctor! ... Ruft den Doctor zurück! ...“ 

Der Doctor kommt, ſucht Anna Pawlowna zu beruhigen und bittet ſie, ſich nicht aufzu⸗ 
regen. Sie aber will ihn nicht anhören und ordnet eine General-Desinfection an. 

— „Nein“, ſagt der Doctor, „warum eine General-Desinfection? Die iſt zu theuer; ſie 
würde 300 Rbl. oder mehr koſten. Ich werde es Ihnen billig und kräftig machen. Nehmen Sie 
eine Flaſche Waſſer .... 

„Gekochtes?“ 

— „HGleichviel. Lieber abgekochtes; nehmen Sie auf eine Flaſche Waſſer einen Eßlöffel 
Salicilfänre und laſſen Sie Alles, was die Bauern berührt haben. ja, die Burſchen ſelbſt damit 
abwaſchen. Sprengen Sie von dieſer Miſchung mit einem Pulveriſator etwa ein Bierglas voll 
in die Luft, und Sie werden ſehen, wie gut es iſt. Jede Gefahr wird beſeitigt ſein.“ 

Anna Pawlowna giebt dem Stubenmädchen den Auftrag, dieſe Desinfection vorzunehmen, 
die Bauern aber läßt ſie hinausjagen: „Hinaus! Hinaus mit ihnen! Daß ſie mir nicht mehr 
unter die Augen kommen!“ — 

Da beſchließt die durchtriebene Tanja den Bauern zu Hilfe zu kommen: hoch erfreut ver⸗ 
ſprechen dieſe, ſie auf Gemeindekoſten zu verheirathen, wenn ihr Geſchäft einen glücklichen 
Ausgang nimmt. 

Tanja, die ſich damit amüſirt ihre Herrſchaft bei den ſpiritiſtiſchen Sitzung zu täuſchen, da: 
den Plan erſonnen: alle Anweſenden bei der heutigen Seance irre zu führen, indem ſie dem Herrn 
das Papier der Bauern, ſowie Dinte und Feder für die Unterſchrift heimlicherweiſe unterſchiebt. 
als wenn es auf der Geiſter Geheiß geſchähe. Dazu braucht fie aber einen Mitwiſſer. Sie 
macht den Tafeldiener Semjon zum Theilnehmer ihrer Intrigue und giebt ihn dem Herrn für 
ein Medium aus. ri 

Zu dieſem Zwecke läßt Tanja den Herrn heraus rufen. Sie geſteht ihm offenherzig ihre 
Liebe für Semjon, der ihr einen Heirathsantrag gemacht hat, ſagt aber, fie fürchte ſich ihn an⸗ 
zunehmen, da es zuweilen mit Semjon nicht richtig ſei; es käme oft Etwas wie Spiritismus 
über ihn. Sobald er an einem Tiſche einſchlummert, erzittere der Tiſch, knarre, und mache: 
tuck! tu — tuck! — und dann, — wann war es? — ja, am Mittwoch, als wir uns eben zu 
Tiſche ſetzten — ſprang ihm der Löffel von ſelbſt in die Hand! — daher fürchte ich mich und 
wollte Sie fragen ob daraus nicht Unheil entſtehen kann? 

Swedinzew beruhigt Tanja vollſtändig. Er erklärt ihr, daß dies eine beſondere Kraft 
ſei, die allen Menſchen inne wohnt, daß die Einen ſie aber in geringerem, die Anderen in höherem 
Maße beſitzen. Er beſchließt, das neue Medium gleich heute in der ſpiritiſtiſchen Seance zu 
prüfen. 

Hierauf bittet Tanja den Haushofmeiſter, ihr bei ihrer Heirath behülflich zu ſein, was er 
würdevoll zu jagt. Er nimmt ein Zeitungsblatt zur Hand, ſetzt ſich fo bequem wie möglich in 
einen Seſſel, und ſpricht die letzten Worte des erſten Actes: „Nun wollen wir doch ſehen was 
der Ferdinand macht und wie er ſich heraus windet.“ — 

Der zweite Act ſpielt in der Leuteküche des Swedinzew'ſchen Hauſes. Tanja hat die 
Bauern dorthingeführt. Sie trinken Thee, unterhalten ſich mit dem Haushoſmeiſter über Tanja. 
beloben ihren Entſchluß Semjon zu heirathen, klagen über ihren geringen Landſitz und ſind voll 
Sorge über den Ausgang ihrer Angelegenheit. 

Unterdeß geht oben ein vorläufiges Experiment mit Semjon vor ſich. Die Köchin kommt 
herein und erzählt es den Anweſenden. Verſchiedene Perſonen kommen und gehen. Bald klagt 
der Kutſcher dem Haushofmeiſter, wie die Hunde des jungen Herrn ihn plagen, bald verlangt 
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ein Diener allerlei, z. B. Sauerkraut für das junge Fräulein Betſey. Ein Diener, der auf die 
Apotheke geſchickt wird, läuft durch u. ſ. w. 

Auf dem Ofen liegt krächzend ein Koch, der früher im Dienſte der Herrſchaft geſtanden 
hat, jetzt aber ein elender Trunkenbold ift 

Das Geſpräch dreht ſich um die Herrſchaft, und ihr Leben und Treiben. Zuerſt führt die 
Köchin das große Wort und dann der Diener Jacob. Die Köchin erzählt, was für „Vielfreſſer“ 
die Herrſchaften ſeien. 

— „Wie viel fie eſſen können iſt unglaublich! Sie haben es ja nicht wie wir, die wir 
uns hinſetzen, eſſen, uns bekreuzigen und aufſtehen, — ſie eſſen unaufhörlich.“ 

— „ Wie die Schweine, die mit den Füßen in den Trog ſteigen,“ bemerkt einer der 
Bauern. 

— „Gott weiß es! — es nimmt kein Ende! Sie eſſen noch, wenn ſie ſchon im Bette 
liegen!“ 

— „Wann machen ſie denn ihre Geſchäfte? 

— „Was haben die wohl für Geſchäfte? Kartenſpiel und Klavierſpiel — das find ihre 
Geſchäfte!“ 

Der Diener Jacob hechelt am Liebſten die Frau durch, weil ſie ſich vor den Makrowen 
(Mikroben) fürchtet. 

— „Sie ſagen, es giebt ſolche Käferchen, von denen alle Krankheiten kommen. Und auf 
Euch ſollen dieſe Käfer ſein,“ wandte er ſich an die Bauern. — „Da haben ſie, ſobald Ihr fort 
wart, gewaſchen, gewaſchen und geſpritzt, überall wo Ihr geſtanden habt. Es giebt ſolch eine 
Specie, woran ſie krepiren, dieſe Käferchen.“ 

— „Wo find dieſe Käfer denn auf uns?“ fragt verwundert einer der Bauern. 

— „Wie kann ſie wiſſen, daß dieſe Käfer auf mir find? Vielleicht ift auf ihr noch viel 
mehr von dieſem garſtigen Zeug, als auf mir.“ — 

Endlich kommt Tanja in die Küche und erzählt, wie fie die Frau „ſchnürt“. Sie erklärt, 
daß ſie es macht wie man ein Pferd anſpannt, und dabei in die Hand ſpuckt. — „Du ziehſt ſie 
alſo wie mit dem Kummetriemen zuſammen,“ ſagt einer der Bauern. 

„Ganz ſo,“ ſagt Tanja lachend, — „aber mit dem Fuße kann ich mich nicht anſtemmen.“ 

Dieſes intereſſante Geſpräch wird durch den Eintritt des jungen Swedinzew und 
Sachatows unterbrochen, der einen ſilbernen Löffel in der Haud hält. Sie wollen den Löffel 
verſtecken, damit das oben wirkende „Medium“ Großmann ihn aufjucht, und dadurch Allen 
ſeine Kraft beweiſt. Die Herren lachen und ſtecken den Löffel, ohne daß die Bauern es merken, 
in einen auf dem Boden liegenden Querſack. 

Endlich bereitet ſich Alles in der Küche ein Lager für die Nacht. Die Bauern legen ſich 
ſeufzend auf die Bänke nieder. Da öffnet ſich die Thüre, man hört die Tritte von einer Menge 
Menſchen, und ein ganzer Schwarm von vornehmen Herren und Damen dringt lärmend in die 
Küche ein. Allen voran geht das „Medium“ mit verbundenen Augen, von Sachatow geführt. 
Das Medium taſtet haſtig an den Wänden, an dem Ofen herum, und kommt mit den Bauern 
in Berührung. Dieſe ſind verwundert von ihren Plätzen aufgeſprungen; ſie ſind erſchreckt, und 
verſtehen Nichts von dem was vorgeht. Zum größten Entſetzen des einen Bauern fängt das 
„Medium“ an, an ihm herum zu taſten und findet zur allgemeinen rende den Löffel in dem 
Querſack. 

In der Küche iſt großer Wirrwarr. Der Profeſſor erklärt die wiſſenſchaftliche Seite des 
Erfolges; der Doktor fühlt den Puls und mißt die Temperatur; Großmann wird übel; Anna 
Pawlowna fällt über ihren Mann her und verlangt kategoriſch die Entfernung der Bauern, 
die ſelbſt nur zu gerne dieſem unverſtändlichen Wirrwarr entfliehen möchten. Tanja giebt den 
Bauern Hoffnung auf Erfolg — und über all dem Durcheinander fällt der Vorhang. 

(Schluß folgt.) J. Nikolajew. 


—— — 
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Der Rreien Bühne zweites Priegsjahr. 


I. 


it dem Beginn der neuen Theaterzeit fängt auch die „Freie Bühne“ an, aus ihrem 
IF Sommerſchlafe zu erwachen. Dazwiſchen fehlte es nicht an Unken und Enlen, 
die ihr bereits das Todtenlied ſangen. Aber noch lebt fie und fie wird genau denſelben 
Weg weiter verfolgen, den ſie vor einem Jahre betreten hatte. Wo irgend ein Ver⸗ 
ſuch gewagt iſt, mit künſtleriſcher Hand Geheimniſſe der modernen Menſchenfeele zu 
entſchleiern, wird ſie zur Stelle ſein und die fragliche Dichtung aufs Theater führen. 
Nach wie vor wird fie nicht erſchrecken, wenn ſich Abgründe des Herzens und der 
Sitten auftun; und wenn die Kunſt des Dichters als Sucherin der pinchologiſchen 
Wahrheit auf Dinge ſtößt, die den geſellſchaftlichen Anſtand verletzen oder die Ge⸗ 
müthsruhe des Hörers ſtören, jo wird die Freie Bühne ſich darauf berufen, das die 
höchſten und .tiefften Fragen der Menſchlichkeit weder durch Conventionen des geſelligen 
Verkehrs noch durch Rückſichten auf die Gemüthlichkeit des Einzelnen gelöſt werden 
können. Wo man irgend dem Leben tiefer auf den Grund zu kommen ſucht, müſſen 
ſolche Rückſichten ſchwinden, ſolche Conventionen fallen. Das weiß der Arzt am 
Krankenbett jo gut wie der Richter beim Verhör, der Prieſter im Beichtſtuhl ſo 
gut wie der Soldat in der Schlacht. Ueberall wo das Leben Ernſt macht, fällt in 
eitlen Tand zuſammen, was den Tag vergnüglich und gemächlich machte. Und überall 
dort, wo die dramatiſche Kunſt, dieſe ernſteſte Spieglerin des Lebens, nicht 
in eitlem Tand aufgehen will, muß auch ſie ohne Scheu in die Gründe und 
Abgründe des Daſeins hinein. Und wenn fie aus dieſen Abgründen ein Stuck neuer 
Erkenntuiß des Menſchlichen hervorhebt, jo hat fie ſich dadurch ſchon zur Höhe ihrer 
Beſtimmung erhoben. In dieſem Sinne find auch wir dafür, daß die Kunſt 
erheben ſoll. Und wenn man von ihr zuzweit verlangt, fie jolle läutern, jo find 
wir der unerſchütterlichen Ueber zeugung, daß den Menſchen nichts ſo ſehr zu läutern 
vermag, wie die Erkenntuiß ſeines Weſens. Wenn er auch nie in den Beſitz der 
abſoluten Wahrheit über ſich wie über das Weltganze gelangen wird, ſo macht ihn 
ſchon das treue und ernſte Ringen nach Wahrheit klüger, beſſer, glücklicher. So 
verſtehen wir Leſſings berühmten Ausſpruch. So verſtehen wir die Million der Freien 
Bühne, die auf ihr Programm ſolche dramatiſchen Kunſtwerke ſetzt, welche ſich der 
modernen Lebensauffaſſung gemäß um Räthſel der menſchlichen Pfyche mühen und daher 
bald mit Ibſen die Geſpenſter eingewurzelten Mißbrauchs aufſtöbern, bald mit 
Tolſtoi die verderbliche Macht ſocialer Finſterniß entfalten, bald mit Anzengruber au 
dogmatiſch erſtarrten Moralformeln Kritik üben. Jede klärende Einſicht ins 
Dunkle hat etwas Befreiendes. Was aber befreit, das beglückt. Und in ſolchem 
Sinne.! ſtimmen wir auch Denen bei, die von der Kunſt verlangen, daß ſie erfreue. 

Das Freudige oder Peiuliche, dag Erquickliche oder Unerquickliche eines Runit- 
werks liegt niemals im Stoff, den ſich der Künſtler wählte, ſondern in der Be⸗ 
ſchaffenheit feines Zwecks, ſeines Plans und ſeiner Geſtaltung. Von manchem? Theater- 
product, das ſich als heiteren Schwank anbot, bin ich äußerſt kopfhängeriſch fort: 
gegangen, weil der Verkehr mit ſtrohgeſtopfien Puppenbälgern mich nicht mehr 
beluſtigt. Einem ſo troſtloſen Vorwurf, wie ihn Goethe in der „Stella“, Ibſen in 
„Geipenſtern“, Strindberg in „Comteſſe Julie“ verarbeitet hat, danke ich Stunden 
reinſter und tiefſter Ergriffenheit, weil ich in ihnen den Puls der Menjchheit zittern 


fühlte. 
Man hat das vorjährige Repertoir der Freien Bühne einer ſtarken Einſeitigkeit 
ar jah es zu eintönig von einem peſſimiſtiſch⸗vulgariſtiſchen Zuge be 
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herrſcht. Andererſeits wurde den Leitern der Freien Bühne der wunderliche Vorwurf 
gemacht, daß ſie ſo verſchiedenartige Geiſter wie Tolſtoi und Ibſen, Anzengruber und 
Hauptmann in einen Topf werfen. Nun ja, wenn man die Freie Bühne 
mit einem Topf vergleichen will, ſo haben ſich jene Geiſter in dieſem Topfe zuſammen 
gefunden: daß aber dieſes Zuſammentreffen ſie in ihrer perſönlichen, künſtleriſchen und 
nationalen Weſenheit verwandter machte. hat Niemand jemals behauptet. 

Etwas allerdings iſt all jenen Dichtern gemeinſam und unterſcheidet ſie als 
echte Kinder ihrer Zeit von früherer Generation. Es iſt der jocialfritiiche Zug, der 
ihre Dramen beherrſcht. Das Denken aller dieſer Dichter richtet ſich auf das große 
Räthſel der Zeit, auf das Eine was noth thut, auf die ſociale Frage. Und da es weder 
Aufgabe noch Kraft des Dichters iſt, dieſe Frage zu löſen, ſo wird er ſich an die 
beſtehenden V erhältniſſe halten und ſie in ihrer Fragwürdigkeit darſtellen. Dieſes 
Beginnen aber wird ihn naturgemäß auf die Schäden der Zeit, auf die Schatten⸗ 
ſeite des Lebens führen. Das große Umwandlungsbedürfniß, das ſo ungeduldig unſere 
Mitwelt erfüllt, wird auch den Dichter leiten, und wenn er kein Utopiſt ſein will, der 
die Welt zeigt, wie er ſie ſich wünſcht, ſo wird er ein Realiſt werden, der die Welt 
zeigt, wie ſie nicht ſein ſollte. Und wenn er daneben ein großer Künſtler iſt, ſo 
wird er fein parteiiſches Pathos, jeine agitatoriſche Leidenſchaft hinter dem freien Bild 
der Dinge verbergen. Mag er aber die Sache anfangen wie er will, der ſocial⸗ 
kritiſche & unden der Zeit wird ihn bald in die Bauernhütte, bald in die Dachkammer 
führen. Nimmermehr aber führt ihn dieſer Weg, wie Karl Frenzel wünſcht, ins 
Märchenſchloß. Märchenſchlöſſer darf man auch fürderhin auf der Freien Bühne nicht 
erwarten. 


II. 


Die diesmaligen Vorſtellungen werden nächſten Sonntag im Reſidenz— 
Theater mit Auguſt Strindbergs dreiactigem Trauerſpiel „Der Vater“ beginnen, 
einem Drama, das mit dem Eröffnungswerk der vorigen Spielzeit, Ibſen 's „Geſpenſteru“ 
manchen Vergleich aushält. Der ſchwediſche Dichter ſcheink fein Stück ſelbſt in die 
Nachbarſchaft der „Geſpenſter“ gerückt zu wünſchen, da er ſie ausdrücklich im Dialog 
citirt. Und beſonders in techniſcher Hinſicht dienten ſie ihm zum Muſter. Hier wie 
dort nur wenig Perſonen, hier wie dort ſtrengſte Einheit des Orts und der Zeit, 
— faſt könnte man jagen: der Nacht. Hier wie dort ein nordiſcher Landſitz in trüber 
Gegend und bei trübem Wetter; hier wie dort entwickelt ſich in ſtreng realiſtiſcher 
Kunſtform ohne die üblichen Eſelsbrücken hilfsbedürftiger Conliſſenſchreiber in eherner 
Knappheit des Worts und der Vorgänge die Krankengeſchichte eines geſtörten Geiſtes 
bis zur Kataſtrophe. Auch ſonſt noch werden ſich litterariſche Fäden von einer 
Dichtung zur andern ziehen laſſen, denn wie der Norweger Ibſen der voruehmſte Re⸗ 
präjentant der älteren nordiſchen Dichtergeneration iſt, jo der Schwede Strindberg der 
der jüngeren; und wie viele Beziehungen dort oben ſich aus der vitteratur ins Leben und aus 
dem Leben wieder in die Litteratur orſtreckt haben, branche ich gerade den Leſern 
dieſer Zeitſchrift nicht nachzuweiſen. Frau Marholm hat darüber hier Vortreffliches 
geäußert, und in ihren Betrachtungen über die Frauen der ſkandinaviſchen Dichtung 
mußte ſie auch auf den Strindberg'ſchen Lauratypus ganz beſondere Rückſicht nehmen. 

Ich verweiſe hier einfach auf dieſe ausgezeichneten Darlegungen, aus denen 
hervorgeht, daß Strindbergs „Vater“ Glied einer langen Entwicklungsreihe iſt. Uns 
ſoll hier nur das Stück ſelbſt beſchäftigen, das kein Kunſtwerk wäre, wenn es nicht 
auch für ſich allein etwas bedeutete und durch ſich ſelbſt verſtändlich würde. 

„Der Vater“ iſt ein Ehedrama. Laura und ihr Gatte ſind ſeit etwa zwanzig 
Jahren verheirathet und haben eine heranwachſende Tochter. Die Ehe iſt unglücklich, 
man zankt ſich. Jeder kleine häusliche Anlaß ruft die Parteien zum Streit auf, und als 
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ein großer Anlaß da iſt, wird es ſehr ernſt. Dieſen großen Anlaß bietet die Erziehung 
des Kindes. Der Vater iſt Freidenker, die Mutter ſteht unter frommen Altweiber⸗ 
Einflüſſen. Doch all das iſt nur Vorwand und Schein. Der Grund zum Iwiß⸗ 
liegt nicht in der Liebe zum Kinde, ſondern in der Eigenthümlichkeit der elterlichen 
Charactere. Man köunte das Stück die Tragödie der Nerven neunen; Mann und 
Weib machen einander nervös, und beim Mann ſteigert ſich dieſe Nervoſität zum 
Aeußerſten: das Weib macht den Mann verrückt. In dieſer Laura arbeitet ohn' 
Unterlaß ein naiver Dämon, der an der Seele des Mannes ſchabt und klaubt, wie 
Kinder gern an einer ſchadhaften Stelle im Kleid oder im Spielzeug weiter kratzen und 
nägeln, bis der Schaden groß und ſichtbar iſt. Jener naive weibliche Dämon hätt: 
vielleicht durch die Macht einer leidenſchaftlichen Yiebe überwunden werden können, 
aber leidenſchaftliche Liebe für ihren weſentlich ältern, halb ausgelebten, von der Schwere 
des Daſeins gedrückten Gatten hatte Laura niemals beſeſſen. Das beſte (Eefühl, 
das fie für dieſes „leidende Rieſenkind“ empfand, war mütterlicher, d. h. für sie 
et Art. Seine Geliebte, d. h. die ihm Unterworfene war fie nur mit Wider⸗ 
treben. 

Und je länger fie beiſammen find, deſto rauher reibt fie ſich an ihm. Es iſt kein 
ehrlicher Widerwille gegen ihn; es iſt ein diaboliſcher Jerſtörungstrieb, der ſich gegen 
ihn richtet. Sein Gemüth zu ärgern, zu ſticheln, zu zwicken wird ihren Nerven Be: 
dürfniß. Und da ſie merkt, daß das Erfolg hat, da ihn ihr Vorgehen ſichtlich ver⸗ 
wirrt und verſtört, erwacht in ihr ein rohes Machtgefühl und nun ruht ſie nicht 
eher, bis er ganz gebrochen zu Boden liegt. Ohne recht zu wiſſen, was Zweck und 
was Ende, arbeitet fie mit „inſtinktmäßiger Schurkerei“ am Verfall jeiner geiſtigen 
Kräfte. Sie braucht Gelegenheiten dazu nicht zu ſuchen. Jeder Moment bringt fie; 
jedes Wort, das er hinwirft, jeder Gedanke, der ihn bewegt, kann die Gelegenheit 
bieten. Und das iſt das Naturaliſtiſche, das abſolut Unſtiliſirte in dem Drama: daß 
Laura nicht, wie Jago, Richard III., Franz Moor und andere Böſewichter früherer 
Poeſie, nach vorgefaßtem, wohlüberlegtem Plane handelt. Nein, auch fie läßt ſich 
von ihren Nerven, ihrem Blute, unfreien Willens treiben. Sie ſetzt ihrem Gatten 
einen auszehrenden Wahn in's Gehirn, den Zweifel an ſeiner Vaterſchaft. Aber er 
ſelbſt iſt es, der fie gerade auf dieſen und keinen anderen teufliſchen Einfall gefühn 
hat. Er ſelbſt hatte aus einem beobachteten Fall den allgemeinen Grundſatz abgezogen. 
daß kein Mann wiſſen könne, ob er der Vater feiner Kinder ſei. 

Und hieraus macht Laura ſofort die grauſame Nutzanwendung auf ſein eigenes 
Eheſchickſal. Mit dämoniſcher Wolluſt weckt und nährt fie ſeinen Zweifel. Und 
aus dem Zweifel wird Verzweiflung. Sein letzter Verſuch, ihren kalt überlegenen 
Hohn, ihr Machtgefühl zu brechen, iſt bereits die Gewaltthat eines Wahnwitzigen, er 
wirft nach ihr mit der brennenden Lampe. Nun hat ſie geſiegt und er iſt reif für 
die Jwangsjacke, ohue welche ſich dieſe Frau ihren Gatten niemals denken mochte. 
Fin nachgiebiger Arzt und ein wimmeriges altes Weib thun ihr den Gefallen. Nun: 
mehr wird ihm die Zwangsjade, dieſes Sinnbild ſeines ganzen Ehedaſeins, angethan; 
an ihr und in ihr geht er zu Grunde, 

Wie in einem ſpäteren und reiferen dramatiſchen Duett Strindbergs, in „Comteſie 
Julie“ der Mann über das Weib obſiegt, ſo ſiegt im „Vater“ das Weib über den 
Mann ob, oder wie der Wahnſinnige ſich allgemeiner ausdrückt, „die rohe Starke iſt 
der hinterliſtigen. Schwachheit erlegen“ im Streite um die Macht. Der eine Wille 
iſt durch den andern gebrochen, der Wille aber iſt „das Rückgrat der Seele“. 
Und gerade darin beſteht das Tragiſche dieſes Kampfes, daß im beiderſeitigen Ringen 
nach Willensfreiheit ein Wille jo unfrei bleibt wie der andere und doch einer den 
anderen beſiegt. So iſt es auch mit den Kämpfern um die Wahrheit, wo eine 
Wahrheit die andre ſchlägt, ohne daß die Wahrheit an den Tag kommt. Und wie es 
nur ſubjective Wahrheiten giebt, ſo giebt es nur individuelle Willensäußerungen, und das 
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Bedeutende am Strindberg'ſchen Drama liegt darin, daß der Wille gebunden iſt ans 
Individuum und daher der Dichter uns das Individuum in ſeinen natürlichen Re⸗ 
gungen darſtellt. Zwar konnte Frau Marholm aus dieſer Laura einen Weibertypus 
he rausbugſiren. Daneben aber bleibt Laura doch als Perſönlichkeit für ſich beſtehen, 
ebenſo ihr Gatte; und in einer nachempfindenden Darſtellung würden die mancherlei 
Einzelzüge ſich zu vollen Porträts zuſammenſchließen. Laura wird ſich in 
ihrer echt weiblichen ethiſchen Blindheit, in ihrer „Dummheit des 
Herzens“, wie Frau Marholm ſagt, und der Vater wird ſich in der Prädispoſition 
eines reichen und warmen Geiſtes zum Wahn enthüllen, und ebenſo wird das 
Milieu hervortreten, deſſen düſtere Färbung ein Schimmer von Humor inſofern durch⸗ 
zieht, als das enervirend nervöſe Weib doch Bundesgenoſſen ihres Geſchlechts braucht, um 
zu ihrer ſiegreichen Niederlage zu gelangen. 

Hat unſer Publicum den „Vater“ recht verſtanden und gewürdigt, ſo wird es 
vielleicht am beſten vorbereitet ſein, diejenige Dichtung Stindbergs zu verſtehen, welche 
am reinſten und am freiſten die Lebens⸗ und Kunſtanſchauung des Dichters dar⸗ 
ſtellt und am deutlichſten menſchliche Handlungen nicht nach vorgefaßten Grundſätzen der 
Schuläſthetik ſondern nach den Ermittelungen der modernen Naturforſchung motivirt. 


Ich meine „Comteſſe Julie“. 
. 


Der Hall Brahm. 


von Fran Mehringd. Z.) 


Nn mit Vergnügen ergreife ich die Feder. Es iſt mir peinlich, man weiß es: Skandal zu 
erregen. Schwatzſchweifiges Maulheldentum liegt mir fern. Aber weil meine Geſinnungs⸗ 
tüchtigkeit bekannt iſt und weil meine Zugehörigkeit zu den verſchiedenſten Parteien mich zu 
einer Vertrauensperſon nach rechts und links gemacht hat, ſo geſchieht es immer von Neuem, 
daß man mir merkwürdige Dokumente, Briefe, Papiere anvertraut — Papiere, welche nur die 
Corruption private zu nennen die Stirn hat — und daß man von mir, von mir! die Veröffentlichung dieſer 
Dokumente verlangt. Kann ich mich dieſer Pflicht entziehen, als Menſch und Volkstribun? (Ich 
ſpreche ungern von mir, darum ſchweige ich von meinen ſonſtigen Eigenſchaften). Soll ich auf 
eiternde Wunden weiße Salbe thun? (Schurken nennen es Diskretion und Anſtand.) Nein, 
Höllenſtein ſei's Panier; und gerade weil ich freudig bekennen darf, von der Sache nichts, nichts, 
nichts zu verſtehen, fühle ich in mir den Beruf, mit jenem alten Römer zu ſprechen: Hier ſtehe 
ich, ich kann nicht anders. Ich hoffe, daß es mir gelungen iſt! 

Uebrigens mußte ich dieſe Zeilen in ſpärlichen Mußeſtunden ſchreiben; aber die Abſicht 
war gut und meine Thaten mögen für mich ſprechen, — mir ſelbſt iſt es peinlich. 

Zur Sache denn! 

In Berlin, in einem fürſtlichen Hauſe der Wilhelmſtraße, lebt ein — wie ſoll ich ſagen, nun 
meinetwegen: ein Menſch, Namens Brahm, ein baumlauger Geſelle, mit einem Vollbart, von 
blühender Geſichtsfarbe. Seiner Naſe ſieht man es an, daß er den Rothwein liebt, und zwar 
den von ſchwerer Sorte; zumal wenn es ein geſchenkter Gaul iſt: dem ſieht er gar zu gern in's 
Maul (oder auch im Maul, nämlich im eigenen!) Vergebens, daß ſeine gute, brave Frau und 
ſeine ſieben unmündigen Kinder ihn tagtäglich beſchwören, das Lotterleben mit einer geregelteren 

) In der Broſchüre: Der Fall Lindau von Dr. Franz Mehring (Berlin, Kurt Brach⸗ 
vogel) findet ſich der folgende Satz (S. 59): „Hätte es in meiner Macht geſtanden, ich hätte dieſe 
Schrift lieber ... „Der Fall Brahm“ betitelt, als „Der Fall Lindau“.“ Wir find in der an⸗ 
genehmen Lage, unſern Leſern jenen ungeſchriebenen Fall hiermit vorlegen zu können, und ver⸗ 
ſichern ſie auf das Beſtimmteſte, daß die tatſächlichen Angaben unſeres Mitarbeiters Mehring d. J. 
genau ſo zuverläſſig ſind, wie die Deduktionen Mehrings d. A. 
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Thätigkeit zu vertauſchen: er bleibt ein Lindau'ſcher Spießgeſelle. Verpraßte Nächte, ſchwelgeriſch 
Gaſtereien, Hiller, Uhl und Dreſſel in wildem Durcheinander — man kann ermeſſen, in welchen 
Zuſtand ein Famklienvater am Morgen nach ſolchen Exceſſen daliegt! Wenn er dann ſeinen 
Lotterbette endlich entſtiegen iſt und auf ſeinem Lotterſtuhle Platz genommen hat, iſt er in der 
richtigen Stimmung für den Naturalismus von Gründeutſchland: und dieſer chroniſchen Ler⸗ 
katerung des Herrn Brahm alſo — das iſt meine erſte Enthüllung — verdankt die Freie Bühne 
jene Schnapsſtücke, die das deutſche Volk vergiften. Abends Hiller, Morgens Hauptmann, — 
der Zuſammenhang iſt klar. 

Ich komme zur Enthüllung Nummer Zwei: Brahm's Briefwechſel mit Fräulein Lucinde 
vom Theater. 8 

Es erſchien in unſerer Redaktion, an einem ſchönen Septembermorgen, Frl. Lucinde, ein 
unſchuldsvolles junges Weſen, von auffallender Magerkeit: ob es die Magerkeit des großen 
Talentes war (Sarah Bernhardt) oder die Magerkeit der verfolgten Tugend, ließ ſich zunäcit 
nicht unterſcheiden. Frl. Lucinde ſetzte mir ihr Schickſal, das ſie ja am beſten kennen mußte, felbe 
auseinander; außerdem legte ſie Briefe vor, welche einen tiefen Einblick in die Korruption der 
kritiſchen Welt eröffneten und in mir den Entſchluß erweckten: das muß anders werden! I. 
weniger ich bisher von dieſen Dingen gewußt hatte, deſto größer war meine ſittliche Entrüſtung: 
Schmach und Brahm, daß ich zur Welt fie einzurenken kam! Judem ich mir für einen zweite: 
Artikel, für eine Broſchüre zu wohlthätigem Zwecke, für eine Gerichtsverhandlung, eine Petition 
an den Reichstag, ein mehrbändiges Werk und ein Immediatgeſuch das weitere Material zurück. 
lege (gute Eintheilung, Ordnung und Pünktlichkeit iſt bei der Polemik die Hauptſache), theile is 
für heute aus der reichen Fülle der Brahm⸗Correſpondenz nur ein Schriftſtück mit: feine Echt 
heit bin ich jederzeit bereit, vor den Schranken des Gerichts oder vor ſachverſtändigen Schreiblehrern 
zu erhärten. Der Brief lautet wörtlich wie folgt: 

Berlin W., 14. December 1890. 
Liebe Maus! 

In Deinem eigenen Intereſſe mache ich Dich darauf aufmerkſam, daß der beſte Zug nach 
Paſewalk Morgens um 7 Uhr 13 geht: Du mußt alfo Donnerſtag ſpäteſtens um 6 aufitchen! 
Deine Sachen ſchickſt Du am Beſten ſchon Mittwoch auf die Bahn. Ich hoffe beſtimmt, daß Tu 
den Zug nicht verſäumſt, und werde mich ſehr freuen, Donnerſtag Abend oder ſpäteſtens reiten 
früh von Dir zu hören, daß Du richtig angekommen biſt! 

Die Idee mit meinem Kaffeebeſuch macht Dir alle Ehre: ganz du! Nein, kleiner Rule 
kopf, fo geht es nicht, die Trennung muß eine vollſtändige fein, da hilft nun nichts. Aber ic. 
gewiß, daß ich jede Nacht in Gedanken in Paſewalk ſein werde, und bedaure Deinen armen 

Kater 

Ich würde mit dem Leſer auf die ſcheinbare Harmloſigkeit dieſes Briefes vielleicht hercin 
gefallen ſein, wenn mir nicht Frl. Lucinde erläutert hätte, wie harmvoll er vielmehr für ſie war: 
es iſt ein Bannbrief in des Wortes verwegenſter Bedeutung, und mit unglaublicher Raffinirtbeir 
find die ſchwerwiegendſten Dinge, die mit dem Aermel das Zuchthaus ftreifen, hinter wohlwollenden 
Redensarten verborgen. Frl. Lucinde nämlich war des Lotterlebens ſatt geworden und wußte 
nun nicht: wie ſatt werden? Sie mußte, um ihrem Beruf nachzugehen, nothwendig in Verlir 
bleiben — und dieſer Menſch ſchickt ſie in der Dezemberkälte nach Paſewalk. Er beſtimmt ib: 
den Zug, einen grauſam frühen Bummelzug (vgl. das Reichskursbuch) und verhüllt di 
Nötigung mit der Redensart: „In Deinem eigenem Intereſſe mache ich Dich darauı 
aufmerkſam“. Im eigenen Intereſſe — man kennt das!! Lieſt man mit dieſer Einſicht der 
Brief noch einmal, fo gewinnt alles eine veränderte Bedeutung: die freundſchaftliche Fürſorgt 
wird brutale — was ſage ich, brutale, nein: Brahm'ſche — Bedrohung. Von der Anmaßunn 
an, das Aufſtehen der Dame zu beſtimmen, als ob fie ein Dienſtmädchen wäre! („Du mußt“ 
u. ſ. w.) bis zu der cyniſchen Offenheit am Schluß — es iſt eine Kette von Beleidigungen und 
Schmähungen; und wenn man erſt die ganze Correſpondenz keunen wird (meine Broſchürt cr: 
ſcheint beſtimmt nächſten Freitag bei Rauhbein und Compagnie, Perlebergerſtraße), werden anch 
die Angehörigen des Vrahm-Ringes erkennen: daß niemals eine edle Frau grauſamer verfolgt 
worden iſt, gemißhandelt, geboykottet, als unſere Lucinde vom Theater. 
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Uebrigens bin ich bereit, vor den Schranken des Gerichts dies alles zu wiederholen. Da 
verde ich auch erhärten, wie es mit der berüchtigten Wallner-Theater-Affaire des p. p. Brahm 
teht: ſeine Freunde verbreiten, daß er ſich heimlich in das ihm verſchloſſene Haus geſchlichen 
habe, aber wie mir der wohlorientierte Berater des Frl. Lucinde mitteilt, war die Sache viel 
chlimmer: mit Gewalt hat er ſich, auf ſeine Löwenſtärke vertrauend, den Eintritt in das Haus 
rzwungen, zwei würdige alte Logenſchließer haben bei dieſer Gelegenheit zuſammen 13 Zähne 
verloren, und der Anklage auf. Hausfriedensbruch iſt Brahm nur durch den Hinweis auf feine, 
nan weiß nicht ob ſimulirte oder wirkliche, Trunkenheit entgangen. Außerdem gab er vor, ge⸗ 
glaubt zu haben: er befände ſich in der Freien Bühne! 

Damit ſchließe ich für heute, denn die Redaktion ſchneidet mir das Wort ab. Ich habe 
meine Pflicht gethan, als Pamphletiſt und Winkeladvokvt a. D., das weiß ich; ich habe in ein 
Weſpenneſt geſtochen und bin bereit, den gerichtlichen Beweis dafür zu erbringen; aber wer auch 
nur mit einem Worte mir widerſpricht, dem werde ich zwiſchen die Beine fahren, wie das Lama 
m Zoologiſchen Garten: „Achtung, ich beiße und ſpucke!“ Und ſomit waſche ich meine Hände 
ind meinen Mund — was ich bereit bin, jederzeit vor den Schranken des Gerichtes in einem 
rontradiſtoriſchen Verfahren zu erhärten. 

Ich habe geſprochen! 


En 2 


Die „Deutſche Bühne“ und ihr Schichſal. 


jere Befürchtung, das Unternehmen der „Deutſchen Bühne“ würde nicht zu Stande kommen, 
iſt glücklicher Weiſe unrichtig geweſen. Der Anfang wenigſtens iſt am vorigen Sonntag 
im Thomastheater gemacht worden, wo ſich etwa 500 - 600 Perſonen beiderlei Geſchlechts 
iuſammenfanden, um ein fünfaktiges Schauſpiel des Vereinsvorſitzenden Karl Bleibtreu an 
ich vorbeigehen zu laſſen. Es erhielt, beſonders nach den erſten Akten, unbeſchadet einer provinz— 
näßigen Darſtellung aufmunternden Beifall, und der ehrbegierige Autor wird nach langen Jahren 
des Grams und des Grolls einen vergnügten Abend gehabt haben, der ihm zu gönnen. 

Auch einige Schauſpieldirektoren harrten im Publikum aus: Herr Devrient von der Hof: 
hühne und Herr L'Arronge vom Deutſchen Theater. Beiden wäre das Stück ſchon ſeit Geraumem 
jugänglich geweſen, wenn ſie feiner Bühnenkraft vertraut hätten. Polizeiliche Bedenken, wie 
o manchem auf der „Freien Bühne“ vorgewagten Drama, ſtehen ihm nicht entgegen. Das Auge 
bes Geſetzes kann ruhig drüber einſchlafen. Ebenſo ruhig wird aber auch das Gewiſſen jener 
Schauſpieldirektoren geblieben ſein. Sie haben am heiligen Geiſte der Poeſie keine Unterlaſſungs⸗ 
ünde begangen, wenn fie Bleibtreu's „Schickſal“ zu den tauben Nüſſen legten. Zwar iſt ſowohl 
nuf der Hofbühne als auch im Deutſchen Theater manches herausgebracht worden, was nicht ge⸗ 
cheiter war, als Bleibtreu's „Schickſal“. Ich erinnere nur an Girndt's „König Erich“ hier und 
u Wolff's „Herzog Ernſt“ dort; aber warum ſollte ein Mißgriff den andern nach ſich ziehen? 

Dabei ſoll nicht beſtritten ſein, daß Bleibtreus Schickſal Momente hat, die es zu einigem 
Vortheil von alle dem unterſcheiden, was der Heroenkult oder die patriotiſche Begeiſterung deutſcher 
Bymnaſiaſten ſonſt auszugebären pflegt. Das Stück wird von einer Grundidee geleitet und hat 
wei wirkſame Scenen. Was die Grundidee betrifft, ſo will der junge Autor (jedenfalls war er 
ung, als er ſein Werk ſchrieb) ſeinen Helden Napoleon den Erſten als Fataliſten zeigen. 
Darum der Titel. Napoleons drittes Wort iſt Schickſal. Wo der große Mann in der Geſchichte 
Politik oder Kriegskunſt treibt, reflectirt er im Drama über ſein Schickſal. Seit alter Zeit 
tellt man ſich das Schickſal unter dem Bilde eines Sternes vor; fo vertraut auch Bleibtrens 
deld ſeinem Sterne, d. h. unverblümt: er vertraut ſich ſelbſt; und Selbſtvertrauen war allerdings 
Napoleons wie jedes großen Mannes Sache. Bleibtreu ſucht nun aber — und hier greift er 
villkürlich und gewaltthätig in die Speichen der Geſchichte ein — den Stern oder das Schickſal 
bes großen Napoleon auch in Fleiſch und Blut umzuſetzen. Man weiß, daß Napoleon auf den 
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Brautring feiner Joſephine die Inſchrift fegen ließ: „Au destin“. Hieran knüpft Bleibtreu cr 
ſucht den Glauben zu erwecken, als ſei Joſephine Beauharnais der gute Engel Napoleons Wit ihrtir: 
fein Glanz, und da er ſie verſtößt, kommt ſein Sturz. Das Drama verläßt feinen Helden am &. 
Joſephinens, wo Napoleon ſentimental wird. „Alles was gut iſt, kam nur von ihr.“ .Y 
Stern ging unter — ich folge.“ „Und wie dem ſchickſalloſeſten Sterblichen dort ein Sc“ 
ſeines Herzens erſcheint in Geſtalt einer Fran, fo ward auch meine Liebe mein Schidial 
ihr lag alles Erhabene meiner Natur beſchloſſen.“ Ich weiß nicht genau, ob dieſe Mm: - 
Sonntag von Herrn Kober, dem eifrigen Darſteller des Napoleon, geſprochen wurden; abe 
ſtehn in der Buchausgabe, von der das Souffleurbuch der Deutſchen Bühne freilich ſtar! 
weicht. Betreffs dieſes Joſephinenſchickſals mögen Herr Anguſt Fournier und andere Narcı. 
forſcher entſcheiden, ob das hiſtoriſch richtig iſt. Und wenn es zum geſchichtlichen Charakter 
Welteroberers nicht paßt, fo könnte es immer noch zu dem ſubjektiven Bilde paſſen, 
Dichter ſich von ſeinem Helden ſchafft, denn im Drama kommt es nicht auf die dichter 
Wirklichkeit, ſondern auf pſychologiſche Richtigkeit an. Dies zu entſcheiden, dürfte jedoch 
Leſern und Hörern Aleibtreu's ſchwer halten, und nicht ohne Neid werden fie auf jene Beidi! 
forſcher ſehen, die ihren Napoleon in greifbarer Leibhaftigkeit vor ſich haben. Dieſer greiik 
Leibhaftigkeit iſt Bleibtreu's Napoleon gänzlich baar. Er iſt nicht einmal, wie Joſephinc 
nennt, „ein merkwürdiger Kauz“. Man muß ſich immer wieder auf feinen hiſtoriſchen Ns 
verlaſſen um auf Treu und Glauben das anzunehmen, was von ihm geſagt wird. Würde : 
ſtatt Napoleon irgend einen Cajus und ſtatt Tallenrand irgend einen Quintus ſetzen, jo ſchwar⸗ 
Alles in Nebel. Und wenn Bleibtreu's Napoleon in etwas kindlicher Ueberhebung zu ſich u 
„Ich wollt' daß ich, die Nachwelt vorempfindend, mitanhören könnte, wie ein Dichter, der? 
fein müßte wie Corneille, mich dereinſt empfinden, deuken, und ſprechen laſſen wird“ — fe ii 
leicht möglich, daß Herr Bleibtreu dieſen neuen Corneille in ſich ſelber gekommen ſieht. . 
wir können ihm darin nicht beiſtimmen und Napoleon ſelbſt, der kein unfeiner Kenner 
Litteratur war, thäte es höchſtwahrſcheinlich auch nicht Schade, daß man ihn nicht mehr dar. | 
befragen kann. | 

Höchitens in zwei Scenen tritt bei Bleibtreu etwas wie eine Perſöulichkeit hervor. Die einer 
Napoleon von feiner feldherrlichen, die andere von feiner ſtaatsmänniſchen Seite zeigen. Tie; 
Scene liegt im 2., die andere im 3 Akt. Dort iſt Bonaparte ſoeben vom Convent mitten in 
Noth des Straßenaufruhr zum Commandanten von Paris ernannt worden, und in 4 
wildenbruchiſch bewegten Auftritt übernimmt er nun mit barſcher Energie den Oberbefehl 
disponirt kalten Bluts und finſteren Blicks ſeine Taktik. 

Giebt es hier einen theatraliſch brauchbaren Effect, fo iſt in der anderen Scene die 6 
frontirung des rauhen und doch ſchlauen Kriegers mit dem liſtig ſchleichenden Diplomaten. 
freilich kein Talleyrand, aus einer gewiſſen dichteriſchen Empfindung heraus geplant. 

Alles andere bleibt kalt und kahl, ein Buchdrama unter vielen. Und am wenigſten bes 
man, wie der Verfaſſer dieſes Stückes dazu kommt, ſich als litterariſchen Revolutionär aue 
poſannen. Ganz conventionell beginnt das Stück mit jener Ballſcene, die ſeit Schillers Fu 
oder noch früher her für ein Verſchwörungs-Drama unvermeidlich iſt und ſchon in Be 
„Struenſee“ parodiſtiſch wirkte. Ebenſo unvermittelt wie Brachvogels Narziß in den Salon 
Eneyklopädiſten, jo tritt Bleibtrens Napoleon in den ſterblich langweiligen Salon der Con 
mitglieder. Dann kommen, untermiſcht mit allerlei Ueberflüſſigkeiten, z. B. einer Stinderd ! 
kleinen Eugen Beauharnais, jene beiden Effeetſcenen und dann legt Herr Bleibtreu nach u“ 
gutem, deutſchem Theaterbrauch jene ungeheuer bequemen Siebenmeilenſtiefel an, und im Sauſen-⸗“ 
fliegen fie an uns vorüber, die Länder und die Völker und die Zeiten, und es giebt uur noch cr 
Stillſtand am Kaiſerthrone des Jahres 1809, wo Napoleon feine unfruchtbare Ehe löſt. 
dann 1815 am Grabe zu Malmaiſou. Eine dunkle, geheimnißvolle Kluft liegt zwiſchen dame | 
und nun: und bloß der ehrliche Joachim Murat trägt, wie ein aufmerkſamer Beobachter we 
genommen haben will, Anno 1809 noch dieſelbe ſtramme Lederhoſe, die er ſchon 1793 getra; 
hatte. Möge Bleibtreus Schickſal fo dauerhaft ſein wie Murats Hoſe. 

Mit ſolch' frommem Wunſche könnten wir vom „Schickſal“ der Deutſchen Bühne Abit 
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bmen; aber noch eine Frage iſt zu löſen. Da Herr Bleibtreu ſich für einen litterariſchen Revolu⸗ 
wär hielt, fo mußte er ſich naturgemäß auch für einen realiſtiſchen Dichter halten, denn in 
liſtiſcher Zeit kann eine litterariſche Revolution nur den Weg des Realismus gehen. In 
r That hat Bleibtreu dieſe Conſequenz richtig gezogen. Sein und feiner Freunde ödes 
himpfen auf Dichter der älteren Generation, wie Heyſe und Spielhagen gipfelte in dem 
chmähwort „Blauer Dunſt“. Auch der große Realphantaſt Gottfried Keller wurde verächtlich 
den blauen Dunſtmachern geworfen, und wer ſich erdreiſtete, Goethe zu ſtudiren, ward mit 
n Ehrennamen Goethepfaff bedacht. Nun weiß ich nicht, was ſich die Bleibtreupfaffen unter 
cm Realiſten vorſtellen, wenn fie Bleibtreus „Schickſal“ für realiſtiſch halten. Zwar fehlt das 
ubiſche Versmaß, und Napoleon und Talleyrand reden wie ein Supernumerar. Seit wann 
er iſt ſchlechte Proſa im Munde geiſtvoller und mächtiger Männer realiſtiſch? Aus Goethes 
mont und Kellers Martin Salander kann Herr Bleibtreu ſehen, was ein realiſtiſcher Dialog iſt. 
Aber freilich, ſeitdem in Deutſchland eine wirkliche realiſtiſche Dichtung, eine Dichtung, 
nicht bloß Richtung iſt, auftaucht, iſt ein Schrecken in die Pſeudorealiſten gefahren und ſie 
reiben jetzt das Schlagwort des gemäßigten Realismus auf ihre Fähnchen. Dieſer gemäßigte 
alismus iſt jedoch nur ein mäßiger Realismus und lockt keinen Hund vom alten Ofen. 


F. S. 


— ne 


Pon neuer Punſt. 


Freie Volksbühne. Am 24. September fand wiederum eine öffentliche Verſammlung 
ſes Vereins ſtatt, und zwar in Berlin W., Bülowſtraße, mit der Tagesordnung: Vortrag des 
ern Dr. Konrad Schmidt über „Der Naturalismus und die Arbeiter“ ſowie Dis- 
ſion. Der nicht beſonders große Saal war überfüllt. Das Publikum zeigte diesmal weniger 

ſonſt eine proletariſche Phyſiognomie. Wohl ein Drittel deſſelben mochte aus Schriftſtellern, 
identen und litterariſch ſtrebſamen Kaufleuten beſtehen. Der Vortragende ſuchte zu entwickeln, 
ch eine Stellungsnahme zum Naturalismus ſich für das klaſſenbewußte Proletariat natur⸗ 
näß ergebe. Nach einigen allgemeinen Bemerkungen über die Abhängigkeit der Litteratur vom 
alen Boden überhaupt ſchilderte er in Kürze dieſen Boden und ſeine Früchte zunächſt im 
ttelalter und darauf im Anfang der Neuzeit. Wichtige Eigenthümlichkeiten der nenzeitlichen 
htung feien die Abweſenheit der im Mittelalter fo bedeutſamen „Tradition“ und der ſolcherart 
ründete „Individualismus“, ſowie die „Maſſenhaftigkeit der Produktion“. Aus dieſen ges 
namen Eigenthümlichkeiten wüchſen nun unterſchiedene Zweige hervor. Einer der letzteren 
der bürgerliche Familienroman. Er pflege in der Gegenwart zu ſpielen und idealiſire 
uſchen und Zuſtände in einer dem Bürgerthum entſprechenden Weiſe. Er beherrſche die Maſſen, 
e den echten Kunſtwerth zu beſitzen. Dieſem platten Idealismus ſei entgegengearbeitet worden 
ch zwei andere Arten von Idealismus, nämlich durch die „klaſſiſche“ und die „romantiſche“ 
Htung. Beide Kunſtrichtungen hätten eine Vorliebe für das Erhabene und ſuchten dieſes ganz 
onders in fremden Zeiten und Völkern, in einzelnen hochgeſtellten Menſchen, in großen Schick— 
ein und Leidenſchaften. Und ſolche Stoffe würden vom derartigen Idealismus in einer eigen 
mlichen, „idealiſtiſchen“ Sprache behandelt, welche ſich nicht bemühe, einfach und deutlich ab— 
ilden und die Menſchen natürlich reden zu laſſen, ſondern höchſt vernehmlich aus dem ſubjek⸗ 
n Munde des Dichters komme und alſo im Grunde nur darthue, wie dem von feinen poetiſchan 
affen erfüllten Dichter zu Muthe ſei. Neben dieſem Idealismus ſei unn eine „naturaliſtiſche“ 
hrung aufgetaucht aus dem rüſtigen Geiſte des nach Aufklärung ſtrebenden, naturwiſſenſchaftlich 
kenden und dem Spiritualismus abholden Bürgerthums Ein Hauptzug des Naturalismus 
che darin, daß er die Meuſchen jo gebe, wie fie ſind, nämlich als Charaktere, denen der ftrenge 
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Typus fehlt, die weder gut noch böſe, weder dumm noch klug, vielmehr höchſt kon 
Miſchungen derartig extremer Elemente find. Ein weiterer Hauptzug des Naturalismns „ 
Betonung der ſocialeu Lage feiner Figuren, die klar verſtändliche Schilderung ihres P.. 
wachſens aus den ſie umgebenden, insbeſondere den wirthſchaftlichen, Zuſtänden. Indeſſen 
es dem bürgerlichen Naturalismus noch am rechten „weltgeſchichtlichen Accent“. Dieſen 2. 
habe der Naturalismus erſt dadurch angenommen, daß er mit feiner Betrachtungsweiſe ı 
Geſellſchaftskörper herangetreten ſei und diefen zu feinem „Helden“ gemacht habe, inabeie : 
die Klaſſenkämpfe, die Bedrückung und das Emporringen des Proletariats ſchildere. Wenn an 
Art von Naturalismus den Arbeitern bekannt werde, fo müſſe hierdurch nicht bloß e. 
allgemeines Geiſterleben veredelt, ſondern auch ihr Klaſſenbewußtſein geſtärkt und 2.“ 
werden. — 

Reicher Beifall wurde dem Vortragenden geſpendet. In der Diskuſſion wurde ri 
Zuſtimmung zu feinen Ausführungen geäußert. Mit Heiterkeit wurde ein Redner — ein „Fa: 
buchhändler und Redacteur“ — aufgenommen, welcher ungefähr folgendes ſagte: Er babe 
ganze Verſammlung gegen ſich, weil er Idealiſt, die Freie Volksbühne aber realiſtiſch ic 
wolle feine Kinder zu Idealiſten erziehen. Seine Ideale ſeien Chriſtenthum und ſtaatliche Obe: 
Dieſe Ideale aber verneine die Freie Bühne mit ihrem Naturalismus, und darum müflc c 
den allerdings harten Vorwurf machen, daß fie nur zur Demoraliſation führe. — Ein lebte 
Meinungsaustauſch entſpann ſich um das Repertoire der Freien Volksbühne. Gerhart d. 
manns „Vor Sonnenaufgang” wurde theils angegriffen (weil es ſchwach und fruchtle— 
Alkoholismus zu bekämpfen verſuche und einige kraſſ-naturaliſtiſche Epiſoden an den S 
herbeiziehe) theils verteidigt, letzteres unter ſtarker Zuſtimmung der Verſammlung. Ein A 
wünſchte, das Repertoire möchte doch das heitere Genre betonen. Das Leben des Volk. 
fo einſeitig düſter, daß wenigſtens von der Bühne aus eine heitere Sonne ftrahlen ſolle. Dee 
Redner wurde aus der Verſammlung erwidert, daß er als Realiſt ſich widerſpreche; denn er 
das Leben des Volkes düſter ſei, die Bühne aber dieſes Leben wahrheitsgemäß darſtelle, x 
ſelbſtverſtändlich das eruſte Genre auf der Bühne überwiegen. Nicht auf heitere Täus. 
ſolle die heutige Kunſt ausgehen, ſondern auf Wahrheit. Von Seiten des Vorſtandes! 
Freien Volksbühne wurde bemerkt, daß vorläufig das Repertoire, mit Ausnahme des :7| 
Stückes, noch unbeſtimmt ſei, daß übrigens auch vom Ausſchuß nach heiteren Stücken x 
werde, daß aber leider noch außerordentlich wenig echt-realiſtiſche Luſtſpiele vorhanden 
Die Verſammlung ſchloß mit begeiſterten Hochrufen auf die Freie Volksbühne. . 


— ade —— 
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Arne Garborg. 
Deutſch von Marie Herzfeld. 


— 9. Fortſetzung. 


2 5 
Nie Konditorei beſuchten zumeiſt Damen; dieſelben hatten aber oft ihre Herren mit. 
Fanny lauſchte geſpannt; vielleicht ließ ſich da ein bischen feine Konſervation 
ernen. Jedoch fie vernahm nichts Beſonderes. Man redete von „ihr“ und „ihm“, 
bekannten Leuten; ältere Damen ſprachen von Paſtor Löchen; die Frauen unter⸗ 
Iten einander über die Preiſe, Stoffe, Dienſtmädchen; es war ungefähr wie in 
ſorſeng's Geſellſchaften. Manchmal kamen Bekannte; Fanny wünſchte fi in den 
boden hinein, mußte aber dennoch zu ihnen und aufwarten. Ach, wenn ſie ſie 
r nicht bemerkten! „Die Damen wünſchen —?“ ſtotterte fie ängſtlich und ver⸗ 
en. — „Bitte, Jungfer, etwas Milch; und dann können Sie vielleicht .. . aber 
gütiger Himmel ... das iſt ja doch Fanny!“ 

Die meiſten wurden herablaſſend und unangenehm; nur einzelne bes 
hmen ſich wie ſonſt. Grethe Magneſen gerieth in nicht geringe Verlegenheit, im 
den mädchen dee Bäckers ihre Freundin widerzufinden. Sie erholte ſich aber, als 
die nähere Aufklärung hörte. — „Ich möchte wahrhaftig auch gern ein Zeit hin- 
rch in einem Bäckerladen dienen,” ſagte fie; „da fände ich doch Gelegenheit, das 
ben zu ſtudiren.“ — „Ja, das iſt zum größten Theil auch die Urſache, warum ich 
er bin,“ ſetzte Fanny auseinander; „Du kannſt Dir denken ... wenn man ſich 
r Künftlerin ausbildet, muß man natürlich Alles und Jedes geſehen haben!“ — 
sa, da haft Du ganz Recht. Ich habe zwar das Theater aufgegeben; allein eine 
chriftſtellerin muß auch etwas vom Leben kennen.“ — „Was? — Schrifſft. 
illſt Du —?“ Fauny mußte falſch gehört haben. — „Schriftſtellerin?“ „Ja wohl, 
denke daran. Und mit der Zeit vielleicht auch ein wenig Dichterin.“ — 

„Ei!“ Fanny war faſt erſchrocken. Durfte ein gewöhnlicher Meuſch ſeine Ge— 
nfen jo hoch erheben? — 

Eines Tages kam Frau Kahrs in die Konditorei. Sie wohnte nun auch in 
riſtiania. Fanny hatte fie ſeit der Schulzeit nicht geſehen, und es ergriff fie eine 
Itjame Freude und Rührung. Allein, arme, arme Fran Kahrs, wie alt war fie ge 
orden! Ihr Haar ganz grau und das lange, feine Antlitz mager und kränklich! 
Bitte, mein Kind,“ ſagte fie, — ach, wie gut kannte Fanny dieſe leiſe Stimme! 
- „bitte, mein Kind, ... wollen Sie mir ein Glas Milch und ein paar Weizen⸗ 
ode geben.“ Ehrerbietig und erröthend ſetzte Fanny das Verlangte vor fie hin; 
e hatte vom Backwerk die beſten Stücke die fie finden konnte, gewählt. „Bitte, 


eine Liebe, jagen Sie mir .. aber ach! iſt das nicht Fanny?“ — „Ja, gnädige 
rau, erkennen Sie mich denn wirklich wieder?“ — „Nein, nein, nein, iſt das Fanny! 
ein, daß Fanny jo groß geworden! Nein, nein, nein ... Krausköpfchen, was? 


icht wahr, ſo nannten wir Dich? — Nein, nein, nein! — Ja, damals! — Nein, 
aß Du fo groß geworden biſt! Und Du biſt geſund? — Na, das ſehe ich Dir ja 
n. — Und wie iſt's Dir immer ergangen in dieſen vielen Jahren? — Nur gut, 
1, das merke ich. Du haft noch Deine großen, klaren Kinderaugen; gottlob da haſt 
au wohl auch noch Deinen Kinderſinn. Nun, jetzt mußt Du mir aber wirklich erzählen, 
as Du immer getrieben haſt. Nein, wie unterhaltend, daß ich Dich traf!“ — 
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Frau Kahrs kam von da au oft in die Konditorei. Sie beſchäftigte fi 
Fanny, als ob fie gar nichts auderes zu thun hätte, und ſie habe in der That en 
anderes zu thun, ſagte fie. Sie wohnte oben in der Profeſſorenſtadt bei ihre : 
heiratheten Schweſter, und die Kinder derſelben waren ſchon erwachſen; überdies 
ja, ja, es ging jo verſchieden zu in dieſer Welt. Wollte Fanny nicht einmal er 
hinaufſchauen, am Sonntag z. B.; da könnte fie mit ihr etwas lernen? Ein u 
Deutſch —? Und vielleicht ein bischen Klavier ſpielen? „Ja, thue das mit mein | 
Pi wird jo angenehm fein, wieder jemand zu haben, mit dem man ſich abe 
ann!“ — 

Alſo beſuchte Fanny Frau Kahrs faſt jeden Sonntag; Frau Schulze ma 
gut und gab fie frei. Beſonders freute es Fanny, Unterricht in Mufik zu erbal 
das Wenige, das fie in Kriſtiausborg gelernt, hatte fie nahezu vergeſſen. Mank 
war Frau Kahrs unwohl; dann lag ſie nur auf dem Sopha und plauderte. 
liebſten von Kriſtiansborg und alten Tagen, und von ihren Zöglingen. Den mu | 
ging es gottlob gut. Gina Wiig war muſikaliſch und ſollte zur Ausbildung? 
veipzig gehen; fie ſpielte ſchon merkwürdig aut. Ebba war daheim; ein cigenth | 
liches, aber muthiges kleines Mädchen, das ſich wohl noch ſeinen Weg brach. 5. 


fie zum Theater?“ fragte Fanny. — „Ja, fie möchte ſich gern dort verſuchen: | 
ſie erhält dazu nicht die Erlaubniß.“ — Thea Hanſen war ſchou verheirathet. Jon“ 
Evenſen, die Arme, . . . oh, ein jo gutes, liebes Mädchen, aber ſchwach . 


war durch dieſen Fritz Johauneſen ins Gerede gekowmen. Ja, dieſer arme Ar 
er begann nun geradezu auszuſchweifen. Man hatte ihn fo verzärtelt. Seine Wir 
war eine prächtige Dame; fie war aber von ihm zu entzückt geweſen, und ſein Vi. 
— derſelbe war übrigens unn todt. Man erzählte ſich eine böſe Geſchichte um 
andere von Fritz; aber dieſe letzte mit Joſefine war fait die traurigſte: Joſefine hu 
aber auch einen jo ſtrengen Vater; er wollte von ihr nichts mehr wiſſen. . 
konnte ſich wirklich gar nicht vorſtellen, wie das enden ſollte. Frau Kahrs ben 
ſich um Joſefine. So ein prächtiges, angenehmes Mädchen, — ihr Unglück war 
wiß wieder dieſe allzu ſtrenge Erziehung geweſen. Wenn ſolch ein Kind endlich > 
harten Zwang entſchlüpft, verſteht es gleichſam ſeine Freiheit nicht zu gebrauchen. 

— Als das Jahr abgelaufen, war von den vierundzwanzig Thalern nicht 
Schilling übrig und doch brauchte Fanny neue Kleider. Es war klar, daß fie wi 
einen Poſten annehmen mußte; weiter war es klar, daß fie mehr verdienen me 
als vierundzwanzig Thaler; aber wo ſollte fie hin? Frau Schulze bot ihr tr. 
undzwanzig; auch dies war nicht genung. Ueberdies hatte fie keine Luſt zu Blei: 
Der Altgeſelle begann ihr jo viele Geſchenke zu machen; dem guten Kerl nein 
ſagen, war nicht angenehm; es würde aber ſchließlich peinlich, alles anzunehm 
Der alte Schulze war auch nicht ganz nach ihrem Sinn. Er war allzu gemüthi 
Er kniff fie öfter in die Wangen, als nach ihrer Anſicht gerade nothwendig war. 

Jedoch wo ſollte ſie hin! 

Sie war zu jung und wußte zu wenig. Hätte ſie nur Bekanntſchaften gehe. 
jedoch der einzige, den fie plagen konnte, war Ihorfeng. Und er wurde deſſen w 
auch bald müde. Mit Onkel Nils ging es gleichfalls mehr und mehr abwärts. 
begann ſelbſt einen Poſten zu ſuchen; er vermochte ihr ſchwerlich zu helfen. I. 
Oukel Solum war faſt nie zu ſehen. Er reiſte immer; auch er hielt nur w 
gerade fein Boot über Waſſer, ſagte Mama. Geld ausleihen — hi; lieber far | 
als Schulden machen. Und von wem ſollte fie borgen? Von Thorſeng? Ya wir.“ 
erplodieren. Bei Thorſeng konnte ſie nicht einmal jagen, wozu fie das Geld brauch 
man durfte dort nicht wiſſen, daß ſie au's Theater dachte. | 

— Ein lang erwartetes Ereigniß trug ſich dieſen Sommer zu; Fan 
wurde Taute. 
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Es war ein Knabe. Thorſeng fühlte ſich glücklich, faſt ein wenig verlegen; 
kama ſchien gleichfalls ſtolz, obſchon es ihr nicht zuſagte, Großmutter zu heißen. 

Da Fanny für den Augenblick keine andere Auſtellung hatte, jo wurde beſtimmt, 
15 fie Kindermädchen ſein ſolle. Zum Entgelt wollte ihr Thorſeng jo bald als 
‚öglich einen Poſten ſchaffen. Es war ja klar, — Fräulein Holmſen konnte nicht 
imer in einem Bäckerladen ſtehen. 

Lea's kleiner Junge war niedlich. Nein, ſolch ein kleines ſüßes Ding, oh, wie 
rſtändig er Einen anſchauen konnte; oooh, ſeht einmal! Fanny drückte ihn an die 
ruft und ſchrie vor Entzücken. „Oh! Ich wollte, er gehörte mir! oh! wenn er nur 
ein wäre!“ Plötzlich wurde ſie jämmerlich verlegen. Die kleine geſchäftige, freund⸗ 
che Hebamme vertuſchte ſo gut als ſie konnte: „Ja, ja, es dauert ja wohl nicht 
ehr lang, bis das Fräulein heirathet!“ — „Brr, ich heirathe niemals,“ ſagte 
may. — „Nein, nein, nein, nein; das it ſchon möglich,“ lächelte die Hebamme. 
Hui, war das grauslich! Brr; uf, wie Lea das nur aushielt. Schon der 
edanke: wirklich ein Kind geboren zu haben; Und alle Menſchen wußten es, daß 
e es geboren! — Uf! Fanny würde dies nicht ertragen. Fanny fühlte ſich ſchon 
s Kindsmädchen genirt. Wenn Thorſeng einmal zu ſeinem Sohne hereinſah, er⸗ 
sthete fie. Geſchah es zufällig, daß ſie mit einer Saugflaſche in der Hand irgend 
nem Maune begegnete, ſchrie ſie auf und lief davon. 

Mama führte die Oberaufficht beim kleinen Knaben; Lea und Fanny waren 
ide ungefähr gleich dumm. Es war ſchwieriger, Kindermädchen zu ſein, als Fanny 

ſich vorgeſtellt hatte. Der Kleine litt an Magenbeſchwerden; der Arzt hatte Lea 
gerathen, das Kind ſelbſt zu ſäugen. 

Das war ein ewiges Gefrette mit Saugflaſchen, mit Milch, die gewärmt und 
miſcht werden ſollte, mit Milch, die ſauer geworden, mit Mundſtücken, die nicht 
gen. Manchmal mochte der Kleine die Flaſche nicht, wie gut der Inhalt auch be⸗ 
itet war; da wußte ſich Fanny keinen Rath. Sie wiegte ihn jo, daß er Gehirn⸗ 
ſchütterung hätte kriegen können, trug ihn und ſchaukelte ihn, bis ſie ihre Arme 
ürte. Gott Vater mochte wiſſen, was dem Jungen fehlte. Nach und nach lernte 
„daß es wohl helfen konnte, ihm Pulver zu geben, ihm den Bauch mit grünem 
el einzuſchmieren, ihm die Windeln, die er naß gemacht, gegen trockene um⸗ 
tauſchen; aber all das war ſo beſchwerlich, daß ſie es ſo lange als möglich unterließ. 
ls Lea geſund wurde, kam ſie oft ins Kinderzimmer. War der Knabe brav, ſo 
ielte ſie mit ihm und liebkoſte ihn; war er ſchlimm, ſo ſchalt ſie Fanny aus. Sie 
ente gleichfalls ihn warten. Wenn ſie abends nicht zu müde war, kleidete ſie ihn 
dit um; er ſchrie, aber fie hielt es aus, oft mehr als eine halbe Stunde lang. Es 
ſchien ihr unfaßbar, daß Mütter ihre Kleinen der Hand unkundiger Kindermädchen 
z erlaſſen mochten; fie wäre nie im Stande geweſen, ruhig zu ſein, wenn fie ihre 
tutterpflichten nicht erfüllt hatte. 

Halb ſchlummernd und ſtumpf ging Fauny in den Speiſedünſten der Küche und 

der ſüßlichdumpfen, eingeſperrten Luft der Kinderſtube herum; hinaus kam ſie faſt 

i nicht, außer wenn fie in der Stadt etwas zu beſorgen hatte. Sie erhielt nicht 
nen Schilling, nicht einmal jo viel, um ſich einen Knopf für ihr Kleid oder Schuür⸗ 
emen für ihre Schuhe zu kaufen; Lea vermochte nicht zu begreifen, was Fanny mit 
eld anfangen wollte. „Armer Thorſeug“, jammerte fie, als Fanny ein einzigesmal 
rer ſchlechten Beſchuhung erwähnte, „er hat ſo viele Ansgaben, daß ich nicht begreife, 
ie er dafür aufkommen ſoll; und da iſt er nun in eine Familie gerathen, welche —. 
> genügt natürlich nicht, daß er für Dich und Mama die Hausmiethe bezahlt; er 
il Dich wohl auch mit Kleidern verſehen?“ — 

Fanny wurde blutroth. Sie redete wie mehr von ihrer Beſchuhung. — 

Als Schweſter der Hausfrau mußte fie zugegen ſein, wenn man Geſellſchaft 
apfing; es war dies gerade nicht luſtig, däuchte ihr. Der Zolleinnehmer kam immer 
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noch; anfangs hatte er ſich zurückgehalten, jedoch nun war er ganz wie früher. 
trug fein „Unglück“ ſehr leichtherzig. Neue Geſichter erſchienen ſelten; jedoch mauer. 
lud man den Studenten Uchermann ein, welcher der Sohn eines Freundes von Tr. 
ſengs Vater war. Uchermann ſollte ein wenig auf Abwege gerathen ſein, hien 
er war in ſchlechte Geſellſchaft gekommen und ſchwebte in Gefahr, ein Anhängen v. 
freiſinnigen Oppoſition, ein „Venſtremand“ zu werden. Doch konnte er noch gmı- 
werden, glaubte man, wenn er den Einfluß geſunder, guter Anſichten erfuhr, r 
dieſem Einfluß ſollte er hier unterworfen werden. Er war ein kleiner ſchnum 
Geſelle, mager, blond, nicht ganz jung, fürchterlich eingebildet; er trug die Na :.- 
und ſagte gewiß accurat das, was zu ſagen er Luſt hatte, und vielleicht hieß 
Venſtremand fein“ gerade nicht fo höflich und artig ſein wie die anderen vin 
das war übrigens noch nichts jo Arges. Jedoch daß er ſchäbig gekleidet ging, 
arg; beſonders feine halbreinen Kragen konnte Fanny nicht ausſtehen, und es ; 
ſchrecklich von ihm, daß er keine Manſchetten trug. Aber vielleicht gehörte auch: 
zum Venſtremand. Eines ſchien ihr gewiß: es 18 5 nichts an ihm ſein, win 
ſich von dem Geſchwätz, das er hier zu hören bekam, beeinfluſſen ließ. 

Es war wohl beſonders der Zolleinnehmer, welcher auf ihn wirken ſollte; ie 
falls konnte der Jolleinnehmer ihn nicht ſehen, ohne gleich auf die „Venſtremg 
zu ſticheln. Allein der kleine Student war durchaus nicht fo leicht zu faſſen; er: 
zurück und zwar ganz ordentlich. Mit feiner dünnen, ſchwachen Stimme antwor 
er, jo daß die Hiebe klatſchten. Einmal war er beſonders boshaft gegen den ! 
von Lübeck. Dieſer rückte mit allerlei Redensarten heraus von „kleinen Yeuten, 
emporkommen wollten“ und von etwas, was er „Parvenüs“ nannte; er ſagte e 
daß Uchermann es auf ſich bezog. „Nein, nein,“ antwortete Uchermann; „mein . 
war weder Olafsritter noch ſonſt etwas Großes; aber feinen Sohn beim Jollr— 
unterzubringen, das hat er, Gott ſei Dank, dennoch nicht nöthig gehabt!“ — 

Der Zolleinnehmer wurde ganz ſtill. Lea ſchaute mit großen Augen den 2 
denten an; Thorſeng begann von etwas Anderem zu reden. 

An Geſelſchaftsabenden, wenn die Damen und die Herren getrennt ſaßen, nee 
Uchermann bei den Damen Platz, denn er ſpielte nicht Karten. Da wurde er nos 
unterhaltend. Man disputirte. Die Damen wagten nicht mit Uchermann über in 

einen Gegenſtand einig zu ſein, denn fie wußten, daß man ihm „Anfichten“ 
muthete; ſie widerſprachen ihm, wenn er auch noch jo vernünftig war. Das mı: 
ihn böſe, und er ſagte ihnen dann prächtige Dinge. Eines Abends nannte e: 
„Hausthiere“; da lachte Fanny laut auf. „Nein, aber Uchermaun!“ bat Len. 
„Ja, iſt das deun vielleicht ein Menſchenleben,“ fuhr er eifrig fort, „fo all r 
Tage in der Küche herumzugehen und Grütze zu kochen und dann hie und da ii 
Herrn und Gemahl ein Kind zur Welt zu bringen ... iſt das etwa ein Menit 
leben? Ihr müßt ja verdummen!“ — Die Damen erſchraken darüber jo fehr, > 
ſie kein Wort mehr erwiderten. 

Eines Tages richtete Fanny es fo ein, daß fie ihn in einer Ecke allein füt 
kriegte. „Nicht ergeben Sie ſich, Uchermann!“ ſprach fie. Er gerieth in ungche 
Erſtaunen; „Mich ergeben? Wie meinen Sie das?“ — Sie erröthete, ſie wußte n. 
was fie meinte. „Ja, ich glaubte .. find Sie nicht Venſtremand?“ — „Ja, 
leugbar!“ — „Nun, it das nicht viel luſtiger als .. . dieſe Anderen find jo le. 
weilig, wie mir ſcheint .. . ergeben Sie ſich nicht!“ — Sie lief weg und bir 
die Lippen vor Verlegenheit. Uf! Wie dumm fie war! Was ging ſie das an!“ 
mußte ja glauben, ſie ſei nicht ganz juſt im Oberſtübchen. 

Aber den ganzen Abend nachher war er entſetzlich unverſchämt. Er behauf: 
die Damen taugten nicht einmal dazu, Kinder zu erziehen. „Wo ſollten fie ec 
gelernt haben? — Seit Erſchaffung der Welt hat mau ihren Geiſt brach Ir 
laſſen, weil den Männern das Kindiſche an ihnen jo gut gefiel; — glaubt viele 
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rgend jemand, Kinder verſtünden ſich auf Kindererziehung?“ — Das war rieſig 
unterhaltend. Die 2 Damen wurden ſo zornig, daß es von ihnen förmlich ſprühte. 
Von da an kam Uchermann öfter zu Thorſeng. Und zu Weihnachten erhielt 
zanny ein Geſchenk von ihm. Es war ein Buch; „Die Komödie der Liebe von 
denrik Ibſen“ hieß es. Vorn ins Buch war mit kleinen, zarten, dünnen Buchſtaben 
eſchrieben: „Meiner Walküre“. — „Oho, was iſt das?“ ſagte Fauny lachend. 


XV. 


Eudlich. 

Die Probezeit hatte lang gewährt. Sie hatte ſchon die Hoffnung aufgegeben. 
der alte Houen war Monate hindurch herumgegangen und hatte geſchwiegen wie eine 
Fand. Ihre Kleider platten in allen Näthen, und die Schuhe fielen ihr, Fleck um 
leck, von den Füßen; er ſchwieg. Sie hatte ſich nicht getraut zu fragen. Natürlich 
une er fie nicht brauchen. Sie taugte wohl nicht. Sie taugte ja für gar nichts. 
rüher hatten die Leute ihr eingeredet, ſie ſei geſchickt; nun exiſtierte Niemand, der 
e verwenden konnte. So oft ſie fragen wollte, verlor ſie den Muth dazu. Wurde 
e diesmal abgewieſen, ſo verſchloſſen ſich ihr alle Ausſichten. 

Daheim begann Mama zu brummen und zu ſpotten. 

„Du mit Deiner Tüchtigfeit —;“ „Du mit Deinem Stolz —;“ „merkwürdig, 
aß es Dir, die Du ſo ein Kabinetsſtück biſt, nicht leichter geht!“ — Es quälte ſie 
ewiß ſchrecklich, daß ſie arm war. Handelte es ſich um Geld oder Geldeswerth, ſo 
ar Mama faſt allzu gierig, wie es Fanny dünkte. Der Altgeſelle von Schulze 
erehrte ihr noch manchesmal etwas; Fanny erſchien das läſtig und fie ſprach davon, 
ch es „u verbitten; — „jei nicht toll; nimm es an!“ rieth Mama. Eines Abends 
atte Fanny bei Schulze den Thee genommen. Der alte Schulze war galant und 
egleitete ſie heim; beim Abſchied ſchlug er ihr vor, ſie Jolle ihm „ein Buſſerl“ geben, 
wolle er ihr zur Belohnung einen Muff ſchenken. Fanny kam e nach Hauſe 
nd erzählte es. Mama lachte auch. Dann aber ſagte fie: „pah, hätteſt D Du ihm den 
auß nicht geben können?“ — Es war halb und halb im Scherz ... Fanny verftedte 
ch ins alte Sopha und begann zu weinen. 

Mama ging es auch nicht gut. Die Augen thaten ihr weh von dem ewigen 
tähen, und der Kopfſchmerz plagte fie faſt wie in alten Tagen. Sie konnte nicht 
iehr io flink jein, wie früher; die eine und die andere Freundin verließ fie. Sie 
atte in der letzten Zeit zum Arbeiten für Geſchäfte ihre Zuflucht nehmen müſſen; 
as hieß ſich rein zu Grunde richten. Wenn ſie den ganzen Tag dabei ſaß und die 
albe Nacht noch dazu, konnte ſie nicht mehr Geld verdienen, als eine Mark oder 
ne Mark ſechs, wenn es hoch kam, eine „Krone“; wenn ſie aber derart an einem 
ag eine Krone verdient hatte, geſchah es, daß ſie am nächſten Tag das Bett hüten 
mußte. Nein, das ging nicht. Da mußte Rath geſchafft werden. Ließ es ſich nicht 
nders ordnen, jo wollte ſie .. . in Gottes Namen ... eine Stelle als Dienſtmagd 
ichen. — 

— — Und da hatte der alte Houen ſie blos gefragt, ob ſie mit 25 Kronen 
vonatlich zufrieden ſei. Ob fie zufrieden jei?! 

Binfandzmanzig Kronen, d. h. ſechs Thaler, eine Mark und ſechs, 

0 Thaler im Quartal, „dreihundert Kronen im Jahr, — ob ſie zufrieden war!! 

Sie hätte dem alten Graubart um den Hals fallen und ihn küſſen mögen. 
zar nicht zu erwähnen, daß er obendrein gejagt hatte „vorläufig“ 

Ihr Glück war nicht zu ertragen. Nun vermochte ſie nicht allein ſich ſelbſt 
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im Fahrwaſſer zu halten; fie konnte überdies auch Mama helfen. Ihre Schu. 
bezahlen; frei werden, frei! Niemals jemand Anderem zur Laſt fallen. Und dr 
endlich einmal Mama ein wenig froh machen. Die Arme, lang genug hatte ſi 
geplagt; jetzt war es an der Jeit, daß man es ihr erleichterte. Gott! wie mu: 
die Welt fo frei und hell; Gott, wie kriegte man nun Ellbogeuraum und m 
Zuverſicht. Geſchäftsmüde, wie fie war, tauzte ſie dieſen Abend nach Haendehau 
heim, und als Mama ihr die Wangen klopfte und ſagte, fie ſei ja dennoch ein fun 
Mädchen, da mußte Fanny wieder einmal zum alten Sopha hin .. . es war eke. 
wie leicht ſie weinte. — 

— Aber luſtig fand fie den Laden nicht. Sie war ſiebzehn Jahre alt; ı: 
junges Blut durchwogte unruhig ihren Leib. Es drängte fie, frei zu ſein, mitzuta 
ſich herumzutummeln, ſich herumzudrehen; es drängte fie, zu ſehen und geiehen . 
werden, zu bewundern und bewundert zu werden, aufzutreten und gute Figur 
machen; ihr Platz war unter Menſchen, welche lachen konnten, in ſtrahlenden Zu: 
wo man zur Geltung kam; es drängte fie nach Sonne, Licht und Luft um ! 
— und da ſollte fie verſteckt hinter einem Ladentiſch ſtehen, in Dämmern | 
Staub, an einen Fleck gebunden, gebunden wie eine Sklavin, vom Morgen bis | 
Abend, mit einer Stunde Zeit zum Mittageſſen. Sie hatte gemeint, ein Jahr an 
jo bei Houen auszuhalten; aber hoffunngslos lang, wie die Stunden wurden, kon 


fie ich nicht vorſtelleu, wie ihr das geliygen ſollte. 

Wer nur ein Buch bei der Hand gehabt hätte oder wenigſtens ein Stricke. 
eine Stickerei, etwas, um ſich in den langen Freiſtunden zu beſchäftigen, irgend etw: 
das fie die Uhr vergeſſen ließe. Aber nein. Man durfte ſich nicht einmal fer: 
Hatte man nichts zu thun, ſo mußte man ſich zu thun ſchaffen, jedenfalls aber i imm. 
fort ftehen; der Chef konnte ja jeden Augenblick kommen, und dann mußte NO 
der den Laden betrat, den beſtimmten Eindruck empfangen, daß man in dieſem Geichr 
nicht Zeit behielt. um träg zu werden. 

Alſo in den Fächern ordnen, rücken, klaſſificieren, Staub abputzen, den Bein 
aufnehmen; in Bewegung ſein, jo lange man's konnte, und hernach ſtehen; Ni: 
und ſtehen, aber dabei ausſchauen, als ob man eben ſich eine Pauſe gönne; o 
halbe Stunde auf dem einen Bein, hierauf eine halbe Stunde auf dem anderen 8 
und dann wieder wechſeln; vielleicht eine Lade aus dem Zahltiſch ziehen, um 
Bein daranf zu ſtützen, aber ſtehen; ſtehen, bis die Glieder auseinander glitten un 
der Kopf gauz ſauſend leer ward, wie ein leeres Holzfaß. Die Zeit von acht l. 
Morgens bis um Mittag ſchien abſolut unendlich. 

Nein, hier war es nicht luſtig. Allein ein Jahr lang mußte man es ja der 
aushalten tonnen; Jungfer Stang, ihre Vorgängerin, die hatte es dreizehn Jah: 
lang ausgehalten. Denkt Euch, dreizehn Jahre! Aber dann war ſie auch fen 
geweſen. Es war von ihr nichts anderes übrig als ein Skelett — „und ein m. 
Naſeubrillen“, wie der Junior ſagte —, und dann hatte ſie ein altes Scheuſal be- 
68 Jahren geheirathet, welches Fanny nicht einmal mit einer Feuerzange hätte anrul. 
mögen. „Ich würde ſogar einen Watſack nehmen,“ hatte fie geäußert, „wenn ich ni 
aus der Bude herauskomme!“ — 

Die andere Dame, Dorthe Baltzerſen, hielt es ſchon zwei Jahre aus. 2 
war ein angenehmes Mädchen; jedoch fie war gottjelig. Deshalb konnte Fanny Ni 
nicht ganz an ſie anſchließen; fie hätte ſelbſt gottſelig werden muſſen. Und das wı 
mochte fie nun einmal nicht; fie wollte wenigſtens das Theater nicht aufgeken 
Glücklicherweiſe redete Dorthe nicht viel von ihrer Gottesfürchtigkeit, jo daß Faun 
dennoch mit ihr ziemlich viel umgehen konnte. 

Das mäunliche Perſonal bot wenig Intereife. Ilsnaes, der oberſte Buchhalte. 
war mehr als dreißig Jahre alt und verheirathet; der Lageranfſeher Moe war jina 
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aber ſtill und zurückhaltend. Er ſtammte vom Lande her. Der Junior beſchuldigte 
ihn, ein Liberaler zu ſein. 

Sie konnte den Junior nicht ausſtehen, obgleich er der Sohn des Chefs war. 
Fürchterlich elegant ſah er allerdings aus, dabei aber ekelhaft und ſchlaff. Er ſollte das 
Geſchäft verſtehen lernen, lehnte und lungerte aber zumeiſt beim Ladentiſch herum und 
fühlte ſich nicht wohl. „Ich bin zugrunde gerichtet,“ ſagte er; das ſollte intereſſant 
ſein. Er verſäumte niemals einen Anlaß zu einer Zweideutigkeit; es ſchien, als glaubte 
er, es gefalle uns das. Natürlich mußte man uns wie ordinäre Mädchen behandeln, 
weil wir nicht die Mittel hatten, im Staat daheim zu ſitzen ... „Wenn man ſich 
in untergeordneter Stellung befindet,“ ſagte Dorthe ſanftmüthig, „ſo giebt es viel 
dergleichen ... Es iſt eine Prüfung; wir ſollen geläutert werden wie durch ein 
Feuer .. . Die Frage iſt nur, ob wir die Geduld dazu haben!“ — 

Fanny redete mit ihm nicht. Sie war eines Tages im Warenmagazin geweſen, 
um allerlei Nähſachen zu ordnen; er war ihr nachgekommen und hatte ſich nieder⸗ 
geſetzt, um zusuchauen. Als fie wieder in den Laden zurück wollte, lispeite Junior: 
„Kommen Sie und ſetzen Sie ſich auf meinen Schoß, Fräulein!“ — Fanny ging 
ſtolz an ihm vorbei und that, als habe fie nichts gehört. Und von dieſer Zeit 
herrſchte Feindſchaft zwiſchen ihr und dem Sohn des Chefs. — 

Houens Garn⸗ und Leinwandhandlung lag an der Ecke, bei welcher die Afers- 
zade und die zwei Grenzſtraßen zuſammenſtoßen. Hier machten kleine Leute und 
Bauern von der Weſtküſte ihre Einkäufe. Auf der Straße gab es, trotz winterlichen 
Kothes, ein ziemlich geſchäftiges Treiben: man kounte es durch die Glasſcheiben der 
vadenthür gut wahrnehmen. Ach, die glücklichen Menſchen draußen, welche frei waren! 
Denkt Euch, gehen zu dürfen, wohin man wollte und wann man wollte; keine Uhr 
ber ſich zu wiſſen, die Einen an denſelben Fleck ſchraubte; — Gott, wie glücklich 
fie eigentlich vorher geweſen! Nun mußte ſie ſich begnügen, die Glücklichen zu ſehen. 
Fi ſchau, das war Grethe. Natürlich, ein Buch unter dem Arm; unn war fie wieder 
in der Bibliothek geweſen. Hier kamen Fräulein Bull und Fräulein Borch; ſie gingen 
einkäufe zu machen. Glückliche Menſchen ... Wer war das? Bei Gott, Paſtor 
Holck mit Frau; denkt Euch, er trug Pelzmantel und hohe Stiefel, bei dieſer 
Temperatur! Ja, man konnte ſich's behaglich machen! Einmal fuhr Kriſtian 
Thorſeng in ſeinem Schlitten vorbei ... Denkt Euch, in dieſen Dickwanſt war fie 
verliebt geweſen! — Manchmal jah fie auch William. Er war nun Student, bleich 
und überſtudiert; die Troddelmütze kleidete ihn übrigens. Ach, all'dieſe alten Kindereien! 
Möchte doch wiſſen, wie oft ſie in ihrem Leben verliebt geweſen. Nun, da es viel⸗ 


leicht einen Sinn hätte, war ſie gerade in keinen Menſchen verliebt. — Nein, wer 
war denn das ... die hübſche niedliche Dame in ſchwarzem, pelszbeſetztem Mantel 
und Koſakenmütze ... „Ei, ſieh da, die kleine Emilie Lund,“ lispelte Junior. 


Nein, wie herzig fie iſt! Iſt es nicht zu dumm, daß dieſer abſcheuliche Anwalt fo 
ne Maitreſſe haben fol?" — „Der Anwalt?” Fragte Ilsnaes. „Ich meinte, es 


jei ein Kapitän.“ — „Beide, beide, | antwortete Junior; „Emilie denkt wohl, vom 
Guten habe man nie genug!“ — „Ja, aber geht das?“ — Wieſo gehen?“ — 
„Fahren der Anwalt und der Kapitän ſich nicht manchesmal in die Haare?“ — 
„Aber Sie guter Ilsnaes, das iſt eine ganz freundſchaftliche Uebereinkuuft .. . Emilie 
Yınd kam dem Anwalt zu theuer, verſtehen Sie, und ſo überließ er ſie zur Hälfte 
dem Kapitän ... ja .. . ſo wurden alle drei zufrieden, ach, ging’ es immer jo 
hinieden!“ — 

„Was redet Ihr da?“ fragte Fanny ganz ſtarr. — „Zu dienen, Jungf — 


Fräulein; Emilie Lund hat zwei Männer; iſt das ſo merkwürdig? Kennen Sie 
Emilie Lund?“ — Fanny machte ſich bei einem der Fächer etwas zu thun. „Woher 
ſollte ich?“ fragte fie. — „Verzeihung, Jungf — räulein; Sie erkundigten ſich mit 
ſo viel Intereſſe, dünkte mir; aber vielleicht iſt's einer der Herren, den Sie kennen? 
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Die eben len In. te Ktan, Aetag von S. Fiſcher, gl. ichwediſcher Kolbugbändter 
Truck. Rroll's Buchdrucketel. Sümtlich in Berlin. 


Der Haturforfcherblic. 


Eine Zukunftsträumerei. 


Ni beherrſcht ein Erinnerungbsild. Junge Leute, Berliner Poeten, am Bier— 
tiſch, in vorgerückter Nachtſtunde. Alle mit dem Zeichen der Weltſtadt: nervös. 
Die Debatte ſchon ſeit Stunden ſo heftig, daß ſtille Spätgäſte, die an benachbarten 
Tiſchen noch ihre Zeitung in Frieden zu leſen gedachten, mit Entrüſtung das vul⸗ 
kaniſche Terrain geräumt haben. Auf allen Gebieten der Aeſthetik iſt verwüſtet, 
politiſche Syſteme ſind (für dieſe Nacht) geſtürzt, Weltanſchauungen bis in das Ertrem 
getrieben, wo nach dem Wortlaut des Münchener Bilderbogens „die Wurſt in der 
Luft ſich ſelbſt verſchlingt.“ Zuletzt, da die Gegenwart abgewirthſchaftet iſt, taumelt 
das Gefecht der Zukunft zu, in die fie alle jo gern möchten! Sie iſt das himmliſche 
Jeruſalem für alles, ein heller Ausichnitt von reinem Sauerſtoff im Tabaksqualm, 
ganz vorbeerduft und Bellamy. Aber einer wirft eine gallige Kritik dazwiſchen. 
Meint Ihr denn, in ein paar Jahren könnte irgend wer noch leſen, was wir ſchaffen, 
un ſere Schilderungen, nuſere Vergleiche, unſere ganze Redeweiſe? Schafft Ihr nur 
und plagt Euch, windet Kränze oder „arbeitet“ im Sinne Jola's: es wächſt etwas 
heran in uns, ſchon jetzt fühlbar, ſchon hier in dieſer Generation als Embryo durch 
die Schale ſchimmernd, das Euch alle todtſchlägt. Der Naturforſcherblick! Wir 
lernen anders ſehen. Immer hat der Geiſt, hat die Summe des geiſtig Verdauten 
das Auge beherrſcht. Unzähliges, was wir für direkt hielten, war aſſoziativ. Nun 
macht der Geiſt einen Ruck, — das Auge muß mit. Und es wird mitthun. Und 
dann, wenn man erſt einmal anders ſieht, anderes in geiſtigem Zwang hineinſieht in 
die Welt, dann werden Eure Beſchreibungen albern, kindiſch, unmöglich ſein. 

Wir hatten ein Wort: der Naturforſcherblick. Ein Wort iſt ſtark, Keiner wußte 
gleich eine Antwort. Da verlangte Einer ein Beiſpiel. Wir hatten vorher von der 
Sonne geſprochen, von der Art, wie Poeten verſchiedener Zeiten den Sonnenaufgang 
malten. Nun da habt Ihr's: Sounenaufgang! In kurzer Spanne wird es der 
Menſchheit, zumal einer ſozial verbeſſerten Bellamy-Menſchheit, an die ja doch viele 
von Euch glauben, gar nicht mehr möglich ſein, die Sonne „aufgehend“ zu ſehen. 
Der Geiſt, der weiß: die Erde dreht ſich und die Sonne ſteht, wird das Ange corri— 
giren. Wir werden das Gefühl haben, der Horizont ſinke, die Erdoberfläche fließe der 
Sonne zu oder ſo etwas. Das Alte wird unverſtändlich, ataviſtiſch, albern ſein, alle 
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Schilderungen, die ohne dieſen Naturforſcherblick geſchaffen ſind, werden Makulatur 
ſein, für Mäuſe und Archäologen. 

Das Beiſpiel wirkte mit unwiderſtehlicher Komik. Man lachte und die Sache 
war todt. Als wir nach Hauſe gingen, war der „ſinkende Horizont“ ein Scherzwort, 
mit dem wir uns hänfelten. Ein verrücktes Paradoxon, das Ganze, nichts weiter, 
das Beiſpiel hatte genügt. 

Aber in ſtillen Stunden iſt mir doch ein eigenthümlich prickelnder Gehirnrei; 
wiedergekehrt, der an das Erinuerungswort „Naturforſcherblick“ anknüpfte. Wenn 
nun bloß das Beiſpiel ein unſinniges war? 608 giebt Dinge, zumal in unſerer toll 
gährenden Zeit, die man noch nicht in klaren Beiſpielen verkörpern kann und die doch 
da find. Eine Art Gedanken⸗Horla im Sinne der ſpiritiſtiſchen Novelle Manpatiants, 
der uns innerlich beſitzt, ohne daß wir ihn ſehen, der uns ſeinen Namen in's Ohr 
raunt, ohne ein Geſicht, eine Zunge zu haben, der unſer Bild im Spiegel auslöſcht, 
ns 5 wir fühlen, es iſt etwas dazwiſchen getreten, ohne daß wir deshalb Dietz 

8“ ſelbſt faſſen oder ſchauen könnten. Es giebt nicht blos Geſpenſter der Ver⸗ 
80 von der Spezies der Ibſen'ſchen: es giebt auch Zukunftsgeſpenſter. Dereinn 
werden es vielleicht einmal gute Engel der Meuſchheit, ſein, wie es ſo maücher sus 
in Moral und Wiſſen einmal war, der heute ein abgelebtes und doch noch ſich reaendes 
„Geſpenſt“ iſt. Die Hand der Zukunft preßt in ſolchem Falle ſchwer auf die GGegen⸗ 
wart. Es iſt, wie wenn man zwangsweiſe unreifes Obſt eſſen müßte. Und die großen 
Magenbeſchwerden, an denen unſere Zeit der Jahrhundertwende krankt, dauken wir 
dieſen unreifen Aepfelu aus dem himmliſchen Ierufnlem der Nachwelt ebenſo, wie den 
wurſtgiftigen Würſten und verſchimmelten Käſerinden der abgetafelten Kulturmahl zeiten. 

Nur ein Narr kann bezweifeln, daß die Meuſchheit in verhältnißmäßig kurzer 
Zeit enorme Veränderungen in der Sehſchärfe durchgemacht hat. Ich meine jetzt nich 
die Fortſchritte durch mechaniſche Hülfsmittel, die gleichſam das Auge verbeſſert haben. 
Die Brille iſt ein Nothbehelf der Kultur für Augen, die eben mit dem Heraufgang 
dieſer Kultur hochgradig verſchlechtert worden waren, kein Fortſchritt, ſondern ein 
Surrogat zur mühſamen Wiederherſtellung eines verlorenen Normalzuſtandes. Fernrohr 
und Mikroſkop dienen nur Einzelfällen, die hier nicht in Betracht kommen. Ich ſehe 
auch ab von beſonderen Fällen, von den ihrer Zeit berühmten und daun wieder gan; 
problematiſch gewordenen Hypotheſen über fortſchreitende Entwicklung des Farben ſinns, 
wonach die Menſchheit noch in hiſtoriſcher Zeit relativ farbenblind geweſen ſei, und 
ähnlichen Sachen, für die es vorläufig gar keine Beweiſe giebt. Ich meine die Ver— 
größerung des Sehfeldes, die rein durch geiſtige Zuthaten, durch eine enorme Ver— 
mehrung der aſſoziativen Vorſtellungen mit der Vermehrung und wachſenden innern 
Verarbeitung des menſchlichen Wiſſens gekommen iſt. Ein Menſch mit Geſchichts⸗ 
kenntniſſen ſieht im Coloſſeum das Hundertfache von dem, was ein Laie ſiehi. 
Natürlich muß er ſeine Kenntniſſe jo in Fleiſch und Blut haben, daß die ſämmt⸗ 
lichen aſſoziativen Hülfsfaktoren unmittelbar mit dem Aufblitzen des direkten Eindruck 
aktiv werden. Ein Naturforſcher, der eine Berglandſchaft anſieht, ſieht da, wo der 
Yaie nur eckige oder glatte Formen und ein paar Farbklekſe hat, ein Stück jeines 
Naturganzen mit ſeiner ganzen Geſchichte, mit ſeinen Verknüpfungen, mit feiner Be: 
deutung. Und auch der Künſtler ſieht (man vergißt das gern) als Wiſſender, als 
Fachmann in feiner Art unendlich viel mehr als der Nichtkuͤnſtler. Er ſieht Form— 
und Farbabſtufungen, Harmonieen, Contraſte, das Rhythmiſche oder Unrhythmiſche der 
Natur und Verwandtes, Charaktertypen, Ethiſches, Tauſenderlei, was man erſt durch 
ſtrengſte Schulung und beſondere Anlagen und Glücksumſtände erlangen kann. 

Jeder dieſer „Mehrwiſſenden“ und deshalb „Mehrſehenden“ ſucht aber nun eine 
Gemeinde für ſich zu erziehen, ſucht grade ſeine Verbeſſerung zur möglichſt ausſchließz⸗ 
lichen Geltung zu bringen. Der Archäologenblick mit feinen Geſchichtszuthaten ſtreitet 
vor einer Tempelruine mit dem Geologenblick, der den Marmor der Säulen zum 
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Anſatzpunkt nimmt, und dem Malerblick, der das Formale in den Linien und Farben 
faßt. Vermiſcht erweitern die verſchiedenen Betrachtungsarten den Horizont in's 
Koloſſalſte. Aber das iſt die ſeltene Ausnahme. Wir haben ein paar Proben. 
Goethe. Alexander von Humboldt. Es find verſchwindend wenige. Meiſt herrſcht 
Zwiſt von Rivalen. Faſt jeder Iwiſt iſt aber Urſache eines einſeitigen Sieges. Wer 
ſiegt in der Gegenwart oder wer beginnt wenigſtens zu ſiegen? 

Mir ſcheint es nicht zweifelhaft, daß es der Naturforſcherblick iſt. Und zwar 
in einem engen Sinne der Naturforſcherblick. Denn man kann dem Begriff Natur 
wiſſenſchaft eine univerſale Bedeutung geben, die allerdings jede Rivalität oberflächlich 
vernichten würde. Auch das, was der Maler „mehr“ ſieht, iſt ſchließlich in einem 
ganz gut definierbaren Sinne eine Bereicherung unſerer naturwiſſenſchaftlichen Kennt⸗ 
niſſe. Aber mit ſolcher Univerſal-Verwäſſerung kommen wir nicht durch. Der Natur⸗ 
forſcherblick im engeren Sinne muß ſiegen, nicht in Folge einer Laune, ſondern durch 
ein ziemlich handgreifliches Geſetz. Die Naturwiſſenſchaft beginnt unſere erſte und 
größte Glücksquelle zu werden. Nicht die äſthetiſche Freude an der Natur, ſondern 
die Naturbeherrſchung, die uns Maſchinen baut. Wenn ein ungeheures ſoziales Wirrſal 
den erſten Schöpfungstag des Maſchinenzeitalters, das neunzehnte Jahrhundert, zur 
Hölle ſtatt zum Paradies gemacht hat, ſo darf uns das den Blick nicht trüben für 
das gute Ende, das nachkommt. 

Der Begriff des Unterdrückers iſt auf's Eugſte verſchmolzen mit dem des Siegers. 
Auch der Naturforſcherblick ſiegt und unterdrückt, beides. Am Schwerſten leidet unter ſeiner 
Herrſchaft der Künſtlerblick, ſoweit dieſer am Formalen haftet. Evident iſt der Sieg 
ſowohl wie die Unterdrückung beſonders da, wo beide nicht bloß ſehen, ſondern auch 
Sichtbares ſchaffen, innerlich Geſchautes nach Außen ſetzen. Der Künſtlerblick hatte 
das Parthenon und den Kölner Dom geſchaffen. Der Naturforſcherblick baut Bahnhofs⸗ 
hallen und Tunnels. Wenn er Launen hat, reckt er einen Eiffelthurm in die Wolken. 
Und wer zweifelt, das die nächſte Generation mehr Drahtſeilbahnen und Telephon⸗ 
netze gründen wird als Kölner Dome? Könnte ein Ohr über den Sternen den großen 
Melodieen unſerer Zeit als unbefangener Hörer lauſchen: es würde allenthalben einen 
durchdringenden Klagelaut hören: die Klage der mit eiſerner (in des Wortes wahrſter 
Bedeutung eiſerner) Fauſt niedergebeugten Formalbetrachtung, des reinen Künſtlerblickes, 
des ſchauenden wie des ſchaffenden. Au dieſen Thatſachen ändert keine Kaffeeweisheit 
ein Titelchen. Nicht Rembrandts Blick iſt oder wird Erzieher unſerer Zeit und der 
abſehbaren nächſten, ſondern ſein ſtriktes Gegentheil: der Naturforſcherblick. Fromme 
Wünſche ſind da machtlos, auch wenn fie zwölf Auflagen erleben. 

Dem archäologiſchen Blick, dem wir noch Götzen um Götzen bauen, wird ein 
ſehr ähnliches Loos beſchieden ſein wie dem formaläſthetiſchen. Man ſehe im modernen 
Nom die Pferdebahnwagen einer der neuen Prachtſtraßen an den bemooſten Brocken 
der Servius Tullius⸗Mauer vorbeiſauſen: wie lange wird dieſer Reliquienkultus dauern? 
Ungeheure Inſtitutionen der Gegenwart fußen noch durchaus nur auf dieſem Kultus, 
den wir dem archäologiſchen Blick verdanken . . . .. ſie werden fallen. 

Sieger, Unterdrückte, — dazu gehört als Drittes noch der Begriff der Con⸗ 
promiſſe. Auch ſie blühen, und was blüht, ſind doch nur Vorboten, die geſchloſſene 
Phalanx kommt erſt noch. Unſer künſtleriſcher Realismus iſt ein ſolcher Conpromiß, 
einer der triebkräftigſten. 

Der Naturforſcherblick iſt unſere Zukunft. Der Schmerz der Gegenwart iſt zum 
Theil der Schmerz, daß dieſe Zukunft noch nicht da iſt. In ſolchem Moment iſt es 
verzweifelt ſchwer, die Frage weiter zu treiben, zu fragen: wird die Herrſchaft des 
Naturforſcherblicks noch ſpäter wieder abgelöſt werden durch eine andere Betrachtungsart? 
Eine Phaſe iſt er gewiß, ſo allgemein läßt ſich ſchon aus Aualogiegründen eine 
Antwort finden. Aber was kommt dann? Billig und oberflächlich wäre es, zu ſagen: 
wieder eine Aera des formalen Künſtlerblicks. Gewiß nicht deſſen, was wir jetzt ſo 
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ue. Die formale Auffaſſung, die den Naturforicherblick in einer ſpäten Ztun«, 

lden er ſein Glückswerk gethan, ablöſen könnte, würde unbedingt eine gausz ander, 
unendlich vertiefte ſein. Denn der Naturforſcherblick wird bis dahin unerbinich ar: 
geräumt haben. Mir iſt der Gedanke vertraut, daß eine Brücke ſich ſpannen weider 
durch das Mathematiſche. Ich träume dann von einer unendlich befriedigenden Norm- 
auſchauung auf Grund erkannter mathematiſcher Verhälniſſe. Auf dem Erkann: 
müßte der Nachdruck liegen, denn die ungeheure Herrſchaftsepoche des Naturfor'che 
blicks wäre a zwiſchen jetzt und dann und fie wäre nicht verloren. Aber im Grnnde 
find das noch Träumereien, ohne Umriſſe, ohne Ueberzeugungsmacht für Andere. Anden 
glauben, die Epoche der ſich abrundenden Naturerkenntniß, in die wir hineinitcuene 
werde gipfeln in der tollſten aller Entdeckungen: in der Myſtik, in einer Muſtk de 
Thatſachen. Darüber will ich hier nicht ſtreiten. Schäfer Thomas zu ſein hat jede: 
das Recht. Obwohl man au einem ehrlichen Spukwort eigentlich nicht deuteln ion. 
möchte ich hier doch den tiefſinnigen Denkſpruch des Berliner Schulgeſpen'tes ie 
wenden: „Ich bin dumm und du biſt dumm, dreh'n wir uns beide die Hälie um.“ 

Wilhelm Bölſche. 


Das geſcholtene Märchen.“) 


tut mir wirklich leid, das arme Märchen! Und ich glaube auch, man hat er 
ungerecht behandelt. Das kleine Aſchenbrödel macht ſich doch gewiß mid! 
im modernen Leben. Im Gegentheil, es iſt mehr denn genug verſchüͤchtert 
melat verdienen die übrigen, lauten und oft unbeicheidenen Geſpielen unſerer Kinder 
e „erzählungen“, ein derbes Wort — ſowohl die für die Kinderſtube als auch di. 
c die reifere Jugend.“ Da wenden ſie doch einmal die Ruthe an, Herr Heinris 
garſtige Geſindel iſt wirklich erziehungsbedürftig. Aber das Märchen“ 
ſteht fürwahr jo beſcheiden abſeits von den „modernen“ Kindern und warne! 
: verlegen, bis ein oder zwei es bemerken und zu ihm kommen. Und da ſtürmuen 
Sie Protektor Ihrer modern-naturwiſſenſchaftlich-geſchichtlich⸗moraliſchen Erzählungen 
auf das arme Märchen los und ſchelten: „Pack dich! Wir können dich nicht gebrauchen 
ir leben im Zeitalter der Naturwiſſenſchaft! Da biſt du unmodern! Denn wer in 
deine Mutter? He? — Phantaſie? Da haben wir's! Phantaſie iſt nichts Poſitives 
zondern ein Nebel! Wir wollen nicht phantaſiren, ſondern beobachten! Drum mach, 
das; du fort kommſt; du darfſt mit modernen Kindern nicht ſpielen!“ 

Nein, wirklich, Herr Schupp, Sie ind ungerecht. Zunächſt beurtheilen Sie dit 
Herkunft des Märchens ganz falſch. Sie ſagen: 

„Das Märchen beruht phychologiſch auf der alten Wahrnehmung, daß die 
Faffungskraft des Kindes die Kategorie des Abſtracten noch nicht zu bewältigen ver 
mag. Um alſo eine moraliſche Sentenz dem Kinde verſtändlich zu machen, muß die 
er, herftarfende Einbildungskraft Mithilfe leiſten. Wie uns der Dichter durch jein 
berſonlichkeiten gewiſſe Anſchauungen anerziehen will und je nach ſeiner Bedeutung 
auch an zuerziehen vermag, während ihm die Fabel nur als Beiwerk dient, jo ver 
zuckerte man die trocknen Mandeln der Pädagogik mit poetiſchen Zuthaten, um Nic 
dem Kinde mundgerecht zu machen.“ 


Vergl. den Aufſatz „Moderne Jugendſchriftſtellerei“ von Heinrich Schupp in Heft #. 


2 AD EAVEI 


—. 941 — 


Zunächſt können derartige pädagogiſche Zweckvorſtellungen doch nicht für die 
pſychologiſchen Wurzeln des Märchens ausgegeben werden. Die angeführte Er⸗ 
klärung kann allenfalls für die Fabel — ich meine jene Gattung der „didaktiſchen 
Poeſie“ — ſowie für gewiſſe Machwerke der pädagogiſchen Schriftſtellerei gelten, nicht 
aber für all die ergreifenden Märchen aus dem Volksmunde ſowie für die eines 
Hauff, Auderſen, Bechſtein und Leander, welch letztere Gruppe ſicherlich derſelben 
Grundquelle entſtrömt iſt, wie jegliche echte Poeſie überhaupt, d. h. einem Drange, 
ergreifenden Erlebniſſen des Innenlebens dauernde Geſtalt zu verleihen, nicht aber 
„die trockenen Mandeln der Pädagogik zu überzuckern und mundgerecht zu machen.“ 
— Doch ſelbſt angenommen, ſolchen pädagogiſche Erwägungen ſeien die Quelle des 
Märchens, ſo iſt doch aus der von Schupp gegebenen Erklärung keineswegs erſichtlich, 
inwiefern aus ſolch pädagogiſchen Erwägungen gerade das Märchen entſteht. 
00 Mache Mandeln, überzuckert mit „poctiſchen Zuthaten“ machen doch nicht ſpeciell 
das Märchen aus, jondern bilden überhaupt eine pädagogiſche Erzählung. Werden 
nicht auch die e Erzählungen, für welche Herr Schupp ſchwärmt, „poetiſche 
Zuthaten“ mit ihrem pädagogiſchen Gehalte verbinden? Die Folgerungen, welche von 
Herrn Schupp an ſeine genetiſche Definition des Märchens geknüpft werden, müßten 
alſo — falls es überhaupt Folgerungen ſind — auch jene modernen Erzählungen treffen. 

Eine Stelle des Aufſatzes richtet ſich gegen die Phantafie; Herr Schupp ſcheint 
aljo unter demjenigen Beſtandtheile des Märchens, welchen er die „poetiſche Zuthat“ nannte, 
eine Geburt der Phantaſie zu verftehen und gerade wegen dieſes Phantaſiegehaltes das 
Märchen als unmodern zu verwerfen. Indeſſen iſt dieſer Phautaſiegehalt ebenſowenig 
wie die „poetiſche Zuthat“ eine Eigenthümlichkeit des Märchens. Wendet ſich Herr 
Schupp gegen die Phantaſie, ſo muß er der geſammten Dichtung feindlich gegenüber 
ſtehen oder dieſelbe wenigſtens aus dem Bereiche der modernen Erziehungsmittel über⸗ 
haupt ausſchließen. Er ſcheint auch in der That dieſer Tendenz zu huldigen; denn 
er ſagt: „Seit die Naturwiſſenſchaft das Recht in Anſpruch nimmt, eine Pädagogik nach 
eigenen Normen zu haben und dieſe Frage mit einer, ihrer Macht angemeſſenen Aus⸗ 
ſchließlichkeit zur „Geltung bringt, entbehrt die Märchen⸗ und Fabeldichtung ſogar 
theoretiſch jeder Fürſorge. Während fie vormals bei der vorwiegend litterariſch⸗logiſchen 
Bildung die denkbar beſte Propädeutik war, wird ſie von nun an mehr ein be⸗ 
rauſchendes Gift, denn durch ſie bekommt“ die kindliche Phantaſie Bedarf nach 
poetiſchen Genüſſen, den ihm die ſpätere Bildung nur ſehr mangelhaft befriedigen 
kann. Wer ſich ſpäter an den Geſetzen der Schwere, der Anziehungskraft, der 
chemiſchen Affinität, oder den trockenen Formeln und Deductionen der Algebra, 
Trigonometrie und Sphärometrie, oder den entſetzlich langweiligen Kuiffen der höheren 
Mathematik logiſch bilden ſoll, bedarf wohl kaum jener Macht, welcher man ſeit 
2000 Jahren den vorderſten Platz in der Geiſtesbildung eingeräumt, der Phantaſie.“ 

Was zunächſt dieſe letzte Deduction betrifft, jo vermag ich fie nicht mitzumachen. 
Ich möchte ſogar das Gegentheil folgern, nämlich ſagen: gerade die einjeitig 
mathematiſche und begriffliche Bildung macht für die Erziehung nothwendig, ein 
Gegengewicht zu bieten. Oder iſt es etwa wünſchenswerth, daß die Uniform der geiftigen 
Perſönlichkeiten, welche heutzutage durch Schulbildung und Berufsthätigkeit bereits 
eine übermäßige Ausbreitung erhalten hat, auch noch durch die Jugendſchriften bes 
fördert werde? Soll der moderne Menſch etwa ſchon in den Kinderſchuhen für die 
mathematiſche Schulamtskandidatur oder den Maſchinenbau vorbereitet werden? Nein, 
ich bin heutzutage mehr als je für humaniſtiſche Jugendbildung, wenn ich auch da⸗ 
runter etwas anderes verſtehe als die Schwärmer für unſer Gynmafium. Und die 
Pflege der Phantaſie ſowie des poetiſchen Gemüths gehört zur humaniſtiſchen Bildung. 
Denn erſtens giebt es Berufe, für welche Phantafie und Gemüth nöthig find. Und 
zweitens wollen wir doch die Kinder nicht zu bloßen Berufsmenſchen, zu Arbeits⸗ 
maſchinen erziehen, ſondern auch zu Menſchen überhaupt, zu genußfähigen Menſchen, 
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zu human empfindenden, für Freuden und Leiden ihrer Mitweſen verſtändnißvolen 
Menſchen. Die Genußfähigkeit aber joll ſich ganz beſonders auf die Künſte erſtrocken, 
ſetzt alſo Phantaſie voraus, und auch das ethiſche Empfinden wird theilweiſe duc 
die Phautaſie bedingt. Doch ſelbſt wenn wir im Menſchen einſeitig den Berufe 
arbeiter ſehen, müſſen wir ihm Phantafie wünſchen. Schopenhauer, der ſcharfblickendt 
Beobachter des geiſtigen Lebens, hat überzeugend nachgewieſen, daß in jeder Wiſſenſchaft, 
auch in der ſcheinbar ganz phantaſieloſen, der phantaſiebegabte Kopf dem trocken⸗e⸗ 
grifflichen ebenſo überlegen ih wie das über Land und Meer dahinſchwebende Xlügel: 
thier dem am Felſen klebenden Schalthiere, und daß die größten wiſſenſchaftlichen 
Hypotheſen und die daraus hervorgegangenen Entdeckungen durch Phantaſie bedingt 
wurden. 

Aber vielleicht verſteht Herr Schupp unter Phantaſie etwas Anderes als ich. 
Hören wir ihn. Er ſagt: 

„Phantaſie iſt nach naturwiſſenſchaftlicher Anſchauung nichts Poſitives; es it 
das durch unbeſtimmte Gefühlsregung bewirkte nebelartige Band zwiſchen zwei ge⸗ 
danklich nicht zu vereinigenden Bewußtſeinsmomenten.“ 

Es iſt zwar ſchwer, aus dieſen Ausdrücken, „nichts Poſitives“, „unbeitimmte 
Gefühlserregung“, „nebelartiges Band“, „gedanklich nicht zu vereinigeude Bewußtſeine⸗ 
momente“, etwas „Poſitives“ zu entnehmen; indeſſen ſcheint mir die Pſychologie des 
Herrn Schupp unter Phantaſie den Jubegriff derjenigen Vorſtellungs⸗Verknüpfungen 
zu verſtehen, welche nicht der äußern Wirklichkeit entſprechen, ſondern ſubjektiv kom⸗ 
ponirt ſind. Ein Krokodil, welches Flügel hat und Feuer ſpeit, würde als Beiſpiel 
gelten können. Nun ſcheint Herr Schupp zu kalkuliren: Drachen, Tiſchlein⸗deck⸗dich 
und Heren kommen in der Wirklichkeit nicht vor, find „nichts Poſitives“; drum fon 
mit ſolchem Humbug, das alles iſt — wie die Kinder zu ſagen pflegen — gelogen! 

Ich möchte dieſe Anſchauung einen platten Rationalismus in der Poeſie nennen. 
Ich habe dieſen Rationalismus zuweilen bei Kindern gefunden, welche einfach nicht 
die Fähigkeit hatten, der Märchenphantaſie zu folgen, und denen dieſes Nicht⸗ 
Können als ein Nicht⸗Wollen erſchien, indem ſie wähnten, ſie wollten deshalb 
nicht, weil ſolche Märchen „gelogen“ ſeien. Ich gebe nun zu, daß die trockene, für 
Märchen nicht empfängliche Vernünftigkeit in der „modernen“ Zeit überwiegt, glaube 
aber nicht, daß dieſer Zug des geitgeiſte von unſerm hohen Stande der Naturwiſſen⸗ 
ſchaft bedingt iſt. Vielmehr verträgt ſich nach meiner Meinung die Märchenphantafic 
ſogar mit dem höchſten Stande der Naturwiſſenſchaft, genau fo, wie ſich Poeſie und Ber: 
nünftigkeit wohl vertragen können. Wenn ich beiſpielsweiſe den Mond anſchaue, weit 
ich ſehr wohl, daß er ein kalter Planet mit ausgebrannten Kratern iſt, ſtehe 
aber trotzdem unter dem myſtiſchen Eindrucke dieſes kühlen, keuſchen, ſanftſchwermüthigen, 
träumeriſchen Geſichtes. Und wenn ich das Grimm'ſche Volksmärchen vom „Machandel⸗ 
boom“ leſe, ſtört es mich gar nicht, daß ich nebenbei weiß, ein todter Menſch kann 
ſich nicht in einen Vogel, und ein Vogel nicht in einen lebendigen Menſchen ver: 
wandeln. Wen das ſtört, deſſen poetiſche Phantaſie iſt nicht genügend entwickelt. 
Aber die Wiſſenſchaft iſt nicht das Störende. Wäre ſie es, dann freilich wäre es 
wohl Zeit, dem Märchen das Grab zu graben. Aber mir ſcheint, das hat aut: 
Weile. Auch im vorigen Jahrhundert glaubten Rationaliſten, die hohe Kraft der 
Wiſſenſchaft habe das Märchen endgültig beſeitigt, und ſiehe, die darauf folgende 
Romantik brachte einen großartigen Märchenkinderſegen, während die Wiſſenſchaft ie: 
wohl an Inhalt wie an Verbreitung nicht etwa rückwärts, ſondern vorwärts ge 
gangen war. ; 

Unverwüſtlich wie die Poeſie, die ja erſt mit dem letzten Menſchen ausſtirbt, 
ſcheint mir auch das Märchen zu ſein. Denn es eutſpringt einem dauernden Beſtand⸗ 
theile des Menſchengeiſtes, nämlich der Traumphantaſie. Jeder Menſch träumt. 
Der Traum hat einen vielfach andern Inhalt als die Wirklichkeit. Das iſt nicht Io 
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zu verſtehen, als fehle dem Traum⸗Inhalt die Cauſalität: der Traum hat ſogar 
eine bewunderungswerth feine Cauſalität. Die Form des Naturgeſetzes waltet auch 
im Traumleben ftrengftend. Inſofern wird der naturwiſſeuſchaftliche Geiſt durch den 
Traum nicht verletzt, ſondern ſogar beſtärkt. Es giebt keinen mehr logiſchen Kombinator 
feiner Naturgeſetze und bekanntermaßen keinen größeren Psychologen als es der Traum 
iſt. Nur materiell ſind die Vorgänge im Traum vou deuen der Wirklichkeit ver⸗ 
ſchieden. So überwinden wir im Traume unſere Schwere durch ein bloßes flügel⸗ 
artiges Schlagen mit den Armen. Die freie (phantaſtiſche) Kombination von Vor⸗ 
ſtellungen wird eben im Schlaf durch die Sinne nicht korrigirt, und infolgedeſſen 
ſchwindet die Kritik von Seiten unſeres Wirklichkeitsbewußtſeins. Aber nicht bloß 
der Schlaf hat dieſe Wirkung. Auch im Wachen kann dieſe Phantaſtik überwuchern, 
falls nur die Thätigkeit der äußeren Sinne vermindert wird. So im Dunkeln, wo wir 
nicht ſehen. So auch im Wachträumen, wobei die Aufmerkſamkeit weniger auf Auge 
und Ohr trifft, als auf unſer Innenleben gerichtet iſt. Solches Wachträumen iſt die 
eigentliche Quelle des Märchens. Nicht etwa — wie Herr Schupp meint — um die 
Kinder artig zu machen, erſinnt der Dichter ein Märchen, ſondern das Märchen ent⸗ 
ſpinnt ſich „von ſelber“ dem Wachträumenden. Jüngſt ſaß ich am ſchilfumwogten, 
fichtenummauerten Karuzſee und ſtarrte träumend auf eine Schilfmaſſe. Das Schilf 
bewegte ſich, ſchien ſich zu theilen, als werde es von einem Arm zur Seite gebogen, 
und plötzlich ſah ich eine Nixe, ein ſchelmiſch lauerndes Waſſerweib. Süßerſtaunend 
wollte ich ſprechen, da war die Erſcheinung verſchwunden. — Ich erzähle dies Er⸗ 
lebniß, um zu zeigen, wie Anſätze zu Märchen entſtehen. Ich brauchte nur in der 
angeregten wundervollen Stimmung weiter zu ſchwelgen, indem ich ſolchen Traum⸗ 
vorſtellungen fürder nachgab — und das Märchen wäre fertig geweſen. Zu derartigen 
Phantaſtereien bin ich fähig und glaube dennoch nicht viel weniger aufgeklärt zu ſein 
als Herr Schupp. 

Solange nun die Menſchen träumen werden, ſei es im Wachen oder auch nur 
im Schlafen, und ſo lange dieſes Träumen durch irgendwelche ſchöngefärbte (und ſeien 
es auch nebenbei grauſige) Stimmungen begleitet iſt, wird es Märchendichter geben 
wie auch Gemüther, die gerne den Märchen lauſchen, und letztere werden ſich ganz 
beſonders aus der Kindheit rekrutiren, weil eben in der Kindheit die Traumphantaſie 
und die Wachträumerei die größte Stärke zu haben pflegt. Und dagegen richtet 
keinerlei Aufklärung etwas aus, mag fie ſich auch „modern“ und „realiſtiſch“ neunen. 
Verwirft der „Amerikanismus“ das Märchen, ſo zeigt er hiermit nur, daß er inſofern 
eine unnatürliche Erſcheinung iſt, als er nicht mit der dauernden Menſchennatur rechnet. 

Juwiefern der Realismus das Märchen negirt, iſt mir unverſtändlich. Ich 
denke ganz im Gegentheil, daß Märchen ſehr realiſtiſch ſein können. Ich kann mich 
wiederum nicht Herrn Schupp anſchließen, wenn er ſagt: 

„Selbſt in der Dichtung verlangen die jungen Geiſter, daß an Stelle der 
Phantaſie das einzige Poſitive trete, die Beobachkungsgabe. Wie man nun das 
Hauptgewicht auf gedankliche Geiſtesarbeit legt, welche nichts vom freigewollten Auf⸗ 
fluge in den blauen Aether der Phantaſie weiß, ſondern hübſch bedächtig hinter dem 
Pfluge des Experimentes und der Demonſtration gehen muß, ſo ſucht jetzt die Pro⸗ 
pädeutik Erſatz in einer Jugendſchriftſtellerei, welche dem Denkkreis, den Gefühlen und 
Empfindungen unſerer Jugend angepaßt iſt und zugleich vorbereitet für die ſpätere 
Bildung.“ — 

Herr Schupp ſcheint alſo in den Märchen Beobachtungsgabe zu vermiſſen. Ich 
meine aber, daß es wenig Erzähler giebt, welche ſo fein beobachten und ſo realiſtiſch 
ſchildern, wie es beiſpielsweiſe Anderſen in ſeinen Märchen gethan hat. Wer ſieht 
nicht, wenn er „das häßliche junge Entlein“ lieſt, den Bauernhof in größter An⸗ 
ſchaulichkeit vor ſich, wer verfolgt nicht faſt mit Auge und Ohr das Watſcheln, 
Federputzen, Freſſen, Schwimmen und Quaken der Enten ſowie das Gebahren der 
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jungen Entlein? Ich kenne keine feiner beobachtete Schilderung des Geflügelhofes, 
als fie dies Märchen enthält. Aber vielleicht nennt es Herr Schupp deswegen „ſchlech 
beobachtet“, weil darin Enten ſprechen. „Wie unrealiſtiſch, ja unſinnig! Enten 
können doch unmöglich ſprechen! Solch ein Unſinn iſt keine Geiſtesnahrung für 
unſere Kinder. Dieſe mee vielmehr Geſchichten von Dampfmaſchinen und Get: 
tricität, von Bismarck, Windhorſt und Richter, von Napoleon und Moltke, von 
Virchow, Krupp und Siemens leſen“. 

Glück auf zu dieſer „Moderne“! Vielleich werden derart erzogene Kinder in 
der That Muſterberufsmenſchen und „nützliche Glieder der menſchlichen Geſellſchaft“ 
sans phrase. Doch „Eines ſchickt ſich nicht für Alle“. Es muß auch andere 
Käuze geben, Träumer, Phantaſten, „Gemüthsmenſchen“. Ja, wenn es nach mit 
ginge, müßte ſogar jedes Temperament wenigſtens etwas von dieſem letzteren Seelen: 
elemente haben. Und für dieſen Zweck iſt das Märchen, überhaupt die Poeſie ein 
geeignetes Erziehungsmittel. Drum laſſen Sie, ohne zu ſchelten, das Märchen auch 
bei den modernen Kindern ſtehen und mit ihm ſpielen, wer ſich zu ihm hingezogen 
fühlt. Ich bin völlig ausgewachſen und werde ſogar ein radicaler Realiſt und ein 
gefährlich moderner Menſch geſcholten; aber mit dem Märchen ſpiele ich ſtets gem 
und bin dabei jedesmal ſo froh, wie es gewöhnlich nur ein Kind ſein kann — — 

„Einmal laßt mich athmen wieder 
In dem gold'nen Märchenwald“. 

Wer die Kindergeſchichten ſchreiben ſoll? Auch dieſe Frage wirft Herr Schupt 
auf und antwortet: „Wer kennt das Kind beſſer, als die, welche es unter dem Herzen 
getragen, es die erſten Schritte und Worte gelehrt, welche all die kleinen Sünden und 
Lüſte, großen und kleinen Regungen des Kindergeiſtes mit den Augen des liebevollen 
Forſchers angeſchaut, wer anders als die Mutter, das Weib! Und f ie iſt es auch, die 
für das Blur und die erſte Jugend ſchreiben muß.“ — Merkwürdig, daß Herr Schupp 
plötzlich Werth legt auf die Beachtung der kleinen Sünden und Lüſte, großen und 
kleinen Regungen 0 Kindergeiſtes, obwohl ſolche Beachtung doch ſicheriich auch nicht 
gerade nützlich iſt für den, „der ſich ſpäter an den Geſetzen der Schwere u. ſ. w., 
den trockenen Formeln der Algebra u. ſ. w. logiſch bilden will.“ Jedenfalls beachtet 
Herr Schupp, als er das Märchen verwarf, allzu wenig die „kleinen Lüfte.” Ba: 
nun endlich jene betrifft, welche das Kind unter dem Herzen getragen u. ſ. w., io 
glaube ich, daß ſolche Erfahrungen weniger hinreichen, um zur Sugendichriftftellen 
zu befähigen, als die dichteriſche Gabe. Beſouders das heutige Weib ſcheint mir nich 
gerade die Berufenſte zu ſein, um für die Jugend zu ſchreiben. Ich würde nicht 
nach dem Geſchlechte dieſen Beruf bemeſſen, ſondern nach der Gabe zu erzählen 
Was das von mir vertheidigte Märchen betrifft, ſo iſt hierzu einfach der Dichter am 
beften befähigt, ob Mann, ob Weib, ob Anderſen oder Annette von Droſte⸗Hülohoff. 
Und ich denke, auch für die „moderne Jugendſchriftſtellerei“ wird das gelten. 


Bruno Wille. 
ann S 
Tolſtoi's „Rrüchte der Eiviliſation“. 
(Schluß.) 


Im dritten Akte gehen auf der Scene die Vorbereitungen zu der Seance uud dieſc 
ſelbſt vor ſich, und zwar mit dem neuen „Medium“ Semjon. Tanja hat ihn ſchon inftruirt; er 
weiß, was er zu thun hat, um dieſen Betrug der Herrſchaft ins Werk zu ſetzen. 

„Stelle Dich ſchlafend an, und wenn ich mit der Glocke klingele, ſo greife und preſſe 
Alle, die Dir nahe kommen, ſtark, recht ſtark, bis der Herr das Papier aufnimmt, das ich im 
Dunkeln auf den Tiſch werfen werde. Sieh' nur zu, daß Du nicht wirklich einſchläfft!“ 
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Der einfache Muſhik im Bauernkittel begreift Alles vortrefflich. Tanja hat Fäden vor⸗ 
bereitet, die fie an verſchiedenen Stellen des Zimmers angebunden hat, um damit die Köpfe der 
Anweſenden im Dunkeln zu ſtreifen. Auf dem Tiſch liegt eine Guitarre, eine Glocke und eine 
Harmonika. Betſey faßt fie bei dieſer Beſchäftigung ab. Tanja geſteht ihr den muthwilligen 
Streich ein, den ſie beabſichtigt, und Betſey iſt entzückt darüber, denn die geſammte Jugend hat 
keine Sympathie für die Seance. 

Die Gäſte ſind verſammelt. Zuerſt erſcheint Leonid Feodorowitſch auf der Scene mit dem 
Profeſſor, den er eingeladen hat, der Sitzung beizuwohnen, um ſie wiſſenſchaftlich zu verfolgen. 

Der Profeſſor hält einen langen, gelehrten Vortrag über „mediumiſtiſche Erſcheinungen“ 
und ihre wiſſenſchaftliche Bedeutung, über verſchiedene „Materien,“ über den „Aether“, die 
„Energien“, u. ſ. w. Niemand verſteht Etwas von dem was er ſagt; die Jugend flüſtert und 
lacht mit einander. Sachatow macht einen Verſuch mit dem Profeſſor zu disputiren; dieſer läßt 
ſich indeſſen nicht in Verlegenheit bringen, und fährt in feinem Unſinn über die „mediumiſtiſchen 
Energien“ fort. Eine ſtarke Dame allein ermuthigt den Profeſſor mit den Worten: „Ja, 
jetzt verſtehe ich! wie bin ich Ihnen dankbar!“ 

Dieſe ganze Scene iſt ſehr gelungen und voll feinen Humors. 

Endlich wird Semjon eingeſchläfert. Die Lichter ſind gelöſcht und Tanja arbeitet ſehr 
geſchickt. Sie berührt ganz leiſe den Kopf des Einen oder des Anderen der Anweſenden mit 
einem Faden, den ſie im Zimmer umherzieht und läutet mit der Glocke. Auf den Tiſch fallen 
Papier, Dinte und Feder herab. Denjenigen, deren Köpfe von den Fäden geſtreift ſind, wird 
bange zu Muthe; Sachatow behält einen zerriſſenen Faden in der Hand. 

Die Jugend lacht fortwährend. Semjon fährt mit brennenden Schwefelhölzern in der Luft 
herum, um ſeine Leuchtkraft zu zeigen. Waſſili Leonidowitſch ſchreit unter der ſtarken Hand 
Semjons wie ein Ferkel und bringt dadurch die Damen in Verwirrung. Sachatow, mit dem 
Faden in der Hand, und den Profeſſor, der feſt an den Tiſch gedrückt iſt, werden ängſtlich. 
In dieſer unbequemen Lage verlangen ſie endlich nach Licht. 

Leonid Feodorowitſch zündet die Lichter an und ſieht das Papier vor ſich liegen, das er 
den Bauern zurückgegeben hat. Er iſt betroffen, ſieht darin eine übernatürliche Erſcheinung und 
unterſchreibt ohne ſich weiter zu beſinnen das Papier, welches der Haushofmeiſter den Kursk'ſchen 
Bauern auslieferte. 

Der Act endigt mit einer Scene zwiſchen Tanja und Grigorij, der ihr droht all' ihr Thun 
den Herrſchaften zu entdecken, wenn ſie ihm nicht folgen will. 

— „Ich werde Ihnen nicht folgen, und Sie werden mir Nichts anthun,“ antwortet ihm 
Tanja. — 

Im letzten Acte ſtellt die Scene wieder das Dienerzimmer vor. 

Es ſcheinen Gäſte im Hauſe zu ſein, denn im Vorzimmer ſitzen der Haushofmeiſter und 
fremde Diener. Ueber die Scene laufen Lakaien mit Imbiß und Früchten. Gäſte kommen an 
und fahren fort. Es werden uns verſchiedene Bilder vorgeführt, welche uns einige Feinheiten 
aus der großen Welt und einige Formen der „Früchte der Civiliſation“ anſchaulich machen. 

Gleich nachdem die Geſellſchaft ſich entfernt hat, ſtürmen die Bauern herein. Jetzt, 
wo ſie das unterſchriebene Dokument in Händen haben, wollen ſie das Geld abgeben. Unter⸗ 
deſſen geht im Vorzimmer ein häuslicher Skandal vor ſich. Semjon hat ſich mit Grigorij ge⸗ 
prügelt, der Tanja beläſtigt. Anna Pawlowna kommt dazu, und der erzürnte Grigorij 
erzählt ihr den Streich Tanja's, und wie fie eigentlich die Veranlaſſung des Landverkaufs 
an die Bauern iſt. 

Anna Powlowna iſt außer ſich vor Zorn und macht ihrem Manne heftige Vorwürfe. 

— „Ich habe Ihnen doch geſagt, daß Land nicht auf Schuld verkauft werden kann. — 
Alle haben es Ihnen geſagt; Sie aber laſſen ſich betrügen wie der einfältigſte Menſch!“ 

Es endigt damit, daß Anna Pawlowna ihren Mann einen Narren nennt und ihn den 
ganzen Hergang auseinanderſetzt. 

Die Bauern bitten, das Geld abgeben zu dürfen und in Gnaden entlaſſen zu werden. 
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Tanja, die Alles eingeſteht, bittet ebenfalls um ihre Entlaſſung und Anna Pawlowna befehl 
auch noch einen der allereifrigſten Diener für nichts und wieder nichts fort zu ſchicken. 

Der faule verwöhnte Diener Grigorij aber, der Liebling der Frau, lacht ſich in? 
Fäuſtchen. 

Jetzt erſcheint der Profeſſor! 

Auna Pawlowna theilt ihm ſchadenfroh mit, wie er geſtern von dem Stubenmädchen 
myſtificirt worden iſt. 

Der Profeſſor läßt ſich aber gar nicht irre machen. 

— „Es iſt ſehr möglich,“ ſagt er, „daß das Mädchen mich hat betrügen wollen. Das 
kommt ſehr oft vor. Was ſie that — hat ſie gethan; das aber, was eine Erſcheinung der 
„mediumiſtiſchen Energie“ war, — das war mediumiſtiſche Energie! 

Swedinzew hört ebenfalls nicht auf an den Spiritismus zu glauben, und zieht den 
Profeſſor in fein Kabi net, um den Bericht über die XII. Spiritiſtenverſammlung in Chicago 
zu leſen. 

Anna Pawlowna fällt wieder über die Bauern her. 

— „Seht doch!“ ruft ſie, und betrachtet den Einen von ihnen aufmerkſam, „er hat einen 


Ausſchlag auf der Naſe ... Er iſt krank! . .. Er iſt ein Reſervoir der Anſteckung ... Jh 
befahl doch geſtern, fie nicht in's Haus zu laſſen ... und da find fie wieder! ... Treibt ſit 
hinaus!“ 


— „Befehlen Sie das Geld von ihnen in Empfang zu nehmen?“ fragt der Stammer: 
diener. 

— „Das Geld? . .. Nehmt das Geld. Aber fie ſelbſt, und beſonders dieſen Kranken. 
Hinaus mit ihnen, den Augenblick! Er iſt ganz faul!“ 

— „Das iſt nicht wahr, Mütterchen! Es iſt nicht wahr!“ fagte der gekränkte Bauer, — 
„frag' meine Alte ob ich faul bin. Sie wird es Dir ſagen.“ 

— „Er ſpricht noch! Hinaus, hinaus mit ihnen, ſage ich! — Ich kann nicht! — Ich 
kann nicht mehr! 

Anna Pawlowna läuft in einem hyſteriſchen Anfall hinaus, und Tanja und die Bauern 
verlaſſen freudig dieſes unheimliche Haus, das ſich durch ſo eigenthümliche Früchte der Civiliſation 
auszeichnet. — 

Dies iſt der Inhalt der neuen Komödie des Grafen Tolſtoi; ein paar kritiſche Pe: 
merkungen mögen die ſachliche Analyſe ergänzen. 

Tolſtoi hatte den Einfall zu ſcherzen, er ſchrieb diesmal eine leichte Komödie welche an 
das Vaudeville grenzt — und hat ſie vortrefflich geſchrieben, lebhaft, heiter witzig. und — geift: 
reich. Da fie auch große feenifche Vorzüge beſitzt, gewinnt fie auf der Bühne außerordentlich. 

Es iſt die Eigenſchaft großer Talente, in dem leichteſten Scherze wichtige Fragen zu be— 
rühren und in ein beſonderes Licht ſtellen zu können. Ohne lange Betrachtungen, durch die ge: 
ſchaffenen Gebilde allein, verſtehen ſie den Grund einer kraukhaften Erſcheinung in der Geſellſchaft 
beſſer aufzudecken, als durch weitläufige Raiſonnements. 

Die Erſcheinungen welche der Graf Tolſtoi in feiner Komödie berührt, hat er ſchon ernſter 
in „Anna Karenin“ beſprochen. Er hat dort die Leere und den Müßiggang hervor gehoben 
und auf die unnormalen Erſcheinungen hingewieſen, welche aus ihnen hervorgehen. Dort ſchon 
hat er gezeigt, aus welchem Boden der Redſtockismus, der Paſchkowismus und der Spiritismus 
entſprangen. 

Solch ein, aus Leere und Müßiggang hervorgegangener, mißgeſtalteter Typus iſt die 
Gräfin Lydia Ivanowna in „Anna Karenina“. Es iſt begreiflich wie der Charlatan Landau jic 
zu einer Spiritiſtin, und der engliſche Miſſionär ſie zu einer Pietiſtin macht. Aber dieſe Gräfin 
unterwirft ſich Karenin, einen höheren Beamten, deſſen Zeit in Stunden und Minuten eingetheilt 
iſt, und der dennoch der „Leere des Lebens“ zum Opfer fällt, zu der er auf anderem Wege ge⸗ 
kommen iſt, als die Gräfin Lydia Ivanowna. 

Gleich wie in der Komödie des Grafen Tolſtoi Swedinzew die Frage von dem Per: 
kauf des Landes an die Bauern die Geiſter entſcheiden läßt, was ſehr komiſch wirkt, ſo überläßt 
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Karenin die Entſcheidung des Schickſals ſeiner Frau und ſeines Sohnes dem Charlatan Landau — 
was ſchrecklich iſt. 

Hier ſehen wir, daß dieſe Leere der Seele und des Lebens das Reſultat einer falſchen 
Civiliſation iſt, daß unſere ruſſiſche Geſellſchaft die europäiſche Civiliſation im Dunkeln, ohne 
das Licht eigener Aufklärung in ſich aufgenommen hat. 

Der intereſſanteſte Typus der Komödie iſt der gelehrte Dunkelmann Krugoswelow. Er 
iſt lebhaft aufgefaßt und ſehr gut geſchildert. Dieſe „Gelehrten“ mit äußerſt beſchränktem Geiſte, 
die ganz untauglich für die Wiſſenſchaft ſind, kommen in unſerer Zeit häufig vor. Puſchkin ſchon 
giebt eine ſcharfe Characteriſtik ſolcher Gelehrten, indem er ſagt: „Ein Gelehrter ohne Begabung 
iſt jenem Mullah gleich, welcher den Koran zerſchnitt und verſchluckte, um von dem Geiſte des 
Propheten durchdrungen zu werden.“ 

Ein ſolcher iſt Krugoswelow. Er hat den Koran zerſchnitten und verſchluckt, hat aber die 
Wiſſenſchaft nicht in ſich aufgenommen. Er iſt natürlich Materialiſt, und ſteht ſo feſt und ſelbſt⸗ 
zufrieden da, daß Niemand ihn von der Stelle rücken kann. Er iſt wie jener Doctor Molieres, 
welcher Herz und Leber verwechſelte, aber eher geſagt hätte „nous avons change tout cela.“ — 
als daß er ſeinen Irrthum und das Fehlerhafte ſeiner Theorie eingeſtanden hätte. 

Und wirklich, als alle ſpiritiſtiſchen Erſcheinungen, die er vermittelſt eines von ihm er⸗ 
fundenen Aethers als „mechaniſch“ erklärte, — ſich als das Reſultat von Tanja's Schelmerei er⸗ 
wieſen — bringt ihn das durchaus nicht in Verlegenheit. Die Scene in welchem er Anna 
Pawlowna mit ſelbſtzufriedener Herablaſſung erklärt, daß die Wiſſenſchaft niemals irren könne, 
iſt voll tiefer Komik. Ebenſo athmet der Vortrag, den er vor der Seance hält, eine außerordent⸗ 
liche Luſtigkeit. 

Der Graf Tolſtoi hat in „Anna Karenina“ einen ähnlichen Typus eines „Gelehrten“ in 
der Perſon des Profeſſors Kartowanowp geſchildert, der aber nicht „Spiritiſt“ iſt, wie Krugoswelow. 
Sie haben ſich aber Beide feſtgerannt in Atome, Molekiile, in Biologie und Sociologie, und 
werfen wie der Dickens'ſche Held die verwickelſten Fragen über die Welt und das Leben mit 
größter Leichtigkeit und ſtumpfer Selbſtzufriedenheit mit der rechten Hand über die linke Schulter. 

Um die „gebildete“ Geſellſchaft ſtärker zu ſchattiren, ſtellt Tolſtoi ſeinen „intelligenten“ 
Perſonen aus dem Volke Dienſtboten und Bauern gegenüber. Wenn man den Diener Grigorij 
ausnimmt, der, wie ihn der Autor ſchildert, ein ſchöner, liederlicher, neidiſcher, frecher, von der 
Civiliſation angekränkelter Menſch iſt, — ſo iſt das moraliſche, wie das geiſtige Uebergewicht 
entſchieden auf Seiten der Vertreter des Volkes. 

Das Stubenmädchen Tanja, die drei Bauern und der Kammerdiener Feodor Ivanowitſch 
erweiſen ſich vernünftiger, klüger und ſcharfſichtiger als ihre Herrſchaft. Das Stubenmädchen, 
wenn es den Tafeldiener heirathet, will das „Geſetz“ auf ſich nehmen; fie betrachtet die Ehe als 
ein Sacrament. Das herrſchaftliche Fräulein Betſey hingegen angelt nach einem reichen 
Bräutigam und ſieht in der Ehe nur die Befriedigung der Sinnlichkeit und des in „ewiger Feſt⸗ 
freude dahineilenden Lebens,“ das ſie noch froher und freier zu geſtalten hofft. Jetzt verbietet 
ihr die Mutter ein allzufreies Koſtüm, in welchem ſie in einer Charade als Wilde erſcheinen 
will, — iſt ſie aber erſt eine Dame, ſo hat ihr Niemand mehr etwas zu verbieten. 

Das iſt ein ſchroffer Contraſt. 

Es handelt ſich hier aber nicht um Fehler oder Tugenden einzelner Perſönlichkeiten aus 
dem Volke oder aus der gebildeten Geſellſchaft, ſondern um die allgemeine Richtung der Ge⸗ 
dankenim Volke ſowohl, als in der Geſellſchaft. Ich ſpreche von Typen und nicht vom Einzelnen. 

Es hat ſich aber unſer Volk im Allgemeinen (ohne der Ausnahmen zu erwähnen) nicht 
von der Kirche getrennt, und ſeine Weltanſchauung iſt eine kirchliche, in ſo weit es ſich in ſeiner 
Dunkelheit dieſe Weltanſchauung aneignen konnte. Umgekehrt, hat ſich unſere gebildete Ge⸗ 
ſellſchaft, ich ſage wieder im Allgemeinen, von der Kirche losgetrennt, und ſich die Weltanſchauung 
der europäiſchen Civiliſation angeeignet fo weit fie ſich dieſe mit ihren unklaren Begriffen an⸗ 


eignen konnte. 2 0 
Wenn auch die Weltanſchauung unſerer gebildeten Geſellſchaft der Stufe der Entwicklung 


nach höher ſteht, als die des Volkes, fo ſteht fie, was den Typns anbetrifft, doch unvergleichlich 
viel niedriger. 
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Dieſe Verſchiedenheit der Richtungen iſt Schuld daran, daß alle Verſuche der „Intelligenz“, 
ſich mit dem Volke zu amalgamiren, fruchtlos geblieben ſind. Das Volk und die Intelligenz 
ſprechen verſchiedene Sprachen — wie ſollten ſie ſich da verſtändigen können? 

Auch Graf Tolſtoi ſieht ohne Zweifel den Grund der Trennung des Volkes von der 
Intelligenz in ihrer verſchiedenen Weltauſchauung. Er glaubt aber, daß mit der veränderten 
Lebensweiſe auch die Weltanſchauung eine andere würde: das iſt der zutiefſt ruhende Gedanke 
auf den die „Früchte der Civiliſation“ ſich gründen. 

J. Rikolajew. 


a 


Eine Unterreöung mit dem König von Dahomen. 


Abomeh, 7. October 1890, 4 Uhr 7 Minuten Nachm. 


Ech wurde ſoeben von Sr. Majeftät dem König von Dahomey empfangen. Sr. Mafeſtät 

würdigten mich einer längeren Unterhaltung. Da ich weiß, wie ſehr man ſich bei Ihnen 
für den Herrſcher von Dahomey intereſſirt, ſeitdem die 1. Compagnie des Kgl. Dahomey' ſchen 
Amazonen⸗Garde⸗Regiments z. F. in Berlin eingerückt iſt, habe ich ſofort nach meiner Heimkehr 
unſer Geſpräch niedergeſchrieben, ſo daß ich mich für die wortgetreue Wiedergabe deſſelben ver⸗ 
bürgen kann. 

Der König empfing mich mit der ihm eigenen Würde auf dem Throne ſitzend im vollen 
Krönungsornat. Als Thron von Dahomey dient einer jener Stühle mit drei Füßen und ohne 
Rücklehne, wie fie bei uns beſonders die Schuhbekleidungskünſtler lieben. Die Kron-Juſignien 
beſtehen aus der Krone, eiuer gut erhaltenen Bratpfanne aus Dreſſel's Reſtaurant, die dem König 
ausnehmend gut zu Geſicht ſteht, und einem Pfeifenrohr als Scepter. Will der König einem 
Beſucher beſonders Ehre erweiſen, ſo zieht er noch eine Schwimmhoſe an, welche Auszeichnung 
auch Ihrem Correſpondenten zutheil wurde. Dieſer ſo außergewöhnliche Beweis der allerhöchſten 
Huld machte auf mich den tiefſten Eindruck, und es gelang mir nur mit Mühe, meiner Rührung 
Herr zu werden. Schließlich habe ich's doch mit Zuhilfenahme meines Taſchentuches fertig ge⸗ 
bracht, das ſich der König ſofort erbat und in höchſt anmuthiger Weiſe um den allerhöchſten 
Hals zu knüpfen geruhte. Hierauf überreichte ich mein Beglaubigungsſchreiben, da ohne ein ſolches 
nach dem in dieſem Punkte ſehr ſtrengen dahomey'ſchen Hofceremoniell keinem Geſandten eine 
Unterredung mit Sr. Majeſtät gewährt wird. Da wir für dieſe Formalität keine Vorſorge ge⸗ 
troffen hatten, glaubte ich mich am paſſendſten einer alten Hotel-Rechnung bedienen zu ſollen. 
Der der Audienz beiwohnende Geheime Legations-Rath Mayakumbodunterzog mein Beglaubiguns⸗ 
ſchreiben anſcheinend einer genauen Prüfung; ſtieß jedoch bereits nach fünf Minuten zum Zeichen 
der Approbation ein Geheul aus, das ungefähr wie: Dalana klang und von Sr. Majeſtät in 
gleich präciſer Weiſe erwidert wurde. Sodann wurde das Beglaubigungsſchreiben im Königlich 
dahomeyſchen geheimen Hof- und Staats-Archiv deponirt. Das Hof- und Staatsarchiv iſt derzeit 
im Lederſchurz Mayakumbo's untergebracht. 

Erſt nach Erledigung dieſer Formalität wurde mir von Mayakumbo der übliche Fußtritt 
applicirt; womit mir die Erlaubniß ertheilt wurde in aufrechter Haltung Seiner Majeftät gegenüber: 
zutreten. Bis dahin hatte ich auf allen Vieren auf dem Boden gelegen. Nunmehr war ich erſt 
in der Lage, Sr. Majeſtät Geſichtszüge näher in's Auge zu faſſen. Das Antlitz des Herrſchers von 
Dahomey kann man nicht beſſer charakteriſiren, als indem man es coloſſal ſchneidig nennt. Das 
Gebiß Sr. Majeſtät würde nämlich einem gut entwickelten Vorſtehhund alle Ehre machen. Ob 
Se Majeſtät auch apportiren kann, dürfte ich jedoch erſt im Laufe des heutigen Tages in Erz 
fahrung bringen. In der Converſation erwies ſich Se. Majeſtät als ein Mann von beträchtlicher 
Auffaſſungsgabe. Es koſtete mich allerdings einige Mühe bis es mir gelang ihm die dem 
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curopäiſchen Culturleben eigentümlichen Vorſtellungen einigermaßen verſtändlich zu machen. Die 
Abſchweifungen, zu denen ich infolge deſſen genöthigt war, laſſe ich aus Erſparnißrückſichten weg. 

Unſere Unterredung nahm folgenden Verlauf: 

„Die Redaction der „Freien Bühne für modernes Leben“,“ begann ich, „hat in Erfahrung 
gebracht, daß Ew. Majeſtät ein unfehlbares Recept beſitzen, um das Glück der unter Ihrem er⸗ 
habenen Pfeifenrohr ... Scepter wollte ich ſagen ... lebenden Völker zu ſichern. Da nun 
das moderne Leben ſich durchaus nicht durch Ueberfluß an Glück auszeichnet, hat mich meine 
Redaction beauftragt, von Ew. Majeſtät die abſchriftliche Mittheilung Allerhöchſt ihres Recepts 
zu erbitten.“ 

„Umſonſt?“ antwortete der König mit ſeltener Schlagfertigkeit. „Nicht übel!“ 

„Oh bitte,“ bemerkte ich, „wir ſind gerne zu einem größeren Opfer bereit!“ 

„Alſo heraus damit!“ rief mir der König zu, indem er mir ſein Scepter an den 
Kopf warf. 

Da ich ſah, daß es Majeſtät mit ſeiner Aufforderung ernſt war, entnahm ich meiner 
Weſtentaſche einen kleinen Handſpiegel, welchen ich dem König mit ehrerbietiger Verbeugung 
überreichte. Der König ſteckte den Spiegel, wie das nun einmal feine Gewohnheit iſt, zuerſt in 
den Mund, nahm ihn aber alsbald wieder heraus, da er der Sache offenbar keinen rechten 
Beſchmack abgewinnen konnte, und blickte mich mit einem drohenden Geſicht an. Um einem 
tochmaligen Ausbruch der allerhöchſten Ungnade zuvor zu kommen, näherte ich mich Sr. Majeſtät 
ind unterwies ihn in dem Gebrauche des Spiegels. Der König verweilte nun längere Zeit bei 
ver Betrachtung feiner Geſichtszüge, was ihm großes Wohlgefallen zu bereiten ſchien. Er gab 
ib und zu ein Freudengeheul von ſich, grinſte mich an und ſtieß mich dabei vertraulich in die 
Seite. Dieſe gnädige Stimmung benutzte ich, um meine Frage zu wiederholen. 

„Wie König von Dahomey ſeine Sklaven glücklich macht, (Alle Bürger von Dahomey 
ühren den Ehrentitel: Sklaven. Anm. d. R.) willſt Du wiſſen? König ſpuckt — Sklaven zu⸗ 
rieden! König nieſt — Sklaven ſelig! König trinkt — Sklaven toll vor Freude!“ 

„So wenig brauchen Ihre Sklaven zu ihrem Glück?“ erwiderte ich verwundert. 

„Wenig?“ erwiderte der König „Wenig? Iſt das nicht genug für Sklaven? Oder .. . 2“ 

Das Antlitz des Königs begann ſich wieder zu verfinſtern. Ich glaubte daher, nicht wider⸗ 
brechen zu ſollen. 

„Gewiß!“ fiel ich ein. „Ich glaube aber, daß die Unterthanen Eurer Majeſtät von Haus 
us, möchte ich jagen, einen ſehr genügſamen Charakter haben müſſen . 

„O, Sklaven ungenügſam!“ erwiderte der König, „aber König fie genügſam machen ...“ 

„Wodurch?“ fragte ich frappirt. 5 

„König beſitzen Mittel dazu!“ fuhr der Herrſcher von Dahomey ſelbſtgefällig lächelnd fort. 

„Und dieſes Mittel ... 2 Das möchte ich ja gerade wiſſen ..!“ 

„Umſonſt?“ fragte der König wieder mit einer Schlagfertigkeit, die mich allerdings nun 
licht mehr in Erſtaunen ſetzte. 

„Ew. Majeſtät wiſſen,“ erwiderte ich mit einem verbindlichem Lächeln „daß die Redaction 
er „Freien Bühne“ es ſich jederzeit zur Ehre anrechnen wird, Eure Majeſtät mit den Segnungen 
njerer Cultur bekannt zu machen!“ Mit dieſen Worten überreichte ich dem König eine hübſche 
eine, mit einem elfenbeinernen Griff verſehene Zahnbürſte. 

Der Wahrheit gemäß muß ich geſtehen, daß der Geſichtsausdruck Sr. Majeſtät ſich nicht 
urch beſondere Intelligenz auszeichnete, als er die Zahnbürſte von uns in Empfang nahm. Er 
ickte auf das kleine Ding in ſeinen Händen, ſchüttelte den Kopf, ſah mir mehrere Male forſchend 
3 Geſicht, glaubte es aber offenbar jeiner königlichen Würde ſchuldig zu fein, eine Frage zu 
iterlaſſen, um nicht eine gar zu weitgehende Unkenntniß europäiſcher Sitten zu verrathen. Endlich 
eckte er auch die Zahnbürſte, wie alle Dinge, über deren Gebrauch er ſich nicht klar werden kann, 
ilb mechaniſch in den Mund. Aber kaum hatte er das gethan, als die Röthe der Scham ſeine 
ffeebraunen Wangen überzog. Mit einer haſtigen Bewegung nahm er die Zahnbürfte wieder 
ı3 dem Munde und blickte hilflos vor ſich hin .. . Plötzlich bemerkte ich, wie es in feinem 
eſicht aufleuchtete .. Nun war er auf der richtigen Fährte ... Er ſchob beide Hände zum 
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Kopfe, betaſtete feine Kopfbedeckung und als er darin eine kleine Lücke entdeckte, ſchob er mir 
einer geſchickten Handbewegung die Zahnbürſte hinein. Ein Blick in den Handſpiegel mußte dem 
König offenbar die Ueberzeugung beigebracht haben, daß dieſer neuartige Kopfſchmuck ſciner 
äußeren Erſcheinung ungemein zum Vortheil gereiche . . .. Denn der König erhob ſich gleich datou! 
und begann, ohne von meiner Anweſenheit weiter Notiz zu nehmen, mit großer Lebhaftiglen 
einen dahomey'ſchen Nationaltanz . .. Der geſammte Ausdruck meines Geſichtes muß ihn aber Denn, 
doch ſchließlich daran erinnert haben, daß er mir noch eine Antwort ſchuldig fei. 
„Weißgeſicht wollen wiſſen,“ wandte er ſich zu mir, „wie König Sklaven genügſam Be 
Sort... .“ 

Bei dieſen Worten deutete der König auf einen in der Nähe feines Thrones aufgeftelt.: 
Behälter. Ich trat näher und bemerkte, daß er zur Aufbewahrung von allerlei altem Serum 
diente. Da lag eine zerbrochene Kaffeemaſchine freundnachbarlich neben einem altersſchwach. 
Regenſchirm und den Scherben eines Waſchbeckens. 

„Nun?“ fragte der König, „Weißgeſicht verſtehen?“ 

„Nein!“ gab ich ganz kleinlaut zur Antwort. 

„Das ſein Götter!“ erklärte der König überlegen. 

„Götter!“ 

„Ja. König fie von Engländern kaufen für Elfenbein!“ 

„Ah ſo!“ 

„Ja! Und wenn Sklaven nicht zufrieden fein mit allem, was König thun, ſo 

„So ...“ fiel ich unwillkürlich ein. 

„So Götter ſie ſtrafen!“ endigte der König mit Stentorſtimme. 

„Und weun die Götter die Sklaven nicht ſtrafen!“ wagte ich ſchüchtern einzuwenden. 

„Dann König alte Götter abſetzen und neue einſetzen!“ 

„Uebrigens“ fuhr der König von Dahomey mit den Augen zwinkernd fort: „König 
warten, bis Götter ſtrafen! Selber Sklaven Kopf abhauen. Das hat noch Jeden curirt!“ 

„Das begreife ich!“ pflichtete ich bei und mein Entzücken über dieſes ebenſo einfache, a. 
geniale Regierungsſyſtem war fo groß, daß ich nicht umhin konnte, dem König von Dahom— 
auf eigene Rechnung ein Stück Mandelſeife zu überreichen, das ihm auch trefflich gemundet da 
Und nun eine Frage. Die europäiſchen Staatsrechtslehrer, Staatsmäuner, Parlamentariers u. 
haben ſich bisher vergeblich bemüht eine Organiſation der Geſellſchaft ausfindig zu machen, d 
die Wohlfahrt aller ihrer Mitglieder garantirt. Wäre es darum nicht paſſender geweſen, wer 
die Gebrüder Caſtan ſtatt feiner weiblichen Leibgarde, deren Schauſtellung doch nur eine müs: 
Neugierde zu befriedigen vermag, den König von Dahomey ſelbſt, der jenes erhabene Ziel 
glücklich erreicht hat, nach Europa gebracht hätten, damit er für feine Staatskunſt perſön! 
Propaganda mache? Und nachdem die Gebrüder Kaſtan es nun einmal verabſäumt haben, 
dieſes welthiſtoriſche Verdienſt zu erwerben, haben Sie nicht vielleicht Luft dazu? Drahtantmo⸗ 
bezahlt. 


Heinrich Sana. 


Bon neuer Punſt. 


Der Naturalismus im Kgl. Schauſpiel haus. Herr Director Devrient hat Goethes 
„Götz von Berlichingen“ in einer neuen Textform dem Publicum vorgelegt, die im Weſentlichen 
auf die erſte Faſſung des Dramas, von 1771, zurückgeht: Geſchichte Gottfriedens von Berlichingen 
mit der eiſernen Hand. Er hat damit eine Bühneneinrichtung verbunden, die nach dem allgemeinen 
Urtheil ſo wenig gelungen iſt, wie die künſtleriſche Darſtellung, welche das Werk im Schauſpielhaus 
fand: die Bühne iſt zweigetheilt, während auf der einen Seite gefpielt wird, wird auf der andern ver⸗ 
wandelt. Uns intereſſirt hier weniger dieſes techniſche, an die Bemühungen der Münchener Shakeſpeare⸗ 
bühne anzuknüpfende Experiment, als das Rückgreifen auf eine vom Dichter ſelbſt als zu kühn 
verworfene Form; wir wollen den Dramaturgen Devrient nicht dafür tadeln (wie Karl Frenzel), 
aber wir nehmen erſtaunt den Widerſpruch des Geſchmackes wahr, dem Vergangenen und dem 
Gegenwärtigen gegenüber: jenes kann Herr Director Devrient nicht wild genug haben, — und dieſes nicht 
zahm genug. Man höre nur, wie der Leiter unſeres Hoftheaters Goethes Erſtling rühmt und preiſt (in 
ſeiner bei Breitkopf und Härtel gedruckten Ausgabe der neuen Einrichtung), und wie er dem naturaliſtiſchen 
Stürmer und Dränger Goethe den Claſſiziſten und directorialen Collegen gegenüberſtellt: „Was 
Leſſing im bürgerlichen Schauſpiel ſiegreich errungen: „der Natur gleichſam den Spiegel vorzu⸗ 
halten“, das erwirkte nun voll und ganz Goethes realiſtiſche Hiftorie. .. Der gereifte Geheimrath 
und Hoftheaterintendant von Goethe mähte leider die wilden Blüten der Jugendarbeit hinweg und 
züchtete bühneneffectvolle Parquetbeete .... Mag jene Umarbeitung geläuterter, beſonnener, ſauberer 
und ſanfter erſcheinen: jene erſte Dramatiſirung hatte ſich unmittelbar und unwiderſtehlichſt in die 
überquellende Feder (2 o, o, das giebt ja Tinteuflecke!) gedrängt. Dieſe jugendkraftſtrotzende 
Brutalität der Leidenſchaft, die Wunderkühnheit der Charakteriſtik in den derbſten und feinſten 
Zügen — das iſt der junge Goethe, der die Jugend hinriß — und das Alter wieder jung macht.. 
Das mündig aewordene Publicum unſerer Tage wird gern mit uns einen Blick in das Werden 
des Genies werfen, deſſen Dämmerung dieſer ſein erſter Verſuch „mit Donnerhall“ verkündet.“ 
Wirklich iſt es kein Irrthum: der Name „Dr. Otto Devrient“ ſteht deutlich unter dieſen Sätzen 
zu leſen. Derſelbe Mann ſpricht ſie aus, der Ibſen aus dem Hoftheater hinausbugſirt hat, der 
den ſchon angenommenen „Volksfeind“ wieder aus den heiligen Hallen des Gensdarmenmarkt 
entfernte, und den ödeſten und blödeſten Schwächen namenloſer Nichtskönner die Thüren des Schanſpiel⸗ 
bauſes weit und feſtlich öffnete. Das „mündig gewordene Publicum unſerer Tage“ hat ſich darum „mit 
Donnerhall“ aus dem Schauſpielhaus entfernt, und es wird erſt wiederkehren, wenn ſein Leiter 
aufhören wird; alt und neu mit zweierlei Maß zu meſſen, und wenn er lernen wird: nicht 
nur dem Geſchmack „gereifter Geheimräthe“ genug zu thun, ſondern auch den Forderungen der Jugend 
und des jung gebliebenen Alters. Und da wir „realiſtiſche Hiſtorien“ im Augenblick nicht vorzu⸗ 
zeigen haben, ſo mag er nur dreiſt jenen das Wort laſſen, welche dem Ideal nachſtreben, das einſt „im 
bürgerlichen Schauſpiel Leſſing ſiegreich“ erfüllt: der Natur gleichſam den Spiegel vorzuhalten. 
Auf die Namen Heinemann und Günther hören dieſe Männer nicht, und ſie laufen auch nicht 
„auf glatter Bahn“. 


Gottfried Keller's Realismus. Einen vorſchreitenden Realismus haben wir in 
Gottfried Keller's Entwicklung aufzuweiſen geſucht, beim Tode des Meiſters, und dieſer Verſuch 
hat, wie billig, als eine „leere Conſtruction“ den Widerſpruch der Gutgeſinnten gefunden. Nun 
kommt von Keller ſelbſt ein Zeugniß dafür, wie der Realismus der Zeit, ihm ſelber unbewußt, 
von Werk zu Werk den Dichter ſtärker feſthielt. In einer Reihe von Briefen Kellers an Berthold 
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Auerbach, die die Münchener Allgemeine Zeitung veröffentlicht, lernen wir die Entſtehungsgeſchichtt 
des „Fähnleins der ſieben Aufrechten“ kennen, jener Novelle im Volkston, die zuerſt in Auerbachs 
Kalender, dann in den „Züricher Novellen“ abgedruckt wurde, und es findet ſich darin der kurze 
characteriſtiſche Satz: „Ich habe vor, wenn der Herr will, wie die Mucker ſagen, nach und nach 
eine Reihe Zürcher Novellen zu ſchreiben, welche, im Gegenſatz zu den Leuten von Seldwyla, 
mehr poſitives Leben enthalten ſollen.“ Schlagend iſt hier der Unterſchied zwiſchen dem Märchen⸗ 
ton der Seldwyler und dem Hiſtorienton der „Züricher Novellen“ bezeichnet: mehr „poſitives 
Leben“ enthalten ſie, das heißt ſie ſind, nach heutigem Sprachgebrauch, realiſtiſcher; und ebenſo 
ift wiederum der „Martin Salander“ ein gut Theil realiſtiſcher, ebenſo enthält auch er im Vergleich 
zu den älteren Werken „mehr poſitives Leben“. 


Neue Kunſt in Wien. Langſam, ganz langſam finden auch die Wiener den Anſchluß 
an die Strömungen moderner Kunſt. Als vor zwei Jahren ein norddeutſcher Apoſtel, Pau! 
Schlenther, den Wienern das Ibſen-Evangelium predigte, ſtieß er nicht nur auf das Lopi⸗ 
ſchütteln der Verneinung, ſondern mehr noch auf das Erſtaunen der Unwiſſenheit. Inzwiſcher 
aber hat man dieſen unbekannten Ibſen wohl doch ein wenig kennen gelernt, und es ſcheint, dai 
auch die Wiener hinter dem großen Rattenfänger aus Skandinavien werden drein fchreites 
müſſen: Ibſen wird gegenwärtig in Wien geleſen, gekauft, geſpielt. Auf die „Stützen der Ge: 
ell ſchaft“ ſoll der „Volksfeind“ folgen und zwar gleich an zwei Bühnen: am Volkstheater un! 
am Burgtheater. Das iſt auch fo ein Zeichen der Zeit, dieſer plötzliche Concurrenzkampf: zueri 
wollte niemand von der feltfameu Erſcheinung aus dem Norden wiſſen, nun aber, da fie Mod⸗ 
wird, ſtreitet man um die Beute, und das Burgtheater läßt ſich feine eigene, k. k. privilegiru 
Ueberſetzung von Herrn Poeſtion anfertigen. Sonnenthal fol den „Volksfeind“ fpielen, is 
fagt man; und ſelbſt von dem kühneren Experimente der „Wildente“ im Burgtheater muntel: 
man, und in Gedanken ſtreiten ſchon die Hartmann und Thimig um die wundervolle Auf: 
gabe, den Hjalmar Ekdal darzuſtellen. — Auch der große Erfolg, den Anzengrubers „Viertes 
Gebot“ jüngſt (mit Martinelli als Martin und Tyrolt als Schalanter) im Wiener Volkstheater 
davon getragen, gehört in die nämliche Reihe mit dieſen Ibſen-Beſtrebungen; zwanzig Jahre zu⸗ 
vor hat das Werk am kleinen Joſephſtädtiſchen Theater, wo die Poſſen im Stile unſeres Adoli 
Ernſt zu Hauſe ſind, ſich nicht erhalten können, und erſt jetzt ſind die Wiener, ſcheint es, reif ge⸗ 
worden für dieſe herbe moderne Tragik. Anzengruber hat den Triumph feines Lieblingswerkee 
nicht mehr erleben ſollen; die „Freie Bühne“ aber, die es zum Bühnendaſein erſt erweckt hat. 
darf ſtolz fein, aus dem engen Bezirk ihrer Beſtrebungen heraus ſelbſt auf die Heimath des 
Dichters hinübergewirkt zu haben. 

® 3. 


ea — 
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Bei Mama. 
Von 


Urne Harborg. 
Deutſch von Marie Berzfeld. 


— (10. Fortſetzung.) 


An dieje Zeit kam Jungfer Thorſen zur Stadt. Sie hatte mit ihrem Delikateſſenhandel 
ſchlechte Erfahrungen gemacht; ſie wollte nun verſuchen in Kriſtiania zu wohnen 
und Zimmer zu vermiethen. Sie ſuchte Mama auf und brachte Grüße aus Kriſtians⸗ 
borg. Es war an einem Sonntagvormittag im März; ſie aß und trank Kaffee und 
ſchnarrte eine ganze Stunde lang ihr R hervor. 

Während ſie ſo ſaßen, kam Onkel Solum. „Ah, guten Tag!“ rief Fanny und 
ſprang auf; „das nenne ich wahrhaftig eine frohe Ueberraſchung!“ — „Guten Tag, 
Fanuy; guten Tag, Mar — Frau Holmſen ...“ Onkel Solum war etwas ver⸗ 
legen. „Guten Tag, Herr Solum! Das ift ein ſeltener Beſuch!?“ — Mama war 
auch ein bischen verlegen. Sie ſtellte Onkel Solum vor: „Agent Solum, einer von 
Holmſen's alten Freunden ...“ — „Aber potztauſend, iſt das nicht Solum! Ja, 
ich kenne Sie ja; ich habe Ihnen mehr als einmal bei mir aufgewartet; allein was 
ich jagen wollte ... Sie waren ja doch kein Freund von dieſem Lumpen, Solum?“ 
— „Oh, ich kannte ihn ein wenig ... Na, und wie lebt man jetzt in Kriſtiansborg, 
Jungfer Thorſen?“ 

Fanny ſtarrte Mama an und Oukel Solum, als ſähe ſie Geſpenſter. War er 
nicht Papa's alter Freund? Weshalb hatte Mama ihr dann eingeredet —? — Um 
Himmelswillen, es ſteckte doch wohl nichts dahinter? 

Sie ſtahl ſich hinaus. Wie Hagelſchauer auf Fenſterſcheiben ſtürzten die Erinnerungen 
auf ihr Bewußtſein ein. Solum's häufige Beſuche; Mamas Freude, wenn er kam; 
die Fahrt nach Kongsberg; die vielen myſtiſchen Geſpräche, bei denen man fie jo oft 
fortgeſchickt; Mama's Bedürfniß, ungeniert zu wohnen; die vielen Geſchenke; die be⸗ 
ſtändige Hilfe ... und Papa's alter Freund war er nicht... Was in Jeſu Namen —; 
du ewiger Gott —; war wirklich jo etwas möglich! 

Ein kaltes Schamgefühl verbreitete ſich langſam durch ihre Glieder. Ihr Mund 
wurde trocken; ihr Antlitz verzog ſich. Ein krampfhafter Schmerz zog ihr die Bruſt 
zuſammen; Thränen waren es, allein heraus brachte ſie dieſelben nicht. 

Nein, es war nicht möglich; es konnte nicht möglich ſein; niemals, in aller 
Ewigkeit nicht. Mama liebte es, ein wenig flott zu ſein; eigentlich fein war ſie 
nicht; das mit Lundſtröm z. B. ... oder das mit dem Hinkemichel .. . nein, 
nein; fein war fie nicht; denkt Euch, mit ſolch Einer wie Alt⸗Kari befreundet zu 
fein ... Deshalb konnte auch das Eine oder Andere ſich ſonderbar ausnehmen; aber 
es war ſonſt nichts, als daß fie ein wenig flott war. 

— Nirgends ſchien es ihr heute einſam genug; überall gab es Menſchen. 
Fanny ging a aus dem Weg. flüchtete ſich vor ihnen; fie follten fie nicht ſehen. 
Sie würden es merken. Sie würden es errathen. Alles war um ſie dunkel geworden; 
hoch droben ſaß Gott und zürnte; ſie fühlte ſeine Augen wie eine Kälte auf ihrem 
Rücken. Die Gedanken drängten ſich auf und wollten ſie toll machen; ſie wagte 
nicht zu denken und konnte es nicht laſſen; Mama, Solum; Mama, Solum 
Sie mußte Menſchen aufſuchen. Aber ſie hatte niemand. Nicht Einen, zu dem ſie 
nun zu gehen vermocht hätte. Und Gott hatte ſie verlaſſen; Gott war ihr Gegner. 
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Ach, wohin ſollte fie; wohin auf Erden ſollte fie; nun war fie hifloſer als der (e- 
ringſte auf Erden. 

Die Kirche! In die Kirche gehen und ſich verſtecken, in einem Winkel, we 
niemand ſie ſah; auf die Knie fallen und zu Gott beten; beten, weinen, fich an ihn 
klammern, ihm Alles ſagen; nun war ſie in Noth, nun mußte er helfen . . . 0. Bet, 
laß es nicht wahr ſein! O Gott, laß es nicht wahr ſein! Und nun wollte ſie ihn 
niemals mehr verlaſſen, niemals, niemals. 

Sie wagte auch nicht in die Kirche zu gehen. Die Leute würden fie anglotzen, 
ſehen, daß etwas los war, glauben ſie ſei toll, ſie im Auge behalten; nein, auch in 
der Kirche war nicht Frieden zu finden. Aber ſie konnte nicht allein ſein. Plötzlich 
kam eine feſte Richtung in ihren Gang. Sie ſteuerte der Stadt zu. Die einſamſten 
Wege, die ſie wußte, ſchlug ſie ein und ſo raſch ging ſie, daß es faſt ein Laufen 
ward. Nach einer Weile klopfte fie bei ihrer Freundin aus dem Laden, bei Dorık 
Baltzerſen an. 


XVI. 


Am Abend folgte fie Dorthe in die Erbauungsſtunde. 

Ein reiſender Miſſionär redete zur freien Gemeinde; der Geiſt war in ihm ir 
wunderbarem Grade lebendig. Er ſprach den ganzen Abend nur zu Fanny. 

Fanny ſaß und weinte den ganzen Abend. Sie weinte, bis fie ſich müde ge. 
weint und ſie ging vom Meeting fort wie eine Begnadigte. 

Seither gingen fie und Dorthe jeden Abend zur Erbauungsſtunde. Sie gingen 
zu den Methodiſten, den Herrenhutern, den Neu⸗ Evangeliſchen; ſie waren bei den 
Adventiften, den Irwingiauern, ſogar bei den Mormonen; ſchließlich ſetzten fie ſich in 
der kleinen Ausgarmiſſion, zur Ruhe, in der ein geſegneter Gottesmann namens 
Andersſon predigte; hier fühlten ſie ſich doch am wohlſten. 

Die Ausgarmiſſion war ſchwediſch und Audersſon ihr eigentlicher Apoſtel. Cr 
war urſprünglich Sattler; ſein Aeußeres war unauſehnlich und ſeine Stimme heiſer. 
Allein wenn er redete, vergaß man all das. Es lag eine Gluth in ſeinen Worten, 
welche feſſelte, faſt verwirrte, und er hatte eine Kenntniß des menſchlichen Herzens. 
die niemand haben konnte, außer er beſaß in hohem Grade die Erleuchtung des 
Geiſtes. Die Frauen insbeſondere fanden, er gebe ihnen ſo viel. Jeden Abend. 
1 er geſprochen, ſtrömten ſie in hellen Haufen zum Katheder, um ſeine Hände 
zu drücken. 

Fanny konnte nicht mehr leben außer in Gemeinſchaft mit Gott und den 
Kindern Gottes. Sie betete, nicht blos morgens, wenn fie aufſtand, und abends, 
wenn ſie ſich legte; ſie betete, ſo oft ſie Zeit fand und fand ſie keine Zeit, ſo ver 
ſchmachtete ſie vor Sehnſucht nach den theueren Gebetsſtunden. War es ſtitl im 
Yaden, jo ſtahl fie ſich in den innerſten Lagerranm, in's „Reſtemagazin“, und betete. 
betete, ſo lang ſie es vermochte, ſchwelgte im Gebet; betete für alle Menſchen, für 
den Chef, für Ilsnaes, für Moe, ſelbſt für Junior; nicht einmal des Sackträgere 
im Engros⸗vager vergaß fie; jedoch am allermeiſten betete fie für Mama. 

Ihr gegenüber fühlte ſie ſich als Verbrecherin. Stellt Euch vor, ſie hatte 
einen Moment gewagt, gegen ihre eigene Mutter Verdacht zu hegen. Welche Macht 
mußte Satan nicht über ſie beſeſſen haben! Darum wollte ſie nun verſuchen, Mama 
zu retten; denn daß Mama nicht bekehrt war, dies ſchien ihr leider nur allzu gewiß. 

— — Und ſogar wenn —? 

Eine voll Begnadete war Fanny aber doch noch nicht; es mangelte noch Eines: 
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das freimüthige Bekenntniß. Es war ihr unmöglich, in der Verſammlung aufzu⸗ 
ſtehen und für Jeſus Zeugenſchaft abzulegen. Nicht einmal vor Mama wagte ſie 
zu zeugen; Mama hätte ſie nur ausgelacht. Mama lachte ſie übrigens ſchon jetzt 
aus. „Das iſt doch ein gräßliches Gerenne; dünkt es Dir, daß Du ſetzt auf einmal 
zu gut geworden biſt für dieſe Welt?“ — „Immer dieſe Uebertriebenheit; da ſitzt 
fie und läßt die Ohren hängen und it io ergeben, daß ſie nicht einmal den Mund 
aufmacht!“ — Sogar im Laden ſuchte Fanny ihre Gottesfurcht geheim zu halten. 
Bei Thorſeng getraute ſie ſich nicht ein Wort zu äußern, obſchon ſie von Herzen 
gern Lea gerettet hätte. Ach, welch’ ein ſchlechtes und niedriges Geſchöpf fie war! 
Zu wiſſen, daß die eigenen Verwandten am Rande des Untergangs wandelten, und 
dennoch ſchweigen; ſchweigen aus Furcht vor dem Spotte der Welt; o, noch hatte ſie 
einen weiten Weg, ehe ſie in Wahrheit ein Kind Gottes wurde. — — 

— Mama konnte ſich doch nicht zur Ruhe ſetzen; noch einmal mußte ſie aus⸗ 
ziehen. Die Schuld trug Lea. Thorſeng ſollte von jeder Baarauslage verſchont 
werden; außerdem konnten ſie auf andere Weiſe die Dachwohnung in ihrem Hauſe 
auf Throndhjemsvejen doch wohl nicht loskriegen. Für Mama aber war alles gut 
genug. Sie fand ſich in den Umzug um Fanny willen; dieſe bekam nun einen 
kürzeren Weg ins Geſchäft. Allein über Lea ärgerte ſie ſich fürchterlich. „Alle 
Leute glauben, ich habe es nun flott, nachdem ich ſo einen Schwiegerſohn gekriegt; 
ja freilich; Butter wollte ich‘ ſagte das Weib, als fie ſtatt deſſen Fett aufs Brod 
bekam. Ah nein; ſo eine alte Mutter ſteht einem nur im Weg.“ — 

Als Andersſon abreiſte, wurde es öder in der Ansgarmiſſion. Die norwegiſchen 
Verkünder ahmten ihm nach, konnten ihn aber nicht erreichen. Sie ſagten daſſelbe 
wie er, und ſagten es auf ſchwediſch wie er; allein es war dennoch nicht daſſelbe. 
Und daun kam der Frühling und der Sommer. Es wurde angenehmer, im Freien 
zu ſein. In der That konnte man ja den Herrn auch dort anbeten. 

Jevoch die Sonne, das vicht und die Blumen waren gefährlich; mit ihnen ſchlich 
viel Weltlichkeit in Fannys Herz ein. Und dann geſchah etwas, das ihr faſt allzu 
viel von ihrem alten Lebensmuthe wieder gab. 

Grethe Magneſen begann ſie wieder anfzuſuchen; dieſelbe brauchte ein verſtändiges 
Weſen, dem ſie ihre Erzählungen vorlejen konnte, jagte ſie. An einem ſonnenheißen 
ſtrahlenden Juliſonntag gingen ſie zum Ladegaardſee, um Ruhe zu haben; als fie 
hinausgelangt waren, packte fie die Luſt zu baden. Auf der Südſeite der Inſel, wo 
der Strand hoch und der Wald dicht iſt, fanden ſie einen einſamen Winkel; da 
kleideten ſie ſich aus und ſtiegen ins Waſſer. Sie konnten nicht ſchwimmen, ſtanden 
nur und plätſcherten und wuſchen ſich; dann wurden ſie munter, beſpritzten einander 
mit Waſſer und lachten. Bald waren ſie wieder droben, und während ſie ſich an⸗ 
kleideten, ließen ſie die Zunge laufen. Sie fühlten ſich gut aufgelegt und behaglich 
und plauderten von allem Erdenklichen; zum Schluß geriethen ſie auf die Verliebeleien 
ihrer Kinderzeit. Es war, als ob ſie ſich minder ſcheuten, nun, da ſie einander nackt 
geſehen, und hier, in der freien Natur, unter der Sommerſonne, wurden ihre 
fürchterlichſten Geheimniſſe nicht mehr ſo groß. Sie amüſierten ſich über die beiden 
edlen Kommis; dann löſte eine Geſchichte die andere ab, und ſchließlich war es ziemlich 
schwierig zu entſcheiden, welche von beiden in ihren Kindertagen am meiſten verliebt 
geweſen. Grethe erzählte von einer ihrer Freundinnen, die während der Schulzeit 
ſogar verlobt geweſen. Ordentlich verlobt. Sie hatte mit ihm Briefe gewechſelt und 
ihn geküßt; „ja, ich verſichere Dir!“ — „Ihn auch geküßt!?“ — Ja wohl! Nun 
war fie eine der feinſten Damen in der Stadt und wollte gewiß von der Geſchichte 
nichts mehr hören; aber wahr blieb es doch. „Hihihi, denk' Dir nur, ich hatte auch 
einmal ſo ſchreckliche Luft, einen Knaben zu küſſen,“ fuhr Grethe fort, „ja, damals 
war ich noch ganz klein, verſteht ſich .. . Gott, was jo kleinen Mädchen alles ein⸗ 
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fallen kann; feiner von den Erwachſenen würde es glauben!“ — Fanny fiel Grether 
plötzlich um den Hals. Sie war jo froh, daß fie laut hätte heulen mögen. 

Alſo war fie nicht ordinär! Sie war wie die Anderen. Vielleicht hatten di. 
meiſten ebenſo gefühlt wie fie! — O Gott, welches Glück! Ihre Veängſtigung ver: 
flog wie Sonnenrauch in der weißen Luft, und fie athmete voll und frei wie in 
alten Tagen. Alles war in Ordnung. Sie war eine Dame; fie war geiund; if: 
konnte jedermann in die Augen ſehen; fie brauchte vor nichts zu ſchaudern. Der. 
Euch, fie, die herumgegangen war und ſich eingebildet hatte, fie ſei verloren! Te 
ſelbſt Gott kaum fie retten könne! Und nun war es nur etwas, womit auch ander. 
Menſchen ſich herumſchleppten, etwas, das vielleicht die meiſten zu überwinden hatıcı 
— O Gott, wie wollte fie es überwinden! Wie wollte fie bis in jede Fingeri pig, 
hinab Dame werden! Jeder kleinſte Reſt Schulmädchen ſollte in ihr ausgero nnn 
werden; nicht einmal in Träumen ſollte es ihr einfallen, etwas anderes zu denn 
als Damengedanken, — mit Gottes Hilfe, natürlich. 

Sie vermochte kaum ſtill zu ſitzen, während Grethe vorlas, und ohne ein x. 
von der Geſchichte aufgeſaßt zu haben, lobte fie dieſelbe friſch darauf los. Auf dem Hein 
weg war ſie ſo luſtig, daß ſich Grethe genirte; „aber, benimm Dich doch nicht i. 
verrückt!“ — „Ui, weißt Du denn nicht, daß eine Dame nie laut auflacht?“ 
Allein Fanny ging heim zu deu Thorſeng'ſchen und fing in ihres Herzens Gl 
feligfeit an mit Lea's kleinen Jungen zu ſpielen und zu lärmen, daß fie das Kinder 
zimmer von oberſt zu unterſt ſtürzte. 

Die innere Gnade in Fanny wurde eine Zeitlang ſchwach; es gab Momente, 
wo fie faft berente, das Theater aufgegeben zu haben. Aber nein; ſelbſtverſtändlic 
war fie nun glücklicher, da fie Frieden mit Gott geſchloſſen; das war ja doch de. 
höchſte; und die Bühne würde fie wohl kaum erreicht huben. Fünf und zwani: 
Thaler monatlich, das genügte für gar nichts; das Geſchäft nützte eine ſolche Men 
Kleider ab. Und was übrig blieb, brauchte Mama jo nothwendig zum Hauchal! 
Selbſt wenn Fanny fünfzig Kronen verdient hätte, wäre ſchwerlich etwas übrig x: 
blieben; Mama war natürlich gezwungen, das Nähen mehr und mehr aufzugeben. 
Gottlob, daß ſie auf das Theater verzichtet hatte. — 

Als Andersſon im September wieder nach Kriſtiania kam, that es ſchon ir! 
noth. Es half auch. Fanny wurde auf's neue warm im Glauben, und nicht genr 
damit; fie gewann ſogar die Gnade zu zeugen. Bei einer Privatverſammlung . 
Dorthe's Wohnung öffnete ſich zum erſtenmal ihr Mund. Alle Anderen legt 
Zeugenſchaft ab; es war beſchämend, als eine Ausnahme da zu ſitzen; Fanny empfc“ 
ſich Gott und ſtand auf. Und es ging gut. Sie fand bald den Ton und du 
richtigen Worte kamen von jelbft. Es war lieblich, dem Herrn Jeſus anzugehören. 
mochten wir nur nicht vergeſſen, ihm zu danken für ſeine große Liebe, daß er w: 
gerettet habe wie einen Brand aus dem Feuer.. Dorthe und die Anderen dankt 
ihr auf's wärmſte für ihre Zeugenſchaft, und das nächſtemal wagte fie auch in de 
öffentlichen Versammlung, ſich zu erheben. 

Hier ging es auch beſſer; es war, als ſpanne es ihre Kräfte an und ermuthir 
ſie, daß ſo viele zuhörten. Gegen Schluß des Meetings beglückwünſchten fie mehre. 
der Freunde; Andersſon drückte ihr die Hand. Sie trat von da au mehreremale a. 
und mußte mit Dank gegen Gott anerkennen, daß fie ſich gut durchhalf; es gal 
welche, die geringere Gnadengaben hatten. Sie erregte auch Aufmerkſamkeit; eine 
der Brüder wollte durchaus die liebe Schweſter heimbegleiten und Andersſon jagt: 
ihr eines Abends ein paar aufmunternde Worte, was eine ganz einzig daſtehende Aus 
zeichnung war. 5 

Sein Beſuch in der Stadt fiel diesmal nur kurz aus. Acht Tage nach fein 
Abreiſe erhielt Fanny einen Brief von ihm. Sie wurde faft unerlaubt ſtolz; doch 
war der Brief ein bischen wunderlich. „Geliebte Fanny“ — na, das hieß im Herrn 


geliebt; dann kam eine ganze Menge von Dingen, die ganz nett klangen; aber plötz⸗ 
lich ſchlug er ihr vor, fie ſollten einander Du ſchreiben . . . Das war faſt zu viel. 
Einander Du ſchreiben ... Damit wir über würdigere Gegenſtände correſpondiren 
können?“ Was in aller Welt meinte er damit? Gab es würdigere Gegenſtände als 
deu einen großen: Erlöſung durch Jeſum? 

Je mehr ſie an den Brief dachte, deſto wunderlicher fand ſie ihn. Zweifel er⸗ 
wachten in ihr; ſollte irdiſche Liebe dahinter ſtecken? Konnte es ſein, daß man nicht 
einmal Andersſon trauen durfte? Abſcheuliche, unerträgliche Gedanken kamen ihr; 
fie mußte Hilfe haben; fie ging zu Dorthe mit dem Brief. 

Dorthe las ihn und begann zu lachen. „Du . . . bildeſt Dir doch nichts ein 

. wegen dieſes Briefes?“ ſagte fie; aber das Lachen klang etwas angeſtrengt. — 
„Nein, aber —“ — „Zeige ihn nur niemand!“ unterbrach fie Dorthe kalt; „fie 
würden glauben, Du ſeieſt närriſch.“ — „Nein, Du kannſt Dir vorſtellen, ich habe 
nie daran gedacht,“ verſetzte fie ganz roth; „aber dünkt Dir nicht —.“ — „Er ſchreibt 
allen Menſchen; er kann nicht jedes Wort jo genau abwägen .. . Bitte, da haft Du. 
Sei nur nicht ſo verrückt!“ — 

Fanny fühlte ſich beſtärkt in ihrem Zweifel und verlor den Glauben an 
Andersſon. 

Sie verlor zugleich damit das Intereſſe für die Ansgarmiſſion. Nach und nach 
hörte fie ganz auf, die Erbauungsſtunden zu beſuchen. Sie konnte nicht länger ruhig 
den Männern des Geiſtes trauen, welche dort ſprachen. Es war durchaus nicht aus⸗ 
gemacht, daß ſie blos daran dachten, die Seele zu retten. Man konnte ſich auf 
niemand anderen verlaſſen als auf Gott ſelbſt. An ihn wollte ſie ſich halten. Dorthe 
war ohne Zweifel gleichfalls lauer als vorher; ſie war auch gegen Fanny kühler ge— 
worden. — 

— Allein nach und nach, ſowie der Glaubenseifer erkaltete, kam die Leere. 
Fanny langweilte ſich. Sie hatte es ſo gut gehabt; unn wußte ſie nicht, was ſie an 
Stelle des Verlorenen ſetzen ſolle. 

Die Langweiligkeit des Ladens ſenkte ſich mit verdoppeltem Gewicht auf fie 
berab; ſie hatte keine Mittel zu widerſtehen. Was in aller Welt ſollte ſie anfangen! 
Dasjenige, wovon ſie ſonſt geträumt, war weggeſchleudert und aufgegeben. Mitten 
in ihrer Jugend ſtand fie da wie ein blattloſer Baum. Nicht einmal die Freier 
waren gekommen; ſie hatte eine Zeitlang gefürchtet, es würden deren zu viele kommen. 
Nicht einer war gekommen außer dem Tod von Lübeck, und es würde auch keiner 
kommen. Keiner, um den ſie ſich ſcheerte. Sie würde wahrſcheinlich ſo lang hinter 
dem vadeutiſch ſtehen, bis fie der Geſchichte überdrüſſig ward und einen Watſack 
heirathete. So endete wohl das Lied und ihr großer Muth. 

Wer kümmerte ſich aber um ein armes Mädchen, welches daſtand und Garn 
und Leinwand verkaufte! Ihre Pläne würden Enttäuſchungen werden, ihre Hoffnungen 
würden in Rauch aufgehen. Wenn die Liebe einmal in ihrem Herzen Einzug halten 
wollte, ſo würde auch dieſe ſie betrügen. Sie wußte es. Sie ſah es. Gottlob, daß 
fie an Gott ſich halten konnte; er verließ fie nicht. Aber nun war fie jo einſam 
geworden. 

Sie las dies und das, unter Anderem Ibſens „Komödie der Liebe“. Das 
war ein ſonderbares Buch. Falk und Swanhild, die einander mochten und von denen 
jeder ſeines Weges ging, ohne auch nur einen Verſuch zu wagen, waren fürchterlich 
großartig. So ſollten die Menſchen ſein! — Swanhild war geradezu wunderbar. 
Und dann ſo prachtvolle Verſe! Sie verliebte ſich in Swanhild und ihre Verſe, ſo 
daß fie um deretwillen doch bereute, das Theater aufgegeben zu haben. Swanhild 


wurde zuletzt Fanny ſelbſt. „In meiner Mutter Hauſe war ich heimlos ... und 
heimlos war ich in dem eig'nen Innern . ..“ O Gott, wie wahr! Und daun die 


Schlußworte —: „Es fällt das Laub; nun mag die Welt mich haben“... 
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Guldſtad war der Jolleinnehmer, und Falk, er kam wohl eines Tages; — 


„. . zum erſtenmal auf Erden 

„Fand ich mein Ich in eines Andern Wort. 
„Bald ſchlugeſt Du durch Mildheit mich in Bande, 
„Bald ſtieß mich ab Dein Geiſt ſo ſcharf und kalt, 
„Wie Meerfluth, ne von hellem Strande, 
„Vor ſtarrer Felſenbruſt zurücke prallt“ . 


Ee endete natürlich damit, daß fie ihn aufgeben mußte, dann wollte fie iich 
tröſten wie Swanhild —: 


„Nun hab' ich Dich verloren für dies Leben, 
„Gewonnen aber für die Ewigkeit.“ 


Die Verſe waren jo ſchön, daß fie über dieſelben weinte; die feſten Rhythmen 
gingen ihr wie ein Pulsſchlag durch die Seele und der Reimworte ſiegreicher Klang 
machte fie froh. Sie begann ſelbſt Verſe zu ſchreiben. Wenn ſie ſich nun in das 
Reſtenlager ſchlich, war es nicht um zu beten, ſondern um zu dichten. Sie ſchritk 
über unglückliche Liebe, jo daß das Papier, welches fie beſchrieb, thränendurdn: 
ward. Sie fang von der bleichen Roſe, welche einſam verwelkte, weil niemand i 
fand und ſich an den Buſen ſteckte; vom jungen Ritterfräulein, das von ſeinem Page 
betrogen wurde und ins Waſſer ging; vom kleinen Vögelein, das einſam auf den 
Jweige der Birke über dem ſtillen Bache ſaß und vor unglücklicher Liebe ſtarb. 

Von Grethe borgte fie Ibſens Gedichte; dieſe lernte fie auswendig. Beſonden 
liebte fie die ganz kleinen, die nichts anderes waren als ein Schimmer, ein Klan: 
ein Bild; das Mädchen in der Gallerie, die ihr Lebelaug ſaß und Murillo kopien 
wurde ihr ein Ideal. 

Es begann ihr aufzudämmern, daß ſie ſelbſt Malerin werden ſollte. Unglücklig 
würde fie ja doch jedenfalls; da war es gerade etwas für fie, mit ſchimmemden 
Augen da zu ſitzen und ihr ganzes Lebelang flimmernde Traumſchönheitsreiche a. 
bauen. Swanhild hatte ja auch Malerin werden wollen. Ob es wohl ſehr vi. 
koſtete, das Bischen Malerei zu erlernen? 

— Gegen den Frühling zu fand bei Magneſen ein Ball ſtatt; Fauny wund 
eingeladen und ging hin. Sie konnte nicht anders. Jum eiſtenmal ſollte fie ar 
einen ordentlichen, erwachſenen Ball kommen; bisher hatte fie noch niemals an 
Ballkleid gehabt. Und ſie wollte nicht tanzen, fie wollte uur zuſehen. Jedenfall 
konnte fie nachher Buße thun. Freilich wurde nun das Kleid nicht wie es sollte: 
aber es ging doch an —: weißer Spitzenſtoff auf einem Grund von blauem Alpakke 
Ueber den Schultern ein weißes Fichu: es ſtand ihr hinreißend. Auf der einer 
Schulter eine rothe Roſe; im reichen glanzbraunen Haar ebenfalls ein rothe Rose. 
dies war all ihr Schmuck. Sie kam auf den Vall und ſtrahlte. Es ging von ih 
aus, wie ein Feſt von Jugend und Glückſeligkeit; ihre Augen blitzten, ihre Wangen 
alühten; die Herren ſtrengten ſich aufs Aeußerſte an, Komplimente zu finden; befonda: 
den Vergleich mit einer friſchen Roſe verſuchten fie. Fanny's Beſchluß, nicht! 
tanzen, wurde bei der erſten Aufforderung hinfällig; fie vergaß Gott mit glücklichen. 
Lächeln und ſtürzte ſich freudeberauſcht ins Gewimmel. 

Der heitere, elegante Mediziner Aas machte ihr den ganzen Abend den Se 
Er war der feinſte Herr, den fie jemals geſehen. Er war jo zutrauenswürdig un 
treuherzig. Sein offenes, helles Antlitz kannte keinen Hinterhalt. Sie glaubte ihm 
aus vollem Herzen. 5 

Es äugſtigte fie ein wenig, daß ſie ſo dumm war; ſchrecklich, wie wenig iv 
wußte. Sie durfte weniger jagen, als fie Yuft hatte; ſich kompromittieren, das wäre 
zu ſchnell geſchehen. Zum Glück redete er für fie beide. Er unterhielt fie die gane 
Jeit, leicht, gemüthlich und behaglich; — dies nannte man alſo Konverſation. Er 
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ſprach langſam, ein wenig ſchleppeud, außerordentlich weich; „das iſt gejadezu meak⸗ 
wüadich, Fjäulein;“ „wüaden Sie mia das glauben; mia ſcheint das doch zu fjech;“ 
— ſo redeten die eleganten Herren wohl heutzutage. 

Ach, es war zum Verzweifeln, wie damm ſie war. Jeden Augenblick nannte 
er Dinge, die fie nicht kannte. Er fand es untahaltend, am Sonntachvoamittag auf 
der Kaal⸗Johann⸗Stjaße herumzugehen und Phyſiognomien zu ſtudieaen; — was das 
nun hieß. Sein Freund Gabjiel war ein eifriges Bacchuskuecht; — was dies wieder 
war. Der gleiche Gabjiel war auch ein ächtj norwegiſcher Principienreiter; er 


ſchwäamte für modeane Ideen und trieb eine zeitlang jealiſtiſche Kunſt ... hu; bei 
Gott! ſie mußte ein bischen zu ſtudieren anfangen. Aber wann ſollte ſie dazu die Muße 
finden; wo ſollte fie dafür die Bücher ſuchen ... Sie wagte nicht einmal um (re 


klärung der ſchwierigen Worte zu bitten; all' dies mußten gebildete Menſchen wohl 
wiſſen, ein Mädchen aus einer höheren Töchterſchule würde dies alles verſtehen. „O 
ja,“ „ei,“ war alles, was ſie antworten konnte; ach, wie mußte er ſie lang⸗ 
weilig finden. 

Aas ließ ſich Mama vorſtellen und war auch gegen ſie liebenswürdig. Das 
bezauberte Mama. „Schau, das iſt einmal ein wirklicher Herr!“ ſagte fie. Fanny 
e mit einem glücklichen Lächeln; das Herz klopfte ihr unter dem blauen 
Alpakka. 

Am nächſten Sonntag traf ihn Fanny auf der Karl-Johann-Straße wieder. 
Sie traf ihn öfters wieder. Er begann ihr regelrecht den Hof zu machen. 

Er nahm ſie ins Theater und in die Konditorei, in Konzerte und auf Spazier⸗ 
gänge mit. Manchmal begleitete Mama ſie; zumeiſt aber waren ſie allein. Er 
erwartete ſie abends vor dem Laden und führte ſie nach hauſe; zeitweilig begleitete 
er ſie auch zu Mittag. Es machte ihm nichts, daß ſie ein Ladenmädchen war; er 
war wirklich fein. O Gott, ſie hatte ihn gewiß lieb. Denkt Euch, wenn ſie ihn 
retten könnte! Leider war er ein fürchterliches Weltkind. 

Er durfte um alles in der Welt nicht merken, daß ſie gottesfürchtig war; ſo 
niedrig war ſie, ſo elend war ſie; aber ſie betete für ihn. Sie wurde eifriger im 
Gebet als jemals vorher, und ihre Gebete wurden ſo herzlich, daß ſie meinte, Gott 
müſſe ſie erhören. So oft ſie Aas wieder traf, ſah ſie nach, ob er noch nicht ein 
bischen ernfter geworden. Aber nein, er war das gleiche frohe Weltkind wie vorher. 
So verſuchte ſie, dem lieben Gott nachzuhelfen. Sonntag, wenn ſie ſpazieren gingen, 
brachte ſie ihn auf den Kirchhof; vielleicht daß die Nähe des Todes weckend auf ihn 
wirkte. „Bien, why not?“ ſagte er und folgte ihr; dann ſchlenderte er zwiſchen den 
Gräbern herum und ſprach von Luſtbarkeit und Muſik, genau wie ſonſt. Bei ihm 
biß nichts an. Schließlich wurde er des Kirchhofs müde. „Herrgott, können wir 
nicht minder trübſelige Orte zum Spazierengehen finden,“ ſagte er. Sie lachte und 
gab ihn auf. Im Grunde war er ein großes Kind. Der liebe Gott würde ihm 
beiſtehen, wenn ſeine Zeit kam. Er war prächtig, auch ſo wie er war. 


XVII. 

Der alte Houen ſagte niemals ein Wort; Fanny war überzeugt, daß er un 
zufrieden ſei. Sie that allerdings ihr Beſtes. Verſäumte niemals einen Augenblick, war 
auf ihrem Poſten, ſelbſt wenn ſie krank war, leiſtete mehr, als ſie verpflichtet war, 
bediente mit einer Lebhaftigkeit, welche die Kunden verlockte, mehr zu kaufen, als ſie 
Luſt hatten, log fi in die Gunſt des Chefs hinein, jo daß fie darüber ſelbſt erſtaunt 
war, — aber nein; niemals ein Wort. Er war unzufrieden. Jungfer Stange 
mußte geſchickter geweſen ſein. Sie wagte von einer Lohnerhöhung nichts verlauten 
zu laſſen; man mußte Gott danken, wenn ihr nicht gekündigt wurde. Welch' ein 


—. 960 — 


hoffnungslos unbrauchbares Weſen fie war; wenn fie ihre volle Kraft aufbot, tazı 
fie nicht einmal zum Leinwandverkaufen. 

Eines Tages jedoch ſagte der Chef ihr ein Wort, das jo gut war wie tuin 
Worte; er erhöhte ihren Lohn. Sie ſollte von nun an vierzig Kronen mon: 
haben. Fanny lief heim und erzählte es lachend und weinend zugleich; der au 
Ekeberg ſei ihr vom Herzen gefallen, ſagte fie. Sie begann vor ſich ordentlich Ach 
zu kriegen. Mama ging aus und holte eine Flaſche Bockbier. „Wahrhaftig, m 
dürfen wir uns ſchon erlauben, es uns heute abend ein bischen gemüthlich zu mat 
mein Mädchen,“ ſagte ſie. 

Jetzt gab Mama alle Kunden auf, — mit Ausnahme der Aſſeſſorin. Sie 
hielt fie aus Freundſchaft. Sie fand es wohl auch höchſt unterhaltend, mit d. 
Wagen abgeholt zu werden; — „ſtehen fie jetzt bei Larſen am Fenſter?“ flüſterte 
gern, während ſie wegfuhr. 

1 wurde nicht reicher als bisher. Allein fie geſtattete fich, ein Klavier : 
miethen. 

Es war ein altes viereckiges Hackbrett, das fie für anderthalb Kronen monat. 
bekam. Eine ganze Menge leichter Muſikſtücke lieh ihr Frau Kahrs, die u. 
übrigens im Bett lag. So ſaß denn Fanny und klimperte und ſpielte, ſo oft 
eine freie Stunde hatte. Es war nicht viel Ton im Kaſten. Allein der Klang n. 
ſchön. Es war etwas Jartes, Nachdenkliches darin, etwas Sanftes, Träumeriic 
Harfenähnliches; es ſang vom Frieden alter Stuben, von den Erinnerungen a: 
Frauen. Da konnte es denn geſchehen, daß an einem Sonntag Vormittag Aas 
Fanny heraufkam; er ſang und ſie begleitete. 

Und dann machten die Beiden Spaziergänge. Er flauderte, ſie hörte zu. 
erzählte vom Studentenverein und vom Geſellſchaftsleben, vom Hörſal und v. 
Krankenhaus; er ſchwatzte von ſeinem Schueider und ſeinen Koſtümen amd bei 
fie um Rath hinſichtlich ſeiner Manſchetten und Kragen. Sie erfuhr alle . 
Zukunftspläne. Er erzählte, in welchem Stil er ſeine Zimmer einrichten, in weit 
Fabrik er ſeinen Flügel kaufen wollte, welche Maler auf feinen Wänden vertr. 
ſein ſollten; er beſchrieb feine künftigen Viſitenkarten und erklärte, wie er es anit! 
würde, um feine Patienten zu bekommen. Er war gottgejegnet kindiſch, der au 
Junge. Hatte er einen neuen Anzug oder einen neuen Hut bekommen, fo war ere 
radezu küöſtlich. Er drehte ſich vor Fanny rund herum und fragte, ob er nicht hel 
ſei: „lagen Sie aufjichtig, Fjäulein, finden Sie dieſen Hut hübſch?“ — Er mw: 
ungeheuer vergnügt, wenn fie ihn einen Gecken nannte. „Wiſſen Sie, was Sie ii. 
Aas?“ — „Nein“. — „Sie find ein Geck!“ — Er lächelte, pfiff leiſe vor ſich I: 
machte ſich ſtramm; — „wiſſen Sie aber, was Sie ſind?“ — „Nein!“ 
„Hübſch!“ — 
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Sum „Maſſenaustritt aus der Tandeskirdhe“. 


n. großes Haus ſteht in Brand. Laugſam hat die Flamme ſich irgendwo heraus⸗ 
gefreſſen. Im oberſten Stock wird ſie zuerſt grell ſichtbar. Eine Weile ſind 
die Fenſter dort blutroth von innen beſtrahlt; unten alles ſchwarz und todt. Aber die 
Vorräthe oben verzehren ſich, die Flammen ſcheinen zu verſiegen, aus Mangel an 
Stoff. Plötzlich ein Ruck, ein Krachen — und die untere Etage leuchtet ak, die 
Decken find eingeſtürzt, das Element beledt neue Nahrung. Jetzt ift es oben düſter, 
leergebrannte Kraterhöhlen. Unten aber ſchwirrt es und pufft es und die Scheiben 
glühen roth und röther bis fie platzen. 

Im Sinne dieſes Gleichniſſes hat der Kampf zwiſchen Freidenkerthum und 
religiöſer Ueberlieferung gegenwärtig eine tiefere Schicht erreicht. Ob zum Segen 
oder Unſegen unterſuche ich hier nicht. Ich möchte nur eine Thatſachenverknüpfung 
vorführen, die zu kennen Pflicht jedes Denkenden in der Gegenwart iſt. Es iſt Pflicht, 
aber nicht ſelbſt Thatſache. In Wahrheit leſen Unzählige, denen ihre Zeitung ſonſt 
die geiſtige Nabelſchnur iſt, mit der ſie an dem großen Leben des Tages haften, 
grade über dieſe Phänomene hinweg. Oft hat die Heil die Schuld. Oft, und 
öfter noch, ſteckt ſie in der Angewohnheit, nach dem Einzelnen zu fragen, der etwas 
angeregt hat, und nicht nach ſtatiſtiſchen Angaben über das Publikum; man beachtet 
es, wenn ein bekannter Redner in irgend einem Kreiſe das religiöſe Problem be⸗ 
handelt hat, wenn eine bekanunte Größe ein Buch zum Zwiſt geſchrieben hat: man 
kümmert ſich aber wenig darum, ob eine Verſammlung von zwei tauſend namen⸗ 
loſen Menſchen einem Unbekannten gelauſcht und beigeſtimmt hat, ob ein un⸗ 
bekanntes Flugſchriftchen ein Publikum von tauſend und abertauſend Ungenannten ge⸗ 
funden hat. Und es bedarf ſtarker Reizmittel, um den Blick willig zu machen ir 
ſolche Strömungen im Breiten, die man ſachlich anjehen muß und nicht perſönlich. 
Es könnte ſein, daß die jetzt angeregte Frage des Maſſenaustritts aus der Landes⸗ 
kirche ein ſolches Reizmittel wäre. 

Die Anregung zu dieſem Maſſenaustritt iſt in Berlin gegeben. Große Ver⸗ 
ſammlungen haben ſich mit ihm beſchäftigt. In den unteren Volksſchichten iſt das 
Intereſſe an der Sache ein ſehr lebhaftes. Eine Reihe zum wenigſten wortgewandter 
Redner iſt da, die fie vertheidigen. Die Bewegung zu Guuften freier Gemeinden, 
die, mit nicht recht treffendem Ausdruck, fo genannte „freireligiöſe“ Bewegung 
iſt in Berlin und ſeinen Vororten in zweifelloſem Wachsthum begriffen. Sie 
hat aber nicht nur in Berlin ſeit Langem gewühlt und ſich gefeſtigt: mit 
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mehr oder minder verwandtem Programm ſchafft und ringt fie in (nalard, 
in Amerika, ſchließlich in der ganzen civiliſirten Welt. Offenes Problem. 
iſt, in wie weit ſich Anſchluß an die allgemeine ſoziale Arbeiterbewegung voll ziehe 
ſoll. Neben erklärter Feindſchaft ſteht — in weit größerem Umfang — eine gewir: 
abwartende Lauheit, dann auch wieder engſter Freundesanſchluß und noch wieder an 
andern Ecken, beſonders in der engliſch-amerikaniſchen Bewegung, direkte Unbekannt 
ſchaft der Parteien miteinander, die aber jeden Tag einem beſſeren Wiſſen weich.: 
kann. Auf alle Fälle iſt ein böswilliges oder blindes Zujammenmwerfen des Sozial 
politiſchen mit dem Freireligöſen sans phrase vorläufig eine energiſch zu perurtheilen!: 
Fahrläſſigkeit. 

Die Anregung iſt natürlich nicht die Strömung, die latente Kraft ſelb'. 
Dieſe iſt Produkt einer langen Arbeit, und dieſe Arbeit war in verſchiedenen Kreis 
eine ſehr verſchiedene. Wer will die tauſend Wege enthüllen, deren ſich die modern 
freie Weltanſchauung bedient hat, um in die Herzen Zahlloſer einzudringen? We: 
will nachträglich enträthſeln, was Reaktion gegen Autoritätsglauben ſchlechthin, wo: 
Mißtrauen und Unzufriedenheit vor den Früchten der metaphyſiſchen Ideenkreiſe, was (Er 
gebniß ernſten logiſchen Denkens und naturwiſſenſchaftlicher Thatſachenbeherrſchung un 
was endlich nur Neuerungsfucht und Katzenjammer geweſen iſt? Einerlei: ein große 
Pulverfaß hat ſich gefüllt, und es kann ſein, daß die gegenwärtig gegebene An: 
regung der Funke iſt, der die gebundene Energie auslöſt und aktiv macht. 

Befaſſen wir uns — das „kann“ vorgreifend einmal als „iſt“ genommen — fü: 
einen Moment mit den Conſequenzen eines ſolchen Maſſenaustritts aus den be 
ſtehenden Kirchen. 

Unſere großen deutſchen Denker, die durch ihr ehrliches Denkergewiſſen genöthiz: 
wurden, Kritik an die herrſchenden Religionsformen anzulegen, haben alle das gefühlt 
mit der reinen Negation iſt es nicht gethan, wir brauchen, wenn wir zerſtören, 
Poſitives zur Ausfüllung der Lücke. Man muß ſchon ſehr albern fein, um nid: 
mehr daran zu glauben, daß irgend eine Religion je Anhänger gewonnen habe ohn 
ſo viel Innerlichkeit, ſo viel Macht im Gemüthe, daß nach ihrem Wegfall kein 
klaffender Spalt entſtände. So denken heißt nicht aufgeklärt, ſondern hiſtoriſch und 
moraliſch unwiſſend ſein. Die weitere Frage iſt nur: worin ſoll dieſes ergänzende 
Poſitive beſtehen? Daß es nicht eine „neue Religion“ im alten Sinne ſein kann. 
darüber herrſcht Klarheit. Aber im weiteren ſpalten ſich die Meinungen. 

Strauß findet neben dem Anſchluß au das nationale Leben und die wachient: 
Naturerkenntniß den weſentlichſten Erſatz für das Poſitive der Kirche in „den Schriften 
unſerer großen Dichter, bei den Aufführungen der Werke unſerer großen Muſiker.“ 
Kann das maßgebend ſein für die Maſſen, die jetzt zum Austritt drängen? Ich 
antworte mit dem beſtimmteſten Nein. Nicht daß ich den Gemüthswerth, das Er 
hebende und Läuternde in der Dichtung und — wenn ſchon mit einer ſtarken Reſerve 
— ſelbſt in der Muſik antaſten will. Strauß dachte ſich bekanntlich in einer für 
ſeine Zeit ſchon hochgradig naiven Weiſe die Aufklärung nicht als Gemeingut der 
Menſchheit, ſondern als Privilegium eines kleinen Kreiſes von begüterten Bildungs 
ariſtokraten, die ſich gegen die geiſtigen Gelüſte der Menge durch den eſoteriſchen 
Charakter dieſer Bildung ebenſo verſchanzen ſollten, wie gegen jede Geſellſchaftskritik durch 
Kanonen. Daraus eutſprangſein Irrthum. Die Menge, die ſich jetzt zum öffentlichen Bekennt 
niß ihrer Unzuſammengehörigkeit mit der Kirche drängt, iſt nicht etwa ein plötzlicher Rieſen⸗ 
nachwuchs der Strauß'ſchen „Wir“, — ſie iſt vielmehr ein Theil deſſen, was Strau⸗ 
energiſch ausſchließen wollte. Sie ift vorwärts gedrängt worden durch eine elementarr 
Macht, deren weitreichendſte Bezeichnung „Aufklärung“ iſt. Alles Mögliche ſteckt 
darin, — nur gerade nicht die äſthetiſche Vorbildung, die Strauß vorausſetzt. In 
der kleinen Schaar der Strauß'ſchen „Wir“ ſind die meiſten frei geworden durch 
die Ideen, die unſere großen Dichter ihnen einflößten, ſie können ſich zur Noth mit 
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dieſen Dichtern weiterhelfen. Davon iſt hier keine Rede. Nicht durch das zarte 
Medium des Aeſthetiſchen iſt hier die neue Wahrheit verbreitet worden. In uackteſter 
und ſchärfſter Form iſt ſie eingedrungen, als reine Verſtandsarbeit auf der einen, als 
eine gewiſſe grobe, nüchterne Moralbefreiung auf der andern Seite. Die guten wie 
die ſchlechten Eigenſchaften des geraden, ehrlichen Volksſinnes ſtecken darin, mit der 
Gewalt und der Jutoleranz des Kampfes auf Leben und Tod, des geiſtigen Brod⸗ 
kampfes. Gewiß muß das Pofitive, das nun auf dieſem Schlachfelde auferſtehen ſoll, 
eine mildernde, veredelnde Hand haben. Aber Dichtung und Muſik machen das nicht. 
Nun vollzieht ſich auch noch gar in der modernen Dichtung ein Umſchwung. Davon 
wußte Strauß nichts. Gerade dieſer Umſchwung wirft aber ſeine Wellen in den Theil 
des Volkes, der hier in Betracht kommt. Ein durchaus richtiger Inſtinkt — nicht 
die Mache Einzelner, die gegenſtandlos wäre, wenn die Reſonanz nicht beſtände — 
wird die intelligenteren Volksſchichten aller Vermuthung nach in die realiſtiſche 
Dichtung hineintreiben. Damit iſt ganz gewiß ſchon der Strauß'ſche Begriff 
„Dichtung“ verſchoben. Aber in abſehbarer Zeit kann auch das, was wir jetzt „rea⸗ 
liſtiſche Dichtung“ nennen, nicht Religionserſatz werden. Wir ftehen noch in einer 
negativen Phaſe des Realismus, darüber .ift kein Zweifel. Die realiſtiſche Dichtung, 
die wir haben, jung wie ſie iſt, iſt eine Waffe in dem Kampf für die Aufklärung, 
aber ſie kommt über das Verneinende noch wenig hinaus. Ehe dieſe Phaſe ſich aber 
überlebt hat, ſind wahrſcheinlich ganze Generationen vorgedrängt, die nach poſitivem 
Kirchenerſatz lechzen. Wir können ſie nicht ſtehen und warten laſſen. Niemand baut 
mehr auf den Sand, als wer in einſeitiger Ueberſchätzung eines an ſich gewiß Großen 
das Heil der Welt durch die Poeten erwartet. Die Kunſt iſt ein Spiegel der Zeit 
und zwar einer der veränderlichſten. Sie ſpielt eine Rolle für Zerſetzung der Moral, 
ſie opponirt jedem Dogma und jeder Autorität, ſie iſt der große Experimentirkeſſel 
aller Ideen von jeher geweſen. Aber einſeitig ſtützen kann ſich das Bedürfniß nach 
Ausfüllung der fundamentalſten Gemüthsſeite einer rieſigen Volksmaſſe niemals auf 
ſie. Jeder Verſuch derart ſchädigt ſie ohnehin ſelbſt, giebt ihr ſelbſt ſofort etwas 
Autoritäres, Dogmatiſches, alſo das, womit ſie im grundſätzlichſten Widerſpruch ſteht. 
Erhebt die Kunſt zur Religion und ſie iſt lahm gelegt, ihre Jünger werden Pfaffen! 
Zum Ueberfluß druͤcken auch gerade im Moment die ſocialen Verhältniſſe jo ſchwer 
auf die Kunſt, daß ihre Reinheit und Lauterkeit, die fie zum wenigſten als Prieſterin 
brauchte, vielleicht nie ärger befleckt geweſen iſt als in dieſen Schlußjahrzehnten des 
Jahrhunderts. Das Hoheprieſterthum iſt bei der gegenwärtigen wirthſchaftlichen 
Stellung des Künſtlers in neunundneunzig Fällen ein Phraſe, und der hundertſte, 
wirklich reine Fall unterliegt dann womöglich noch einem Mißverſtändniß, das be⸗ 
rechtigte Anklage ſelbſt für Schmutz hält oder Experimente, die nothwendige Producte 
des Zerſetzungskampfes in der modernen Moraltheorie ſind, für unmoraliſch erklärt. Der 
Strauß'ſche Satz iſt dreifach falſch, falſch für das Volk, falſch in dem, was unter 
Dichtung verſtanden wird, und falſch für die Dichtung, ſelbſt wenn der Begriff ver⸗ 
ſchoben wird. Die kitzliche Frage nach dem Erbauungs⸗ und Moralwerth der Muſik 
will ich dabei garnicht ſtreifen, wo ſich Gegenſätze aufthun von der kampfluſtigen 
Wagnergemeinde bis zu Tolſtois Kreutzerſonate. 

Strauß weiſt ſchon nebenſächlich auf die Naturwiſſenſchaft als Erſatzquelle hin. 
Von Andern iſt das in den Vordergrund geſchoben worden. In der deutſchen frei⸗ 
religiöjen Bewegung iſt der Zug nach dieſer Seite weſentlich ſchärfer entwickelt als in 
der engliſch⸗amerikaniſchen. Kaum ein Punkt iſt fo intereſſant wie dieſe Frage nad) 
der Omnipotenz der Naturwiſſenſchaft. Die Mißverſtändniſſe bei Freunden wie 
Gegnern ſind haarſträubend, ſobald die Frage nur anklingt. Darüber kann kein 
Zweifel fein, daß die Naturwiſſenſchaft ihre Rolle als Aufklärerin gewaltig und nach⸗ 
haltig geſpielt hat und ſpielt. Aber ebenſo wahr iſt es, daß auch die Naturwiſſenſchaft 
als reines Erſatzmittel in den Händen ungeſchickter Vermittler das denkbar größte 
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rar ansuſtiften im Stande iſt. Und wenn ſich behaupten läßt, daß der enge Ani: 
der Strauß'ſchen „Gebildeten“ auf äſthetiſchem Boden einen gewiſſen Anhalt hatı, 
eo muß an der rechten naturwiſſenſchaftlichen Durchbildung ſelbſt da vorerſt noch at. 
zweifelt werden. Ich meine jetzt nicht die vom Einen oder Andern erworbenen natur: 
wifſenſchaftlichen Spezialkenntniſſe. Ich meine die eigentliche auf Naturwiſſenicha“ 
gegründete poſitive Weltanſchauung. Man muß die Schriften von Fachmäunern dei 
Wiſſenſchaft da, wo fie allgemeine Geſichtspunkte aufftellen, prüfen, um ein Urtki. 
zu bekommen, wie groß das Wirrſal iſt. Es iſt eben etwas ganz anderes, Deiai 
aufhäufen und logiſch durchgebildete Gedanken daraus ziehen. Da wird ein phil« 
ſophiſches Syſtem, der konſequente Materialismus, verwechſelt mit dem (rgebni: 
empiriſcher Forſchung. Da wird das wundervolle Thatſachengebäude Darwins mit 
braucht zur Abrundung einer Kosmologie, die jeder nächſte Tag umwerfen kann. da 
werden voreilige Schranken gezogen und apodiktiſche Urtheile gefällt, die in nicht 
beſſer find als die alte Metaphyſik, ja die eben dieſe Metaphyſik, nur in neuem (x: 
wande, wieder zurückführen. Eine Methode wird mit einer abſoluten Offenbarure 
verwechſelt, eine erſte Leuchte in der Nacht mit endgültiger Erhellung alles Vor. 
handenen. Wohlverſtanden: alle dieſe Verwirrungen entſpringen der leidigen Confuſion 
der Verwechslung der Begriffe und der Unklarheit begrifflichen Denkens überhaurt 
Sie entjpringen nicht etwa der Naturwiſſenſchaft ſelbſt. Aber es fragt ſich eben ich 
ob bei der Thatſache ſolcher Confuſion mit dem einfachen Wort „Naturwiſſenſchaft⸗ 
in unſerm poſitiven Sinne irgend etwas geleiſtet iſt, ob es nicht eben wegen du 
Unklarheit, die noch über ſeinen wahren Werth herrſcht, im Kampfe des Tages zun 
Phraſe wird. Gewiſſe Punkte find allerdings Jedem klar. Wenn es ſich um di. 
Thatſachen der Geologie im Gegenſatz zu der moſaiſchen Schöpfungslehre handelt, 
ſieht jeder Freidenker ſofort, wo für ihn das Poſitive ſteckt, — hier iſt es indentid. 
mit dem Naturwiſſenſchaftlichen. Aber die Anſchlußſtelle iſt verzweifelt ſchwer u 
finden ſchon vor ſehr einfachen moraliſchen Problemen. Man durchtränke den Geiſt eine 
Menſchen ganz mit den entſetzlichen Einzelheiten des Daſeinkampfes in der Nan. 
mit der Fülle raffinirter Naturgrauſamkeiten — und man laſſe ihn ſich ſeinen Tro 
finden, ſich das einordnen in ein erfreuliches Weltbild ... er wird ein Grauen en 
pfinden vor dieſem Pofitiven, und ſobald er das empfindet, iſt er reif für jede Meaftio: 
die beim Peſſimismus einſetzt und im Myſtiſchen endigt, womit dann dem Alten wiede 
Thür und Thor offen iſt. 

So ſcheint es denn, daß man zum Wenigſten aus dem unfaßbar weiten Bear’ 
etwas Engeres herauslöſen muß, wenn man Boden gewinnen will. Naturwiſſenſchar 
als ſolche iſt es auch nicht, was rettet. Man wird hinübergedrängt zu etwas wenigitin: 
praktiſch zu Sonderndem, — zu einer auf Naturwiſſenſchaft gegründeten neut 
Ethik. Die neue Frage iſt: beſiten wir dieſe und dürfen wir auf fie rechnen be 
dem Maſſenaustritt. Die Frage wird noch brennender, wenn wir uns eingeſtehen. 
was denn dieſer Austritt für pädagogiſche Konſequenzen hat, wenn wir ihn als ct 
Bekenntniß faſſen, das die Eltern machen, deſſen Folgen aber die Kinder zu tragen 
haben. Ich will verſuchen, auch das wenigſtens aphoriſtiſch zu beantworten. 


(Ein zweiter Aufſatz folgt.) 
Ernſt Seiffartß. 


— — 
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An Auguſt Strindberg. 


Ihr Drama „Der Vater“ hat mich lebhaft intereſſirt. Die zu Grunde liegende 
philoſophiſche Idee iſt ſehr kühn, die Geſtalten find mit großem Wagemuthe hin— 
geworfen. Aus dem Zweifel an der Vaterſchaft haben Sie mächtige, ergreifende 
Wirkungen gezogen. Ihre Laura iſt wirklich das Weib in ſeinem Stolz, ſeiner Une 
bewußtheit und dem Myſterium ſeiner Anlagen und Fehler. Sie wird mir unver⸗ 
löſchlich in der Erinnerung ſtehen. Alles in Allem genommen haben Sie ein merk— 
würdiges und feſſelndes Werk gegeben, das zumal gegen Ende Prachtſtellen birgt. Um 
aber ganz offen zu ſein: eine gewiſſe Beſchränkung in der Analyſe ſtört mich etwas. 
Sie wiſſen vielleicht, daß ich nicht für die Abſtraktion bin. Ich ſehe gern, wenn 
die Perſonen ihren Platz im bürgerlichen Leben ausfüllen, ſo daß man ſie zu greifen 
meint, daß ſie einem in's Geſicht ſpringen. Ihr Rittmeiſter aber, der nicht einmal 
einen Namen hat, und Ihre andern Geſtalten, die nahezu reine Vernunftgeburten 
ſind, erzeugen mir nicht die vollkommene Empfindung des Lebens, die ich verlange. 
Mag ſein, daß das auf eine Raſſenfrage zwiſchen Ihnen und mir hinausläuft. So 
wie Ihr Stück iſt, das ſage ich noch einmal, it es eine der ſeltenen dramatiſchen 
vLeiſtungen, die mich im Junerſten bewegt haben. 


Emile Zola. 
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Meib oder Paſe? 


* iſt ein großes Kulturproblem, mit dem Siemiradzki in Farben ſpielt, dieſer Mann 
dort in der Toga, der nicht weiß, ob er das Weib kaufen ſoll oder die Vaſe, das iſt die 
Frage, die in anderer Form den modernen Großſtädter Tag für Tag erfüllt, Stunde um Stunde, 
die eine Altersſtufe weitergiebt an die andere, die alle Strebungen der Millionenſtadt durchſetzt, 
ſich in allen Stimmungen wiederſpiegelt, die hundert geſchäftskundigen Maklern des Vergnügens 
zu Glanz und Reichthum verhilft und Tauſende ihrer Opfer hinunterſtürzt in Jammer und 
Schande, das iſt dieſe wühlende, ſchmerzenreiche Frage nach dem höchſten Genuß, das Kains⸗ 
zeichen des Großſtädters unſerer Tage. Ihm gewährt die Arbeit keine Freude mehr und das 
rauhe Gebot der Nothwendigkeit, das ihn in ihr Joch zwingt, übertönt jene verheißungsvolle 
Stimme, die ſie nur als ein Mittel zum Zweck nennt, eine Anweiſung, eine Vorbereitung zu 
etwas Anderem, Süßerem. Und ſo beugt er ſich ihrem Frohndienſt, da er nicht anders kann 
Aber hinter dem Ladentiſch und mitten im betäubenden Lärm der Straße, halb begraben in dem 
Duſter des Contors und au allen Nerven zitternd in dem aufregenden Gewühl der Börje ſpinnt 
er raſtlos, unabläſſig an feiner Sehnſucht nach jenem tödtlich-ſüßen Genuß, der Alles in ihm zum 
Schweigen bringt, nach jenem faſt erhabenen, faſt heiligen Genuß, der ihm das ſchafft, wofür 
ſein allzu ſtraff geſpannter Egoismus überhaupt noch empfänglich iſt: Selbſtvergeſſen ... Und 
wenn der Abend kommt, die Stunde der Erlöſung ſchlägt, dann ſtürzt er hinaus auf die Straße 
taumelig vor Uebermüdung und vor Nebermidung um fo tiefer erregt und haſtet dem nach, was 
er ſein Vergnügen nennt, der Liebe, der Kunſt, dem Trunk, dem Spiel . . . Und dann beginnt 
Freie Bühne. I. 66 
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jenes große Geſetz zu walten, das Naturgeſetz des großſtädtiſchen Genuſſes, das ihn anreizt, dz 
Exceß der Arbeit durch den Exceß der Luft wettzumachen, Liebe und Kunſt und Trunk und Sy: 
zu einen, zu miſchen, Alles in Allem zu genießen, dann regt ſich in ihm jener dämoniſche Drauz 
den Genuß bis zur Orgie zu treiben, der jo widerlich ſcheint und fo erbarmungswürdig iſt. Denn 
das iſt nichts Anderes, als die Exploſion des Selbſterhaltungstriebes, das iſt die Individualinal. 
die unter der übermächtigen Zwangsgewalt der Tagesarbeit an ihrer Willensfreiheit, ihre: 
Daſeinsberechtigung irre geworden und die durch hundert unvernünftige, aber willkürliche, ter 
cyniſche, aber ſpontane Lebensänderungen ſich ſelbſt den Beweis zu erbringen ſucht, daß fie cin 
Recht hat zu wollen, ein Recht zu leben . . . Und mit dem Sangninismus, der den Tiefen de 
Lebenskraft entquillt, der die Lebenskraft ſelbſt iſt, hofft ſie an jedem folgenden Tag, dai 
der Abend dieſen Beweis bringen wird, ſo bitterlich fie auch an jedem vorhergehenden Aber 
enttäuſcht fein mag . hofft und fürchtet zugleich ... 
* 
* 


* 


Denn fie finden ja nie, was fie ſuchen — und fie wollen auch nicht finden . . Siemitad:t; 


hat blos mit dem Problem geſpielt. Der verſchmitzte Genüßling auf feinem Bilde, der freilit 
findet, was er ſucht: er findet immer ſich ſelbſt. Alles was thörichte Menſchen die Genüſſe x 
Daſeins heißen, iſt ihm ja nur Reizmittel für den einzigen wirklichen, nie verſiegenden Genuß 


den Genuß der eigenen Perſönlichkeit. Dieſer große Reif, der das Lebensglück iſt, er hat ite 
inne Es iſt darum auch gleichgilig, wofür er ſich entfcheidet. Ob er das Weib da wählen ma: 


oder die Vaſe — feine Ich-Freude wird er aus beiden zu ſaugen vermögen. Und wie aus der 
Weib und der Vaſe, jo aus hundert anderen Dingen ... 

Aber eben darum erſcheint auch dieſer ſo ſcharf beobachtete Kopf, der den antiken Lei 
maun bis auf die lüſternen Aeuglein, bis auf den leberkranken Teint jo glücklich charakter 
faſt unintereſſant, da hinter ihm jenes andere Geſicht mit dem blaſſen anämiſchen Teint, m: 
dem unſteten Blick, mit den nervös zuckenden Lippen auftaucht, das Geſicht des moderne: 
Meuſchen, der ſich ſelbſt zu ſuchen glaubt und ſich ſelbſt nicht finden mag, der hinter ſich ieh: 
herzujagen ſcheint und in Wahrheit vor ſich ſelber davonläuft. 

Dieſen Menſchen hätte Siemiradzki malen müſſen, da er nun einmal den Muth hatte, an die: 
große Problem zu rühren. Im Qualm der Kucipe, im frechen Licht des Tingel-Tangels, i: 
unheimlichen Bannkreis der Spielhölle hätte er ihn ftudiren und dieſen Ausdruck hätte « 
firiren ſollen, wie er mit dem Cynismus, dem Bodenſatz der Enttäuſchung von geſtern und den 
Ueberdruß vor der Arbeit von morgen gierig das Heute genießt. Und ſtatt des ſelbſtgeſällie⸗ 
Römers hatte er dann einen Kopf gemalt eines Egoiſten, dem ſein Fgoismus zur Cual 
geworden 

* * * 

Es iſt das grauenhafte Phänomen der Zeit, daß dieſer mörderiſche Kampf um's Daſeit 
die Selbſucht fo rieſengroß hat auwachſen laſſen und die Selbſtfreude fo völlig vernichtet ha. 
Und gerade, weil wir nus deſſen bewußt find, ſtürzen wir uns jo toll, jo unſinnig dem, wae de 
Welt an Vergnügungen bietet, in die Arme — in der Hoffnung, irgend einmal einen Genuß 
finden, der uns wieder die Freude gibt an dem eigenen Ich. Eine wahnwitzige Hoffnung. Deu 
die muß man mitbringen, um genießen zu können. Uns aber treibt der Haß gegen das eigene 
Ich mit ſeinem Dornenſtachel vor ſich her . .. 

Weshalb leben wir alſo noch? 

Will die Zeit au uns ein Exempel ſtatuiren und dieſes un ſelige Geſchlecht die Cual de: 
Daſeins auskoſten laſſen bis zur Hefe, um uns dann zu vernichten? Oder wird plöglid en 
Geſtirn mit ſtrahlendem Glanze das düſtere Gewölk durchbrechen und uns, die wir fo unſäglis 
verzweifeln, mit neuer ſüßer Lebensfreude erfüllen .. . % 


Heinrich Kana. 
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Theater. 


Freie Bühne: Der Vater. Trauerſpiel in drei Aufzügen von A. Strindberg. 

Das Reſidenztheater vereinigte am Sonntag Vormittag eine erleſene Geſellſchaft von etwa 

400 Perſonen, welche Auguſt Strindberg's viele Zweifel aufwerfendes Trauerſpiel „Der 
Vater“, man kann ſagen: erlebte. Denn ein ſolches Drama, von dem viele beſtreiten, daß es 
ein Genuß ſei. wirkt wie ein Erlebniß. Obwohl einige von den Damen, die ja ſchon zu Zettel's 
des Webers Zeit manches nicht vertragen konnten, ihrem Mißfallen Ausdruck gaben, ſtieß doch 
das Drama auf jenes Verſtändniß, welches dem Publikum der vorjährigen Aufführungen nicht 
immer zu Gebote ftand. Der meiſterhaft emporgeführte erſte Akt, die ſichere Art mit der hier 
der Dichter die Zuſtände einer Familie entwickelt, nahm Jeden gefangen und für den weiteren 
Verlauf ein. Gegen Ende des Aktes iſt der Fall klar gelegt, deſſen Aualyſe ich vor 14 Tagen 
hier verſucht habe. Nun ſollen ſich die ſchweren Folgen zeigen. Der Rittmeiſter von ſeiner Frau 
zum Aeußerſteu gebracht, hält ihr all' ihre Sünden gegen ihn vor. Das wirkt ermüdend, da 
wir dieſe Sünden ſchon kennen. Die Frau antwortet kalt und ſiegesſicher und zeigt ihm das 
Dokument ſeiner Entmündigung. Da begeht er mit dem Wurf der brennenden Lampe die That 
eines Wahnſinnigen, der allerdings für die Zwangsjacke reif iſt. Das Intereſſe am pſycho⸗ 
logiſchen Vorgang iſt damit ſo gut wie aufgebraucht. Ibſen, deſſen Schüler in der Kunſt, deſſen 
Gegner im Urtheil über Frauen der Dichter des „Vaters“ iſt — Ibſen hätte hier vielleicht ſchon 
mit ſeinem berühmten Fragezeichen das Drama geſchloſſen; Strindberg erſpart uns die Zwangsjacke 
nicht und erkauft fie, was das einzig Bedenkliche dabei iſt, mit mancher pſychologiſchen Un— 
deutlichkeit Offenbar wünſchte er für ſeinen, mit ſcharfer perſönlichen Tendenz, in dieſem Drama 
vertretenen Miſogynismus ein ſichtbares Symbol. Der Vater ſollte ſich nicht nur fühlen, „wie ein 
alter Römer, die Hände über der Bruſt gekreuzt,“ ſondern ker ſollte auch thaͤtſächlich in dieſe Situation 
hineingeziwängt werden. Das bloße Wort, noch dazu eine tropiſche Wendung, kann verhallen. 
Das Bild dieſes völlig bezwungenen Mannes bleibt jedem, der es ſah, unvergeßlich. Die Tendenz 
wollte hier der Kunſt voranleuchten und hat ſie dadurch beſchattet. Der Weg zur Zwangsjacke iſt ſelbſt 
nicht zwingend genug, um den ſymboliſchen Vorgang als naturnothwendiges Ereignis wirken zu laſſen. 
Die Zwangsjacke erſcheint daher nicht als unentrinubares Ergebniß der Umſtände, ſondern als eine 
quälende Privatgrauſamkeit des weiberfeindlichen Dichters. Und wenn Herr Ola Hanſſon von feinen 
Schwedenſtandpunkt aus, der uns wenig angeht, behauptet, Ibſen habe mehr Mache, Strindberg mehr 
Leben, jo kann die Aufführung des „Vaters“ davon überzengen, daß durch mehr Ibſen'ſche Mache mehr 
Leben auch in die letzte Hälfte des Stückes gekommen wäre; denn die echte „Mache“ erreicht immer nur 
den Zweck, Leben in die Kunſt zu bringen. Und wenn Herr Ola Hauſſon ferner behauptet, Ibſen 
ſei lauter ſimplificirter Zuſammenhang, Strindberg dagegen lauter fruchtbares Chaos, fo zweifle 
auch ich nicht, daß dieſer „Vater“ ſeinem Vorwurf nach überaus fruchtbar iſt. Denn er wühlt 
ein Ehe⸗Problem auf, welches klärende Einblicke gewährt in das Verhältniß vou zwei Menſchen, 
die für's Leben aufeinander gewieſen ſind. Aber das Chaotiſche im „Vater“ bringt gleichzeitig 
künſtleriſche Unklarheiten mit, die vor allem das Durchdringen des Frauencharakters erſchweren. — 
Fräulein Bertens hat das ſichere Machtgefühl des ſiegenden Weibes ſchärfer betont als das 
Machtverlangen, das dieſe Grauſamkeit weniger aus einem Moralbegriff, als aus dem Temperament 
motivirt Würde Laura mehr aus ihrem Naturell erklärt werden, jo würde der Charakter abwechslungs⸗ 
reicher ſich geſtalten und nicht nur wahrer, ſondern auch intereſſanter werden. Denn uns intereſſirt 
der Sieger ſo lange er kämpft mehr, als wenn er vor überwundenem Feinde ſteht. Beſſer als 
das Weſen hatte Fräulein Bertens die äußere Geſtalt des männermordenden Weibes getroffen, 
das ohne je ſich im Spiegel zu ſehen, ein Muſterbild äußerer Correctheit und proſaiſcher 
Ordnungsliebe iſt. Dieſe ſchwarze aſcetiſche Haarwelle über der Stirn, dieſer unerbittlich ver— 
ſchloſſene Mund, der kaum eines Kuſſes fähig ſcheint, dieſer ſtreuge Wuchs, dieſer Blick von Eis! 

K 
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Herr Reicher, heutzutage der bewährteſte Schauſpieler für realiſtiſch moderne Charakter, 
rief als dieſer langbärtige früh ergraute Soldat, mit den ernſten in die Herzen und die Stern 
blickenden Kummeraugen, Eindrücke hervor, als ſähe man einen herrlichen Baumſtamm ert 
wurzelt ſinken. 

Frau Berg hatte die ſchwierige Aufgabe der alten Amme, die ihrem großen Linde di: 
Zwangsjacke ſanft und unmerklich, im ſcheinbar harmloſen Geplauder, anlegt, inſofern gelen. 
als fie die vom Dichter nicht ſtreug motivirte Scene auch Widerſtrebenden plauſibel machte. Nu: 
hätte ſie ihr troſtloſes Geſchäft mehr troſtlos als geſchäftsmäßig betreiben können. 

Vortrefflich ſpielte Herr Pagay den Paſtor in feinem naiven Egoismus und feinem un 
thätigen Mitgefühl, ebenſo Herr Brandt den Arzt, den ich nicht zum Hausarzt wollte. Fräule: 
Zipſer hatte als kleine Bertha endlich wieder einmal Gelegenheit ihre natürliche Begabung Fir 
mädchenhafte Halbwüchſigkeit characteriſtiſch zu entfalten. Wie in dieſem Kind ſich bald de 
Vaters, bald der Mutter Blut regt, kam der Dichtung gemäß wahr zum Ausdruck. 

Die ganze Aufführung war ein Ruhmestitel des Reſidenztheaters, aber auch des fein 
fühligen Regiſſeurs der Freien Bühne, Herrn Hachmann, dem die beginnende Saiſon nor 
häufiger Gelegenheit bieten wird, ähnliche Bühnprobleme ihrer Löſung näher zu führen. 


Faul Schlenther. 


Leſſing- Theater: Im Spiegel. Schauſpiel in drei Akten von Hugo Lubliner. 

Auch wer nicht zu weichherziger Betrachtung der Dinge neigt, wird ſich eines gewiß 
Mitleids nicht entſchlagen können, wenn er die Poetenlaufbahn des Herrn Lubliner verfolgt 
Einſt der tantiemengeſegnete Dichter des kgl. Schauſpielhauſes, der in Ehren genannte Verfaſſer de 
„Frau ohne Geiſt“, ſchreitet er heute, mit tödtlicher Sicherheit, von Mißerfolg zu Mißerfolg, une 
nichts will gelingen, nichts ihm glücken. Wer iſt Schuld daran? Die eigene Talentlofigkeitt Ti 
neue Richtung? Herr Lubliner hat ſich für die zweite Alternative entſchieden und dem Naturalismus 
den Krieg bis auf's Meſſer erklärt. Das fehlte dem abſterbenden Alten gerade noch, daß ih 
ein ſolcher Siegfried Lubliner erſtand, und daß wohlwollende Freunde des Verfaſſers, plande! 
vertheilt durch das ganze Haus, die Premiere lärmend beklatſchten: wenn die alte Kunſt aus“ 
geiſtloſen Augen ſchaut, wenn ſolch graue Langeweile und Confuſion ihr die aumuthigen Begleite: 
find, dann empfehle fie ihre Seele Gott zu Gnaden! Noch ein ſolcher Sieg, und fie iſt verlorn 

Nicht als ob ich fanatiſch genug wäre, den Spott des Satirikers, dem die ganze Wel 
gehört, vor dem Naturalismus ein Halt! zurufen zu wollen: er komme nur, der überlegene Geiß, 
der mit feſtem Griff und ſcharfen Hieb, mit Witz und mit Hohn der neuen Richtung zu Leis. 
geht; wir wollen uns daneben ſtellen, wir, die fein Sinn meint, und wollen lachen mit den 
Anderen. Wie alles Neue, ſcharfen Profiles, dem Luſtſpieldichter ſich anbietet, wie Euri 
pides und Sokrates ihren Ariſtophanes fanden, fo mögt ihr den Naturalismus auch mit billig: 
oder theuren Witzen bedenken; man hat Wagner parodirt, man mag Ibſen und Tolſtoi parodiren, 
„nur daß der Spaß gefällig ſei.“ Aber ſelbſt die Scherze unſerer Tageblätter über Trunkſucn 
und Cochonnerie, über Vererbung und Freie Bühne ſtehen noch, an Schlagkraft wie an Ver 
ſtändnißinnigkeit, über dem Niveau Lubliner: gottverlaſſen, geiſtverlaſſen ſitzt er da, am grünen 
Tiſch feines Spottes, und alle Hiebe praſſelu in die Luft, keiner trifft und faßt. Wie bereit aua 
die Hörer waren, die kleinſte Regung eines Einfalles, den leiſeſten Windhauch eines Witzes u 
fangen — ſie ſaßen und warteten umſonſt, hoffnungslos, und immer fragt der Seufzer: Wo? (et: 
leeres Gerede von Atavismus, Naturalismus und allerlei anderem — ismus, ein Wiederkäuc! 
ſchlechtverſtandener, halbverdauter Schlagworte, vor allem aber: Worte, Worte, nichts als Worte 

das iſt die Lubliner'ſche Satire auf die neue Richtung: da, ſeht euch „im Spiegel.“ 

Rathlos, erbarmungswürdig rathlos, wie im „geiſtigen“ Theil feines Stückes, iſt der Ver⸗ 
faſſer auch in der Führung feiner Handlung; Menſchen kommen und Menſchen geben, doch was 
ſie ſprechen, kann keiner verſtehen. Reden hält Herr Klein und Reden hält Frl. Groß, 
Reden hält Frl. Detſchy und Herr Ranzenberg, über das Gute, über das Schöne, üder die 
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Che, über die Welt. Sie erzürnen ſich und vertragen ſich, ſie ſehen ſich in's Geſicht und im 
Spiegel, und erſt wenn die zehnte Stunde näher rückt und das abendfüllende Stück ſich formirt 
hat. hören die Puppen zu ſpringen und zu plappern auf. Nur ein Steeple-Chaſe der Rede kann 
über dieſe Hürden von Impotenz hinwegkommen, das empfand Herr Klein zumal, der die 
Hinderniſſe Lubliner'ſchen Geiſtes, hurre hurre hop hop hop, muthig nahm, und der dieſe Perlen 
deutſcher Proſa zu Boden fallen ließ, als wären es naturaliſtiſche Kieſelſteine. Verſtanden hat 
ſeine große Rede wohl Niemand; aber da er ſie laut und mit einem beinahe echten Bruſtton 
ſprach, und da der Vorhang effectvoll fiel, fo ſchallten Hände applaudirend zuſammen, und der be= 
glückte Autor zeigt ſich lächelnd. 
Otto Brahm. 
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Nach fünfzig Jahren. 


Von Wolfgang Brachvogel. 


* Wetter war meiſt trocken geweſen und man hatte die Ernte gut hereingebracht; es be— 
gann zu herbſteln, die ſchimmernden Sommerfäden flogen über die Stoppelfelder im Thal⸗ 
grunde, die Heerden waren ſchon auf die unteren Almen zurückgekehrt, die Georginen blühten. 

Trotz aller Klagen im Frühjahr und trotz der verregneten Heuzeit war es ein gutes Jahr 
— »es ſind alles gute Jahre geweſen,“ dachte der Stallerbauer, der eben aus der niedrigen 
Hausthür trat und einen zufriedenen Blick auf ſeinen Hof warf, „funfzig gute Jahre, trotzdem 
manche Ernte vom Schauer zerſchlagen, manches Heu verregnet iſt,“ ja, wenn er heut zurück— 
ſchaute, waren's gute Jahre geweſen, obwohl er ſeinerzeit bitter geklagt hatte; er richtete ſich hoch 
auf und ſah ſelbſtbewußt umher: ihm waren's gute Jahre geweſen, denn er hatte geſchafft und 
gehauſt, ſeine Arbeit aber hatte Gott geſegnet. 

Da ſchlürften ſchwere Tritte hinter ihm und eine Frau, gebückt von der Laſt der Jahre 
trat neben ihn; ſie hatte dünnes, weißes Haar, das platt auf der Stirn geſtrichen und in einem 
kleinen Knoten auf dem Wirbel befeſtigt war; ihr Geſicht war gelb und beſtand eigentlich nur 
aus einer Unzahl von Falten und Fältchen, aus denen Naſe und Kinn weit vorſprangen. Als 
der Bauer ſie ſah, lächelte er und ſtreckte ihr die Hand entgegen: 

„Gelt, Alte, fuf'zg gute Jahre?“ 

Und ſie lächelte auch und nickte beiſtimmend mit dem Kopfe. 

Als jüngerer Sohn hatte er bei ſeines Vaters Tode auf den Stallerhof keinen Anſpruch 
gehabt und war, da er ſich mit feinem Bruder nicht vertragen, als Knecht bei einem reichen Vieh⸗ 
händler im Nachbardorfe eingetreten. Seines Dienſtherrn Tochter hatte ſich in ihn verliebt und 
halb blind geweint bis fie den hübſchen Burſchen bekommen — es war eine ganz ftille und kleine 
Hochzeit geweſen ohne Tanz, ohne Muſik und ohne Gäſte, denn für einen ſolchen Schwiegerſohn 
machte der Alte keine Extraausgaben — und das waren heut fünfzig Jahre her. 

„S'war do net fein von deinem Vater, unſ're Hochzeit damals,“ ſagte der Bauer, dem 
dieſe Erinnerungen durch den Kopf flogen. 

„Na,“ meinte fie, „S’war net fein“ 

Margret hatte aber, trotzdem fie nur ihrer Liebe gefolgt war und einen armen Kuecht ges 
heirathet hatte, ein großes Glück gemacht, wie die Leute das nennen, denn bald nach ihrer Hochzeit 
ſtarb unerwartet und ohne andere Erben ihr Schwager, der junge Stallerbauer, und ſchon ihr 
erſter Bub war auf dem Stallerhof geboren worden. Aber auch der Bauer hatte ein großes 
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Glück gemacht, denn Margret war nicht nur hübſch und reich, ſondern auch wirthſchaftlich wie c 
ſelbſt; fo lauge fie jung war, hatte fie für zwei gearbeitet, und wenn fie ihn auch jteta mit ihre 
Eiferſucht verfolgt und geplagt "hatte, jo hatten fie doch die fünfzig Jahre gut mit einanz 
verlebt. Ja die Eiferſucht, das war ihr einziger Fehler geweſen: „Wenn d'falſch biſt, i“ 1b: 
net überleben,“ hatte ſie oft geſagt — na, jetzt war's vorbei, die Margret war eigentlich tindii 
geworden, recht klug war ſie freilich nie geweſen und ein halbes Jahrhundert unabläſſiger, harter 
Arbeit hatten ihren Geiſt abgeſtumpft und ihren Körper verbraucht. 

Und heut war der goldene Hochzeitstag. 

Das ſollte ein Feſt werden, wie es das Dorf noch nicht geſehen; ſchon in aller Fri 
hatten die Pöller auf dem Kirchberge ſoviel Pulver verknallt, wie ſouſt am Frohnleichnam kaun 
der Stallerbauer wollte nachholen, was er vor 50 Jahren hatte verſäumen müſſen, zwei Mun 
kapellen ſollten ſpielen, das ganze Dorf ſollte tanzen und vor dem Rathhaus lagen ſchon cn 
Faſſeln Freiwein, mit deren Inhalt ſich die ganze Gegend betrinken ſollte. Ueberall ſah nic 
Gewinde von Taxen und bunten Blumen, und der Weg vom Stallerhof bis zur Kirche war n 
grünen Zweigen und Aſtern beſtreut. 

„Mutter“, rief da eine hübſche junge Frau „s'iſt Zeit, mußt Dich anziehen,“ und d 
Bäuerin folgte gehorſam, während ihr der Bauer lächelnd und den Kopf ſchüttelnd nachblick 
„Bin wohl auch nimmer jung,“ dachte er, „aber die Margret wird doch hölliſch wacklig.“ Wirkl. 
ſah er, obwohl mehrere Jahre älter, noch viel beſſer aus, er war ein großer, ſtarkknochiger Wa: 
mit mächtigem, kahlem Schädel und breitem, rothem Geſicht. 

Eine Stunde ſpäter ging's im Stallerhof zu wie in einem Bienenſchwarm; vor dem Tho. 
unter dem breitwipfligen Apfelbaum ſpielte die Muſik und am Gartenzaun drängte ſich die Der 
jugend, ſchreiend und ſtreitend, da Jedes den beſten Platz zum Schauen erobern wollte A. 
Kinder und Enkel des Jubelpaars waren. erſchienen, der jüngſte Sohn in dem ernſten Gewan? 
eines geiſtlichen Herrn, der älteſte Enkel in der ſchmucken Uniform eines Kaiſerjägers, — ja, dr: 
Stallerbauer hatte Alles erreicht, was einem Manne feines Standes erreichenswerth ſcheint. Ti 
Frauen umſtanden bewundernd die alte Margret, die, jo grade fie konnte, auf einem Stuhle de 
der Hausthür ſaß, denn in der großen Stube im Erdgeſchoß war bereits die Feſttafel hergericht:: 
Die Bäuerin hätte gern die Tracht ihres Thales angelegt, aber der Bauer hatte ihr ein ſtädtiſcher 
Kleid machen laſſen, lila Seide mit großen gelben Blumen, und auf den weißen Haaren ſaß di 
Brautkrone, welche aus ſteifen Myrthenzweigen von Goldpapier gefertigt war. Margret pra: 
nichts, ſondern lachte nur immer leiſe vor ſich hin. Dann ſchlug es elf Uhr, und unter Glocke: 
geläute und Pöllerknallen jegte ſich der feſtliche Zug, voraus die Muſik, zur Kirche in Beweguns 

Der eigene Sohn las die Meſſe und fegnete die greiſen Eltern nach einer kurzen Predier 
von Neuem ein, o! er redete fo ſchön, „fünfzig Jahre in ehelicher Liebe und Treue“, ſagt: 
er, und alle Frauen weinten, Margret ſchluchzte ſogar bitterlich und ſelbſt der Bauer ward gar: 
weich und gerührt. — Dann ging's heim und die Schmauſerei begann; da machten die aut.r 
Freunde Augen, denn fo viel hatte es nicht einmal zur Primiz des jüngſten Stallerſohnes gegen. 
und von dem Eſſen hatten nicht nur die Bewohner des Thales lauge geſprochen, nein Jänımtlic. 
tiroliſchen Blätter hatten das unglaubliche Menn als Zeugniß für die Leiſtungsfähig keit einc 
echten tiroler Magens mitgetheilt. Etſchläuder Wein und Magdalener gab's fo viel Einer trinke. 
wollte. Und fie ließen ſich's wohl ſchmecken. Aber ſtatt draußen im Obſtgarten unter den alt: 
Nußbänmen auf dem grünen Raſen zu ſitzen, waren die vielen Gaͤſte in das niedrige Zimmer 
gedrängt worden und man konnte vor Speiſendunſt und Qualm kaum mehr athmen. Dazu da: 
unaufhörliche Gekicher der erhitzen Mädchen und das wüſte Lärmen der halbtrunkenen Burſchez 
Der Bauer ſaß neben ſeiner Frau, die allein von allen Anweſenden keinen rechten Antheil 
dem Jubel zu nehmen ſchien; fie trank nichts und aß wenig; ſie träumte von der Vergangen hei: 
von ihrer Hochzeit, vom erſten Buben, von der Wallfahrt nach Weißenſtein, die ihr Daun währen? 
ihres zweiten, ſehr ſchweren Kindbettes gelobt hatte, von ihres Jüngſten Primiz, vom erſten Enke 
— „fünfzig Jahre in ehelicher Liebe und Treue“, hatte ihr Luis heut geſagt, es war das einzige. 
was fie ſich gemerkt hatte, und es war auch jo, freilich war ſie die fünfzig Jahre mehr als Last 
thier, denn als Gefährtin neben ihrem Gatten hergetrottet „aber do all'm in chelicher Lieb une 
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Treu“ — die Worte hatten ihr zu gut gefallen — „und i hab ſov'l Guts in derer laugen Zeit 
g' habt,“ ſchloß fie ihren mehr empfundenen als gedachten Rückblick. 

Als der Bauer jetzt gar nahe zu ihr rückte und ſeinen Arm um ihren gekrümmten Rücken 
legte, quoll ihr altes Herz über: 

„Gelt,“ fragte fie mit ihrer ſonderbar klingenden Stimme, „haſt mi all'm gern g'habt?“ 

„Na freili,“ gab der Bauer zurück. 5 

„Und biſt all'm treu geweſen?“ forſchte ſie weiter. 

Der Bauer grinſte ſie an Der Wein war ihm wohl ſchon zu Kopfe geſtiegen, denn er 
jah ganz braunroth im Geſichte aus. 

„Du ſag', biſt net all'm treu geweſen?“ fragte ſie noch einmal. 

Er lachte, ſich zurücklegend, laut auf. 

„Grad heut möcht i ka Lüg ſagen und jetzt hat's ja oh ka G'fahr mehr,“ meinte er dann. 
Da horchte Margreth auf. 

„Was fagft?“ 

„J mein, mit der ſchwarzen Mena“ — 

„Was is mit der?“ fragte die Bäuerin und ihre eingeſunkenen ſchwarzen Augen begannen 
ſich zu beleben. 

„Was wird ſein? die hat mer halt amal g'fallen und i ihr — s'is lang her.“ 

Margret ſtierte vor ſich hin, als habe ſie ihn nicht verſtanden; ihr war ganz wirr im 
Kopfe und erſt nach mehreren Minuten ſagte fie mit kicherndem Lachen: „O Du, biſt halt all'm 
ſo Aaner geweſen“. Dabei tätſchelte ſie ſeine Hand. 

Und dann ſaß ſie wieder ſchweigend da, hörte nichts mehr von dem Lärm ringsumher 
und dachte nach; ſie hatte das lange nicht gethan, und es wurde ihr herzlich ſauer. Wann 
konnte das mit der ſchwarzen Mena geweſen ſein; die Mena war die Bötin, jetzt ſelbſt ſchon 
weit über ſechzig Jahr, eine häßliche Alte mit pockenzerriſſenem Geſicht, ja das mußte wohl 
lange her ſein, vor den Pocken, und Margreth wühlte in ihrem ſchwach gewordenen Gedächtniß 
nach, wann die Pocken im Thal geweſen, ja richtig, gerade wie ſie mit ihrem zweiten Kinde in 
Hoffnung war. Und plötzlich richtete ſie ſich auf und fragte ihre Tochter, die ihr gegenüber ſaß: 

„Wie alt is denn jetzt der Mundl?“ 

„47 mein i,“ entgegnete die Frau mit ungewiſſer Stimme, „gelt Mundl, wirſt 47 auf 
Allerheiligen?“ rief ſie durch den Lärm ihrem Bruder zu. 

47 auf Allerheiligen, dachte Margret und verſank wieder in ihr Brüten — 47 und heut 
iſt's 50 Jahre her, alſo muß es in der erſten Zeit ihrer Ehe geweſen fein. Bei dieſer Erz 
kenntniß war's der Alten plötzlich, als hörte ihr Herz zu ſchlagen auf, ſie griff mit beiden Händen 
vor ſich und hielt ſich am Tiſch feſt. Alſo hatte ſie doch Recht gehabt — er hatte ſie betrogen 
und angelogen: und es war nicht wahr, was der Luis heute gepredigt: „fünfzig Jahre in eheliche 
Liebe und Treue“. Als der Mundl zur Welt gekommen iſt, da war's ſchon geweſen und ſie 
hatte nichts gewußt, und wie ſie die große Wallfahrt nach Weißenſtein gemacht, die der Bauer 
„aus Lieb zu ihr“ gelobt, wie ſie in Lebensgefahr geſchwebt, wars auch ſchon geweſen, und ſie 
hatte nichts geahnt. Dieſe Wallfahrt und die Primiz ihres Jüngſten waren die ſchönſten Er⸗ 
innerungen ihres Lebens, die Brennpunkte ihres Glücks, und nun ſtürzte das ganze Gebäude 
auf einmal zuſammen — Alles, Alles war aus. 

Sie konnte es nicht mehr aushalten, der Lärm wurde immer toller, der Qualm immer 
betäubender, ſie rückte den Stuhl zurück und ſtand auf; ihr Schwiegerſohn wollte ihr helfen, aber 
ſie wehrte ihn ab — „Laß mi, laß“ — und ſchlich langſam, von Stuhllehne zu Stuhllehne 
tappend, hinaus. 

Um Mitternacht verſtummte endlich die Muſik und die letzten Gäſte wankten bald darauf 
zum Hofthor hinaus. Der Bauer ſtieg mit ſchwerem Kopf und ſchleppenden Füßen in die Schlaf⸗ 
kammer hinauf — ſie war leer, Margrets Bett unberührt. Der Bauer machte Lärm und ſie 
ſuchten mit Kändeln den ganzen Hof und den Garten aus, aber die Bäuerin war nirgends zu 
finden; am andern Morgen zog der Knecht, der die Pferde träufte, ihre Leiche aus einem kleinen 
vom Stauwaſſer des Bachs gebildeten Weiher hinter dem Garten, die goldene Myrthenkrone war 
aufgeweicht und in den ftarren Falten des ſeidenen Kleides hatte ſich der Schlamm feſtgeſetzt. — — 
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Es war am Abend nach der Beerdigung. Die Sonne war ſchon hinter dem weſtlichen 
Bergrücken hinabgeſunken, ſchwarz lagen die Wälder des Mittelgebirges da, aber noch glühten 
die darüber emporſtrebenden kahlen Felsſchroffen, ein rother Schein ruhte auf dem Thale, überall 
war's ſtill, nur der Bach murmelte in ſeinem breiten, zum größten Theile trockenen Wildbette und 
in den Kronen der Lärchen rauſchte es geheimißvoll. 

Der Bauer war ſeit dem Betläuten am Weiher geftanden und dann kopfſchüttelnd weiter 
gegangen, durch die Felder hinauf zu der am Bergeshang gelegenen Kapelle, von der aus er fein 
Beſitzthum überſehen konnte. 

Er ſetzte ſich auf die Holzbauk am Fuße des hochragenden Kreuzes und ließ das Haupt 
auf die Bruſt ſinken; er mochte es nicht begreifen, daß Margret wegen der ſchwarzen Mena — 
„ach, wegen derer Bagatell,“ meinte er halblaut, „und 8' is ja eh ſchon 50 Jahrln her“ — er 
ſollte womöglich Schuld an ihrem Tode fein? — „na, na,“ rief er faſt heftig und hob den Nopf 
empor: vor ihm lagen die goldenen Stoppelfelder, zwiſchen denen ſich die fetten Wieſen aus: 
breiteten; dahinter erhob ſich der Hof, ein Herrengut wie die adligen Anſitze mitten im Dorfe: 
das Läuten ſeiner Heerden klang vom Verge hernieder und auf der Weide wieherten die Pferde 
— überall Wohlhabenheit, Segen und Glück. „Verunglückt“ hatte der Gendarmeriepoſten an 
die Bezirkshauptmannſchaft berichtet, „verunglückt“ hatte der Pfarrer an das Fürſtbiſchöfl iche 
Ordinariat gemeldet, damit die Todte ihr ehrliches Begräbniß erhalten konnte, ihm aber hatte 
der geiſtliche Herr zum Troſt geſagt: „Vor Glück hat ſie den Verſtand verloren.“ Und als 
jetzt ſein älteſter Sohn mit dem Kaiſerjäger zu ihm herauf kam, ſchloß er ſeine Gedanken mit 
den Worten ab: „Der Herr Pfarrer hat wohl Recht gehabt.“ Und die Leute im Dorfe meinten: 
„Die Margret iſt vor Glück damiſch worden,“ und das erzählen ſie noch heut Jedem, der 
danach fragt. 


— a  — 


Der Pater. 


Vierter Act.“) 
(„Dieſelbe Decoration.) 2 
(Die Lampe brennt anf dem Tiſch. Es iſt tiefe Nacht. Der Rittmeiſter liegt tot auf dem Sopha links. Am 
Mitteltiſch ſitzt Bertha und ſchreibt einen Sahmlauſſatz über das Individualitätsbewußtſein der Frau.) 

Die Schwiegermutter (kommt von rechts. Sie macht einen unheimlichen Eindruck 
und nähert ſich Bertha, ohne von dieſer bemerkt zu werden. Sie berührt ihre Schulter.) 

Bertha laufſchreiend): Hu! Großmama! Nein, wie ich mich erſchrocken habe! Was 
wünſchſt Du denn Großmana? 

Die Schwiegermutter (düſter): Ich finde es ſehr unrecht, daß ich bisher noch garnicht 
vorgekommen bin! Nicht mal, wie mein Schwiegerſohn ſtarb, habe ich dabei ſein dürfen. 

Bertha: Dein Schwiegerſohn? War Papa Dein Schwiegerſohn? 

Die Schwiegermutter: Wer weiß! Wir Weiber haben keine Schwiegerſöhne — glaut 
ich — nur die Männer haben — Schwiegermütter! 

Bertha (ſchluchzend:) Mein armer — 

Die Schwiegermutter (mißtrauiſch:) Sm? 

Bertha: Vater hätt' ich beinah geſagt, aber — (weinerlich:) wir Kinder haben ja keine 
Väter, wir haben nur Mütter. 

Die Schwiegermutter: Und Großmütter. (Sie ſchraubt die Lampe herab.) So. Nun 

„ In Aubetracht des Erfolges, den ſchon die drei erſten Acte des „Vater“ von Strindberg 

bei ihrer Aufführung am vorigen Sonntag erzielten, glaubte der Vorſtand des Vereins „Freic 
Bühne“ davon abjeben zu können, auch noch den vierten und letzten Act des genannten Dramas 
ſpielen zu laſſen. Inzwiſchen iſt jedoch ſeitens der Vereinsmitglieder ſowohl, wie ſeitens einer 
erleuchteten Kritik vielfach das Bedauern wegen des fragezeichenartigen Schluſſes des dritten 
Actes ſowie der Wunſch nach einer befriedigenderen Löſung laut geworden. Unter ſolchen 
Umſtänden halt es die Redaction für geboten, die Leſer der freien Bühne wenigſtens durch den 
Abdruck des vierten Actes vom „Vater“ nachträglich mit dem deſinitiven Schluß des Werkes 
bekannt zu machen. Die Uebertragung ins Deutſche hat Herr Otto Erich beſorgt. 
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komm. Es kann losgehn. Nimm die Feder, dieſe — und einen reinen Bogen. So — iv... 
und nun ſchließe die Augen 

Bertha längſtlich:) Großmutter ... mir iſt jo bange. 

Die Schwiegermutter: Pit! Störe die Geiſter nicht. Schon ſchreibt deine Hand. So 
— pſt. (Berthas Hand ſchreibt. Beide ftarren in die Hohe. Plötzlich wendet ſich die Großmutter 
nach links. Ganz leiſe flüſternd:) Du, du — Bertha — ich, ich glaube: der Tote rührt ſich. 

Bertha (aufſchreiend:) Großmuther, was ſagſt Du? 

Die Schwiegermutter: Sieh! Sieh! Er — kaut — an — ſeiner — Zwangsjacke. 
Siehſt du's nicht auch? Jetzt! Jetzt! 

Bertha: Ja! — Oh! 5 

Der Rittmeiſter (ſpringt plötzlich auf und brüllt fürchterlich) O dieſe Weiber! Eine 
ganz verfluchte Nation. Macht mal Licht! Was iſt das hier für 'ne miſerable Beleuchtung. Und 
du, Bertha, ruf mir mal deine Mutter. (Bertha ab.) Wer hat ſich denn eigentlich dieſen dummen 
Scherz mit mir erlaubt? Schwiegermamachen, komm, mach mir mal die Jacke los, ja? 

Die Schwiegermutter (nähert ſich ihm:) Aber unter einer Bedingung, Adolf! 

Der Rittmeiſter: Na? 

Die Schwiegermutter: Laß Bertha bei mir und.. 

Rittme iſter: Nich in die Hand! Lieber ins Irrenhaus! 

Laura und Bertha (von rechts). 

Laura: Na, haſt Du Dich erholt? 

Riitmeiſter: Danke Dir, meine Liebe. Ich fühle mich wieder ganz wohl. Wenn Du 
iun die Liebenswürdigkeit haben wollteſt und mir dieſes läſtige Kleidungsſtück abnehmen.. 

Laura: Willſt Du auch wieder ganz artig ſein? 

Rittmeiſter: Ganz gewiß! 

Laura: Und nicht wieder thun? 

Rittmeiſter: Nie wieder! 

Laura: Na denn komm. (Sie bindet ihn los.) 

Rittmeiſter (die Arme ſchlenkernd): Gottſeidank! Das war ja ſcheußlich? Na, 
ind Bertha? 8 

Laura: Herrgot nun laß doch mal endlich die Sache ruhn. Fang doch nicht immer 
vieder davon an: das wird nun allmählich langweilig! Bertha bleibt eben hier und wird hübſch 
onfirmirt und Du magſt ihr dann immerhin die Unterſchiede zwiſchen Mikroſcop und Spectroſcop 
ind Manometer und Barometer auseinanderſetzen. 

Rittmeiſter: Na meinetwegen. Du lieber Gott es iſt ja eigentlich gar nicht ſo ſchlimm 
ind wirklich nicht den Verſtand werth, den man verlieren könnte. Alſo bon! Aber noch eins: 
vie iſt das mit der Vaterſchaft? 

Laura: Na ſelbſtverſtändlich biſt Du der Vater. Was denkſt Du denn eigentlich von mir! 

Rittmeiſter: Siehſt Du: Das hab' ich mir doch gleich gedacht. Du Racker! — Bertha, 
nein Kind, komm mal ber! (Küßt fie auf die Stirn): Damit Du nun weißt, woran Du Dich 
zefinitiv zu halten Haft, ſag' ich Dir alſo hiermit, daß ich — ich Dein Vater bin. 

Die Schwiegermutter (hält das Papier mit der Geiſterſchrift, auf welches ſie ſchon 
ange geſtarrt, plötzlich in die Höhe. Begeiſtert): Und hier: hier ſteht es geſchrieben! (Alle 
reten heran): Seht hier! Leſt und ſtaunt! 

Laura (lieſt): „Und er iſt der Vater, er ſagt es ja ſelbſt.““ Figaro.) 

Die Schwiegermutter (prophetiſch): Die Geiſter lügen nie! 

Rittmeiſter (gedankenvoll): Die Geiſter lügen nie! Du haſt recht Schwiegermutter: 
uch hierin liegt eine Kraft der Umwandlung! Komm an mein Herz, Laura, geliebtes Weib! 
Zichft Du: jetzt erſt — jetzt erſt fühl’ ich mich ganz geheilt, ganz glücklich — Er ſchließt ſie in 
eine Arme) Und Du Bertha: komm auch Du an meine Bruſt — mein Kind — unſer Kind! 

Die Schwiegermutter: Amen! 

(Definitives Ende.) 


— 8 Y— 
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Bei Mama. 


Von 


Arne Harborg. 
Deutſch von Marie Zerzfeld. 


Deren (11. Fortſctzung.) 


m 

D urch schlau ausgeſonnene Fragen veranlaßte Fanny Aas zu erklären, was ſie nicht . 
ſtand; er wurde ihr Lehrer. Den ganzen Sommer und Herbſt trieben fie ſich m 

einander herum und konnten ſchließlich mitſammen von Allem reden. Aber gew. 

Dinge gab es doch, über die ſie keinen ordentlichen Beſcheid erhielt. 

Bei Thorſeng las fie jeden Sonutag „Aftenpoſten“ (die Abendpoſt:; eine gar 
Menge Sachen begriff fie nicht. Es ſchien, als lebten wir in einer großen Gefas 
Alles, was gut und heilig, war von Untergang bedroht, ein paar abſcheuliche (eich 
in Storthing wollten Revolution machen; wenn fie Aas um dergleichen frag! 
antwortete er nur mit Witzen. 

Er ließ ſich auf ernite Dinge nicht ein, und that er es doch, jo wurde aı. 
das Ernſte luſtig. Es ging das oft faſt zu weit. Einmal erzählte er ganz gemi. 
lich, daß ſein Freund Gabriel Freidenker ſei ... 

Ab und zu traf fie ihn mit dieſem Gabriel, und nun, da fie das Schreck.“ 
vernommen hatte, beobachtete ſie ihn. Es war doch ſonderbar, daß ein Freiden 
derartig ausſehen konnte, fand ſie. Natürlich war ein bischen Unheimliches an ihr 
man ſah ihm au, daß er keinen Frieden in der Seele hatte; im Uebrigen ſchaute 
aber aus wie andere Leute, ja er war fait ſchön. Die braunen Augen hatten ei 
guten Ausdruck; das Antlitz war ernſt und fein; der ſeidenweiche, kohlſchwarze . 
ſtand hübſch zu feiner tiefen Bläſſe. Er ging nett gekleidet und machte im j 
Hiuſicht den Eindruck der Bildung. Der Bergenſer Dialekt klang prächtig in jein.: 
Mund, ſingend, weich, manchesmal kindlich. Das ein zige Unangenehme an ihm wa; 
daß er fluchte; allein das thaten ja Viele, ohne Freidenker zu ſein. Eines Tas: 
ſagte er etwas, was ſie nahezu in ihn verliebt machte. Es war ein Sonntagsmorg 
fie begegneten ihm außerhalb Grand; da ftand er und ſprach mit einem fl 
ſchäbigen Menſchen, der ihn gerade in dieſem Augenblick verließ. „Na, auten 
Gabriel,“ ſagte Aas, „kennſt Du dieſen Rittersmann auch?“ — „Nein, kennſt D 
ihn?“ — „Der liebe Gott weiß es; er it der ärgſte Schlingel und Schulden mac 
in Kriſtiania.“ — „Ah Teufel,“ ſprach Gram, „und ich, der ich ihm zwei Kror⸗ 
gab!“ — „Stockfiſch; und diefe zwei Kronen haſt Du natürlich Dir ſelbſt au 
geliehen?“ — „Nein, im Anfang des Monats borge ich mir kein Geld aus 
Donnerwetter, wie dumm! Ich hätte die zwei Kronen heute eigentlich gebraucht! — 
Na,“ tröſtete er ſich, „der Schlingel brauchte ſie wohl auch; Schlingel unten 


gleichfalls leben, zum Tenfel hinein .. . adieu! — Adieu Fräulein!“ — Gott, u. 
leichtſinnig er war! Aber — „Schlingel müſſen gleichfalls leben!“ — das war ı 


Grunde ſchön. Möchte wiſſen, ob Aas nicht ein wenig auf Koſten ſeines gun 
Freundes gelogen hatte? — 

Einmal kam fie in's Geſpräch mit ihm; da merkte fie, daß er dennoch vr. 
ſchlimmer Geſelle war. 

Sie ſagte, daß fie nicht heirathen wolle; er nahm es eruſt und wurde bir. 
Wie fie doch mit dergleichen kommen mochte, da fie es ja gar nicht meinte? — Mu 
das wäre nicht übel, wenn ihr der Drang dazu fehlte! — Es gab nichts jo Arne 
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wie ein junges Mädchen, welches kein Bedürfniß fühlte zu heirathen; und überdies, 
man ſollte auf jeden Fall heirathen; es war geſchmacklos, ledig zu bleiben! 

„Sie ſind ja ſelbſt ledig,“ ſagte ſie, obſchon ſie eigentlich auf ſo ein Gerede 
nicht hätte antworten ſollen. 

Ja allerdings; bis dato hatte es ſich einfach nicht ausführen laſſen; und dann 
hatte die Sache natürlich ihre Bedenklichkeit. Ein Weſen, mit dem man ein ganzes 
Leben hindurch umgehen ſollte, fand man nicht jo auf einmal .. . Verliebt? Ja, jo 
dächten die Frauenzimmer eben; wenn man uur verliebt iſt, ſo iſt Alles in Orduung 

„In der Wirklichkeit war das aber das Wenigſte! Die Hauptſache war, daß man 
einander verſtand; alſo mußte man ungefähr auf gleicher Bildungsſtufe ſtehen und 
im Ganzen und Großen die gleichen geiſtigen Neigungen haben; überdies waren da 
alle möglichen Kleinigkeiten; „ich zum Beiſpiel, ich köunte nie mit einer Dame vers 
fie un ſein, die nicht den Sinn beſäße, ſich hübſch zu kleiden! — Denken Sie 
ſich nur!“ 

Fanny ſah auf ihren Anzug herab; ſehr hübſch war derſelbe nicht; ſie fand 
Gabriel abſcheulich. „Sie find ein recht anſpruchsvoller Herr,“ ſagte fir. 

Anſpruchsvoll? Er war ganz einfach jo! — „Ebenſo wenig könnte ich mit 
einer Dame verheirathet ſein, die einen häßlichen Gang hat, oder mit einer, die mit 
dem Meſſer ißt, oder mit einer, die viel lacht ... Es giebt, ſehen Sie, gewiſſe 
Dinge, die auf eine ganz beſtimmte Art auf ein beſtimmtes Nervenſyſtem wirken; es 
nützt nichts, daß man ſich darüber hinausſetzt; man muß darauf Rückſicht nehmen, 
wenn mau wählt.“ 

„Sie werden ſich alſo gut vorſehen, wie?“ 

„Ja. Sie wollen mir natürlich ſagen, man könue ſich wieder trennen,“ ſang 
er in traurigem Tone weiter; „aber ſo etwas thut ein gebildeter Menſch einfach nicht. 
Wenn man ein wenig Nerven hat, jo vermeidet man dergleichen; man will, zum 
Teufel hinein, ſeine Privatiſſima nicht im Pöbelmund haben ... Oder jedenfalls 
nicht früher, als bis man ſo demoraliſirt iſt, daß es bei Gott ſchon alles eins iſt. 
Nur etwas ſo Simples, wie jemand, mit dem man gute Tage verlebt, zu ſagen: nun 
mag ich nicht mehr .. . . man ſchiebt es aber auch hinaus, bis es faſt zu ſpät iſt. 
Ich keune das von ſolch einem leichtſinnigen Verhältniß, das ich einmal gehabt habe,“ 
— Ihm!“ machte Aas; Gram merkte es nicht; — „es war gerade kein rares Vers 
hältniß; aber dennoch, hinzugehen und dem guten Kind, von dem ich wußte, das es 
in mich ein bischen verliebt war, zu jagen: jetzt muß es aus ſein ... na, ich bin 
nicht ſentimental; aber ich will verdammt ſein, wenn ich je etwas gethan, das mir 
gleich unangenehm war .. .“ 

„Om! — Sag' mir, Gram, haft Du nicht eine Uhr, die richtig geht?“ ſprach 
Aas genirt; Faunn ſah verletzt aus; Gram ärgerte ſich und nahm Abſchied. „Ja, er 
kann taktlos ſein,“ ſagte Aas; — „bitte, haben Sie ſchou gehört, was geſtern im 
Arbeiterverein paifirte? Es iſt eben doch eine ſchofle Bude, dieſer Arbeiterverein . . .“ 
Jedenfalls aber konnte Fanny Gram nicht ſo zürnen, wie ſie es hätte ſollen. Er war 
doch ein wunderlicher Menſch; denkt Euch nur, wirklich Rückſicht zu nehmen auf 
ein Mädchen von dieſer Sorte! Eigentlich ſteckte auch darin etwas Nobles; allein 
pfui, von dergleichen ſo zu reden, als wäre es eine ganz gewöhnliche Sache; ja, er 
mußte doch ein Freidenker fein. Aas ſchwatzte fort: „. .. giäßlich luſtich, füachtalich 
unvaſchämt, gejade jecht fin dieſen ekelhaften Aamenjatsvoaſtand“ . .. Beim 
Worte Armenrathsvorſtand zuckte Fanny zuſammen und begann wieder zuzuhören. 

Einmal traf fie Aas bei Magneſen; er ſang, und Grethe begleitete, und Fauny 
war eiferſüchttg, ſo daß ſie es kaum verbergen konnte. Seither geſchah es öfter, daß 
ſie mit Grethe zuſammen kamen; es war, als paßte dieſe ihnen auf, weun ſie 
ſpazieren gingen. Und fie kokettirte mit Aas ſo, daß es ſchon ekelhaft wurde. Fanny 
ſchien es, als müſſe Aas errathen, wie ordinär Grethe im Grunde war; allein er 
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merkte es nicht im Geringſten, plauderte mit Grethe genau fo wie mit Fannn m! 
und von den gleichen Gegenſtänden; fie wurde ein ums anderemal raſend und rädt: 
ſich, indem fie mit Moe, dem Lageraufſeher, Partien machte. An einem Sonntas. 
morgen unterhielt ſich Aas faſt nur mit Grethe; es handelte ſich um allerlei mu 
ſikaliſche Sachen, die Fauny nicht verſtand; ſchließlich lud er beide Damen ein, mit 
ihm ins Theater zu gehen. Grethe ſagte dankbar ja, aber Fanny antwortete nein 
Sie war ſo wütend, daß ſie ſich kaum zu beherrſchen vermochte. „Uf, wie dumm,“ 


ſprach Aas; gehen Sie denn auderswo hin?“ — „Ja,“ verſetzte Fanny; „ ich 
mit Moe den Arbeiterverein beſuchen. — „Den Arb — ?!“ Aas riß die Anger 
auf. — „Ja. Viel Vergnügen im Theater. Adieu!“ — Sie ging. Es gelang ih: 


nur eben noch, das Weinen zu unterdrücken. 

Sie ging wirklich in den Arbeiterverein. Und Moe, dienſtwillig wie ein Stad: 
bote, ging mit; er war jo herzensgut. Sie fand es nicht jo übel dort drunten. 1 
war eine ſogenannte geſellige Zuſammenkunft: Vorleſung, Muſik, Geſang; zum Schlu— 
ſollte ſogar getanzt werden; fie traf Bekannte aus der Volksſchule und machte nen 
Bekanntſchaften; es war gemüthlich und fie kam in gute Laune. Sie wurde einer 
jungen, lebhaften, verſtändigen Mädchen vorgeſtellt, welches Helga Thorſen hieß, un 
einem munteren Menſchen, namens Markusſen; — Markus Olivarius Markusſer 
mit dieſen beiden und mit Moe ſaß fie im Speiſeſaal und unterhielt ſich eine gan: 
Weile lang. Markusſen war fürchterlich amüſant. Am meiſten vielleicht, wenn e. 
lachte; er lachte, daß ſich das Dach faſt von den Wänden hob. Er prüfte Fanny v 
allen möglichen Gegeuſtänden; in Geographie erhielt fie die Frage: „Welches find d 
größten Inſeln von Schweden?“ Sie wußte es nicht. In der Linguiſtik muß: 
Fanny erklären, was fie unter norwegiſch verſtehe; als fie fertig war und alles au 
gemacht zu haben glaubte, ſagte Markusſen: „Vollkommen richtig, aber nur gero 
umgekehrt!“ Ha! hahaha! — Ei, alſo Fräulein Holmſen war keine gute Norwegerin“ 
— wußte nicht einmal Beſcheid um ihr norwegiſches Idiom? — Sie konnte abc. 
vielleicht ruſſiſch? — Nicht? Ruſſich war doch auch eine edle Sprache. Durfte e. 
fragen — (auf ſchwediſch) turvte han fraga —, welche Stellung Fräulein Holmi 
im politiſchen Streite einnahm? Gar keine? Das war ſchlecht! — Markusſen hie! 
einen politiſchen Vortrag, welcher Helga Thorſen dazu brachte, zu erklären, er ſelbi. 
gehöre zu den Schaukelmännern. „Du biſt ſo ekelhaft unparteiiſch!“ ſchalt ſie. — 
„Ich, ich bin ein Regierungsmann!“ ſagte Markusſen. — „Ach, Unſinn,“ verſetz: 
Helga Thorſen. Es eutſpaun ſich eine Diskuſſion; Fanny begann dies und das 
verſtehen; Politik ſchien eine ernſte Sache zu ſein; es galt das Wohl des Volkes, un | 
Markusſen hatte Recht: wir ſollten uns wirklich dafür intereſſiren. Und da aim: 
jener Geck herum und trieb Narreteien .. . Ein kleiner graugekleideter, magere 
Menſch kam und grüßte und wurde von Helga und Markusſen als Bekannter en 
pfangen; fein ſcharfes trauriges Antlitz belebte ſich, als er Fanny erblickte. Wie i 
aller Welt, das war ja Student Uchermann! „Iſt das nicht Fräulein Holmſen? 
ißte herzlich und dankte mit eigenthümlicher Betonung für „das letztemal. 
ßte ich nicht, daß ich Sie wiedertreffen würde?“ ſagte er lächelnd. Sein Lächel 
war ein wenig ſchief, aber in dieſem Moment wirklich vergnügt. 

Er ſetzte ſich zu Fanny, bekam ſein Glas Bier und begann von alten Tage 
zu reden. Seine Stimme war dünn und kippte leicht um; ſie endete gern mi 
einer kleinen Erbärmlichkeit in den oberſten Fiſteltönen. „Sie, Fräulein, Sie erinnern 
ſich meiner wohl kaum,“ ſagte er, „und doch mögen die Götter wiſſen, was aus mir 
geworden wäre, wenn Sie nicht eriftivt hätten.“ „Ich?“ rief Fanny mit verlegenem 
Lachen. — „Ja, es iſt Ihnen wohl ganz unbewußt,“ fuhr er mit ſeinem gemüthlich 
ihiefen v vächeln fort, „aber damals, als meine große Lebensilluſion zerbrach ... 
mein Vater ſelig, der Organiſt, hatte mir eingeredet, ich würde ein Händel oder 
ein Beethoven werden . . . hätte ich da nicht die Erinnerung an die junge Walkyre 
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gehabt ... welche jung und friſch mir einſtens entgegentrat und ſagte: Ergeben fie 
ſich nicht! .. . ich hätte, bei Gott, mich ergeben!“ — „Uf, ich war leider keine ſehr 
rare Walkyre ...“ — „Fur mich wurden Sie es! Nun lebe ich von dem Reſte 


meiner Illuſion; aber ich lebe doch; ich habe etwas, wofür mich intereſſiren, und 
etwas, wofür arbeiten; und was macht es, wenn das bischen eigenes Daſein zum 
aukuk geht; das einzelne Weſen thut nichts hinzu und nichts hinweg; des Volkes 
Fortſchritt, darum handelt es ſich.“ 

Das war eine andere Sorte Menſchen, dieſe hier; ſie lebten in einer Welt, 
welche Fanny gar nicht kannte. Sie mußte da auch hinein, fie wollte hinein. Das 
Alltagsgeſchwätz war ja nicht zu ertragen, beſonders wenn man wußte, es exiſtire 
etwas höheres. Allein, wie ſehr bedurfte fie der Hilfe; „Gott, wenn Sie wüßten, 
vie dumm ich bin!“ rief fie plötzlich aus. — „Ach, das glaube ich ſchon,“ ſagte er, 
„in den Mädchenſchulen lernt man ja nichts anderes als ſich verlieben!“ — Sie 
vurde ein wenig roth; „das können Sie doch nicht ernſt behaupten,“ meinte ſie. — 
„Ah doch,“ nickte er; „fie lernen es durch die ſyſtematiſche Abſperrung. Sie werden 
o ausdrücklich aufmerkſam gemacht auf dieſen gottgeſegneten Geſchlechtsunterſchied ... 
Sie müſſen ja dann doch endlich darüber nachdenken, was denn eigentlich jo Be— 
onderes an den Knaben iſt, daß ſie mit ihnen nicht beiſammen ſein ſollen. 
Ind die Verwunderung erzeugt Intereſſe, und das Intereſſe erzeugt Träume. Ebenſo 
teht es bei den Knaben. Und der Unterricht wird in der Regel ihnen nicht viel 
helfen.“ — „Das iſt wahr.“ — „Das erſte, was man thun muß,“ fuhr er fort, 
‚it, daß man das ganze Schulweſen abſchafft. Haben Sie jemals etwas jo Idio⸗ 
iſches gehört —: durch ein Geſetz norſchreiben, daß alle das und das zu lernen haben, 
ind ſo und ſo viel von dem und dem, und gerade in der und der Zeit, und auf die 
ind die Art .. . es iſt wie die alten Wunderdoktoren, welche die gleiche Medizin 
ür alle Krankheiten und das gleiche Quantum für jeden Patienten verſchrieben ... 
»robatum est! ſagten fie; ja freilich war es probat!“ — „Ja, aber wenn es frei 
tünde, ſo gäbe es gewiß viele, die nichts lernen wollten.“ — „Ja wohl, alle, die 
einen Drang danach fühlen; aber dieſe ſollen auch nichts lernen! Sie ſollen warten, 
is der Drang kommt; derſelbe wird ſchon kommen, und da ſchaffen ſie ſich die 
tothmendigen Kenntniſſe ſelbſt. Das Einzige, was ich wirklich weiß, habe ich lange 
lachdem ich aus der Schule trat allein gelernt.“ — O gottlob, da konnte vielleicht 
uch fie — ! — „Und niemand ſoll ſich mit Unterweiſung befaſſen, außer wer den 
Zeruf dazu fühlt. Ich habe zu meiner Zeit nur einen einzigen Lehrer gekannt, der 


ich auf die Sache verſtand.“ — „Im Grunde habe ich wohl auch nur eine ſolche 
derſon gekannt ... eine Frau Kahrs in Kriſtiansborg; vielleicht kennen Sie ſie?“ 


— „Ja, ſie wurde ja abgeſchafft!“ — „Sie kam mit dem dortigen Geiſtlichen über⸗ 
ner, glaube ich.“ — „Natürlich!“ ſagte er mit feinem allerſchiefſten Lächeln; „giebt 
5 im Lande etwas Hoffuungsvolles, ohne daß deſſen Geſchichte mit den kurzen Worten 
ndet: — dann aber kam der Paſtor!?“ — Seine Stimme verlor ſich hoch oben in 
er Fiſtel. 

Er gerieth in Begeiſterung darüber, daß ſie in einem Laden ſtand; es ſei unſere 
rößte Zukunftshoffnung, daß das Weib nun beginne, ſelbſtändig zu werden. Und 
u die herrliche Kraft, welche da brach lag. Edle, große Kraft, die man nicht anders 
u zuwenden gewußt, als zum Kochen und zum Struͤmpfeſtopfen .. . Und dann uns 
Nännern „das Leben zu verſchönern,“ uns, die wir uns ja doch das Yeben uns ſelbſt 
hön macken könnten ... Nie war jemandem größere Herabwürdigung zugefügt 
orden, als fie dem Weibe gegenüber in Uebung ſtand. Man hatte die Frau be⸗ 
hmutzt, unterdrückt, verdorben; man hatte fie von Grund aus demoraliſirt, fie als 
Zpielzeug, als Laſtthier, als Maitreſſe benützt, fie immerfort nur benützt, fie 
iemals ſelbſt leben laſſen, ihr nie geſtattet, ſelber Menſch zu ſein .. Uchermann 
dete ſich heiß, Helga Thorſen miſchte ſich mit energiſchen Worten ein; neue Aus- 
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ſichten öffneten ſich von allen Seiten vor Fauny. Gott, war ſie beſchränkt geweſtn 
Hatte fie armſelige, elende Begriffe von allem gehabt! Wie eine Gans und er: 
Thörin hatte ſie gelebt; ſie hatte von gar nichts irgend eine Idee gehabt, nicht ei 
mal von der eigenen Würde. (Es bedeutete wohl mehr, ein Menſch zu fein, a 
bisher gewußt. Ach, wie glücklich war fie, endlich Menſchen gefunden zu haben; . 
ihnen wollte fie in die Schule gehen; uun ſtand fie vor dem Höchſten: das fühlte fie. - 

Am nächſten Abend traf fie Aas; er war nicht im mindeſten beleidigt. Denen 
Euch, — nicht einmal eiferſüchtig konnte fie ihn machen! — Er begann ſein 2. 
wöhnliches Gerede; Fanny dünkte es faſt langweilig. Sie hörte nicht mehr de 
Natürlich! Da kam Grethe. Er winkte ihr wie gewöhnlich; Fanny wurde rasen 
auf dem ganzen Heimweg ſprach fie kein Wort. „Sagen Sie, Fräulein Holmic 


ſind ſie heute abend frei?“ fragte Aas. — „Nein, ich gehe in den Arbeiterverein 
verſetzte Fanny. — „Brr! Sind Sie langweilig geworden .. . und dann die! 


ekelhafte Arbeiterverein!“ — 

Sie war nun oft böſe auf Aas und ſteckte daher beſtändig bei ihren nen. 
Freunden. Sie wurde zu Helga Thorſens „Junggeſellenabend“ geladen, den ar 
Uchermann beſuchte; das waren die aus ezeichuetſten Menſchen, die ſie jemals kenn 
gelerut, und man unterhielt ſich, obgleich ſich im Streit Ernſt barg. Tlaf ſie da 
Aas wieder, jo konnte fie ihn faſt nicht leiden. Sein Reden war abgeſchmackt, ri 
Geckenhaftigkeit unangenehm. Lieb war er und blieb er; fie konnte ihn nicht au 
geben; — fie ſollte es gewiß thun; Gott, wie würde Helga Thorſen fie veradı: 
wenn fie wüßte, daß Fanny ſich von ſolch' einem Yaffen den Hof machen ließ al. 
fie konnte nicht; fie wollte lieber probiren, ihn zu beſſern. „Aber kannſt Du de 
garnicht ein bischen eruſthaft ſein, Aas? Warum mußt Dn beſtändig über al 
ſpotten?“ — Er antwortete mit Scherzen. Sie verſuchte ihn zu belehren, verſus 
mit ihm zu disputieren. 

Es jah desparat aus. Was für eine Ehe ſollte das werden, wenn fie keine; 
meinſamen Jutereſſen hatten; Helga Thorſen würde für ſolch ' ein Verhälniß N. 
den richtigen Namen zu finden wiſſen. Sie plagte ihn mit ernſten Fragen, ſo d 
er ganz verzweifelte, ſprach von Volkserziehung, von der Macht veredelnder Frei: 
von der Burcaukratie, die wie ein Drache auf dem Lande lag ... „Nein, a 
Fräulein,“ bat er, „Jagen Sie, daß Sie all' das nicht verſtehen, Fräulein!“ — 2 
wurde eifrig, heftig; er ſollte hören, begreifen .. . „ dach nein, ach nein, ſagen 2 
daß Sie das nicht verſtehen; ſagen Sie doch, Sie verſtehen es nicht. — Und u. 
muß ich Ihnen etwas erzählen, eine kleine, komiſche Geſchichte, die mir bei meir. 
Schneider paſſierte; er weiß nämlich auch, daß ich eine jo hübſche kleine Alam“ 
habe . . .“ — „Adieu!“ ſagte Fanny und ging; er blieb mitten im Satz, dum 
vor Erſtaunen, ſtehen. 

Es währte ein bischen lang, ehe er wiederkehrte; fie begann ängſtlich zu werd— 
Als er eines Abends erſchien, ließ fie die großen Fragen beiſeite und er durfte a 
Herzensluſt ſchwätzen. Als fie zum Thor gelangt waren, bat er fie, noch ein 
zu gehen; fie war totmüde, begleitete ihn aber doch. Er plauderte. Zum Sc 
erzählte er eine etwe loſe Geſchichte; fie fertigte ihn ſpitz ab; er ſagte, fie ſei gez 
das ſchien ihr abſcheulich von ihm und fie brach in Thränen aus. Da ſchlug er! 
Arme um fie und wollte fie küſſen. Sie riß ſich los und weinte noch mehr; „ 
hätte ich von Ihnen nicht erwartet, Aas““ — Sie gingen ſchweigend nacha 
Beim Thor fragte er fie Schr ernſten Tones: „Sollen wir alſo wirklich in Unfried 
ſcheiden, Fauny? — Herrgott, es war dumm von mir; aber ich wußte wirklich nie 
was ich thun ſollte, um Sie wieder gut zu machen .. . Herrgott, la ſſen Sie 
nun vergeſſen ſein; trennen wir uns als Freunde; wie?“ 

Sie zog ihn in den Thorgang, ſchlang die Arme um ſeinen Hals und vi. 


= 


ihm einen langen, langen Kuß. Dann riß ſie ſich los und entfloh. O, nun, nun 
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. nun war ihr Schickſal entſchieden. Nun mochte es kommen, wie es konnte; o 
Gott, wie würde es ihr ergehen. 

Sie erwartete ihn mit Beben den ganzen folgenden Tag; er kam nicht. Tag 
um Tag harrte fie; nein; Weinachten kam; Weihnachten ging; er mußte verreift ſein. 
Daß er aber nicht wenigftens ſchrieb —2 

Eines Abends als ſie heimkehrte, ſagte Mama: „Ja, Du biſt mir Eine, die's 
verſteht .. . Jetzt hat ſich Aas mit Grethe Magneſen verlobt! — Ja ja! (s 
konnte natürlich nichts daraus werden zwiſchen Dir und ſolch' einem wirklichen 


u 


Gentleman ...“ — 


XVIII. 


Fanny kränkte ſich nicht; keine Spur, wenn ſie in einſamen Stunden weinte 
wie eine Verzweifelte, geſchah es nur aus Aerger. 

Ein großes, erwachſenes Mädchen von bald zwanzig Jahren und ſich ſo er⸗ 
bärmlich anführen laſſen! Und das obendrein von einem ganz gewähnlichen Laffen! 
Sie hätte ſich die Haare vom Kopfe reißen mögen. 

Auch das, auch das vorbei! Nicht daran denken, ſich nicht daran erinnern! 
Kinderſtreiche, eine Ballverliebelei —; ſie begann nun erwachſen zu ſein; es war bei 
Gott nicht zu früh. 

Sie warf ſich mit Raſerei mitten unter ihre neuen Freunde vom Arbeiterverein, 
ſuchte ſich Intereſſen, etwas wofür fie leben konnte; begeiſterte ſich für die Staats⸗ 
rathſache, das Stimmrecht, das Landsmaal, hörte politiſche Vorträge und las „Verdens 
Gang“; jedoch am meiſten ergriff die Frauenfrage ſie; dieſe war und blieb der größte 
Gedauke des neunzehnten Jahrhunderts. 

Sonderbar genug hatte ſich Helga Thorſen verheirathet. Markus Olivarius 
und ſie waren einig geworden. Die Freundinnen fanden ſich darein. Mark Oliv 
war eine Ausnahme unter den Männern, und Helga Thorſen hatte keinen anderen 
Ausweg mehr gehabt. Es war ein öffentliches Geheimniß, daß fie keinen Poſten er⸗ 
halten konnte; wohl hatte ſie eine gute Prüfung abgelegt; allein ſie war Freidenkerin 
und gehörte zur Oppoſition; das wußte man in der Schulkommiſion. Aber wenn 
auch Helga fort war, ſo blieb doch Dagmar Dyring und die Jungeſelleuabende be— 
ſtanden fort und das heilige Feuer loſch nicht aus. 

Dagmar war herrlich. Obwohl noch ganz jung und ſehr hübſch, hatte ſie keine 
Spur von all' der Thorheit, welche ſonſt junge Mädchen kennzeichnet; ſie war ganz 
erwachſen, ganz fertig, ſicher, komplet. Man konnte ſich verlaſſen auf Dyring; wenn 
ſie ſagte, ſie wolle nicht heirathen, ſo meinte ſie es auch. Niemals gab ſie von 
ihrer Selbſtändigkeit etwas auf; niemals beugte fie den Nacken unter das Joch. 

Die Männer wollten, das Weib ſolle „weiblich“ ſein. Nicht menſchlich; das 
Menſchliche behielten die Herrn für ſich. Geſtattete ein Weib ſich, eine eigene 
Meinung zu haben, ſo wurde der Mann galant und grob. „Fräulein haben immer 
recht!“ ... fängt der Spinnrockenkopf zu räſonniren an? — Unter ſolchen Umſtänden 
konnte man nicht heirathen; von der Weiblichkeit hatten wir Frauen nun endlich geung. 

— Als ob es etwas ſpeziell Weibliches gäbe! Als ob wir nicht Menſchen 
wären, ebenſo wie fie! — Sie waren eine begabte Raſſe, die Männer. Sie erzogen 
uns zu Küchenmägden oder Putzdocken, zu Unſinn und zu Geſchwätz, und dann ſagten 
ſie: So iſt das Weib! Und dann ſollte das Weib ſich natürlich innerhalb ihrer 
„natürlichen Begrenzung“ halten! 

Die Herren fürchteten für ihre Ueberlegenheit; das war die Sache. Es war 
durchaus nicht ausgemacht, ob wir dümmer wären als ſie, wenn wir die gleiche Er⸗ 
ziehung bekämen; das wußten ſie recht gut; darum ſollten wir auch an nichts Anderes 
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denken dürfen, als an Kinderpflege und an Küchenarbeit. Sie wußten, was *. 
wollten. Wir bekamen nun andere Dinge zu bedenken, als Speiſenbereitung un 
Kinderwartung. 

Die jetzige Ehe war beſchämend für das Weib. Vom Augeublick der Iran. 
au war die Frau nicht länger Individunm; fie war das Anhängiel und die eu 
Dienftmagd des Mannes ... wenn überhaupt die erſte. Sie verlor ſogar das! 
Eigenthum zu beſitzen. Sie werde nach dem Geſetze unmündig. Wenn ſie vor d 
Trauung eine Million beſaß: — nach der Trauung konnte fie ohne (Frlaubuik > 
Mannes nicht über eine Krone verfügen. Sie mußte ihn um jeden Schilling bit. 
den fie brauchte; war der Paſcha ſchlecht gelaunt, jo mußte fie kokettieren, Kniffe a 
wenden, ſich mit Lügen durchſchwindeln oder einfach ſtehlen. Sogar ihren Nan 
verlor ſie, — bezeichnend genug! Sie war nichts mehr und brauchte daher auch m. 
irgendwie zu heißen. Sie war nur mehr Frau der und der, Ingeborg die Dar 
deckerin, Elſe die Schulmeiſterin, die Frau „ Paſtor“ Löchen, die Frau „Nedakten 
Klem. Namenlos und rechtlos wurde fie dann in ihren „weiblichen“ Verichlag ı 
ſteckt und ging bald unter in Eßſorgen und Strümpfeſtopfen: er hatte das 
Daſein für ſich; ſie ſollte auf die Suppe achten. Als Draufgabe waren die H 
jedoch galant; fie nannten uns Engel und verglichen uns mit Blumen; wenn fie ! 
trunken wurden, hielten fie Reden auf uus —: „wenn wir jo bei feſtlichen Gela 
beiſammen find, dürfen wir auch der Frauen nicht nergeſſen“ ... ungemein ana: 
— „denn was wären wir wohl ohne das Weib?“ — Ja, was „wir“ wären, ja! 
das war eben die Frage! 

„Eine geſicherte Zukunft,“ dies ſollten wir als Erſtattung bekommen, wenn u 

derartig unſer ſelbſtändiges Daſein geopfert hatten ... fie ſagten es. Mit de 
täglichen Brot bezahlten fie Leib und Seele des Weibes; dieſe Roheit ſpuckten fie u 
ius Geſicht. Und erhielten wir wenigſtens unſere „geſicherte Zukunft?“ — Ja; ein 
ſchönen Tages fallierte der Mann. Oder er ging durch, oder er wurde krank; ann 
nimm an, er Herb „dann ſaß die Frau da mit ihren unverſorgten Rinder 
Die Armut fam, Noth und Elend meldeten ſich; was war aus der Inſicherung 5 
worden? — Sie "ol auf Gott bauen, ſagte der Paſtor; fie joll zur Armen 
gehen, ſagte der Advokat; ſo war das Geſetz; die Herren ſelbſt hatten es gegeben; a: 
reilich! — 
f Was für Männer wir kriegten, hing vom Zufall ab; ſelbſt durften wir nat. 
lich nicht freien; die Männer wollten nicht geniert werden. Wir, wir ſollten weiblir 
ſein; ſchamhaft; wir ſollten Maiglöckchen ſein, den Kopf hängen laſſen und duft. 
des Mannes Schritt zu uns locken durch dieſen Duft .. . brr, das war ekelhaft b 
zum Uebelwerden; pfui! — Vielleicht war es ein anſtändiger Menſch, der, welch 
kam; es konnte ſich ja auch glücklich treffen. Aber vielleicht war er ein elender, oe. 
dorbener Geſelle, der alle ſeine beſſeren Gefühle in einem rohen, widerlichen Jun 
geſellenleben zugeſetzt hatte; was dann? — Nun, wir ſollten ihn dennoch nehme. 
wenn er uns nur jene gebenedeite Verſorgung bot. Ob wir ihn gleich verabscheut 
— inerlei; ein junges Mädchen mußte verſorgt werden; es war ja nicht ausgemachr 
ob ſie das nächſte Mal einen eben ſo vortheilhaften Antrag bekam 

Alles war abſcheulich. Ihre Art uns zu beurtheilen, zu würdigen; — wi 
konnten ja ihre Bücher leſen und da ſehen; wovon redeten fie? — Von der Rundun 
der Wangen, von den Augen, Lippen, der Hautfarbe, was für eine Bruſt wir hatten 
ob die Arme feſt und rund waren, ob wir hübſch gingen, ganz wie ein Roßkann 
ein Pferd beurtheilt .. . und dann mußten wir weiblich ſein, ſelbſtverſtändlich, un 
gefähr jo, wie das pferd ſeine Pferdequalitäten haben muß.. ah, es war das cin 
unbeſchreibliche Rohheit; man hätte feine urſterbliche Scele ausſpeien mögen, ci. 
ganzes Selbſt, bis auf die Schuhſohlen herab, erbrechen! 

Rohheit, Rohheit war des Mannes Charakter, Rohheit und Selbſtſucht. — 
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Das heiligſte im Leben würdigten fie zum Allergemeinſten herab; Mitmenſchen ge⸗ 
brauchten fie fie zu ihrem Vergnügen und Zeitvertreib; wurden fie eine Maitreſſe 
müde, ſo gingen ſie zur anderen; was kümmerte es ſie, ob jene unglücklich wurde? 
Was die Ehe für die Frau war und ſein mußte, begriffen fie niemals; es war ihnen 
auch gleichgiltig. Sie kauften und glaubten, daß wir verkauften; bezahlten mit ihrer 
„Verſorgung“ und waren damit fertig; bezahlten vielleicht mehr als ſie gezwungen 
waren, hielten uns zwei Mägde und ließen uns in Seide gehen; mein Liebchen, was 
villſt el Das mußte doch ein „verflixtes“ Weib ſein, das ſich da nicht zu⸗ 
rieden gab! 

Nein, die Frauen ſollten es ſich aus dem Sinne ſchlagen zu heirathen, als 
Regel nämlich. Unſere Arbeit mußte darauf hinausgehen, den Frauen Zugang zu ſo 
zielen ſelbſtändigen Lebensſtellungen als nur möglich zu ſchaffen, auf daß fie der 
znade der Herren entbehren konnten; die jetzige Lebensordnung war unerträglich. 
die wenigen ſelbſtändigen Poſitionen, welche das Weib erreichen konnte, waren jo 
chlecht bezahlt, daß es davon nicht zu leben vermochte; die Männer hatten es ſo 
ingerichtet; man konnte ſich alſo denken, wie es war; die Männer wollten Frauen 
haben, und daher ſollte das Weib es nicht anders kriegen, auf daß es dann mit Dank 
en erſten beſten Mann annehme, der ſich mit einer Verſorgung meldete; und ſo 
ang die Männer herrſchten, wurde es auch nicht anders. Nein, nun mußte das 
veib anfangen, ſeine Sache in die eigene Hand zu nehmen. — 

Ihre Bibel war „die Hörigkeit der Frau“ von John Stuart Mill; der Kunſt 
etztes und Höchſtes war Ibſens „Puppenheim“. Helmer verkörperte den Mann, den 
Nann in ſeiner ſchmuckſten Form; Nora war das Weib in realiſtiſcher Treue —; 
as mit ſaufter Schändlichkeit unterdrückte Weib, das zwar Fehler hatte, jedoch keine 
uderen als ſolche, welche der Mann verſchuldet, und wohl ſündigen konnte, aber 
icht anders denn aus Liebe. 

Die einzig würdige und mögliche Ehe war die freie Vereinigung zweier freier, 
elbſtändiger Menſchen auf der Grundlage gegenſeitiger Liebe und gegenſeitigen Ver⸗ 
tehens, mit der inneren Entwickelung dieſer beiden Menſchen als Jweck und Reſultat. 
zolche ideale Ehen ließen heutzutage ſich wohl kaum verwirklichen, die Männer 
ren zu roh und die Vorurtheile zu mächtig. Allein in Zuknuft würde die Ehe 
ei werden, dies verſtand ſich von ſelbſt. Sollte Nora etwa verpflichtet ſein, mit 
delmer zu leben, wenn fie ſah, daß ſie dadurch geiſtig zu Grunde ging? — Fanny 
ollte es dünken, als wagten fie ſich hier zu weit. Aber es war klar, daß fie recht 
ıtten, und dann ſprach man ja blos von der Zukunft. 

Sie rauchten Cigaretten und übten ſich Toddy zu trinken und eine männliche 
sprache zu führen; einzelne von ihnen, darunter Fanny, begannen wit kurzgeſchnittenen 
garen herumzugehen. Leider fehlte ihnen der Muth, Herrenkleider zu tragen; doch 
tzten fie Herrenbüte auf, welche fie mit Hülfe von Band oder Federn weiblich 
achten, und widerſtanden der neuen Mode der Stirnlocken ſo lange wie möglich. 
jenen die Tournüre proteftierten fie als gegen eine Lächerlichkeit und Unwürdigkeit; 
ußte man dieſelbe durchaus haben, ſo durfte fie nicht größer als fauſtgroß ges 
inden ſein. — 

Fanny's einziger männlicher Umgang wurde nun Uchermann; er war fo an⸗ 
nehm ungeckenhaft! Es fiel ihm nie ein, den Hof zu machen; bei ihm war ſie 
her, wie bei einer Freundin. Er behandelte ſie gerade heraus, wie einen Gleich⸗ 
ſtellten und Kameraden. Er weihte ſie in alle Fragen des Tages ein und ließ 
nicht los, ehe er nicht ſicher war, daß ſie ihn verſtand. Nun erſt begann ſie zu 
rnen und zu begreifen. Gott, wie hatte er vor ihr gelogen und geſchwefelt, dieſer 
tediziner; ach, wie glücklich fie fich fühlte, daß fie ihn losgeworden. — 

Endlich war ſie unter gebildete Menſchen gekommen; das war wunderbar ſchön 
id ſo frei und beruhigend. Hier ging man nicht herum und war Herr und Dame, 
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Freier und Angebetete, Kokette und Kurmacher; ſie waren ganz einfach Freund: 
Menſchen, welche auf gleicher Intereſſengrundlage lebten. Auch die Liebe wurde a 
ernſte Angelegenheit behandelt; man konnte mit ihr ſcherzen, allein man jpotte:: 
nicht. Man verlachte Ida nicht, weil fie immer mit Student Frigſtad ging, un 
niemand kam der Gedanke, in ihrem Verhältniß könnte etwas nicht korrekt ein 
„Sind fie verlobt?“ fragte Fanny eines Tages; — „nein“, antwortete Uchermanr 
— „Sie find ſehr viel zuſammen, wie es ſcheint?“ — „Ja; ich glaube fait, d 
Beiden finden ſich einmal, das wäre auch hübſch; fie find ein paar prächtige Menſchen 
dieſe Zwei.“ — Ja, dies war Bildung. O pfui, wie war alles Andere gemein 
hingehen und Wolf und Lamm ſpielen, auf die Gelegenheit bauen, einen Kuß 
ftehlen und dann zum Narren halten und Zweidentigkeit jagen; — nein, lebe won 
Aas; wohl bekomm' es, Fräulein Magnefen . . . 

Uchermann borgte Fanny die „Hauptſtrömungen“ von Georg Brandes; „wer 
man dies Buch geleſen, jo verſteht man feine Zeit!“ Sie las, und Uchermann c 
klärte. Es öffneten ſich neue Geſichtspunkte von allen Seiten; der Streit, in welch. 
wir ſelbſt ſtanden, war blos ein Glied im großen Kampfe, und gottlob, alles, ıw 
groß und edel, hatten wir mit uns; und daun ging es beſtäudig vorwärts; ic 
wenn Reaktion herrſchte, ging es vorwärts; ja, Brandes war herrlich, und dann m: 
er ſo vernünftig in der Frauenfrage. 

Natürlich ſchimpften fie auf ihn im „Morgenbladet“ und verfolgten ihn v: 
verſchloſſen ihm die Univerſität; er ſei ein „Freidenker“ ſagten ſie ... Herrge: 
ware unicht faſt alle auſtändigen Leute Freidenker? Björnſon. Ibſen, Johann Sperdir. 
alles, was da taugte .. . und ihre neuen Freunde, die beſten Men ſchen, die 
jemals gekannt; ganze oder halbe Freidenker fat jeder einzelne; Fanny fürchtete“ 
nicht im geringſten mehr vor Freidenkern, fie wurde jo muthig, daß ſie ſchlie rl 
Udyermann bat, ihr zu erklären, was die „Freidenkerei“ eigentlich ſei. 

Uchermann erklärte. Sie kannte ſich nicht recht aus; er war jo unbeſtimm⸗ 
man brachte ihn fo ſchwer dazu, ja oder nein zu ſagen; er antwortete nicht einn 
gerade heraus, als fie ihn fragte, ob er glaube, daß ein Gott exiſtire. „Es iſt ma 
lich, daß ein Gott eriſtirt,“ ſagte er; „jedenfalls aber iſt er nicht jo, wie die Yrict 


ihn ſchildern!“ — „Wir dürfen alſo an einen Gott glauben?“ — „Ja dürfen 
Wenn man nur kann! —“ „Warum ſollten wir nicht können?“ — „Verſuchen S 


doch ſelbſt, ob Sie au einen guten und gerechten Gott glauben können in einer We! 
die von Ungerechtigkeit überfließt!“ — „Ja aber .. . das iſt doch nicht feine Schuld 
— „Glauben Sie nicht, daß viel Böſes geſchieht, das zu verhindern wäre, wer 
wirklich jemand eriftierte, der allwiſſend und gut iſt?“ — Sie konnte im Momer 
nicht antworten und leitete das Geſpräch auf andere Gegenſtäude über. Seither ab: 
quälte es fie, daß Gott jo viel Böſes geſchehen ließ, obgleich er allwiſſend und al 
mächtig war. — 

Der friedliche Ilsnaes, der erſte Kommis des Ladens, begleitete eines Aben! 
Fanny nachhauſe und ſprach ernſthaft mit ihr. Er wollte fie bitten, ſich ein wir 
in acht zu nehmen. Der alte Houen hatte vernommen, daß fie den Arbeitervere 
beſuche und er ſah nicht gern, daß feine Untergebenen ſich mit Politik befaßten. ( 


war ja ein Conſervativer und ... „nun, Sie verſtehen ja ...“ Wohl war Hou: 
ſelbſt ein billiger Mann; allein die Kunden ... fie würde es vielleicht gar nic 


glauben; jedoch der Arbeiterverein war eine öffentliche Stätte; es war bekannt worde. 
daß Houen's Ladenmamſell ſich unter die radikalen Damen dort drunten miſche un: 
mehrere von Houen's Kunden, alte Kunden, die er nicht vor den Kopf ſtoßen konnt 
noch wollte, hatten ihm zu verſtehen gegeben, ſie duldeten ſo etwas nicht; wenn 
Perſonen dieſes Schlages noch ferner in ſeinem Geſchäft ſtehen laſſe, jo wollten \r 
mit ihm nichts mehr zu ſchaffen haben ... „Lachen Sie nicht, Fräulein; was it 
Ihnen ſage, iſt wahr; es herrſcht hier eine politiſche Erhitzung, die zu kennen 
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chrecklich iſt; und der Arbeiterverein .. . die Leute glauben, man arbeite dort für die 
Republik und die freie Liebe ...“ — „Ha, ha, ha, ha!“ — „Ja, ich weiß davon 
lichts; aber die Leute haben nun dieſe Meinung ... Bitte, Fräulein, um Ihrer 
elbſt willen —: gehen Sie nicht mehr in den Arbeiterverein!“ — Fanny geriet in 
empörung; fie wollte ihre Ueberzeugung nicht im Stiche laſſen aus Rüͤckſicht für 
as tägliche Brod; als Bürgerin eines freien Landes wollte fie das Recht haben, zu 
neinen, was ihr beliebte... „Entſchuldigen Sie, Fräulein; es ſpricht Niemand 
von Ihrer Ueberzeugung; allein um des Geſchäftes wegen ſollten Sie jedenfalls dieſe 
Ueberzeugung“ nicht to ſtark an den Tag legen ...“ — „Habe ich eine Ueber⸗ 
eugung, ſo bekenne ich mich auch zu ihr! Sie glauben, ſie dürfen mir bieten, was 
ie wollen, weil ich nur ein wehrloſes Weib bin; aber wenn Houen ein ſolcher . 
o iſt, daß er mir wegen meiner Ueberzeugung die Stelle nimmt, ſo mag er es 
hun; ich kann ja nach Amerika gehen, denn ehe ich mich zwingen laſſe, meine 
leberzeugung zu verleugnen, bringe ich mich ſelbſt um!“ — „Ich glaube, Sie 
ollten ſich eden, Fräulein,“ ſprach Ilsnaes ruhig; „Sie ſtehen ja nicht allein; 
Sie haben eine Mutter; wenn Sie auf ſich ſelbſt nicht Rückſicht nehmen wollen, 
o . . . Aoer natürlich hängt das ganz von Ihnen ab; mir dünkte nur, ich müſſe 
Sie warnen; Sie nehmen mir das doch nicht übel? — Guten Abend Fräulein!“ — 
er ging; im nächſten Augenblick hörte er halb unterdrücktes Schluchzen. Er wandte 
ich zurück; Fanny ſtand mit dem Taſchentuch vor dem Geſicht und weinte, daß ihr 
anzer Körper erſchüttert wurde. „Ich ... werde nicht mehr den Arbeiterverein bee 
uchen,“ ſagte fie. — „ Das freut mich wirklich,“ antwortete Ilsnaes. — 

Später jedoch fühlte ſie ſich als eine Verrätherin und wagte nicht, ſich in 
Dagmar Dyrigs Sunggejellen- Abend zu zeigen. Auch Uchermann mied fie, jo weit 
s ſich thun ließ. Er ſprach ſo höhniſch von all dieſen Kleinbürgern, die mit den 
sreifinnigen ſympathiſierten, allein ihre Ueberzeugung aus elenden Geldrückſichten ver⸗ 
argen; das hielt ſie nicht aus. „Gemeines, ſchäbiges Pack; feige, verdammte Krumm⸗ 
uckel ... wollten alle ſolche Rückſichten kennen, jo würde ja gar nichts ausgerichtet! 
ich z. B., der ich vom Unterrichtgeben lebe, ich verliere natürlich eine ganze Menge 
schüler, weil ich Venſtremand bin; aber ich müßte mir ſelbſt ins Geſicht ſpucken, 
denn es mir einen Augenblick einfiele, an jo etwas mich zu kehren!“ — Uf; alle 
Nenſchen waren ſo vollkommen! — 

Sie verſuchte, ihr Selbſtgefühl aufzurichten, indem ſie bei Thorſeng fürchterlich 
adifal war. Sie ſtritt mit Thorſeng, daß die Funken ftoben, predigte freifinnige 
dolitik und Frauenemanzipation in einem Athem, brachte Thorſeng zur Verzweiflung 
und Mama zur Raſerei und befand ſich wohl dabei, der Familie verlorenes Schaf 
u ſein. Aber es war unmöglich, den Zolleinnehmer böſe zu machen; er war nur 
berlegen und zuwider. „Laßt die Weiber ſchwätzen, das iſt mein Grundſatz; je mehr 
e reden, deſto weniger wird daraus,“ ſagte er und ſchnalzte über ſeinem Braten; 
— „ich meine die modernen Weiber, meine Damen!“ — 

Im Sommer befanden die Thorſeng'ſchen ſich auf dem Lande; ſie beſaßen 
raußen, irgendwo auf einer Inſel eine Villa. Mama begleitete fie wie gewöhnlich; 
lan beburfte ihrer beſonders jetzt, ſeitdem die kleine Prinzeſſin hinzugekommen. 
janny blieb allein und die Einſamkeit war ungemüthlich. Es begleitete dieſe eine 
Zeängſtigung, die fie nicht loskriegte; es war, als hätte fie etwas Verkehrtes gethan 
nd als ſei jemand darüber mißvergnügt. Sie wurde muthlos, kraflos, elend und 
erzagt. Alle Art von Plagen erſchienen auch ſchlimmer, nun, da fie allein war, — 
ie Verſtimmung und das Andere —, ach, dieſes Andere, das noch nicht vorbei war 
. . Ja, es war vorbei; — fie war ja ein erwachſenes Weſen, es war vorbei — 
nit der Energie der Verzweiflung verleuguete fie es vor fich ſelbſt, während der junge, 
eife Leib ſchauerte und bebte in ſeinen fieberheißen Empfindungen. Es war ab⸗ 
heulich, grauſam, demütigend; es konnte fie peinigen, bis fie weinte, und ging oft 
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in jene Aufälle von Verſtimmung über, in welchen fie tagelang unglücklich herum 
ſchlich, ſich von Gott und Menſchen verlaſſen und verſtoßen fühlte, elend und un: 
möglich, zu Thränen bereit, ſobald Ihr Jemand nur ein gutes Wort gönnte. - 

Eines Tages mußte fie Uchermaun erklären, warum fie aus dem Arbeiternernn 
ausgeblieben war; da ſchalt er und verfluchte den alten Houen und die Hunde von 
der Rechten jo entſetzlich, daß fie faſt Angſt bekam. Sie ſelbſt entſchuldigte er; wer: 
man Eltern und dergleichen hatte, fo war man ja kein freier Menſch. Ja, die 
Familienrückſichten. Wie viele tauſende von Menſchen exiſtierten nicht, die ihn 
Lebens Ziel niemals erreichten, die ihre tiefſte Sehnſucht verleugnen, ihre heiligitc 
Intereſſen aufgeben mußten, weil fie auf einen idiotiſchen Vater oder auf eine Muti. 
Rückſicht zu nehmen hatten! Eigentlich lag etwas recht Vernünftiges in dem Brauc 
den man bei den Südſee-Inſulanern hatte; — wurden deren Eltern beſchwerlich, 
ſchlachteten fie die Kinder und fraßen ſie auf; es lag dieſer Sitte jedenfalls ein ve. 
nünftiger Gedanke zu Grunde, wenn man auch gegen die Art der Ausführung ei 
oder das Andere zu bemerken haben mochte. Fanny lachte; überhaupt erleichterte c: 
für feine Sünden⸗Abſolution zu bekommen. Allein die Demütigung blieb doch zurüt 
fie war freien Menſchen nicht gleichgeftellt; fie konnte nicht einſtehen für ihr Mor: 
fie war und blieb unſelbſtändig. — 

Sie traf täglich mit Uchermann zuſammen; dies war immerhin ein Tron 
Und dann bedurfte fie jeiner als „Mittagskavalier“. Sie mußte in dieſer Zeit auße 
dem Hauſe ſpeiſen, und allein konnte fie nicht gehen, außer in Damenreftaurant: | 
dieſe Reſtaurants aber hatten ihren Namen davon, daß man Herren die Koſt nic 
anzubieten wagte, welche dort ſervirt wurde; fie bedurfte des begleitenden Kavalier! 
einfach, um nicht zu verhungern. Im Arbeiterverein erhielt man zu den Damen 
reſtaurants⸗Preiſen wirklich gutes Eſſen, — und im Arbeiterverein ſpeiſen murt 
fie doch dürfen. Ganz behaglich war es ihr übrigens dort nicht, ſelbſt wenn ſie B. 
gleitung hatte. Um in den Speiſeſaal zu gelangen, mußte man durchs Kaffeehaus 
da ſaßen Bekannte vom politiſchen Kommers und tranken Bier; fie ſtarrten fie au. 
fo daß fie ganz verlegen wurde. Jeden Tag ſaßen fie da, und jeden Tag ftarrter 
fie fie an, mit größerem und größerem Intereſſe. Natürlich ſetzte fie ſich darüber 
hinweg; aber dennoch. — 

(Fortſetzung folgt.) 
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Die freie Volßsbühne. 


Gon recht kommt zur Eröffnung der Freien Volksbühne uns ein kleines Schriftchen 
ius Haus: Die Frage der Volksbühnen von Dr. Hugo Kaatz (Dresden bei Pierſon). 
Die Pläue, welche der Drang nach dramaturgiſcher Reform gebildet hat, trägt es über⸗ 
ſichtlich zuſammen und zählt beides auf, Anläufe und Reſultate: von den Paſſions⸗ 
ſpielen zu Oberammergau und Brixlegg bis hin zu den Projekten der Großſtädte, 
Petersburg, Wien und Berlin. Zwei Strömungen unterſcheidet es ſcharf, die in der 
Frage der Volksbühnen fluthen: die eine, an altes Myſterienſpiel angelehnt, will der 
Schaubühne einen feſtlichen Stil wahren, will die Stimmung des Feiertages dem 
Theater aufgeprägt wiſſen; die andere, dem modernen Leben näher verwandt, will nicht 
Volksfeſtſpiele ſchaffen: aus der Mitte der Zeit heraus will ſie das Drama holen, 
das Drama von dem Volk und für das Volk. Auf den großen Neubildner der Oper, 
auf Richard Wagner's Anregung geht jene erſte Strömung zurück; und was auf 
ſeinen Pfaden die Herrig und Schön, mit ihren Lutherſpielen und Feſtſpielhäuſern, 
erreicht haben, legte Herr Kaatz anſchaulich dar. Graue Theorie eines lebensfremden 
Sonderlings wie Herrig hat hier, von einer rückläufigen Flut im deutſchen Leben 
begünſtigt, intereſſante Experimente angeſtellt, eine künſtliche Erneuerung mittelalter⸗ 
licher Spiele iſt verſucht, nicht ohne augenblicklichen Erfolg; aber für das große 
geiſtige Vorwärtsſtreben der Zeit kann dieſes Retorten⸗Feſtſpiel, mit feinen „Ehren⸗ 
holden“ und ataviſtiſchen Spielereien, dennoch nichts wollen und nichts bedeuten, der 
Strom einer neuen Epoche ſpült es hinweg, auf Nimmerwiederſehen. 

Drei Pläne ſtellt Herr Kaatz zuſammen, die in Berlin zur Verwirklichung ge⸗ 
ſtrebt haben: von Maltzahn, Adler, Wille. Den „Verein zur Begründung deuticher 
Volksbühnen“ hat der erſte geſtiftet, aber das phyſiognomieloſe Projekt iſt über bloße 
Anläufe nicht hinweggekommen. An Phyſiognomie nun fehlt es dem zweiten Vor⸗ 
ſchlag, von Profeſſor Adler, nicht: der junge Nationalökonom will das Volk beim 
deutſchen Kaiſer zu Gaſt laden: weit ſieht er im Geiſte die Pforten des königlichen 
Schauſpielhauſes ſich aufthun, die Arbeiter ſountäglich zu empfangen. Panem et 
eircenses will er: kaiſerliche Sozialreform, aufs Drama hingewendet. Aber ſeinem 
keck ſtrebenden Gedanken hat kein Echo bis heute geantwortet; und die Frage möchte 
ſein: ob das arbeitende Volk von Berlin, gleich jenem römiſchen, ſich feine Spiele 
von einem Imperator will ſchenken laſſen. Daß es aus eigener Kraft ſich zu einer 
künſtleriſchen That aufrafft, daß es in ſein Theater, in das Theater des freien 
Volkes eintrat — der Gedanke erfüllte die froh bewegte Menge, die am Sonntag 
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Nachmittag, um zwei ein halb Uhr, in das Dftend-Thenter gezogen kam; und die. 
Tauſend von Menfchen, das ſich zu jo ernſter Unternehmung zuſammenſchloß, das uw 
die Urnen gedrängt den Platz ſich erlooste, durfte ſeines Thuns wahrlich froh ier. 
ein Verſuch von culturhiſtoriſcher Bedeutung ward hier gewagt, deſſen weite Ira: 
kraft nur die Stumpfheit verkennen kann und das Philiſterium der Parteien. 

Es berührt wunderſam, angeſichts der zur Thatſache gewordenen Freien Volt: 
bühne, all die Prophezeihungen der Beſſerwiſſer zu leſen, die das noch ungeboren. 
Unternehmen ſchon klagend zu Grabe leiteten. Da wußte der eine aus zurechne⸗ 
wie jede finauzielle Stütze fehlen würde, da hielt der andere es für ganz gen 
und gab es ſchwarz auf weiß von ſich, wie das Volk weder für die alte ur 
für die neue Kunſt, weder für „litteraturgeſchichtliche Experimente“, noch! 
den Naturalismus ſich erwärmen werde. Auch Herrn Kaatz verläßt die leid. 
bewahrte Objektivität vor Willes klugem Projekt: der Plan der Freien Volt. 
bühne, jagt er, „iſt mit einer gewiſſen fonveränen Verachtung der praktiſchen Erfahrr. 
aufgeſtellt und kaum in Betracht zu ziehen.“ Ueberall in dentichen Landen (oder de 
in deutſchen Zeitſchriften) hat man ſo billige Weisheit hören können: willſt du gen, 
erfahren, was ſich ziemt, jo frage nur bei Doktrinären an! Gegenüber ſo ferti;. 
Alleswiſſern bekenne ich mich gern als einen unverbeſſerlichen Empiriker: ich möchte « 
ganz einfach, ausprobirt ſehen, was denn dem Volke ziemt; und wenn Männer, d 
ihm nahe ſtehen, wie Wille und Wildberger, einen Spielplan feſtlegen aus ihrer Ker: 
niß heraus, jo warte ich mit guter Zunerſicht ab, was die Erfahrung uns weiter lchı 
wird. Daß aber von all jenen Projekten das ihre zur Wirklichkeit ward, das, welches 
modernſte, aus dem Leben frei geſchöpfte iſt, das nehme ich einſtweilen für Ei 
ſchlechtes Zeichen. 

In Wille's Spielplan hatte von vorn herein Ibſen den erſten Platz erhalte 
und ihm hat das erſte Wort der Freien Volksbühne nun gegolten: nach einem au: 
landesüblichen Prolog, von Herrn Dehmel verfaßt und vorgetragen, gingen die „Stu b. | 
der Geſellſchaft“, in Emma Klingenfeld's vortrefflicher Verdeutſchung, in Six 
Unter rauſchendem Beifall. Eine echte Aufmerkſamkeit, ſehr viel von der Andacht N 
Kirche und ſehr wenig von Berliner „Premièreuſtimmung“, lag über dem Haufe, und d. 
dichtgedrängten Hörer, die ein klarer Vortrag von Bölſche zwei Tage zuvor ur 
das Weſen des Stückes und des Dichters unterrichtet hatte, folgten mit ganzem V 
ſtändniß den ſpaunend bewegten Vorgängen des Dramas. Und ſchon hier 1555 . 
wahrnehmen, wie leicht und wie fein jener ſozialkritiſche Hauch vernommen ward, de 
der Begründer der Freien Volksbühne aus den Werken der Moderne heranshort: 
als Schiffsbaumeiſter Auner, von dem harten Willen des Herrn gebeugt, ſein Selk“ 
verliert, als jene morſchen Pfeiler der Geſellſchaft blosgelegt werden, die die Con 
vention verhüllt, ward die Aufmerkſamkeit noch geſpannter, die Stille noch till 
Aber kein vordringlicher Applaus, kein tendenzibſes Lärmen unterbrach die künſtleri “e 
Wirkung; und jo blieb mau bis zuletzt gefeſſelt vom Wort eines echten Dichteı: 
feſttäglich geſtimmt, auch ohne Feſtſpielhaus und künſtliche Feiertagsweihe. 

Herr Cord Hachmann hat das große Verdienſt, aus einem ſpröden und diffure 
Material die vortrefflich gerundete Vorſtellung zuſammengebracht zu haben, welch 
die Hreie Volksbühne auch ſchauſpieleriſch ſo erfolgreich eröffnete. Er kann nicht Seele 
in Lehmklöße blaſen und nicht haarbuſchige Geſellen in Pſychologen verwandeln; ab. 
was künſtleriſche Leitung zu geben vermag, Stil und Enſemble, hat er gegeben, un“ 
aus dem glatten Ganzen hoben ſich tüchtige Yeiftungen der Einzelnen (wie Fra 
Becker-Nelidoff's Lona Heſſel) kräftig heraus. Ein glücklicher Anfang iſt gemacht. 
nun gilt es mit kühnerem Schritte auszuſchreiten und ehrlich zu erproben: wi 
weit die Freie Volksbühne Kraft und künſtleriſches Mühen führen mögen. 

Otto Brahm. 
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Zum „Blaffenaustrift aus der Pandeshivche.“ 
(Schluß.) 


Ein landläufige Meinung, die man gern predigt, beſagt: die römiſche Kaiſerzeit 
bedeutete ein Maximum von Verfall der Gemüthsbildung und des Gemüths⸗ 
Wee und das Chriſtenthum war die ſiegreiche Reaktion Weniger gegen dieſen 

Verfall. Dieſe Behauptung iſt hiſtoriſch unhaltbar. Die römiſche Kaiſerzeit war 
ein Höhepunkt menschlicher Gemüthsbethätigung. Die gewaltigen ſocialen Conflicte, 
die fie durchzogen, ſchufen moraliſche Kämpfe, gegen die gehalten das Philoſophieren 
der ſogenannten helleniſchen Glanzzeit matt und farblos erſcheint. Und das Urchriſten⸗ 
thum war die Blüthe, die dieſen Kämpfen entſproß. 

Dieſelbe Betrachtungsweiſe, mit demſelben Fehler, liebt man, auf unſere Zeit an⸗ 
zuwenden. Gemüthsöde, Gemüthsverrohung ſoll die Signatur der Gegenwart ſein. 
Man findet ſie in den ſocialen Strömungen. Man lieſt ſie heraus aus der Allmacht 
der Naturwiſſenſchaft. Man deutet als ihr Zeichen die Kritik der Kirche, der 
beſtehenden Religionen, der metaphyſiſchen Moral. Und auch hier unterliegt man 
dem dunkelſten Mißverſtändniß. Gewaltig, tief einſchneidend, ein Grundton in all' 
den tauſend Melodieen, geht durch unſere Tage gerade eine Gemüthsbewegung. Ein 
ungeheures Erwachen, ein Poſaunenruf, eine moraliſche Auferſtehung. Nur daß grade 
ſie bisher arbeitet ohne Schlagworte — es ſeien denn negative. „Maſſenaustritt“ 
iſt eines dieſer negativen Schlagworte. Das Poſitive dazu ſoll erſt in Worte gefaßt 
werden. Iſt das einmal geſchehen, ſo wird es vor uns ſtehen wie „ein Fremdling 
aus der anderen Welt“, — und doch iſt es nur unſer innerſtes Selbſt, was die 
Sprache dann äußerlich erobert hat. 

Die neue Ethik, die wir brauchen und auf die ich in meinem vorigen Aufſatze 
als auf eine letzte Hoffnung verwies, — ſie iſt in ihren Grundzügen vorhanden. 
Wenn ich ſage „wir“, ſo meine ich jetzt diejenigen, die zum Maſſenaustritt drängen: 
ich habe erwähnt, daß das nicht die Strauß'ſche Gemeinde iſt, und ich habe auch be⸗ 
tont, daß ich mit dieſer Menge hier vorgreifend als einer Tha tſache rechne, ohne 
Kritik der Gegner, ohne eigene Zuſtimmung oder Verneinung; ich fragte, ob Waſſer 
vorhanden ſei für die Durſtenden; den Durſt nahm ich als Gegebenes, deſſen Urſache 
und Berechtigung ich nicht zur Diekuſſton ziehe. 

Man kann das allmäliche Heranwachſen der neuen, natürlichen Ethik beobachten, 
wo man nur will. Man kann ſie verfolgen in der L Litteratur, die ſich an die Er⸗ 
folge der Naturwiſſenſchaft anſchließt, in der Geſchichtsſchreibung, in der engeren 
vitteraturgeſchichte, in der Poeſie. Sie wächſt in der Philoſophie ſo gut aus dem 
fonjequenten Materialismus, wie aus der ſcharfſinnigen Kritik dieſes Materialismus, 
wie ſie Albert Lange geübt hat. Sie kommt aus dem Socialismus, wie aus dem 
ertremſten Individualismus. Sie ringt und gährt bei Tolſtoi wie bei Friedrich 
Nietzſche, ſie beherrſcht die tollſten Köpfe der Zeit und die beſonnenſten. Ihre Fäden 
ſpinnen ſich von energiſchen Thatmenſchen, an denen das Banauſentum und die Re⸗ 
aktionsſeligkeit eines halben Jahrhunderts ſich bis zu Funkenſprühen und Blitz und 
Donner reibt, hinüber zum ſtillſten Profeſſor, zum einjansften Forſcher im Kämmerlein. 
Und wenn eine Anzahl ſcheinbar größter Nanien der Zeit ganz außerhalb ihres Netzes 
geblieben find, jo darf dem Zweifel vielleicht gerade deshalb Raum gegeben werden, 
ob das wirklich „größte“ Männer waren und nicht blos Popanze einer unklaren 
Welt vor Sonnenaufgang. 

* 
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Ueberall tritt in den zahlloſen Varianten dieſer Ethik die bleibende Grundforn 
hervor: die Verneinung des Uebernatürlichen, die Rücksichtnahme auf allmäliche Kor 
wickelung der Moral im Sinne Darwins, die durchaus und nur irdiſche Glückstheortr; 
wo noch in irgend einem Sinne (etwa bei Tolſtoi) Anſchluß geſucht wird an dez 
Chriſtenthum, da iſt dieſes Chriſtenthum bis auf den letzten Reit geſäubert von al 
Mythologiſchen; der geſchichtliche Chriſtus iſt unbedingte Vorausſetzung, die Baſis de 
naturwiſſenſchaftlichen Weltanſchauung iſt rückhaltlos angenommen, wie ſehr dann arc 
im Engeren die Glückstheorie ihre eigenen Wege gehen mag. 

Das dieſe befreiende ethiſche Strömung da iſt, darüber iſt auch eigentlich ge. 
kein Zweifel. Die Gegner bekommen viel zu viel Kopfnüſſe von ihr, um fie leuar: 
zu können, fie mühjen fie wohl oder übel ſchon „beklagen“. Man beklagt aber dar 
Vorhandenes. Die eigentliche Frage iſt nur folgende, allerdings ſehr verwickelte. 

Hat dieſe an jo viel entſchieden unter ſich höchſt ungleichen Orten aufiproficu! 
natürliche Ethik bereits eine jo gleichmäßige Garbe gebildet, daß man fie nun en. 
heimſen und in ein ausdauerndes Brod für jene Tauſende verwandeln kann, die jr 
im „Maſſenaustritt“ ihr Negatives rund ausgeſprochen und den alten Bäckern d. 
Abſchied gegeben haben? Ich habe perſönlich eine Periode hinter mir, in der : 
das mit derſelben Beſtimmtheil verneinen zu müſſen glaubte, wie ich jetzt etwa ein \. 
allgemeines Wort wie „Naturwiſſenſchaft“ im vulgären, durch und durch phraienhatt:. 
Sinne als alleinſeligmachendes Evangelium verneine. Meine Anſichten mußten 'i- 
aber nothwendig ändern durch allmäliche Kenntnißnahme von Büchern und von Pe 
ſönlichkeiten, die zweifellos das Gegentheil bewieſen. Und jedem ehrlichen Menſchen, d 
das Material prüft, muß es ebeuſo gehen. 

Es iſt noch nicht lauge her, als mir eine höchſt langweilige, jeden Verſtändniſſes ba 
Kritik der trefflichen „Moralphiloſophie“ von Georg v. Gizycki in die Hände kam. Jo 
ſtieß auf den Satz, es „rieche“ in dieſem Buche „nach armen Leuten.“ Das ſollte cr 
boshafter Witz ſein. Mir war es das Entſcheidende. Dies war die Staffel, zu der n. 
empor mußten. Wenn eine moderne, freie Ethik (und die Gizycki'ſche iſt eine ſoic 
im beſten Sinne, eine ganz freie!) endlich einmal nach armen Leuten roch, jo wa 
wir ein Rieſenſtück weiter. Dann war Ausſicht da, daß dieſe Ethik wirklich en 
leiſten konnte für jene Tauſende, die ein ſolcher „Maſſenaustritt“ über die alte ren: | 
trieb und die in der That diesmal „arme Leute“ waren, arm an Habe und geit 
arm im edeln Sinne von Jeſus Chriſtus. Nun iſt das genannte Buch aber Fein: | 
wegs das einzige ſeiner Art, wenn ſchon wahrſcheinlich das beſte. Von den Sprecher 
engliſcher und amerikaniſcher Gemeinden ſind ähnliche Verſuche gemacht worden. J 
einzelnen Vorträgen der Berliner „freireligiöſen Gemeinde“ hat ſich eine nachhaltic 
Bethätigung derſelben Richtung gezeigt, ein Populariſieren des beiten Extraktes au: 
der neuen Ethik, das der vollen Beherrſchung aller Probleme entſpringt und des 
volksthümlich im eigentlichen Sinne iſt. An derſelben Gemeinde wird ſeit einen 
Jahre ein Jugendunterricht ertheilt, der in vieler Hinſicht gradezu einzig iſt und de⸗ 
Intereſſe aller Parteien wecken ſollte, da er eine unzweideutige praktiſche Probe dr 
Brauchbarkeit der natürlichen Ethik für dieſes ſchwierigſte pädagogiſche Gebiet, d. 
Erziehung des Kindergemüths im Sinne der neuen Ideen, liefert. Nur oberflächlie 
bekannt iſt mir die gegenwärtige Fortentwickelung der Schweizer Reform-Bewegung, r 
zweifle aber nicht, daß auch dort die Keime im guten Sinne aufgegangen find. Und e 
iſt bezeichnend, wie dieſe verſchiedenen Brücken unabhängig voneinander gebaut werden. ( 
muß da ein ähnlicher Zwang beſtehen wie er bei den Maſſen von unten beſteht. Mehr un: 
mehr werden junge Leute dahin gedrängt werden, ſich der Ausbreitung der natürlichen Ethel 
zu widmen. Schon jetzt fließt ein ununterbrochener Strom von Studenten der Theologie. 
die eben durch das Studium dem metaphyſiſchen Denken entfremdet ſind, 8 aus deu, 
engen Banden der Wiſſenſchft ins freie Leben hinaus. In dieſen Leuten ſteckt Drang 
nach Lehren, nach Bethätigung ihrer Kraft. Und der wirthſchaftliche Zwang nöthigt 
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ſie, auf alle Fälle irgend etwas Praktiſches zu ergreifen. Mancher wird ins politiſche 
Treiben hinübergejagt, vielleicht nie zu ſeinem Beſten, ſo klar auch die Verbindung 
grade dieſer freien, irdiſchen Ethik in ihrer Glückslehre und ihrem Allgemeinheitsideal 
mit den ſozialen Befreiungshypotheſen zu Tage tritt. Andere vergeuden ihre Kraft im 
nutzloſen Brod⸗Journalismus oder wollen von Streifzügen ins poetiſche Gebiet leben, 
dem fie uur zu oft nicht angehören. Für alle dieſe iſt ein Arbeitsfeld geſchaffen in der 
andrängenden Maſſe, die nach Poſitivem ſucht. Allerdings bedarf es lauterer Charaktere. 
Aber wer überhaupt auf dieſes Gebiet ſich wagt, der bewährt ſchon einen gewiſſen Charakter. 
Es iſt nicht die Ausleſe der Umpaſſendſten, die der innere Gewiſſenskonflikt aus der Theologie 
treibt. Und fette Pfründe, die gemeine Speculation und Streberei erzeugen könnten, er⸗ 
wachſen vorläufig dem freien Moralprediger noch nicht, wohl aber verzweifelt viel Kampf. 
Noch iſt die neue Ethik kein Dogma, auf dem man ſich ſchlafen legen kaun. Mit immer 
neuer Gedanfenarbeit muß fie immer wieder gewonnen werden. Sie muß vertheidigt werden 
nicht bloß, wie ſelbſtverſtändlich, gegen die alte metaphyſiſche Moral, — für dieſen 
Kampf iſt ſtark vorgearbeitet, ſie muß vor allem auch in ſchärfſten Conflikt treten 
mit jener unfinnigen moraliſchen Blaſiertheit, die den tiefen und fördernden Ideen 
der „materialiſtiſchen Geſchichtsauffaſſung“ den lügneriſchen Sinn unterſchieben will, 
als ſei die Moral überhaupt eine werthloſe Plunderkiſte aus phraſenreicher Vergangen⸗ 
heit, als brauchten wir keine Moralphiloſophie mehr. In Parentheſe will ich bemerken, 
daß ein werthvoller Beitrag zu dieſem Jwiſt gegeben iſt in einer Publikation der Ber⸗ 
liner Ethiſchen Geſellſchaft „Die Sozialdemokratie und die freien Gemeinden“; wer 
ſich für die Ausbreitung der Moralphiloſophie im Volke intereſſirt, laſſe ſich nicht 
durch den ſcheinbar politiſchen Titel von der Lektüre dieſes höchſt merkwürdigen Schrift⸗ 
chens (im Verlage von Adolf Adler, Berlin, Metzerſtraße 33) abschrecken. Im All⸗ 
gemeinen müſſen allerdings für dieſen letzteren Theil des Streites die rechten Waffen erſt 
noch geſchmiedet werden, — und es iſt nicht leicht, das Schmieden mitten im Kampf. 
Wenn von den Aelteren der einzige Albert Lange grade dieſen Dingen ſchon ſehr nahe 
kam, jo iſt in den Büchern der jungen engliſch-amerikaniſchen Schule (man vergleiche bei⸗ 
ſpielsweiſe Coit's „Ethiſche Bewegung in der Religion“) bis dahin noch ein weiter Weg, 
das Verſtänduiß der ſozialen Probleme und der Verſchlingungen der wirthſchaftlichen und 
moraliſchen Entwickelung der Menſchheit iſt hier noch nicht völlig zur Klarheit durchge⸗ 
drungen. Deutſchland, wo die wirthſchaftlichen Fragen ſich haarſcharf zugeſpitzt haben und 
gleichzeitig das Erbe tiefen ſittlichen Ernſtes und unbeirrter Ehrlichkeit des Denkens 
wohl bewahrt iſt, hat vielleicht eben dadurch die zukünftige Führerrolle auch für dieſen 
Kampf erhalten, — falls überhaupt bei ſo allgemein menſchlichen Dingen noch der 
Name einer einzelnen Nation erklingen darf. 

Nur mit Rückſicht auf die vielleicht noch kleine, aber immerhin bereits merkbar 
entgegen kommende Welle der freien ethiſchen Bewegung kann der drohende Maſſen⸗ 
austritt ein tröſtliches Antlitz gewinnen. Im anderen Falle wäre er ein Schritt in's 
veere, und kein rhythmiſcher Wohllaut aus Poetenmund, keine ſüß einſchmeichelnde 
Flötenweiſe und auch nicht die Thatſache, daß der Mond ſo und ſo viel Meilen von 
der Erde entfernt ſei oder daß der thieriſche Stammbaum des Menſchen aus ſo und 
jo viel Stufen beftehe, könnte allein dieſe Leere füllen. Daß jeder Menſch allerdings 
im weiteſten Sinne an dieſen Genüſſen wie an dieſem Wiſſen theil nehme, nicht bloß 
„wir,“ ſondern möglichſt viele, — das wünſchen wir, aber es deckt ſich nicht mit dem 
andern. Damit der Mann aus dem Volke mehr Theaterſtücke ſehen, öfter von den 
beſten Vertretern der Wiſſenſchaft Belehrung erhalten, eine Sternwarte oder ein 
Muſeum beſuchen könne, dazu bedarf er der Zeit, eines unendlich vergrößerten Maßes 
von freier Zeit. Daß er dieſe erlange, iſt ein ſoziales Problem, kein direkt ethiſches, 
und es kommen Dinge dabei in Betracht, die ich hier wicht zu erörtern habe. Hätte 
er ſelbſt dieſe freie Zeit, jo bliebe das Bedürfniß nach ethiſchem Halt nicht uur daſſelbe, 
iondern es wüchſe noch. Jene Maſſen, die da jetzt austreten, haben ja doch — 
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einerlei wie ſie fie nun ihrem kärglichen Daſein abgerungen haben — ſo viel fr 
Jeit gehabt, um über die beſtehenden Kirchen nachzudenken und ſich die nega 
Kritik wenigstens einigermaßen anzueignen. Sie werden auch Zeit haben zur 
nahme der neuen Ethik. Und wenn fie nicht, jo doch ihre Kinder. Im Juaen!“ 
unterricht muß die freie Morallehre vor allem ihr Feld finden. Für ſie it ſogar de: 
Imang lein Begriff, den ich ſonſt in Moralfragen ſicherlich nicht preiſen will) der 
Iwang von Nutzen, der auch bei Diſſidentenkindern irgend eine Kinderlehre, ein: 
einmaligen kurzen Moralkurſus fordert. Lehrbücher für dieſen freien Ingendunterris 
find hier im Engeren wieder, was in nächſter Zeit noth thut. Es ſteht zu horn 
daß auch hier die Verliner freireligiöſe Gemeinde ein bahnbrechendes Werk ante. 
wird, das die (Gegner, die jo gern das Mittel des Todſchweigens anwenden, zu fruc: 
bringender Debatte zwingen muß. 

Möchte man dieſe praktiſchen Fragen überhaupt möglichſt an die Stelle d. 
leeren Klagen und Anklagen ſetzen. Man kann veuten Vorſtellungen über das möglichen 
weiſe Thörichte ihres Unterfangens machen, ehe fie auswandern. Sind ſie aber ci: 
mal drüben und find die Schiffe hinter ihnen verbrannt, jo iſt ein ſchwaches Sir: 
hölzchen, das einer frierenden Familie Feuer ſchafft, mehr werth als ein ſtundenlan 
Vortrag über die Steinkohlenlager der verlaſſenen Heimat. 

Ernſt Seiffarth. 


— .] — 


Hauptmann und Bulthaupt. 


Waul Nathan hat jüngſt in einem Aufſatz der „Nation“ denlinterſchied der jungen 1 
alten Geichlechter dahin zu präciſiren geſucht, daß er einige Alte, Manteuffel ur 
Abeken, Olmütz entgenenreitend die ſoeben aufgehende Sonne in griechiſchen Lau 
begrüßen läßt, während er die Jungen zeigt, in Bismarck, dem Manne der Ye 
politik, und Buſch, um ein Frühſtück verſammelt, beſtehend aus „Thee, Cognac v. 
Rothmein“. Jedenfalls ſteht feſt, daß es auf das Gefühl der Befriedigung ankon 
und man kann ſagen, daß ſowohl die Manteuffel und Abeken, wenngleich fie nicht 
den Chorgeſang aus Antigone genoſſen, ſatt geworden find, wie Graf Bismarck u 
das „Büſchchen.“ Das Problem iſt: ſatt zu werden, und Jeder hat recht, wenn 
ſatt geworden iſt, und es iſt ein ganz hübſches Sinnbild dafür, daß es verſchiede 
Methoden, gleichberechtigt, der Befriedigung giebt. Es giebt überhaupt nicht Methode 
von denen man jagen kann, fie wären nicht berechtigt. Es ſei denn, daß es en 
Material ſich zu ſättigen wäre, das man durch Diebitahl erlangt. Sonſt iit d 
Ausdruck „berechtigt“ nur ein gedankenloſes Wort, zur künſtleriſchen Befriedigung :” 
alles berechtigt, was dazu führt. Sehe daher jeder, wie er's treibe, ſehe jeder, wo : 
bleibe, und wo er ſteht, daß er nicht falle. 

Das find Dinge, die jo bekannt Find und ſo ſelbſtverſtändlich, daß fie nin 
rörtert zu werden brauchen. Der individuelle Geſchmack an profaner Nahrung ı 
freilich allgemeiner geſtattet, als der individuelle an künſtleriſcher. Hier ſagt manch, 
nicht: ſehe jeder, wie er's treibe, ſondern ſpricht von ewigen Geſetzen, welche binden 
find, wie Gelege es zu fein pflegen. Er erörtert aber ſeltener die Frage: mei: 
Importanz diesen Geſetzen inne wohne, von welchen Köpfen fie jo enggefaßt wurden. 
in welchem heiligen Buche fie als Zehngebote niedergelegt find? Will man das an 
geben? Will man die veiſing, Goethe, Schiller, Kant, Hegel als Gottheiten, od: 
einen von ihnen als göttlich sachen, jo göttlich, daß ſeine Gedanken unfehlbar 
ſelbſt für die Jeit nach ihm wären? Der Individnalismus iſt zweiſchneidig; er vel 
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sietet, jenen ein böſes Wort zu jagen, die ſolche Götzendiener find. Mögen fie, da 
's ihnen gefällt, ſich nach alten Autoritäten oder jener einen, die fie lieben, ganz 
deſonders richten; fie können hingegen den Nachweis der Legalität ihrer Geſetze für's 
Allgemeine nicht antreten, es iſt abſurd, Geſetze zu beſtimmen für ein Gebiet, das 
der Luſt wegen da iſt, und deſſen tollſte Ausſchreitungen, d. h. Zweige, die einige für 
olche halten, — unberechtigt niemals dann ſind, ſobald es Menſchen giebt, die an 
hnen Gefallen finden. Das Gebiet der Kunſt ſtellen ſich Philiſter vielfach wie ein 
Muſeumsgebäude vor, in griechiſchem Stiel; es giebt ewige Geſetze dafür: jo find 
die Säulen, nicht anders ... joniſch! Aber das iſt ein Aberglaube, mit den 
wiechijchen Säulen. Jeder Streit, ob ein Neues recht habe zu fein, muß ais Schwer⸗ 
zunkt der Angreifer des Neuen den Nachweis erhalten, wozu das Alte das ewig 
Rechte ſei, dieſen Beweisverſuch nicht antreten heißt die Vorausſetzung der Anklage 
licht begründen, denn ſelbſtverſtändlich iſt es nicht, daß es „Berechtigtes und nicht 
Berechtigtes“ gäbe. 

Von einem Vortrage, den Heinrich Bulthaupt gehalten hat, finde ich ein 
Referat in der Zeitung, in. welchem nicht allein dem Naturalismus in der Kunſt 
eine ganz beſtimmte Miſſion — und über die er nicht hinaus ſoll — umriſſen wird, 
hin ein Geſetz gemacht wird, ohne daß man ſieht, warum, denn der Naturalismus iſt 
ine Kunſtart, an der auch über dieſe Grenzen hinaus von gewiſſen Leuten Vergnügen 
lefunden wird, — ſondern es wird auch als ſelbſtverſtändlich vorausgeſetzt, daß die 
Nunſt ewige Grundbedingungen habe, daß der Geſchmack eines wie der aller Menſchen 
ei und daß von einem Stück, das Herrn Bulthaupt nicht gefällt, dem „Sonnen⸗ 
zufgang“, es auch die Frage ſei, ob das Stück noch in Einklang zu bringen mit den 
Forderungen der Schönheit der Kunſt. Ich verweiſe auf das über die Unbewieſenheit 
er Forderungen der Schönheit Geſagte, und nachdem dieſe Behauptung abgeſtreift iſt. 
tehen Herrn Bulthaupts Ausſage, ihm habe die Liebesſcene in Gerhart Hauptmann's 
„Sonnenaufgang“ nicht gefallen, und die meine, mir habe fie gefallen, als coordinirt 
jegenüber. Ich werde mit möglichſter Unbefangenheit unſere beiden Eindrücke prüfen. 
derr Bulthaupt ſchildert das Weſentliche in Hauptmanns Liebesſcene ganz richtig; 
as iſt nicht Kunſtverarbeitung eines Rohſtoffs, jagt er ungefähr, das iſt der Roh⸗ 
toff ſelbſt. Sie küſſen ſich, anſtatt zu ſprechen. Man küßt ſich, anſtatt zu ſprechen, 
uch in Wirklichkeit. Es iſt folglich Naturalismus in Hauptmanns Kunſt, aber es 
ſt keine Kunſt — ſagt Bulthaupt: — fragt ſich alſo, ob es Kunſt iſt. (Die Stelle 
autet „Unverſehens giebt fie ihm zuerſt einen Kuß und zwar einen Kuß auf den 
Rund; Beide erröthen, dann erwidert Lot den Kuß und nun beginnt ein Spiel mit 
türen, das erſt nach längerer Zeit mehr durch geſtammelte Laute als durch Worte 
unächſt unterbrochen, dann beendet wird.“) Ich genieße das, ich finde das charmant; 
olglich iſt es für mich ein Kunſtwerk auch der Sprache, da es einen Eindruck bei mir hervor⸗ 
ief. Herr Bulthaupt findet ſich hingegen in der Lage zu erklären, er müſſe dem Spiel 
u Hauptmanns Dichtung ruhigen Herzens zuſchauen. Die Frage iſt: ob ich einige 
nehr fände, die von Hauptmanns Darſtellung einen künſtleriſchen Genuß hatten, 
der Bulthanpt mehr von denen, die keinen davon hatten. Künſtleriſche 
Jirkungen laſſen ſich für unbefangene Yeute nicht beweiſen. Man fühlt's oder fühlt's 
icht, kann auf den Charme höchſtens hinweiſen. Nach meinem Gefühl ſpricht hier ein 
Dichter. Ich will hoffen, es werde eine Generation kommen, in der von ſolchen 
Schilderungen entzückt zu ſein ſo allgemein iſt, wie bei vergangenen Generationen 
er Genuß alter Klaſſiker. Ich halte es für eine Bereicherung unſeres Repertoriums 
es Genuſſes, und begrüße die Wirkungen, die der Naturalismus macht, als etwas, 
as von keiner alten Kunſt geboten wurde. . 

Herr Bulthaupt vergleicht die Liebesſcene hier mit der in „Romeo und Julia“ 
ud er jagt mit Recht, das Prinzip der letzteren iſt anders. Es wird dort in ein Sonett 
berſetzt, was hier, im Stammeln, als Rohſtoff gegeben wird, und es iſt vielleicht 
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ein Unterichied der Zeiten, daß ich an dem Rohſtoff ebenſoviel Vergnügen bah, : 
ich hiſtoriſches au dem Sonett Shakeſpeares empfinde. Der „Naturjorſchede 
unſerer Zeiten kündet ſich vielleicht ſchon hier an, von dem ein Mitarbeiter dien . 
ſchrift jüngft ſprach ... Herr Bulthaupt ſagt, daß bei Hauptmann die Da 
ſchweigen, bei Shakeſpeare aber in einer Sprache zu einander reden, welche die in 
Ertaſe ſich erzeugenden Gedanken vollſtändig wiedergiebt: gewiß müſſen dieſe Geda 
in der Bruſt des Leſers oder Hörers vollſtändig oder nahezu vollſtändig wid. 
erzeugt werden, Hauptmann vertraut jedoch: durch feine Tertworte bringe er iu 
die Vorſtellung der Gedanken heran, die in der Bruſt der Liebenden beim Küſſen pat 

Es giebt auch eine andere Methode in der neueren Schriftſtellerei, die, wa 
lediglich die (Gedanken ausmalt und die Handlungen forkläßk: man Töne hu 
es iſt bei ihr der Rohſtoff der (Gedanken, bei Hauptmann der der Handling 
mitgetheilt, und je aus dem einen Mitgetheilten erwachen oder ſollen im Leser ea 
die Juſtinkte, die andere Hälfte zu fühlen. Es wird ſoviel Phantaſie vorget, 
Shakeſpeare iſt weniger eingehend, und er ſetzt zugleich weniger voraus. Er gibt or 
Syntheſe der Gedanken und Handlungen in einem Sprachſtil, der nichts von der Rall , 
der Handlung noch der Worte im Einzelnen, hat, ſondern das Komplete ill ce 
ungefähren grandioſen Ueberſetzung giebt. Ich genieße ihn; doch genieß' ich die nic 
Zeit angehörigen Verſuche, das menſchliche Herz zu zeigen, mit jener Freude, volliie 
den Wunſch zu begreifen, der in den Autoren vertreten war: genauer zu fein, full 
und intimer, wenn auch nur porträtirend, was auf der einen Seite zu port 
iſt. Ich glaube, es iſt ein Bildungsgrad, der neuen Kunſt ſympathiſch gegenüber 
ſtehen: fie verlangt mehr Sehen, ken, Mitwirken zu ihrem Genuſſe, als e 
alte verlangt hat; wieviel Vorurtheile aber außerdem, daß der Sinn und Jul 
der Hörer größer werde, noch zu fallen haben, ſchreckt mich weniger. Denn eben; 
können, wenn auch nicht jo leicht, als fie eingeführt wurden, weggeräumt wa 
Was ich wirklich fürchte, it mehr die Frage: werden, nach dieſer Wegräumung A 
vorhanden ſein, feine, müßige Köpfe .. . . ? Vielleicht iſt unſere jubtile neut u 
von welcher keinen Genuß zu empfangen, nach meiner Meinung ein Zeichen l 
eben von feiner (Empfindungsfähigkeit it, die letzte Hervorbringung einer dem d, 
ſchon geweihten Kultur geweſen, und dann würde ſie allerdings auch in ſpäter zen, 
nicht ein Publikum wie jenes finden, das man heute die „Mittelſchicht“ nennt, 


Herman Helſerſch 


Rein Geld. 


2 
En Weib muß ich haben, das mich küßt, und eine Blume an der 
muß ſcheinen. Die Sonne muß vom Himmel herableichte 
die feinen heißen Strahlen müſſen die Luft ſchmiegſam mas 
ans Geſicht legt wie eine Frauenwange, und inen mi 
laſſen und eins werden will mit dem anderm wie 
Eine Blume, ein Weib — es muß juſt 
hab' ich dieſe Lebensmittel, dann gehe ich fee 
Freilich, ein Diner in vier Gängen, w 5 
Tage fein. Ich hab’ mir's erſt von meinen W 
an dieſer Sitte festhalten, und hab’ mi 
ganz aufrichtig zu ſein: ich wollts auch ce 
mich nicht geri uu stleinigteften von ı 
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Alſo meinetwegen auch ein Diner ..! Aber Geld ... 2 

Ja, Geld! 

Nein, kein Geld! 

Geld brauch' ich nicht! Geld mag ich nicht! Geld, das bringt etwas Schwerflüſſiges in 
nein Weſen hinein. Wenn ich Geld habe, dann liegt's mir wie ein Alp auf der Bruſt. Dann 
ſt'S mir, als wären alle Poren meines Gehirns verſtopft. Dann fühl’ ich einen zähen Brei 
ich durch die Adern wälzen. Dann bin ich plump, klobig, ſtumpfer, dummer Thon, und die 
Frde hält meine Sohlen feſt, wenn ich ausſchreiten will. Meine Nerven ſibriren nicht mehr. 
Ind alle die köſtlichen Senſationeu, die meinen Lebensgenuß bilden, ſie hören mit einem Schlage 
ganz auf. Ich erſchaure nicht mehr in jenem grauenhaft ſüßen Schauder, wenn ich Hamlet leſe, 
und bei „Sein oder Nichtſein“ packt's mich nicht mehr mit einer Rieſenfauſt und ſchleudert mich 
hinab zu den Abgründen des Lebens ... Es treibt mich nicht mehr ... plötzlich ... ohne 
iede eigentliche Veranlaſſung, wenn ich im Kaffeehaus fie in meiner Lieblingsecke ... die 
Augen zu ſchließen, um ein kreißendes gährendes Chaos auftauchen zu ſehen, grenzenlos .. 


endlos .. . unförmlich, .. das ich Zukunft nenne . .. Und des Nachts, wenn der Sternen— 
himmel über mir erglänzt und ich hinausſtarre in den finſteren Weltraum, dann ſehe ich nicht 
mehr hohe Geſtalten ... in weißen, faltigen, lang nachwallenden Gewändern dahinſchweben . 


ſtehen bleiben .. . hinunter ſtarren auf dieſe blinde Welt, die fie nicht ſieht .. . und kopf⸗ 
ſchüttelnd, lautlos weiter ziehen durch die ſchweigende Finſterniß. Dann find meine Ges 
danken ſeige und meine Gefühle wohlerzogen und bedeutungsvolle Stimmen in meinem Innern 
flüſtern mir zu, daß es kein höheres Ziel gebe, als von den Herrn und Damen der guten Ge— 
ſell ſchaft für einen netten Menſchen gehalten zu werden. Dann zahle ich pünktlich meine Miethe, 
halte regelmäßig mein Mittagſchläfchen, ſtudire aufmerkſam den Kurszettel und blicke mit einem 
blöden ſatten Lächeln auf dieſe räthſelhaft hungrige Welt. 

Nein, nein, ich will kein Geld haben! 

Und wie das Schickſal es manchmal ſo weiſe zu fügen weiß: meiſtens habe ich auch 
keins. An einem der letzten ſonnigen Tage des Octobers erging es mir fo. Und ein Veilchen⸗ 
bouquet im Knopfloch, das Bild meiner Herrin im Herzen und fo viel Sonnengold bei uns, als 
ich zur Beſtreitung der nothwendigen Auslagen bedurfte, machte ich mich ſeelenvergnügt auf zu 
cinem Spaziergang durch die herbſtliche Stadt... 

* * 
* 

Aber meine Laune ſchwand und eine Beklemmung befiel mich auf dem Potsdamerplatz, 
Da ich die weite Flucht der Leipzigerſtraße hinabblickte. Da geht's mir immer jo, wenn der 
2? ärm mir wirr und toſend entgegenſchlägt und ich dieſe langen Menſchenzüge ſehe, die ſich den 
Vürgerſteig hinauf und hinabbewegen. Damals aber ſchien's mir, als ſähe ich dort mitten 
d rinnen in der Stadt eine rieſengroße Beſtie gelagert, als wäre dieſer Lärm ihr Wuthgeheul, 
das drohend herüberdröhnte, als ſchöbe fie ihre ungeheure Fate langſam hin und wieder, um alle 
Deiete Menſchen zu umkrallen und an ſich zu ziehn und daun wider ulafien, gelangweilt, ge⸗ 
igt, an ihrem Herzblut geſättigt ... Und nur zagend ſchritt ich we 

. Das Sonnenlicht floß in breiten goldnen Strömen durch die erſtraße und legte ſich 

n Schauladen und umwob je Schauſtück mit eitel Glanz und Pracht In der Nieder⸗ 
Königlichen Porzellan⸗Manufactur machten auf grotesk geſchwungenen Vaſen wundervoll 
gehm decolletirten Damen ſchmeichelhaft verſchnörkelte Liebeserklärungen. 
Straße gleißten hinter mächtigen Spiegelſcheiben Atlas und Seide, 
. off der Liebe, breitete ſich in reichen Falten aus, die die Leiden⸗ 
wall, den Wonnen nachſinnend, die 
hrläufe, elklingen, Dolche 

orden zu einer leicht faßlichen 
machten ... Und exotiſche 

id Damenhüte und farben: 
chiſſen. — Laden auf Laden 


umeriſch, gel 


L 
Bogle 
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lockte und lockte, und dieſe gauze große Straße muthete mich an wie ein Heldengedicht des mere 
lichen Erfindungsgeiſtes. 

Aber ſtumpf und blind drängten die Leute vorüber und hatten kein Auge für ale ©: 
Herrlichkeiten. Hin und wieder warf wohl Einer einen Blick darauf, aber ein raſches Befnne: 
und er ſchäntte ſich faſt und eilte weiter. Viele wieſen noch auf Stirne und Wange das kraft. 
Braun, das Wald und See ihnen verliehen. Doch von jenem erhabenen Gleichmuth, mit de 
die Natur ihre Gläubigen bedenkt, war in ihren Zügen nichts zu merken. Denn felbit in 't 
Heiligthum hinein hatte fie die nimmer raſtende Unruhe verfolgt, die fie heute erfüllte. Ur 
einen Sommermonat lang hatten fie nur deshalb dem Ranſchen des Waldes und dem Brau- 
des Meeres gelauſcht, um neue Kräfte zu ſammeln und wieder begehrenswerth zu werden 
den leckeren Gaumen der rieſengroßen Beſtie da drinnen, die Tag für Tag ihre ungeheure Ir 
nach ihnen ausſtreckte, ſie umkrallte, an ſich zog, um ſie wieder von ſich zu laſſen, gelangwei. 
geſättigt, an ihrem Herzblut gefättigt . . . . 


* * * 


Ja, das war die große Beſtie Erwerb, die da drinnen ihre Lager hatte. Sie war 
die an dieſen Menſchen ſog und ſog Tag für Tag und ihnen kaum fo viel Kraft übrig ließ. 
fie nöthig hatten, um ihr Leben weiter zu friſten. Sie war es, die dieſen Geſichtern den leer. 
Ausdruck aufdrückte .. . Sie war es, die dieſe Leute öde und ſtumpf machte für Alles, :> 
ſich nicht auf ihren Frohndienſt bezog. 

Erwerben! Verdienen! Geld machen! Heute erwerben und verdienen, um morgen c 
zu können, und morgen erwerben und verdienen, um übermorgen eſſen zu können! Erwer: 
um eſſen zu können! Eſſen, um erwerben zu können! Und mit dieſem inſipiden Mreisic 
Jahre, Jahrzehnte erfüllen! 

Erwerben! Verdienen! Geld machen! Gegen Alles, was Einen davon abhalten könn 
ſich hermetiſch verſchließen. Und vom Schauſtück im Laden, wenn man's nicht ſucht, n 
dringend braucht, bis zu den erhabenſten Errungenſchaften der Wiſſenſchaft — fich um me 
kümmern, was Einem unnütze Zeit koſten könnte. 

Erwerben! Verdienen! Geld machen! Nichts als das! Erwerben, um eſſen zu könre: 
Ein Lebensinhalt, der ein Inbegriff iſt von fo und viel Pfund Rindfleiſch, die man verichlung: 
von fo und fo viel Liter Vier, die man getrunken, von fo und fo viel Kleidern, die man 
gemugt, von jo und fo viel Centner Kohlen, die man verbrannt. Und mit dieſem Leben sin! 
ſich hin legen und ſterben und von feinen Kindern beweint werden, als fei ein Menfh :: 
ſtorben ..! 

Das — ein Menſch! 

Und mich überkam das entjegliche Gefühl, daß das, was ich hier geſehen nur ein Abe 
deſſen ſei, was ſtets und überall geweſen und ſtets und überall fo bleiben würde.. Und 
Leipzigerſtraße weitet und weitet ſich und würde zum Weltall und der Augenblick dehnt 2 
dehnt ſich und würde zur Ewigkeit .. Und aller Orten, zu allen Zeiten ſah ich das gleiche 
ſchütternde Schauſpiel. An der Küſte des Meeres und an der Grenze des ewigen Schnees, 
Gewühl und in der Einſamkeit des Gebirgsdorfs, im graueſten Alterthum und in der ferm 
Zukunft — immer überall daſſelbe, daſſelbe! Immer und überall war der ungeheuren Wehr: 
ihr Daſein nur ein großes Nahrungsquantum, das fie zu erarbeiten hatte, ihr Leben — : 
Summe ihrer Lebensmittel. Und von Sonnenaufgaug bis zu Sonnenuntergang ſah ich it: 
Blick auf dieſen Berg gerichtet und ſah fie ewig ſchaffen, um ihn zu erhöhen, zu erhöhen. I: 
was auch Einer immer ſchaffen möchte, keinem Anderen ging es innerlich nahe. Nur in jerr 
es dazu diente, ihn in feiner eigenen Arbeit zu fördern, würdigte er die der Anderen ein. 
Blickes. Und in dieſer tödlichen Gleichgiltigkeit Aller gegen Alle ſah ich die Menſchheit ihre . 
vollenden. Freilich abſeits von jener ungeheuren Mehrheit ſtand ein kleines Häuflein anders ;: 
arteter Menſchenkinder. Phantaſtiſch gekleidete Narren waren es, die mit verklärten Blicken u 
wichtigen Mienen einer dem andern behutſam ein ſonderbares Ding in die Hand gaben, dae ıı 
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Kultur oder Civiliſation nannten, und von dem ſie behaupteten, daß die Menſchen es als ihr 
höchſtes Gut anſähen. Und unter dieſen Narren ſah ich mich ſelbſt. 
* * 


* 

Du ſelbſt biſt ein ſolcher Narr, rief es in mir! Ein Narr! Ein einfältiger, ſelbſt⸗ 
gefälliger, verbohrter Narr! Sprichſt von Fortſchritt und Erkenntniß als den Zielen des Lebens 
und die Ziele des Lebens ſind Gänſebraten und Blutwurſt, dummer, quatſchköpfiger, ſtaarblinder 
Narr! Hexe doch, wenn Du kannſt! Grab' du Gänſebraten aus dem Asphaltpflaſter heraus und 
die Blutwürſte aus den Mauern der Häuſer! Nun, kaunſt Du's? Nein? Alſo warum faſelſt 
Du von Cultur und Civiliſation, von Fortſchritten der Menſchheit und anderen Dingen, mit 
denen man keine Brodſchnitte mit Butter beſchmieren kann .. . . Fortſchritte der Menſchheit! 
Haha! Schaff' die Nothwendigkeit des Erwerbs ab .. . Dann vielleicht ... Sonſt aber — 
merk' Dir das, breitgeftirnter, aufgeblaſener Narr, — ſonſt bleibt die Menſchheit immer dieſelbe ... 
Die Menſchheit, die dreizehnhundert Millionen, wir ſind Deinesgleichen, die Evolutionen 
Eurer Narrheit ſind natürlich nicht vorauszuſehen, aber darum gehörſt Du auch nicht unter 
Menſchen, fort mit Dir, Narr! Geh' in die Wüſte, Narr! Verkriech Dich, Narr! Haus' mit 
einer Kröte ein paar Jahrhunderte lang in einem Stein da wirſt Du in der angenehmen 
Lage fein, Dir die ſchädliche Gewohnheit der Diners gründlich abgewöhnen zu können, Profit 
Mahlzeit! 

Ja, ich gehörte nicht unter Menſchen, ich fühlte es. Einer, den der Beſitz des Geldes 
nicht froh macht und Mangel an Geld nicht trübe ſtimmt, das iſt ein Ausgeſtoßener, ein Aus⸗ 
ſätziger! Und die Blicke der Vorübergehenden ſchienen ſich einzubohren in mein Geſicht und mir 
die vermeſſenen Gedanken abzuleſen, die ich im Grunde der Seele gehegt. 

Was ſuchte ich unter ihnen? 

Und mit wankenden Knieen bog ich in eine Seitenſtraße und lief und lief und erreichte 
endlich den Thiergarten und warf mich auf eine Bank und zerriß die Veilchen in tauſend Stücke 
und fluchte dem Weibe, das mich geküßt. 

Und während ein Strom von Thränen mir aus den Augen ſtürzte, rauſchten über mir 
ruhig und feierlich uralte Bäume. 


ö — — 
Der Rall Blumenthal. 


In der Brochüre „Der Fall Lindau“ wird als der „einzige Lichtblick in dem traurigen 
Gemälde“ Berliner Theaterzuſtände das „Verhalten“ der Herren Direktoren Oskar Blumenthal 
und Otto Devrient geprieſen: „fie haben ein wuftergiltiges Beiſpiel gegeben, wie Männer von 
Ehre in der öffentlichen Stellung eines Bühnenleiters handeln. Wir empfehlen den nach 
Corruption ſtreng ausſchauenden Herren von links und rechts, welche von Boycott und Preß-Ring 
ſo viel zu erzählen haben, den neueſten „Fall“ zu eindringlicher Betrachtung: hier können ſie 
wahrnehmen, hier in der That, wie ein Mann von Ehre das öffentliche Urtheil zu beeinfluſſen 
ſucht. Leider iſt dabei von pikantem Skandal keine Rede, und zu frommem Augenverdrehen 
bietet ſich kein Vorwand dar; es läßt ſich auch keine ſociale Seite dem Unfug abgewinnen les 
ſei denn die Formel: capitaliſtiſcher Uebermuth) — und fo werden wohl die ſtreug ausſchauenden 
Herren, von links und rechts, noch eine Weile beim Fall Lindau behaglich verweilen, und dem 
Fall Blumenthal ihre werthvolle ſittliche Entrüſtung, leider, leider, vorenthalten. 

Oskar Blumenthal iſt, wie Jedermann weiß, als Kritiker zuerſt in die Oeffentlichkeit ein- 
getreten: als ein ſcharfer und überſcharfer Beurtheiler, als der „blutige“ Mann, der zum Witz 
den Hohn, das beißende und vernichtende Wort kalt lächelnd fügte. Er hat die Freiheit der 
Kritik in weiteſtem Maaße vertheidigt — für ſich ſelber; anderen aber hat er ein freies Wort 
niemals geſtatten mögen, und je mehr er ſich zum „Dichter“ entwickelte, deſto übler ward er zu 
ſprechen auf die „unproductive“ Kritik. 

Eine ſeiner erſten Amtshandlungen als neugebackeuer Direktor iſt denn auch der Verſuch 
geweſen, öffentliches Urtheil zu beeinfluſſen, ein Verſuch, der zufällig auch mich traf: auf das 
Erſuchen der Wochenſchrift „Die Nation“, mir einen Platz zur Eröffnungsvorſtellung des Leſſing⸗ 
Theaters zu reſerviren, antwortete ſeiner Zeit Herr Blumenthal, nach einigen künſtlichen Ver— 


aver. 
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zögerungen, daß er einem anderen Schriftſteller bereits das Billet habe zugehen laſſen, — nun ade: 
ſei das Haus ausverkauft; und er deutete alſo verſchämt, oder auch nicht verſchämt, an: nicht der X, 
euer ſtändiger Referent, ſondern der J, deſſen Naſe mir beſſer gefällt, mag ſchreiben! Natür he 
hatten Redaction und Berichterftatter nur ein ſtilles Lächeln für ſolche Zumuthung; es ward der 
Weg des Villethandels beſchritten, nicht ohne fröhliches Gedenken an den Kritiker Blumenthal. 
welcher einſt, vom Schauſpielhaus gemaßregelt, triumphirend ausgerufen: es lebe der Viller— 
handel! — aber unſer Erſtaunen, im Uebrigen, war nicht groß: man hatte ſich von dem Mann. 
ſeiner blutigen Vergangenheit zum Trotz, „der That verſehen“. 

Inzwiſchen ließ der Mißerfolg der erften Vorſtellungen, dieſe allgemeine Unbeliebtheit de— 
Directors, die in den Anfängen des Leſſingtheaters jo rührend hervortrat, das Hochgefühl ed 
Herrn Blumenthal im Preiſe etwas ſinken; Billethändler flohen ſchaudernd das Friedrich-Karl-Ifer. 
und jo fand ſich auch für mich ein Plägchen im Hanſe vor, — notabene gegen „Kaſſenpreis u 
Vorkaufsgebühr“. Ein principieller Gegner des Freibillet-Weſens, habe ich auch im Leſſing-Thea 
niemals die übliche Referentenkarte acceptirt; als deshalb neuerdings eine Maßregelung 
Großen verſucht werden ſollte, als Herr Blumenthal beſchloß, unter uns zu treten und fürchtet 
lich Muſterung zu halten, mußte bei den verſchiedenen unverſtändigen Beurtheilern des „zweite 
Geſichts“ eine weislich abgeſtufte Methode der Behandlung eintreten: dem Einen (fo dem Berichn 
erſtatter der „Täglichen Rundſchau“) ward die Freikarte entzogen, und feinem Blatte ward d— 
Inſerat genommen; der Andere (ſo ich) mußte aus den vorderen Reihen des Saales in des 
Waldes tiefſte Gründe wandern und erhielt auf Reclamation den Beſcheid: daß fürder kein Anlaß jcı 
ihn „vor anderen Theaterbeſuchern“, vor Müller und Levy zu bevorzugen; der Dritte empfing jer. 
ſchon augenommenes Stück (die Blätter wenigitens hatten die Annahme ohne Widerſpruch g⸗ 
meldet), in zwölfter Stunde aus „geſchäftlichen Gründen“ zurück. Noch einen vierten und fünften 
könnte ich nennen, einen Autor, der im Privatgeſpräch das „zweite Geſicht“ nicht nach Gel 
geprieſen und der deshalb ſtrafverſetzt wurde, von einem Platz mit guter Ausſicht fort nach 
Art von Stallupönen hin, — und einen Kritiker, der feinem Verleger als „geſchäftlich befangen“ 
denuncirt wurde — doch man wird es auch fo glauben: es liegt Methode in der Sache ur! 
Herr Blumenthal verſteht es, wie wenige, gründliche Arbeit zu thun. Daß er ſodann in ein: 
öffentlichen Erklärung noch die Courage hat, ſich zu ftellen, als wäre garnichts geſchehen, von 
endet erſt das Bild des Mannes: wirklich, fein „Verhalten iſt der einzige Lichtblick in den 
traurigen Gemälde“ Berliner Theaterzuſtände. 

Nun muß man aber ſehen, wie zu dieſen offenbaren Verſuchen, die Kritik zu corrumpitrer. 
ihr den Mund zu verbieten, ihr den Brodkorb höher zu hängen, ein Theil der Berliner Pre: 
ſich ſtellt: der Anklage giebt ſie, — ich neune den „Führer in Theater-Augelegenheiten“, 
Berliner Courier als Beiſpiel — nur zögernd, der ſchiefen Vertheidigung Blumenthals ab 
bereitwilligſt mit wohlwollendem Schmunzeln Raum, die vervollſtändigte Abwehr der Betroff 
ſchweigt ſie todt. Von Einſtehen für eine gemeinſame Sache, für ſo ein Ding, das man die 
des Kritikers nennen möchte, iſt nicht die Rede: das erſt macht einen Verſuch gemeingefährlid 
der an ſich nur die aumaßende Thorheit eines Theaterdirectors wäre, dem es zu gut geht. Nor 
einmal, hier iſt die Corruption, hier der Ring: heran denn, ihr Sittenrichter, von rechts un! 
links, Kreuzzeitung und Reichsbote und Volksblatt! 

Blinder Cifer ſchadet nur; und jo werden die kleinlichen Mittel des Herrn Blumentha: 
zuletzt nichts ausrichten. Wir werden uns auch künftig nicht entſchließen, wir anderen, Oskar 
Blumenthal, und wenn er nach ſo erfolgreiche Stücke — Anderer aufführt, für einen Moliére 
und das „zweite Geſicht“ für etwas beſſeres als einen forcirten Nonſens zu halten; und wen 
denn die Pläge des Leſſing-Theaters in Zukunft nach der Feſtigkeit im Blumenthal-Glauben 
ſollen vertheilt werden, ſo werden wir uns in Gottesuamen mit einem der allerletzten begnügen 
müſſen, — in dem Hauſe, das auf den Namen Leſſings getauft iſt. Armer Gotthold Ephraim. 
zu welchem stleinſiun ward dein Freimuth als Schuupatron geladen! An dem Tage, da dein 
Denkmal enthüllt wird, ſpielt man hier — Lubliner; und unter deinem Zeichen wagt man den 
Verſuch, öffentliches Urtheil zu knebeln. Tmens a non Incendo: in dieſem Haufe werden dv 
Kritiker gemaßregelt — daher der Name Leſſing-Theater. 

9.3. 
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Bei Mama. 
Von 


Arne Garborg. 
Deutſch von Marie Herzfeld. 


PESRERRR (12. Fortſetzung.) 


Dre Baltzerſen war nach Amerika gegangen. Fanny rückte auf ihrem Poſten 
Och empor und hatte von nun an ein Monatsgehalt von ſechzig Kronen. Sie konnte 
s brauchen; Mama und fie hatten jo ſchlecht gelebt in der letzten Zeit, daß fie es 
ur gerade mit knapper Noth ertrugen. 

Ign der Wohnſtube auf Thronhjemsvejen war es fürchterlich leer und traurig, 
eſonders ſeitdem das Klavier verſchwunden war; Fanny ging zu Möbelauctionen 
ind kaufte allerlei um das Zimmer zu füllen. Sie war ſchließlich jo glücklich, einen 
Schaukelſtuhl zu billigem Preis zu erlangen; fo elegant wie jener der Großmama 
chmann war er nicht; aber er war bequem. So hatte fie doch Mama gegenüber 
inigermaßen ihr kindliches Verſprechen eingelöſt. Im nächſten Jahr oder ſo herum 
urfte fie vielleicht an's Theater denken. Sie würde wohl nicht ruhig ſterben, wenn 
ie nicht vorher mindeſtens einen Verſuch gewagt. Uchermann ermunterte ſie nach 
träften. Sie ſei wie geſchaffen zur Darſtellung von Ibſens Frauengeſtalten, ſagte 
r; und wollte fie ſeinem Rathe folgen, jo debütirte fie als Swanhild in der „Ko⸗ 
nödie der Liebe“. — 

Ja, ſie würde es wohl verſuchen. Ihre Freundin aus Kindertagen Gina Wiig 
tand ſchon in den Zeitungen; ſie hatte in Leipzig und anderwärts geſpielt und man 
chrieb von ihr als der „jungen begabten Pianiſtin“. Nun ſollte fie in Kriſtiania 
hr erſtes ſelbſtſtändiges Konzert geben; Fanny borgte ſich von Moe Geld für ein 
Balleriebillet und ſaß und weinte zwei Stunden über den Erfolg, den ihre 
Freundin hatte. Ach, das war herrlich! So mußte auch Fanuy einmal ſiegen. Am 
tächſten Tage ſandte fie Gina einen Blumenſtrauß mit einem Gruß; das würde die 
Tünſtlerin a Vielleicht lud fie fie dann für einen Abend ein und erzählte 
hr vom Ausland. Das glückliche Weſen, wirklich das Ausland geſehen! — Sie 
vartete ein paar Tage lang auf Antwort. Endlich erhielt ſie eine Viſitkarte; auf 
er Rückſeite dieſer Karte ſtand: 

„Herzlichen Dank für den Strauß und den freundlichen Gruß. Ich hätte 
ſchon früher gedankt, konnte aber Ihre Adreſſe nicht erfragen; ich jende 
dies an Herrn Houen. Nochmals Dank. 

Freundſchaftlichſt Ihre 
Gina Wiig.“ 

— — Uf, dumm .. . beftändig dumm ... was redete fie ſich ein; was 
cheerte die talentirte Künſtlerin ſich um ein Ladenmädchen ... Und dann „Sie“ 
. . „Ihre“ .. . o Gott, wie dumm fie war, Gott, wie dumm fie war.. 
da, ſie muß te aus dem Laden fort. — 

— Aber ſie blieb drin ſtehen, Woche um Woche. Auf dem gleichen Fleck, in 
er gleichen Verzweiflung; bediente die gleichen Kunden auf die gleiche Art, ſagte 
eden Tag die gleichen Phraſen mit der gleichen ſüßen Stimme und dem gleichen 
efünftelten Lächeln. Schleppte ſich jeden Abend den gleichen Weg heim, am Zucht: 
haus vorbei; am Armenhaus vorbei; an der Totenkammer vorbei, totmüde, ſtumpf, 
albblöde; heim nach der gleich hoffnungsloſen Dachkammer, zu dem gleichen alten 
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Weibe, das ſie ſtets mit der gleichen böſen Miene oder dem gleichen Geſchwätz empfr⸗ 
daun hinein in das kleine gebrechliche Feldbett ... das einzige Gute auf der Ber 
aaah! .. . um am nächſten Morgen wieder von Anfang an zu beginnen; um be. 
fieben Uhr auf, ſchläfrig und zuwider; die gleichen langweiligen Kleider abjutras 
und das gleiche langweilige Butterbrod zu nagen; den gleichen hoffnungsloſen . 
zum gleichen hoffnungsloſen Geſchäfte mit den gleichen hoffnungsloſen Fächern u; 
Laden und den gleichen müden, mißmuthigen Collegen! Und das ſollte jo fortwahrn 
Jahr um Jahr, Monat um Monat, Stunde um Stunde; die Langeweile zehrie 

der Bruſt wie eine Krankheit, drückte auf der Schulter wie ein hölzerner Marterpfa 
beklemmte und nahm den Athem mit einem Druck von hundert Atmoſphären. 

Und daun kam der Frühling; der Himmel ſchien hoch und die Sonne fü 
es regnete; der ferne Duft von Gräſern und Blumen und knospenden Laub durch. 
ahnuugevoll die Luft; Frühlingskleider und Sommerhüte wagten ſich hervor, 
Zeitungen annoncirten Vergnügungszüge, Touriſtenränzel, Sommerwohnungen, La 
orte; Möbelwagen rumpelten durch die Straßen; die Leute wollten aufs Land, hin: 
ins luftblaue, ſeeglitzernde Freie; Fauny weinte vor Sehnſucht, rang die Hände 
Verzweiflung; hier ſtand fie und hier blieb fie ſtehen; und das jollte ein Leben ' 
das hieß ein Yeben, ein Menſchenleben ... 

Sie kam nicht zu Frau Gunderſen. Sie hatte kein Geld und keinen Mu: 
fie hatte nur Mania ... Mama, die immer im Weg war. Die Tage ſchli⸗ 
dahin, wie Schnecken auf einer Landſtraße; die Stunden waren Ewigkeiten, 
Minuten tropften ab, eine nach der andern, wie Thränen aus müden Augen: : 
Sommer kam mit ſeiner Hitze und ſeiner Qual; man ſtand bei der offenen T. 
und kriegte doch keine Luft; es war nicht einmal ein Glas friſches Waſſer zu he: 
es ſchmeckte lau und nach dem Rohr. „Uf, Moe, erbarmen Sie ſich einer Sterben 
.. ſpendiren Sie eine halbe Bier .. . es hilft nichts anderes ... wir m 
uus auf die Flaſche verlegen!“ — 

Im Laufe des Herbſtes begaun fie zu kränkeln. Es war kein gewöhnt. 
Uebelbefinden; es war eine Plage ganz eigener Art, aufreibende, ſchreckliche Schm.! 
im Unterleib, wahrſcheinlich daſſelbe, was Dorthe Baltzerſen mauches mal get: 
Am Aergſten war es an Tagen, wo man viel zu thun, wo man die Leitern um. 
hörlich auf und ab zu laufen hatte; am Abend, wenn man todmüde und elend 
Laden für den nächſten Tag ordnen ſollte, konnte es jo ſchlinun werden, daß fir ‘| 
geradeswegs niederſetzte, überwältigt, halb ohnmächtig vor Schmerz, und ſtöhnte 
in Kindes- oder Todesnöthen. Die Weihnachtsſaiſon gab ihr den letzten Stoß: 
einem Jannarabend mußte man fie in einer Drochke feiniſchicen; Mama fie! 
um vor Schreck, als zwei Männer ſie über die Treppe hinaufgeſchleppt brachten. 


XIX. 


Es war nicht gefährlich; es bedurfte keiner eigentlichen Operation. „ 
Kleinigkeit; es iſt gleich vorüber,“ ſagte der Arzt. Aber als es vorbei war, nerit: 
ſie nicht, daß ſie es hatte können geſchehen laſſen. 

Tage und Nächte lang lag ſie und kämpfte mit der Empfindunng, das 
herabgewürdigt, faſt entehrt ſei. Pfui, welches Elend, ein Weib zu ſein! Abio. 
keine Rückſicht, abſolut keine Menſchlichkeit. Beſchämung und Demüthigung bis 
letzten Stunde. 

Und das wurde nicht anders; kein Weib auf Erden hatte den Muth aufzuitch 
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und von ſo peinlichen Dingen zu reden. Fauny wollte kein Weib ſein! Sie wollte 
nicht, fie wollte nicht.. 

— Mama begann vom Zolleinnehmer zu reden. „Siehſt Du, fo geht's; Du 
hätteſt in Deiner warmen Stube ſitzen können, mit Teppichen auf dem Fußboden 
und zwei Mädchen, um Dich zu bedienen; aber ſtolz muß man ſein, und wenn Einem 
die Zunge heraushängt ... nun liegſt Du da! Jetzt thut's Dir wohl leid, was —?“ 
— Fauny mochte nicht antworten. 

Etwas ſpäter kam Lea. Sie war lieb und freundlich. „Thorſeng hätte ſehr 
gern, wenn Du nun zu uns kämeſt,“ ſagte fie. „Ich branche Geſellſchaft, meint er, 
und Dur fönnteft Dich uns nützlich und angenehm machen; natürlich erhielteſt Du 
einen fixen Lohn und wärſt Deine eigene Herrin ...“ — „Bitte, grüße mir 
Thorſeng; ich laſſe ihm ſchön danken. . .. — „Ich hätte auch gern, daß Du kämeſt,“ 
ſagte fie und wandte den Blick zum Fenſter hinaus; „Liebe, kannſt Du es denn nicht 
thun? Du ſiehſt ja, Du verträgft das Ladenſtehen nicht.“ Fanny merkte, daß Yen es 
gut meinte; es traten ihr faſt die Thräuen in die Augen. „Danke, vea; es iſt 
außerordentlich hübſch von Dir; aber ich habe nun einmal Geſchmack an der Selbſt⸗ 
ſtändigkeit.“ 

Der Arzt riet ihr ab, wieder ins Geſchäft zu gehen. „Können Sie mich von 
der Eßluſt kuriren?“ fragte Fanny. Der Doktor wurde heiter —; „Da müßte es 
keine Männer geben,“ ſagte er, „wenn ein Mädchen wie Sie deshalb im Laden zu 
ſtehen brauchte!“ — „So,“ ſagte fie und wendete ſich ab. Der Arzt fügte mit einem 
gewiſſen Nachdruck hinzu: „Es würde Ihuen nicht ſchlecht thun, wenn Sie heiratheten, 
Fräulein!“ — 

Ilsnaes hatte einen Poſten in der Creditbank erhalten; ſtatt ſeiner rückte Moe 
zum erſten Buchhalter empor. Er war hilfreich und gutmüthig; fie durfte ins 
Waarenlager und ſich niederſetzen, ſo oft ſie wollte. Der nene Magazinbeamte, ein 
firer, kommiseleganter, knabenhaft ausſehender Menſch, war galant und übernahm 
„mit Vergnügen“ ihre Arbeit im Laden. Er machte pflichtſchuldig den Hof und 
freite nach acht Tagen. Fanny konnte nicht anders als lachen. „Nein, meinen Sie 
denn, daß wir an das denken ſollen, Rasmuſſen?“ — „Ja, ich liebe Sie, Fräulein!“ 
verſicherte er. — „Aber ſollten wir es uns nicht erſt ein paar Jahre überlegen?“ — 
„Wie Fräulein befehlen . . . Sie ſind doch nicht beleidigt, hoffe ich?“ 

Schlimmer kam es, als Moe freite; denn ihm war es Ernſt. Es überraſchte 
ſie und that ihr ſchrecklich leid. Sie tröſtete ihn, ſo gut ſie es vermochte; ſie war 
nichts für ihn; er brauchte eine tüchtige, verſtändige Perion, keine ſolche Thörin, wie 
ſie ... „Sie können mir alſo nicht die geringſte Hoffnung geben?“ fragte er, es 
zitterte um ſeine Lippen und ſeine Stimme klang angeſtrengt. — „Nein, lieber Moe; 
laſſen Sie uns davon nicht mehr reden; ſeien Sie doch vernünftig; Sie irren ſich ſo 
völlig . . .“ — Es war im Reſtenmagazin; Moe ſtand und lehnte ſich, halb ab⸗ 
gewandt, an eine leere Kiſte; plötzlich warf er ſich platt nieder auf die Kiſte und 
ſchluchzte auf. Das war ſchrecklich; ſie weinte in ihrer Hilfloſigkeit mit. „Nehmen 
Sie es doch nicht jo ſchwer, Moe, .. . Sie begreifen doch ... Das überwinden 
Sie ſchon ...“ — „Ich überwinde es nie,“ ſchluchzte er. „Die ganze Zeit über 
habe ich Sie lieb gehabt .. . nun kann ich Ihnen eine ... halbwegs .. . erträgliche 
. . . Stellung bieten; .. . ach, Fanny, ich würde Sie auf den Händen tragen!“ — 
O Gott, wie traurig das war; aber was ſollte ſie thun! Es half nichts; ſie waren 
zu verſchieden ... „Ei, Sie müſſen ſich zuſammen nehmen, Moe!“ — Er nahm 
ſich zuſammen. „Seien Sie nicht böſe auf mich,“ ſprach er mit ſich kämpfend: — 
„ich mußte es ſagen.“ — „Seien Sie nur auf mich nicht böſe, Moe!“ — „Ich?“ 
Er lächelte mit bebenden Lippen und verſchluckte die Thränen; „ich könnte auf Sie 
nicht böſe werden, und thäten Sie mir noch ſo wehe!“ — — 

— Nun wurde Fanny nervös; wollte denn alle Welt freien? — fie begann 
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ſelbſt Uchermann au mißtrauen. Eines Abends, als ſie bei Markusſen waren, jan 
Helga zu ihm: „Du verjüngſt Dich ja geradezu, Uchermann!“ — „Das kommt rer 
der jungen Geſellſchaft!“ verſetzte er. — „Recht jo," rief Markusſen; — „uur nic; 
Trübſal blaſen; — nimm's kaltblütig und laß Dir's ſchmecken; ah!! ha! ha! hr 
— Uchermann ſah Fanny mit lächelndem Blick in die die Augen und citirte L 
land —: „Klag' niemals unter den Sternen über Mangel au lichten Punkten in De 
veben!“ — Ihr wurde unſicher zumuthe: „Sie ſinken doch wohl nicht jo tief, Ker 
plimente zu machen, Uchermann?“ — „Komplimente? Nein, aber Sie wiſſen, v 
ſeinen Freunden muß man's vertragen, die Wahrheit zu hören ...“ — „Himm:! 
rief Helga aus, „Uchermann macht den Hof!“ — „Er muß betrunken ſein,“ mein“ 
Fanny. — „Ah!? ha — ha!“ — „Ja, aber einen Schluck vertrage ich ſchon noch 
wollen wir nicht Bruderſchaft trinken, Fräulein?“ — „Mit Vergnügen.. 
ehrliche Kameradſchaft, und keine Komplimente, hörſt Du?“ — „Nein, nur 
heiten .. . Du!“ — Er trank; dann faßte er ihre Hand und drückte dieſelbe feier, 

Es wäre entſetzlich, wenn dieſer ausgezeichnete, prächtige Junge —! Sie hi 
ihn lieb, fie hatte ihn ſehr lieb, allein nicht auf dieſe Art; — warum? Gotten. 
es. . .. Sie begann ſich zu wehren. Sie erzählte ihm, fie ſei ein jchledhtes " 
ſchöpf; ihre Familie ſei ſchlecht; fie habe keine Erziehung, keine Manieren, ku 
Verſtand; das einzige, was ihre Selbſtachtung noch aufrecht erhalten, ſei ihr hein 
Eutſchluß, nicht zu heirathen; jo wurde doch wenigſtens kein Auderer durch ſie ! 
glücklich; kein Menſch konnte ſich vorſtellen, wie ſchlecht fie ſei! — Er antwon 
mit Yobreden. Er pries ihre Natürlichkeit, ihre Friſche. „Das iſt gerade das Herrin 
an Dir, daß Dur jo unerzogen biſt! Keine Formen, kein Vorurteile, keine Schr 
ein freies, offenes Naturkind ... Weißt Du, wie die Griechen ihre Liebesger 
nannten? — Anadyomene . . . die aus dem Meer aufgetauchte ... Du biſt in 
und friſch aus dem Volksmeer ſelbſt entſproſſen. Dein Vater ein wilder, zügel 
Räuber, ein Waldtroll, ein Nir aus den Hochland-Waſſerläufen, und deine Mun 
— eine Näherin, eine Freundin der alten Kari; fie konnte Dich nicht Damenme! 
lehren oder Deinen trotzigen Sinn zähmen! — Und bei all dem biſt Du ber. 
aufwärts ſtrebend, gejag! und getrieben von inneren Drang, das Höchſte zu erreie 
Du biſt ſoviel vom Weib der Zukunft, als die Gegenwart leiſten kann! — 2 
mir, weißt Du . . . für mich liegt Dein ganzes Weſen drin ... weißt Du, 
Du ſo ein kurzes, komiſches, trotziges, knabenhaftes Zurückwerfen des Nackens halt 
ich würde Dich unter Hunderttausenden erkennen, ſobald ich nur dieſen kühn, grazie 
ſreigebornen Nacken ſähe ...“ — 

„Ich, ich habe gewiß nur allzuviele Ungezogenheiten, von welchen ich nie 
weiß. Uf, ich bin ja ſo unmöglich, jo unmöglich; ich bin gar kein Menſch; de 
Dir uur . . ja eigentlich iſt es ein Glück; aber trotzdem .. . Denke Dir, ich de 
ſogar die Fähigkeit zu lieben verloren!“ — Sie blickte ihn von der Seite verltoh. 
an; der Ansdruck ſeines Geſichts veränderte ſich. Dann ſagte er: „Ach, Unſinn! 2 
gehörſt nur nicht zu Denjenigen, die man durch ein Kompliment erobert. Wer! 
Walkyre gewinnen will, muß durch Flammen reiten können!“ — 

Ach, er war verliebt; o Gott, wie zum Verzweifeln! ... Uf, To ein elend 
Frauenzimmer konnte doch nichts auderes ſtiften als Unheil. Warum vermochte 
nicht einen ausgezeichneten Meuſchen zu lieben, wie er es war? Fand ſie ihn viele 
nicht hübſch genug? Nicht jung genug? Konnte ſie vielleicht nichts anderes lie! 
als glattgebügelte, milchbärtige Laffen .. . pfui, am Ende ging fie noch herum ı: 
ſeufzte in aller Stille um ihren Mediziner? Ach nein, ſo ſchlecht ſtand es m‘ 
um ſie. 

Sie fuhr fort mit Uchermann herumzugehen, immer unſicher, immer in d. 
Abwehr. „Wie glücklich trifft ſich's, daß ich einen Kameraden wie Dich gefund 
habe! Wir Frauen können faſt nie etwas Vernünftiges reden; unſere Miiſchweſte. 
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Find in der Regel ebenſo dumm wie wir ſelbſt, und die Männer ... wenn wir 
einen Mann bitten, uns zu erklären, was Mathematik iſt, ſo meint er gleich, wir 
ſeien verliebt; warum würden wir uns ſonſt mit ihm eintatien? Natürlich kann man 
ſich nicht denken, daß eine Frau den Drang hat zu lernen ... Und dann kommt 
er mit ſeiner ewigen Freierei, und Gott! wie erſtaunt iſt er, wenn er einen Korb er⸗ 
hält! „Warum kokettirten Sie denn da mit mir?“ fragt er ... Nein, Du biſt 
ein gottgeſegneter Menſch, Uchermann, eine ſeltene Erſcheinung unter den Männern; 
bei Dir braucht man ſich doch nicht zu fürchten, daß man mißverſtanden wird!“ — 
Er antwortete nichts weiter. 
Aber plötzlich konnte er ganz unmäßig verſtimmt werden. Er klagte über das 
Leben und die Exiſtenz, begriff nicht, wozu er eigentlich herumging und delirirte; er 
taugte zu nichts; er beſaß keinen \ Lebensmuth. „Ich ſtachle mich auf, ihn zu haben, 
weil ich auch keinen Todesmuth habe; es iſt allzu ſchrecklich, der ſchwarzen Verzweiflung 
in die leeren Augen zu ſehen; allein ich hänge mit dem Leben auf gar keinem Punkte 
zuſammen; ich gehe eigentlich nur herum wie ein Spuk.“ Sie tröſtete ihn mit 
Politik und großen Fragen; nun kriegten wir ja ein Reichsgericht; dann war die 
Reaction gebrochen und nichts mehr vermochte das Volk aufzuhalten auf deſſen Weg 
in die Zukunft ... . „Ich kümmere mich den Teufel um Politik, 5 jagte er. 

Wenn er mit „Ich“ klagte und jammerte, ſo beſſerte ſie es in ein „Wir“ um; 
„wir haben es alle ſo;“ „das Leben iſt uns allen unerträglich;“ „Gott weiß, wofür 
wir eigentlich eriſtiren!“ — „Du verftehft mich nicht,“ ſeufzte er. Uf, wenn fie ihn 
nur nicht allzu gut verſtand; o, wie war das doch verzweifelt! — 

Ihre alte Freundin Ebba Lehmann kam nach „Ariſtiania ſie war Lehrerin und 
hatte einen Platz an der Volksſchule erhalten. — „Ja wohl, als Papa geſtorben war, 
ohne etwas zu hinterlaſſen und ich ein häßlicher Kobold war, den niemand heirathen 
wollte, da erlangte ich die Erlaubniß, die Lehreriunenſchule zu beſuchen!“ — Ebba 
war immer noch die Gleiche, ſchwarzhaarig und leidenſchaftlich; ihr Geſicht war ſchmal 
und ſcharf, ihre Naſe etwas zu groß; eigentlich war fie aber ſchön. Fauny brachte 
ſie mit Uchermann zuſammen und die beiden ſtimmten gut überein. Denkt Euch, 
wenn er ſich in ſie verliebte! — 

Ebba war Anhängerin der Rechten, aber ziemlich freigeiſteriſch; das hätte ſie 
von ihrem Vater, ſagte ſie. Sie war auch emanzipirt. Sie hatte Mill's „Hörigkeit 
der Frau“ geleſen und Brandes' „Hauptſtrömungen“ und glaubte an nichts anderes 


als an die freie Liebe... . „einmal in der Zukunft natürlich!“ — „Ja; jetzt taugen 
wir nicht dazu.“ — „Nein, gewiß nicht; ach, wie ſind wir feige!“ — 
Als ſie hörte, daß Fanny das Theater noch nicht aufgegeben hatte, — ‚nicht 


ganz!“ ſo rief ſie: „Dann will ich, bei Gott, im Leben doch ein gutes Werk thun!“ 
— Am nächſten Tag führte ſie einen jungen Mann herbei, welcher gerade beim 
Schauſpieler Iſachſen ſtudierte; der junge Mann „wollte mit Vergnügen ſeine Stunden 
mit dem Fräulein theilen“, und auf dieſe Art würde ſie gratis ſtudieren können; 
„ſage dann, daß ich nicht Dein gutes Schickſal bin, Fanny!“ — Fanny wiederholte 
„Die Komödie der Liebe“, lernte auch eine kleine leichtere Rolle, begleitete ihn dann 
zu Iſachſen und ließ ſich prüfen: do hörte fie wenigſtens ein ſachkundiges Urtheil. 
Iſachſen prüfte fie lang und mit Iutereſſe. Er ließ fie faſt alle größeren Reden 
Swanhilds deklamiren; eine derſelben ließ er ſich ſogar wiederholen —: „Im Hauſe 
meiner Mutter war ich heimlos . . dann verbeugte er ſich und ſprach: „Es ſoll 
mir ein Vergnügen ſein, mit Ihnen zu ſtndieren, Fräulein. Jedoch auf Eines möchte 
ich Sie aufmerkſam machen. Wenn man zum Theater will, muß man ſehr jung 
ſein; die erſten Schwierigkeiten ſind ſo mannigfaltig und das Theaterleben bietet ſo 
viele Enttäuſchungen, daß man die ganze Begeiſterung und Vertrauensſeligkeit der 
erſten Jugend braucht, um auszuharren. Sie kommen zur Bühne in ziemlich reifem 
Alter; doch wie gejagt, — wenn Sie Muth haben, ſtehe ich Ihnen gerne zu Dienſten!“ 
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tan, im vaten nchen und welten, bis ils eines Tages gezwungen war, einen Pu 
zu h. 1%; ds war ihr Schickral; ſie wunte es im Vorhinein. 

Um ſie herum wurde es Nacht; initernitz vor ihr und Finſteruiß hinter 
Dante, woran ſich freuen, nichts, worauf hoffen. Ihre Anfälle von übler Yan: 
,,. wegelmanig zu werden. Sie kamen mit oder ohne Aulaß, oft in Bert. 
mit, gemihen ktorperlichen Cualeu, welche ſie dazu brachten, ihr Geichlecht zu. 
chen; fie weinte manchmal tagelang, blos aus Entmuthigung, aus unbe 
idintiſcher Augſt, aus allgemeiner grenzeulojer Verzweiflung. 

Alle Meuſchen ſchienen ihr langweilig; nicht einmal Dagmar Duyring ven 
fie mehr. Dagmar war läſtig mit ihrem ewigen Gerede. Immer „dieie Mr 
bie Minuner“ . . . was hatten fie ihr eigentlich zugefügt, die Männer? — 
mar ſie nicht ganz frei von Herablaſſung. Sie fand wahrſcheinlich, daz jo ein 
mädahen nicht recht unter „uns Frauen“ gehörte; fie ſelbſt wollte nun ihr Abiturtr. 
aamen machen. 

Manu gründete einen Frauenverein; da lebte Fanny wieder ein bischer 
Endlich ſullte etmas anderes zuſtande kommen als Geſchwätz; endlich fetten w 
beiten dürfen für unſere Intereiſen. Sie meldete ihren Beitritt an. 
letzten, Augenblick konnte fie doch nicht; der Verein hielt ſeine Zuſammer 
fee Uhr ab, während ihrer heißeſten Arbeitszeit. Uchermann nur auch 2. 
mitglied; fie veranlaſtte ihn, ſich über die Stunde luſtig zu machen. Der Vor! 
antwortete, dieſelhe ſei mit Rückſicht auf die Damen jo früh an. 
kaun,“ ante er mit einem höflichen vächeln für die gnädigen X 
Bank, „wie belanut, ſind die Damen nicht gern ſpät Abends aus : 

Kanun meldete ſogleich ihren Austritt. Ces ſollte alio nur io 
ein Erbauungo- oder Unterhaltungsverein für Damen, die nichts zu: 
ſahre wohl, Humbug. fahre wohl! — 
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un er jo Jahr um Jahr ging und auf ſie lauerte; fie konnte jagen: Ja, wenn 

reiſen dürfe .. . Italien ſehen, Neapel, Venedig; die Alpen ſehen, die Welt 
en. Wenn alle anderen Träume zerfloſſen, ſo mußte ſie wenigſteus ein Stückchen 
elt kennen lernen; ſie konnte nicht vorher ſterben; wofür hätte ſie ſonſt gelebt! 
eb mir Geld für eine Fahrt ins Ausland, und dann . .. warum nicht .. ich wie 
dere 

Sie mußte ſchließlich über ſich lachen. So war es recht; Klarheit im Handel: 
leid) den Preis jagen: ich koſte eine Reiſe nach Italien; Sie bekommen mich für 
und jo viel Kronen baar; ha, ha, ha! — Sie bat Mama, mit ihrem Zoll 
inehmergerede zu ſchweigen und ging wieder ins Geſchäft. 

Als aber Lea eines Tages kam und ſagte, Thorſeng bitte Fanny, ihr Geld 
hen zu dürfen, damit ſie den Lehrerinnenkurs durchmachen könne, da fiel ſie der 
chweſter um den Hals und nahm dankend au. — — 

— — Vom Herbſte an beſuchte Fanuy die Lehrerinnen⸗Bildungsanſtalt. 

Es war ein neuer Anfang, der neue Hoffnung ſchenkte. 5 

Sie ſaß auf der Schulbank, voll Begier zu lernen, verſchlang die Einzelheiten 
r Geographie und Geſchichte wie Geſundheitspillen und merkte beſonders in dem 
eligionsunterricht auf. In der letzten Zeit hatten ſie eine Menge Fragen gequält; 
if dieſe ſollte fie nun endlich Antwort bekommen; der Lehrer war ja kein geringerer 
s Paſtor Löchen ſelbſt. 

Er beſtärkte ſie auch in ihrem Glauben. Es ſtand ewig feſt, daß wir Sünder 
aren; allzugut fühlte fie jelbft das Gebot der Sünde in ihren Gliedern; Erlöſung 
auchten wir, und die Hoffnung auf ein Leben nach dieſem vermochte fie durchaus 
icht aufzugeben. Aber weshalb ließ Gott doch jo viel Böſes geſchehen —? 

Das Böſe ſollte gleichfalls Gottes weiſen Abſichten dienen, ſagte Löchen. Wenn 
3er Fanny dann Emilie Lund durch die Straßen fegen ſah, mit einem immer 
häbigeren Damenkoſtüm und mit immer gezwungenerem Freimuthe in den ver⸗ 
elkten Zügen ... Nun war auch Karoline anf die Gaſſe gekommen. Und wenn 
anny an ſich ſelbſt dachte —; hätte Gott fie nicht beſchützt und die Verſucher von 
jr fern gehalten in den ſchlimmen, muthloſen Stunden, wie leicht wäre ſie da nicht 
bit —? Warum hatte Gott die Verſucher nicht auch von Emilie fern gehalten? 

Noth und Leiden wurden uus geſendet, auf daß wir uns beſſerten; — ja, aber 
e beſſerten ſich nicht! Im Gegentheil; diejenigen, welche im tiefſten Elend lebten, 
varen gerade die Verworfenſten. Woher kamen die meiſten Verbrechen? Wo fand 
ch die ärgſte Trunkenheit; wo war die Roheit am größten; waren es die Töchter 
er Reichen, die im Rinnſtein endeten? — 

Ach nein, nicht denken! Gott half ihr wohl: er ſaß dort oben und ſah ihr 
derz .. . uf, wie würde fie das Leben ertragen, wenn fie die Hoffnung verliere, es 
zäter beſſer zu kriegen? — Allein warum ſollten nicht auch die Anderen es ſpäter 
ut haben? — nein, nein: nicht denken, nicht denken ... 

Ihre Mitſchülerinnen waren hoffnungslos weiblich. Unmöglich mit ihnen 
u reden. 

Ebba Lehmann blieb nahezu ihr einziger Troſt. Wenn das Daſein zu un⸗ 
rträglich ward, rettete ſie ſich zu Ebba hinauf und trank Bockbier. Und die beiden 
ireundinnen halfen einander ſich langweilen. Denn Ebba langweilte ſich auch. 
Frauſam, entſetzlich (angweilte | fie ſich; ihre Verzweiflung konnte jo heftig werden, 
aß Fanny darüber erſchrak. Das Leben war eitel Lüge. Es gab abſolut kein Glück. 
zür uns Frauen eriftierten nicht einmal Surrogate; die Männer behielten ſogar die 
daffeehäuſer für ſich ſelbſt, ganz abgerechnet davon, daß fie das Alleinrecht hatten, zu 
okettiren. — Beſſere Stellungen? — Weitaus nicht. Was wir brauchten, war ehr 
freiheit im Leben; aber wenn wir fie erhielten, jo wagten wir feigen, elenden Unter⸗ 
ockweſen nicht einmal fie zu gebrauchen; wir waren eben unmöglich! Drum war das 
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ganze Emanzipationsgewäſch ein ſchrecklicher Fehler; eine Frau vermochte das Y.. 
abſolnt nicht auszuhalten, außer fie war dumm, erz⸗, grund-, ſtockdumm; dert. 
follte fie lieber garnichts lernen; fie ſollte nur zum Hausthier und zur Mena 
zogen werden, und um ſich wohl zu fühlen in all der Grauslichkeit, welche mit vr, 
Verheirathetſein zuſammenhing; brrr! — O, welche Ungerechtigkeit von Gott, dat | 
einige Menſchen zu Weibern machte! — Eines Abends nahm Ebba aus ihrer Ru 
mode einen kleinen ſtahlblanken Gegenſtand .. . um Gotteswillen ... einen Neon 

„uf!! Gott ſteh Dir bei, Kind; er iſt Doch wohl nicht geladen?!" — 
prächtige, lieber Freund,“ ſchmeichelte Gba, „Du einzig treuer, Du einziger, det“ 
weiß — „Sit er geladen, frage ich?“ — „Pſt doch, Fanny .. ſchau Dir ihn 
iſt er nicht herzig?“ — Sie legte ihn wieder weg. „Ja natürlich iſt er geladen. 
iſt ja gerade das Gute an ihm!“ — 

Doch zu auderen Zeiten konnte Ebba überſtrömend luſtig fein. Und wenn“ 
zwei Freundinnen bei guter Laune waren, jo ſagten fie einander, das Nergerlicit: | 
gerade, daß fie micht lebensüberdrüifig waren; nur etwas mehr Unterhaltung; 4. 
mehr Freiheit .. ein paar recht gemüthliche Menſchen, mit denen ſie ſich bein ! 
konnten, tanzen konnten, ſchwätzen konnten; nur ein bischen mehr über die 8“ 
hauen, ein bischen mehr Bockbier trinken dürfen, nicht ſo entſetzlich gebunden jein d 
Feigheit und Vorurtheile ... 

„Und wenn nur hie und da etwas vorginge“ ſagte Fanny. „Weißt Tu, | 
wünſchte faſt, wir kriegten Revolution; da geſchähe doch etwas!“ — 

— Es geſchah Fanny etwas, früher, als fie ſich's vorgeſtellt hatte. 
Abends kehrte ſie heim und war glücklich. 


XX. 

Gabriel Gram hatte Fanny all dieſe Jahre hindurch geplagt, erſt als ein Kir 
dann als ein böſes Gewiſſen. 

Sie hatte ihm Unrecht gethan und fie war dumm geweſen. Natürlich gan 
in feinen Augen für eine der dümmſten Gäuſe von Kriſtiania. Wenn er ſie au! 
Straße traf, grüßte er höflich, allein halb abwehrend. „Die ſchuldige Adi: 
Fräulein; aber ich bin mit Ihnen fertig!“ — O, und er, der gerade ein jo jch 
tereſſanter Menſch war! 

Das Geſpräch, welches durch ihre Dummheit damals abgebrochen worden, & 
ſie nun Luſt verſpürt, fortzuſetzen. Er hatte etwas 1 was fie damals n 
einmal anzuhören wagte; nun hätte ſie viel darum gegeben, wenn ſie es wüßte. 
fo ſollte er denn ſein ganzes Y Kebelang glauben, daß fie dieſelbe Gaus noch immer 
eine gewöhnliche „Afteupoſt“-Leſerin, bei welcher Vernunft nicht angriff; uf, ſie “ 
ſich zutode Argern mögen. — 

— Da hatte ſie ihn an einem Märzabend bei Markusſen getroffen. Sie m: | 
ganz verwirrt, als fie ihn erblickte; zum Glück hatte fie heute das ſchwarze Klein 
das dichtanſchließende, welches ihr io gut ſtand ... Markusſen ftellte vor: „Can | 


Gram, mein Kollege im Miniſterium; Fräulein Holmſen, eine der Freigeworden 
e 
1 


„Mein Kompliment!“ ſagte Gram: ſein guter brauner Blick lächelte ihr; 
Bewunderung entgegen. „Nicht wahr, Sie find es, Fräulein, die ſich mit mein 
Freund Nas nicht verlobte, wie? Wo haben fie nur die ganze Zeit über geitelt? | 
Aas erzählte, Sie ſeien ihm zu geſcheidt geworden, und da dachte ich mir, ob ih. 
nicht probieren ſollte; aber weg waren Sie!“ — Sie lachte vor Glück; ich mar, 
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zie hätten ſchon beim erftenmal genug von meiner Dummheit!“ — „Gott mag 
iſſen, wer von uns beiden damals der Diimmere war!“ ſagte er und zuckte die Achſeln. 

Er ſah nun erwachſener aus; ſeine Züge waren beſtimmter, ſeine Geſtalt ge⸗ 
aungener. Sein Weſen war beherrſcht, etwas müde; an den Augenwinkeln zeigten 
ch ein paar kleine, intelligente Falten. Der Blick hatte etwas Reſignirtes und 
innendes bekommen; unr ab und zu blitzte es darin auf wie in früheren Tagen. 
Sie haben ſich verändert!“ ſprach ſie. — „Ja,“ verſetzte er, „ich bin alt geworden. 
ziſſen Sie, das macht das verdammte luſtige Leben.“ — „Haben Sie denn ſo arg 
‚tig gelebt?“ fragte fie. 5 

— „Ich habe ſo luſtig gelebt wie eine Beſtie“, ſagte er. — Es fiel ihr ein, 
iß ihm Damen nicht gefielen, welche lachten; trotzdem lachte ſie; er war zu komiſch. 
zie erkannte fie ihn wieder! Immer die gleiche unbedachte Aufrichtigkeit... 

Markus Olivarius hegte den Wunſch, von Politik zu reden; was hielt Fräulein 
zolmſen vom Urtheil des Reichsgerichts? — „Es war eine Enttäuſchung“, ſprach 
auny; „denken Sie ſich, dieſen Schlingel mit einfacher Abſetzung durchſchlüpfen zu 
ſſen!“ — „Sie hätten ihn wohl Todesſtrafe gewünſcht?“ — „O, zum mindeſten!“ 
- „Aah!! ha! ha! ha!“ — „Was meinen Sie damit?“ fragte Gram ein wenig 
ugierig; er kümmerte ſich übrigens nicht viel um Politik; Fanny errötete; uf! das 
unte ſie gewiß nicht erklären! — „Ich meine nicht gerade für das abſolute Veto“, 
gte fie; „das müßt ihr Juriſten ja beſſer verſtehen; aber mir diuft, fie müßten 
ſtraft werden, ſie wie alle, die an dem Beſtehenden feſthalten!“ — „Ah! ha! ha! 
-Gran betrachtete fie aufmerkſam — „Ja, auf dieſe Prämiſſen hin wäre ich bereit, 
f Miniſter zum Tode zu verurtheilen!“ — 

Stud. phil. Dagmar Dyring kam; nach dem Eſſen ſetzte man ſich an den 
oddytiſch. Dagmar und Gram gerieten gleich in Disput; Dagmar wurde von Helge 
iterſtützt; Markusſen war Mittelpartei; Fanny ſaß in einem Schaukelſtuhl, zurück⸗ 
lehut, mit halbgeſchloſſenen Augen und ſchaute Gram an; es war merkwürdig, wie 
it ſie ihn kannte! — Ein Gefühl der Sicherheit überkam ſie; ſie wollte hier ſein. 
ie wollte hier bleiben. Ueberall ſonſt war es langweilig; hier aber fand ſie Ruhe. 
ie wollte nirgend anderswo hin; das war eine merkwürdige Empfindung. 

Gott, wie war er überlegen! Dagmar machte die äußerſten Anſtrengungen; ſie 
m aber nicht auf. Sie rückte mit all ihrem alten Gerede in's Feld; Fanny wußte 
is ſchon lang auswendig; er that ihr Einhalt, indem er etwas Neues, Unerwartetes 
gte, etwas, das die Sache größer und tiefer geſtaltete und das vielleicht ihr Recht 
ib, jedoch auf andere Art, als fie es wollte; uur manches mal ſtachelten ihre Worte 
n auf und er wurde zornig. Dann klang ſein Dialekt jo kindiſch und lächerlich. 

Er verſtand alles und entſchuldigte alles; er ſtellte keine Forderungen, ſondern 
klärte. „Die Menſchen können ſich nicht wie Münchhauſen am eigenen Haar aus 
m Sumpf ziehen.“ — „Aber Herrgott, Fräulein, man muß doch nicht gleich zu 
runde gehen, weil man mit den Dingen ſich einrichtet, welche man nicht ändern 
nn ... Was that das Weib, welches in die Wolfsſtube geriet? Sie nahm es 
rnünftig, zum Kuckuck hinein, und arrangirte ſich mit den Beſtien; aber darum 
urde ſie ja doch kein Wolf! All ihr modernen Moraliſten ſeid ſo ganz ohne Humor! 
as iſt dieſer ſchottiſche Pfaffe, der immer noch umgeht und ſpukt, dieſer Sataus⸗ 
irſche, der eher ſeinen Rücken opferte, als ſich ergab .. . na, der da droben zwiſchen 
u Gletſcheru endete und unter einer Lawine einen jo dramatiſchen Tod fand.. 
Brand“, ja! Keine Spur von Ironie; pu—h! blos Irrenhaus —Heroismus; ſehr 
oßartig, ohne Zweifel, aber hölliſch ſchwachköpfig ... Man wird ja doch die Welt 
rſtehen, in der man lebt! Wer ſelbſt fünfzehn Steckeupferde geritten hat, kann dar⸗ 
zer mitreden. Vor ein Paar Jahren z. B. wollte ich nicht heiraten, weil ich einen 
wachſinnigen Onkel hatte; das neueſte Dogma iſt nämlich die Erblichkeit; wenn ein 
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Mann mit Brillen herumgeht, fo wird fein Sohn mit einer Lorgnette geboren; alic 
mochten zwei junge verliebte Menſchen zwiſchen den Eisgletſchen ſterben, wenn's be⸗ 
liebt, weil der mögliche Erbe möglicherweiſe verrückt werden konnte; Gott behine 
Dieſen Satze vertheidigte ich ebenſo eifrig, wie Sie ihn nun vertheidigen . . . Ic 
war ein trefflicher Erasmus Montauus. Aber im Lauf der Jahre habe ich mich durc 
dies und jenes hindurch disputirt, und nun ſage ich jo: es iſt wahrhaftig ganz mug: 
lich, daß die Erde rund ſei; wenn aber irgend eine Lisbeth exiſtirte, die mir einen 
Kuß geben wollte, menn ich ſchwüre, die Erde ſei flach, jo würde ich ſchwören: .. 
iſt, hol' mich der Teufel, ſo flach wie ein Pfannkuchen!“ — „Ah!! ha! ha! ha!“ — 
Allgemeines Gelächter. 

Fanny fühlte eine Bürde von ihren Schultern genommen und Steine von ihr 
Bruſt gewälzt; fie war alſo ſelbſt „ohne Humor“ und übertrieben geweſen. Er 
ſchöne Illuſion barft hie und da; es that weh; aber nachher wurde es um fo ri 
heller. Gram imponirte ihr durch ſeine Ironie; aber dieſe Irouie löſte ſich in c. 
wehmnthovollss Verſtehen auf, das fie gefangen nahm. Zum erſten Mal auf Erde 
fand fie ihr Ich in eines Andern Wort . . . bald ſchlug er durch Mildheit fie ı: 
Bande, bald ſtieß ſie ſein Geiſt ab ſo ſcharf und kalt, wie Meerflut, angelockt v. 
hellem Strande, von ſtarrer Felſenbiuſt zurückgeprallt. 

Dagmar konnte eingehen auf die naturaliſtiſche Dichtung, ſofern fie ſchön bii.. 
Gram fragte, ob fie Kapitän Alving als etwas Schönes dargeſtellt ſehen möcht. 
Nein, natürlich .. .. das war etwas Anderes. Im Ganzen liebte fie unſere ne: 
wegiſche Dichtung. Dieſelbe war realiſtiſch, verleugnete aber das Schöne nicht; er: 
muthigte uns alſo nicht; ftellte Ideale auf, denen nachzutrachten wir Luſt bekam. 
„Weibliche Ideale, was?“ ſagte Gram. „Ja, galant ift unſere Kunſt: allein . 
glaubte, gerade für Frauen müßte das ſehr anſtrengend ſein? — Arme Mädchen. 
gehen in ihrer Herzensangſt umher und möchten Agnes und Aagot und Swank i 
und Svava fein; ſie können aber nicht; die Sache il nämlich die, daß jene But 
damen frei ſind von einer Menge Menſchlichkeiten, von welchen wirkliche Frauen eber 
nicht frei find . . . Dadurch verlieren fie den Muth, denke ich mir, und ſagen zu fi 
ſelbſt: ich kann alſo keine Swanhild fein; dann mag ich gerade jo gut wie eines de 
anderen Hühner im Hühnerhof werden! — Ein junges Mädchen, welches nicht dumm. 
iſt, müßte eher Muth ſchöpfen, wenn es Bücher in die Hand bekäme, die ihm ſagten 
wie das Weib wirklich iſt und was das Weib unter den und den gegebenen Uniſtände. 
wirklich zu erreichen vermag . . . . Aber behüte, es iſt klar, daß die Damen galanı. 
Dichter den mugalanten vorziehen! Wenn ſolch' ein gewöhnliches Hühnergehirn und. 
berühmte norwegiſche Literatur lieſt und dieſe Frauen ſieht, die nichts find als Blume 
duft und Vogelgeſang und feine Empfindungen, da begiſtert es ſich; Herrgott, jeut: 
Hühnergehirn, find wir in der That jo bezaubernd, wenn wir realiſtiſch geſchilde⸗ 
werden!“ — Fanny lachte. Dagmar ſandte Fauuy einen verächtlichen Seitenblick :. 
und ſagte: „es giebl wohl mehr Swanhilden und Noras im wirklichen Leben, en 
Herr Gram ſich träumen läßt!“ — „Behüte, ja“, antwortete er gleichgiltig. 

Die ganze Frauenſache wurde affektirt und langweilig, behauptete er, weil i. 
auf dieſer ſchönen Litteratur mit den vielen Idealen ſich aufbaute. Es konnte der 
kein ſterblicher Menſch ſich für eine Sammlung Noras u. dgl. m. intereſſiren! — 
Dagmar meinte, daß vermuthlich auch andere Dinge Herrn Grams Unwillen gegen d. 
Frauenſache weckten; „Herr Gram wird z. B. wohl nur ungern unſere Geeichgeſtellthen 
anerkennen?“ — „Nein, zum Henker; die anerkenne ich nicht!“ — Alle lachten: mu. 
Fanuy ſaß ſtill; fie war betrübt. Er erklärte feine Worte; was man auch von 
Gehirn des Weibes jagen wollte, jo hatte der Schöpfer es doch fo geordnet, daß di: 
Frau drei Tage in jedem Monat abnorm war, was wir nicht waren, und jedes zweit; 
Jahr neun Monate lang abnorm, was wir auch nicht waren; wenn alſo ſelbn 
Männer und Frauen zu gleicher Zeit ſtarteten, ſo würden wir Männer doch ımmer 
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den Vorſprung gewinnen. — „Warum ſind die Herren dann ſo ängſtlich, uns Freiheit 
zu gönnen, damit wir es verſuchen!“ — „Aengſtlich?“ jagte Gram. „Alle Thüren 
auf und alle Schranken weg; das iſt nicht gefährlich die weiblichen Studenten heirathen 
lang, ehe fie die Beamtenprüfung machen!“ — Dagmar erröthete: Jauny erinnerte 
ſich eines Gerüchtes, welches ſie nicht hatte glauben mögen —: daß Dagmar nämlich 
in der Stille verlobt ſei. „Ueberdies,“ fuhr Gram fort, „wenn es wirklich ein Weib 
geben ſollte, die mehr dazu taugt, Profeſſor als verheirathet zu fein, jo laſſet fie in 
Gottes Namen Profeſſor werden! Allein die Frauenbewegung geht von dem Stand⸗ 
punkt aus, daß das Weib überhaupt Profeſſor ſein ſoll, und das iſt Litteratur .. 
Nicht genug davon, daß wir Männer zu Junggeſellen und Egoiſten erzogen werden 
und uns ſelbſt genug ſind und zum Teufel gehen; nun ſoll das Weib den gleichen 
Weg! Die Ehe gilt im „Frauenverein“ für eine Verſorgungsanſtalt; das Weib hat 
feinen anderen. Grund zum Heirathen; alſo — nur eine Fräuleinverſorgung ſchaffen 
für fo viele als möglich ... Hätten die 2 Dichter die Wahrheit geſagt, nämlich, daß 
das Weib ſo gut als der Mann nicht blos eine Verſorgung braucht, ſondern auch 
Liebe, und zwar nicht blos die feine Liebe, die in den Büchern geſtattet it 

Aber das iſt eine der Menſchlichkeiten, von denen die Poeten ſchweigen! Natürlich 
glauben dann die jungen Mädchen, es ſei etwas Abſchenliches und Unweibliches, dieſer 
aefunde, heiße Drang im Blut nach der Umarmung eines Mannes.“ 5 

Dagmar hatte ſich ganz zu Helga hingerückt und ſprach mit ihr halblaut über 
das letzte Buch von Björnſon. Fanny hatte die Augen ganz geſchloſſen. Das war's 
alſo —! So hing es zuſammen! Dies Entſetzliche, das ſie gequält hatte wie ein 
Schandmal, der böfe Geiſt, den fie mit Angſt und Thränen zu vertreiben geſucht, 
— es war kein böſer Geiſt und kein Schandmal; es war etwas ganz Natürliches 
und Menſchliches; die ärgſte Frage ihres Lebens war nun gelöſt. — Und das ſollte 
man nicht erfahren, ehe man vierundzwanzig Jahre alt war. — 

Dagmar brach frühzeitig auf; Fanny hatte beſchloſſen, ſo lang als möglich 
ſitzen zu bleiben. „Dieſes idiotiſche weibliche Geſchöpf machte mich alten Cavalier 
ordentlich böſe,“ ſprach Gram; „ſagen Sie mir, Fräulein Hohauſen, war ich wirklich 
unanſtändig?““ — „Sie waren arg“, erwiderte Fauny, „und Sie thun nicht recht, 
auf Dagmar böſe zu ſein.“ „Eine ſolche Affektation macht mich böſe,“ ſagte er. — 
„Ich glaube nicht, daß es Afeftation war,“ verſetzte Fanny. „Ueber das, was Sie 
heute abend ſprachen, weiß kein junges Mädchen Beſcheid; es mag ſonderbar klingen, 
allein es iſt ſo.“ — Gram ſchüttelte den Kopf. „Wenn es ſo iſt, ſo habe ich 
manchem jungen Mädchen Unrecht gethau.“ — 

Als es gegen zwölf Uhr war, jagte Gram: „Beim lebenden Gott, ich glaube, 
Fräulein Holmſen kann kneipen!“ — Sie erröthete ein wenig; „warum nicht?“ 
meinte ſie. — „In dieſem Fall verlobe ich mich mit Ihnen auf der Stelle,“ ſagte 
er, „jedoch unter der Bedingung, daß Sie ſich nicht verlieben!“ — „Ahl! ha! ha! 
ha!“ — „Ich ſelbſt bin nämlich fertig mit dieſem Kapitel,“ fuhr Gram fort, „und 
wiſſen Sie, einſeitige Liebe iſt kein Vergnügen ... Alſo, nur kneipen —? Ich bin 
aller meiner Zechkumpane bis zum Tode überdrüſſig, und dieſer Markusſen iſt ſo 
tugendhaft geworden, ſeitdem er verheirathet iſt ... Jawohl, ich meine es im Ernſt! 
Gehen Sie darauf ein, Fräulein?“ — Sie reichte ihm die Hand: „Ja!“ — „Topp! 
Sie können alſo Bier trinken?“ — „Ja, Gott weiß es!“ — „Und Sie werden einen 
lebensmüden Hageſtolz nicht verachten, der im Lauf von Zwanzig Minuten bis zu 
zwei Flaſchen hinter die Halsbinde gießt?“ — „Wenn Sie nur ein bischen reden, 
während Sie trinken, ſo mögen es meinetwegen — drei Flaſchen ſein!“ — Es iſt 
doch wirklich dumm, daß ich Sie nicht früher getroffen habe, Fräulein; hätte ich mit 
einem verſtändigen Weibe kneipen können, jo wäre die Kueiperei keinenfalls fo unfinnig 
ausgefallen. Aber nun dürfen Sie mich nicht in Stich laſſen, Fräulein; Frau 
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Markusſen kaun es bezeugen, daß ich nun ein anſtändiger Menſch bin; ich habe mı: 
die Hörner ſchon lange abgelaufen. . .. —“ 

— — Fanny machte mit Gram lange Spaziergänge und das Leben war an. 
nicht mehr langweilig. 

In der Schule hatte der praktiſche Kurſus begonnen; alle die Anderen fand. 
das unleidlich; Fanny war in glänzender Laune. Sie katechiſirte ihre kleine Jöglir 
mit Vergnügen, ſogar aus Religion; ihre Zweifel an Gott waren verſchwunden:“ 
hatte ihr ja doch etwas Gutes aufgehoben und bewahrte gewiß auch für alle Ander. 
etwas Gutes auf. Daheim ertrug fie die Humoranfälle ihrer Mutter mit großarne 
Geduld. Arme Mama, ſie hatte nichts, woran ſich erfreuen, es ließ ſich alſo ! 
greifen, daß fie das Leben unerträglich fand. Nichts und niemand hatte ſie. Ou 
Solum zeigte ſich jo gut wie nie, Bruder Nils war aufs Land gezogen, wo er a 
Fabrik leiten ſollte; Mama's einziger Troſt waren Lea's zwei kleine Kinder, die 
verzärteln half; und dann hatte fie noch Jungfer Thorſen, ihr ehemaliges Stube 
mädchen. Mit ihr ſaß Mama und ſchwelgte in Kaffee und vertrieb ſich die Zeiten 
Wiederholung alter Fredheimer Geſchichten. Es war unglaublich, daß fie das are 
halten konnten; fie mußten alle beide Papa geliebt haben, die Frau und die Dien: 
magd. Wenn aber Mama von ihrem Leben als Näherin erzählte, da verſtand Far 
fie in ſolchem Grad, daß fie meinte ihr alles verzeihen zu können, jelbit : 
Schlimmſte. Arme, alte, gemarterte Haut; Gott, und wenn ſie ſich in ihrem lle. 
druß und ihrer Verzweiflung auch verfündigt hätte! Man durfte unmöglich da 
etwas jagen. Fanny wußte jelbit, was Langweile hieß, und fie wußte, daß ohne Li 
das Daſein nichts Anderes war; — ach, fie konnte alles verzeihen, alles; es mu 
doch feine Grenzen haben, was man von einem Menſchen zu verlangen berechtigt war.— 

— Fanny geleitete Frau Kahrs zu Grabe; das war viel ſchlimmer, als u. 
fie Mama verloren hätte. Aber troſtlos machte es fie nicht; nichts machte fie ir 
troſtlos; ſie hatte etwas, ſich zu erfrenen. Wenn es nur dauerte. Sie wollte 
unendlich genügſam ſein, wenn Gott uur ſo gut war und es blos eine Weile daun 
ließ... 

Sie fühlte Yuft, gemüthlich und umgäuglich zu ſein; im Grunde waren \. 
Menſchen ja intereſſant. Sie lernte Lea, ihre Schweſter, kennen; wer hätte geab 
daß ſoviel Gutes in derſelben ſteckte? 

Der Zolleinnehmer kam ins Haus, nach wie vor; er begann zu altern. . 
wurde immer kahler und immer magerer; er war nicht mehr jo offen, wie früher ı. 
ſchwadronierte laug nicht mehr jo viel. Fanny hatte ſich an den alten Schu 
jo gewöhnt, daß fie ihn kaum mehr ſah; doch war Etwas an ihm, was ſie plan 
fie hatte die Empfindung, immerfort von zwei lauernden, hungrigen Augen verfe 
zu werden. Aber der Stümper war ja vollkommen unſchädlich. — 

(Schluß folgt.) 
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Zweites Nachwort zur „Kreutzerſonate“. 


Was ſoll der Mann, und was ſoll die Frau arbeiten? 


Zwei Fragmente 
von 


Graf Fro Tolſtoi. 


Wo ich vor Allem in Bezug auf die ehelichen Beziehungen zu ſagen habe, iſt 
dieſes: wenn ich davon rede, wie Eheleute leben ſollten, ſo verſtehe ich darunter 
licht, daß ich ſelbſt fo gelebt oder noch jo lebe, wie es ſein muß; ſondern daß ich im 
Gegentheil nur deshalb ſicher weiß, wie es ſein muß, weil ich ſelbſt gelebt wie es 
ticht fein ſollte. 

Ich nehme Nichts von dem zurück, was ich geſagt habe; im Gegentheil werde 
ch nur beſtätigen was ich geſagt; es iſt aber immerhin nothwendig, mich genauer 
uszuſprechen. Dies iſt deshalb nothwendig, weil wir in unſerem Leben jo weit von 
zem entfernt find, wie es nach unſerem Gewiſſen und nach Chriſti Lehre ſein ſollte, 
aß die Wahrheit uns jo empfindlich trifft — und das weiß ich aus eigener (Fr 
ahrung — wie es einen ſich bereichernden Krämer aus der Provinz empfindlich 
reffen würde, wenn man ihm ſagte, er ſolle nicht mehr Geld für ſeine Familie und 
ür den Guß einer Kirchenglocke zuſammen ſcharren, ſondern Alles fortgeben was er 
at, einzig und allein damit er dem Uebel entrinne. 

Ihr fragt: „Sollen denn die Ehegatten keinen ehelichen Verkehr miteinander 
aben?“ Natürlich nicht! Ich habe ſelbſt ſchon ſolches gedacht, und wir wiſſen dies 
ı Alle im Grunde unſerer Seele, weil es immer das Schamgefühl verletzt. 

h we werde, wie es mir gerade einfällt, hierüber jchreiben, ſo wie ich es mir 
orſtelle. 

Es giebt in jedem Menſchen eine mächtige Neigung zur Verliebtheit, welche 
ofort zu Tage tritt, ſobald Leute verſchiedenen Geſchlechts ſich im Umgange näher 
reten, und welche zur Ehe führt. Es beginnt die Schwangerſchaft, welche zur Folge 
at, daß der Umgang der Ehegatten in ein Stadium der Erkaltung tritt, welches die 
eichtechtlichen Beziehungen gänzlich nuterbrechen würde, wie dies bei den Thieren ja 
er Fall iſt, wenn die Menſchen dieſen Umgang nicht für einen erlaubten, durch das 
see geheiligten Genuß hielten. Dieſe Erkaltung, noch beeinflußt durch die Sorge 
im die Geburt und das Nähren des Kindes, dauert bis zur Entwöhnung des Kindes 
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fort, und in einer guten Ehe — und hierin beſteht der Unterſchied zwiſchen Mer‘ 
und Tier — fängt erſt nach der Entwöhnung des Kindes das Verliebtſein zwisch n 
den Gatten wieder an. 

Wie weit find wir von ſolchen Verhältuiſſen entfernt! Und doch iſt es fla. 
daß es ſo ſein muß und zwar aus folgenden Gründen: 

Erſtens. Ein Umgang mit dem Manne iſt in dem Falle, wo die Frau nig. 
die Möglichkeit des Kindergebärens hat, etwas Unſinniges; es iſt weiter nichts a. 
ein das Schamgefühl beleidigender Genuß, wie es jeder gewiſſenhafte Menſch mer 
ähnlich anderen widerwärtigen Verirrungen, und der Menſch, der ſich denſelben I 
giebt, erniedrigt ſich unter das Tier, d. h. er wendet ſeine Vernunft an, um d. 
Geſetzen der Vernunft zuwider zu handeln. 

Zweitens. Ein Jeder weiß und Alle find darüber einverftanden, daß dic 
Umgang den Menſchen ſchwächt und erſchüpft, ja, ihn gerade in der wejentlic't 
menſchlichen Thätigkeit, in der geiſtigen Thätigkeit ſchwächt. 

„Mäßigung!“ jagen die Vertheidiger der jetzigen Ordnung der Dinge. Ab. 
Mäßigung kann nicht die Rede ſein da, wo die von der Vernunft diktine 
Geſetze ü erſchritten werden. Aber der Schaden der Ansſchweifung — denn der Un 
gang außerhalb der freien Periode iſt eine Ausſchweifung — wird beim Man. 
innerhalb der Grenzen der Mäßigung (es iſt ekelhaft, ſich dieſes Wortes in Ber 
auf einen ſolchen Gegenſtand zu bedienen) am Ende kein großer fein, wenn er m 
ein Weib kennt; aber was bei dem Manne Mäßigung wäre, würde eine Unmäßig n 
für ein Weib im Stadium der Schwangerſchaft oder des Nahreus. 

Ich glaube, daß die Nervoſität und die Hyſterie der Frauen zum größten Th. 
nur darin ihren Grund haben, und davon ſollte die Frau befreit werden, damit 
ein Leib und eine Seele mit dem Manne ſei und nicht eine Dienerin des Satar. 
wie ſie es jetzt iſt, ſondern eine Magd Gottes. 

Dies Ideal iſt weit entfernt, aber erhaben. Weshalb ſollten wir nicht fir: 
es zu erreichen? 

Mir ſcheint es, daß eine Ehe ſich jolgenbermapen geſtalten ſolle. Das (Fhepav 
vereinigt ſich unter dem unwiderſtehlichen Drange des Verliebtſeins, die Frau mir: 
ſchwanger, und die Ehegatten leben, Alles vermeidend was der Geburt und dem Nühr: 
des Kindes nachtheilig ſein könnte, und jede geſchlechtliche Verſuchung unterdrücken 
und fie nicht, wie es jetzt geſchieht, erweckend, wie Bruder und Schweſter. 

Der gewöhnliche Mann aber, der früher ein ausſchweifendes Leben geführ. 
überträgt ſeine Doſis Sittenverderbniß auf die Frau, ſteckt fie mit feiner eigenen 
Sinnlichkeit aun und bindet ihr die unerträgliche Laſt auf, zu gleicher Zeit Maitre“. 
Mutter und Menſch zu ſein, und ans ihr wird auch eine votreffliche Maitreſſe, en 
gequälte Mutter und ein kranker, nervöſer, hyſteriſcher Menſch. Und der Mann lia“ 
ſie als ſeine Maitreſſe, ignorirt fie als Mutter und haßt fie ihrer Nervofität ur 
ihrer Hyſterie wegen, die er ſelbſt verſchuldet. 

Mir ſcheint es, daß hierin der Grund aller Leiden liegt, welche faſt jede Au 
milie in ſich birgt. 

Nach meiner Anſicht ſoll der Mann mit der ſchwangeren Frau wie Brud.“ 
und Schweſter leben; fie trägt das Kind in Ruhe aus und ſtillt es, wobei ſie fittli“ 
gedeiht, und erſt in der freien Periode geben ſich die Gatten auf's Neue auf ein: 
Wochen der Verliebtheit hin, worauf wieder eine Periode der Ruhe folgt. 

Mir erſcheint dieſe Verliebtheit wie jene Spannung des Dampfes, durch welch. 
eine Lokomotive erplodiren würde, wenn dieſe Spannung nicht das Zicherheitsvent: 
öffnete. Das Ventil öffnet ſich nur bei ſtarker Spaunung, ſonſt iſt es ſtets g. 
ſchloſſeu und ſorgfältig neichloffen, und unſer Ziel muß es ſein, daß es mit Bewußt 
ſein feſt verſchloſſen ſei und noch dazu durch möglichſt ſchwere Gewichte belaſtet, dx: 
mit es ſich nicht öffnen kaun. 
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Ju dieſem Sinne verſtehe ich auch die Worte der Bibel: „Wer es faſſen kann, 
er faſſe es“, d. h. möge ein Jeder dahin ſtreben, nicht zu ehelichen, hat er aber ein 
Leib genommen, jo lebe er mit ihm wie Bruder und Schweſter. 

Das Ehepaar vereinigt ſich und öffnet das Veutil; wir ſollen aber nicht öffnen, 
zie wir es thun, weil wir den geſchlechtlichen Umgang als einen erlaubten Genuß 
etrachten. 

Erlaubt iſt er nur dann, wenn wir ihm nicht widerſtehen können und wenn er 
rotz unſeres gegentheiligen Wunſches zum Durchbruch kommt. Wie ſoll man ihn 
ber einſchränken, wenn wir ihm nicht widerſtehen können? 

Wie viel ſolcher Fragen giebt es und wie unlöslich ſcheinen ſie zu ſein, und 
och wie einfach find fie zu beantworten, wenn wir fie nur uns ſelbſt und nicht 
Inderen zu beautworten haben! Jeder reine Jüngling und jede reine Jungfrau hat 
s, vielfach durch lügenhafte Meinung umnebelte, Bewußtſein, daß es ihnen geziemt, 
hre Reinheit zu bewahren; ſie haben auch den Wunſch, ſie zu bewahren und erkennen 
ns Elend und die Schande, die ihr Verluſt, unter was für einer Bedingung es auch 
ei, mit ſich führt. Es giebt eine Stimme des Gewiſſens, welche immer klar und 
eutlich ſpricht und uns ſtets mahnt, vorher und nachher, daß es ſündhaft, daß es 
chimpflich ſei. 

Alles hängt von der Erkenntniß, vom Verſtändniß ab. 

Die Welt meint, daß es nicht unſittlich ſei, der Liebe zu pflegen, einerlei ob 
nan es für ſittlich befunden, das Sicherheitsveutil zu öffnen und den Dampf heraus⸗ 
ulaſſen; aber nach göttlichen Geſetzen iſt es nur ſittlich, ein wahrhaftes Leben zu 
ühren, nach ſeinen Kräften für Gott zu arbeiten, d. h. ſeinen Nächſten und deſſen 
Seele zu lieben und vor Allem das uns am nächſten Stehende: die eigene Fran, und 
behülflich zu ſein, die Wahrheit zu erfaſſen und nicht ihre Empfänglichkeit für 
ieſe Wahrheit zu betäuben, indem man ſie zum Werkzeuge der eigenen Luſt macht. 

„Aber dabei“, ſagt Ihr, „ſtirbt ja das Menſchengeſchlecht aus.“ 

Erſtens. So lange wir uns nicht eruſttich bemühen, keinen geſchlechtlichen Um— 
ang zu pflegen, bleibt das Sicherheitsventil vorhanden und es wird Kinder geben. 

Aber warum denn lügen? Denken wir etwa beim geſchlechtlichen Umgange daran, 
em Untergange des Menſchengeſchlechtes entgegenzuarbeiten? Oder denken wir nur 
aran, zu genießen? Heraus mit der Wahrheit! Ihr jagt, das Menſchengeſchlecht wird 
uf den Ausſterbeetat geſetzt. Allerdings, der thieriſche Meuſch. Und iſt das etwa 
in Unglück? Die antediluvianiſchen Thiere find ausgeſtorben, auch der thieriſche 
Munich wird ausſterben — wenn man nach dem Aeußeren, nach Raum und Zeit 
theilt. Laßt ihn doch ausſterben. Ich gräme mich um dieſes zweibeinige Thier 
icht mehr als um den Ichthyoſaurus und dergleichen Gethier — wenn nur das 
vahrhafte Leben, die Liebe der Weſen, welche der Liebe fähig find, nicht aufhört. 
ind dieſes hört nie und uimmer auf, wenn das Menſchengeſchlecht ſich vermindert, 
veil es ſich aus Liebe des fleiſchlichen Gennſſes enthält; ſondern es wird unendlich 
ntenfiver werden, ja, es wird ſich fo ſteigern, daß ein Fortbeſtehen des Menſchen— 
eichlechtes für die ein wahrhaftes Leben Lebenden nicht mehr nöthig ſein wird. 

Die fleiſchliche Liebe iſt deshalb nur noch nothwendig, damit die Möglichkeit 
eſtehe, aus den jetzigen Menſchen ſolche Weſen zu bilden. 


as foll der Mann, und was foll die Frau arbeiten? 


Der Beruf eines jeden Menſchen, Mann oder Frau, beſteht darin, den Menſchen 
u dienen. 
Dieſem allgemeinen Grundſatze, glaube ich, werden alle geſitteten Menſchen bei— 
timmeu. 
* 
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Der Unterſchied zwiſchen Mann und Frau in der Ausfuhrung dieſer Veſtinmr⸗ 
liegt allein in den Mitteln, durch welche fie dieſelbe erfüllen, d. h. wodurch sic e. 
Menſchen dienen. 

Der Mann dient den Menfchen ſowohl durch phyſiſche Arbeit, Anschaffung 15 
Nahrungsmitteln, geiſtige Arbeit, Erlernung der Geſetze der Natur, um fie zu beii 
wie and) durch geſellſchaftliche Arbeit, Einrichtung der Lebensformen und Feſtietzur⸗ 
der Beziehungen zwiſchen 0 Menſchen. Die Mittel der Dienſtleiſtungen ſind ı 
den Manen ſehr vielfältig Das ganze menſchliche Schaffen mit Ausnahme des I" 
bärens und der Nährung der Kinder bildet das Feld ſeiner Dienſte für die Menicı, 

Die Frau aber iſt außer der ihr durch ihre ganze Exiſtenz verliehenen . 
lichkeit, den Menſchen wie der Mann zu dienen, durch ihre Organiſation un: 
bleiblich zu jenem Dienſte berufen und herangezogen, welcher allein aus dem (. 
des Dienſtes des Mannes ausgeſchloſſen iſt. 

Der Dienſt für die Meuſchheit zerfällt von ſelbſt in zwei Theile: 

1) Verbeſſerung des Wohles der lebenden Menſchen. 
2) Fortdauer der Meuſchheit ſelbſt. 

Zu dem erſteren ſind vorzugsweiſe d die Männer berufen, da denſelben die . 
lichkeit des anderen Dienſtes verſagt iſt. Ju dem zweiten ſind die Frauen ben: 
da dieſelben ausſchließlich dazu befähigt find. 

Dieſen Unterſchied darf und muß man nicht — es wäre ſogar jündhaft S 
irrig) — vergeſſen oder verwiſchen. Aus dieſem Unterſchiede gehen die Pflichten 
Einen wie der Anderen hervor, Pflichten, die nicht vom Menſchen erſonnen ’ 
ſondern in der Natur der Sache liegen. Aus dieſem Unterſchiede nimmt die *. 
digung der Tugend und des Laſters wie der Frau, jo auch des Mannes ihren Urin 
eine Würdigung, welche zu allen Zeiten und gegenwärtig eriſtirt und niemals auf 
wird zu eriftiven, jo lange bei den Menſchen eine Vernunft war, iſt und ſein a 

Immer war es und wird es fein, daß der Mann, welcher den größten d 
feines Lebens bei der ihm eigenen vielfältigen phyſiſchen, geiſtigen und geſellſchafnn 
Arbeit zubringt, und die Fran, welche den größten Theil ihres Yebens bei der ihr!; 
schließlich eigenen Arbeit des Gebärens, der Nährung und Erziehung der Kinder 
bringt, gleich fühlen werden, daß ſie das verrichten, was ſich gehört, und gleich 
Achtung und Liebe anderer Menſchen hervorrufen werden, denn beide erfüllen “ 
Ihrige, was ihnen aus ihrer Natur vorherbeſtimmt iſt. 

Der Beruf des Maunes iſt vielſeitiger und weiter, derjenige der Frau 
förmiger und beſchränkter, aber tiefer, und daher war es und wird es ſtets fein, a. 
der Mann, der Hunderte von Pflichten hat, deshalb nicht ein ſchlechter und ſchädn 
Menſch wird, weil er einem Zehntel derſelben untreu geworden iſt, da er doch 
größten Theil ſeines Berufes erfüllt hat. Die Frau aber, welche eine kleine An: 
von Pflichten hat, ſinkt, nachdem fie einer derſelben untreu geworden iſt, ſofort fit 
unter den Mann, welcher mehreren von den Hunderten ſeiner Pflichten untten 
worden iſt. So war immer die allgemeine Meinung und ſo wird ſie ſtets bei 
denn jo iſt das Weſen der Sache. | 

Der Mann muß zur (erfüllung des Willen Gottes ihm auf dem Gebiete 
phyſiſchen Arbeit, des Gedankens und der Sittlichkeit dienen; er kann durch alle d. 
Verrichtungen ſeine Beſtimmung erfüllen. Für die Frau ſind die Mittel zum Gon 
dienſte vorzugsweiſe und beinahe ausſchließlich (weil außer ihr es niemand verriei | 
kann) die Kinder. 

Nur durch ſeine Werke iſt der Mann berufen, Gott zu dienen. 

Nur durch ihre Kinder iſt die Fran berufen, Gott zu dienen. 

Daher wird und muß die Liebe zu ihren Kindern der Frau als Mutter u. 
eigen fein, eine ausnahmsweiſe Liebe, gegen welche vernünftig anzukämpfen ax 
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ergebens iſt. Dieſe Liebe zum Kinde in der Jugend iſt durchaus kein Egoismus, 
indern es iſt die Liebe des Arbeiters zu feiner Arbeit, welche er verrichtet, während 
e in ſeinen Händen iſt. Nehmt dieſe Liebe zu dem Gegenſtande ſeiner Arbeit weg, 
>? wird die Arbeit unmöglich. So lange ich einen Stiefel mache, liebe ich denſelben 
m meiften, Hätte ich ihn nicht geliebt, jo hätte ich ihn auch nicht machen können. 
zollte man ihn mir verderben, ſo würde ich in Verzweiflung gerathen. Ich liebe 
'n ſo, jo lange ich arbeite. Wenn ich die Arbeit vollendet habe, bleibt eine 
Unhänglichkeit, eine ſchwache und ungeſetzliche Bevorzugung nach. 

Ebenſo iſt es bei der Mutter. Der Mann iſt berufen, den Menſchen durch 
ietfältige Arbeiten zu dienen, und er liebt dieſe Arbeiten, jo lange er fie verrichtet. 
die Frau iſt berufen, den Menſchen durch ihre Kinder zu dienen, ſo lange ſie ſie 
flegt, bis zum 3 ten, 7 ten, 10 ten Jahre. 

Mann und Frau find einander in dem Berufe, Gott und den Menſchen zu 
ienen, ganz gleich, ungeachtet des Unterſchiedes in der Form des Dienſtes. Die 
keichheit beſteht darin, daß der eine Dienſt eben jo wichtig iſt wie der andere, daß 
er eine ohne den anderen undenkbar iſt, daß der eine den anderen bedingt, und daß 
um wirklichen Dienfte dem Manne wie der Frau die Kenntniß der Wahrheit gleich 
nentbehrlich iſt, ohne welche die Thätigkeit des Mannes wie der Frau nicht nützlich, 
dern ſchädlich für die Menſchheit wird. ; 

Der Mann iſt berufen, ſeine vielfältige Arbeit zu erfüllen, aber feine Arbeit 
t nur dann nützlich, und ſeine Leiſtung, phyſiſch, geiſtig und geſellſchaftlich, iſt nur 
ann fruchtbringend, wenn ſie im Namen der Wahrheit und zum Wohle anderer 
Nenſchen vollzogen wird. Wie eifrig ſich der Mann auch durch Vermehrung ſeiner 
zergnügen, durch vernünftiges Nachdenken und durch geſellſchaftliche Thätigkeit zu 
einem Vortheil beſchäftigen mag, jo wird doch ſeine Arbeit nicht fruchtbringend ſein. 
ie wird nur dann fruchtbringend ſein, wenn fie darauf gerichtet wird, die Uebel der 
Nenſchen aus Noth, Unwiſſenheit und falſcher geſellſchaftlicher Eiurichtung zu mindern. 

So iſt es mit dem Berufe der Frau. Das Gebären, die Nährung und Er⸗ 
iehung der Kinder wird nur dann der Menſchheit nützlich ſein, wenn ſie nicht einfach 
tinder zu ihrer Freude, ſondern zu künftigen Dienern der Menſchheit erzieht, wenn 
ie Erziehung dieſer Kinder im Namen der Wahrheit und zum Wohle der Menſchen 
oll zogen wird, d. h. fie wird die Kinder jo erziehen, daß fie die beſten Menſchen 
nd Arbeiter für andere Menſchen werden. 

Eine ideale Frau wird nach meiner Anſicht diejenige ſein, welche, nachdem ſie 
ich die hächſte Lebensanſchauung der Zeit, in welcher fie lebt, angeeignet hat, ſich 
hrem Dienſte als Frau, dem ihr unüberwindlich eingelegten Berufe, eine möglichſt 
roße Anzahl von Kindern, welche nach der von ihr angeeigneten Weltanſchauung für 
ie 797 zu arbeiten befähigt ſind, zu gebären, zu nähren und zu erziehen, 
ſingiebt. 

Um ſich aber die hüchſte Weltanſchauung anzueignen, hat man nicht nöthig, nach 
neiner Anſicht, Kurſe zu beſuchen, man muß nur das Evangelium durchleſen und die 
nen, Ohren und hauptſächlich das Herz nicht verſchließen. 

Nun aber diejenigen, die keine Kinder haben, die nicht in den Eheſtand getreten 
ind und die Wittwen? Die werden gut thun, wenn fie an der vielfältigen Männer⸗ 
beit Theil nehmen. Man wird aber bedauern müſſen, daß ein ſolch koſtbares 
Werkzeug wie die Frau der Möglichkeit, die ihr allein eigene große That zu erfüllen, 
ſerluſtig geworden iſt, um fo mehr, da jede Frau, nachdem fie gezeugt hat, wenn fie 
loch Kräfte beſitzt, dem Manne bei ſeiner Arbeit Hülfe teilten wird. Die Hülfe der 
Frau bei dieſer Arbeit iſt ſehr koſtbar. 

Aber eine junge Frau zu ſehen, die zum Kindergebären befähigt iſt und die 
doch mit Männerarbeit beſchäftigt iſt, wird ſtets bedauerlich fern. Eine ſolche Frau 
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zu ſehen iſt dem Anblide von koſtbarem Humus gleich, der mit Steinſchutt zu ciat r 
Platze oder einer Promenade überſchüttet iſt. Noch bedauerlicher it es, da dieſt Erd: 
nur Getreide erzeugen konnte, die Fran aber dasjenige hätte erzeugen können, wur 
keine Würdigung vorhanden und dem gegenüber es nichts Höheres giebt — d.: 
Menſchen. 

Und nur ſie allein kann dieſes verrichten.. . ... 


‘ 


Gedanken zur volksthümlichen Wiſſenſchaft. 


2 
Waun iſt ein Werk „klaſſiſch“ geworden, eingegangen in den eiſernen Weit 
Oder Litteratur? 

Sicherlich nicht, wenn ſein Titel zum erſten Male Platz gefunden hat in ei 
vitteraturgeſchichte. Denn dann wäre manches grünſte Heldchen der jungen pſeu: 
naturaliſtiſchen Schule, dem die Gutmüthigkeit oder auch die noch ganz unberedti 
Aeugſtlichkeit irgend eines alten Herrn zu einer Entreekarte verholfen hat, ehrwüͤrdi 
„Klaſſiker“. Auch nicht, wenn Meyer oder Brockhaus ihre Spalten öffnen, 7 
Kürſchner gar nicht zu reden; unglaubliche Proben haben mich wiederholt darüber! 
lehrt, wer von den uns Näheren im Lexikon ſteht und wer nicht. Aber ein wirkte 
Kriterium iſt das Erlöſchen des Verlagsrechts, dreißig Jahre nach dem Tode n. 
Autors, das Freiwerden der Werke. Dreißig Sonnenläufe find auf Erden und 
Parnaß eine lange Zeit. Sind fie um und wird der Käfig geöffnet und fliegen ! 
eingeſchloſſenen Vögel dann noch fröhlich hinaus und fingen vom friſchen Zweig u. 
vieder — weniger bildlich: drängen ſich die billigen Neudrucke im Moment, dar 
Uhr ſchlägt, — dann iſt der Mann auf lange hinaus gerettet. Der Komet iſt n 
ungetrübter Helligkeit zurückgekehrt, er wird noch oft jo kommen. In letzter Zeit . 
ſich das Schauſpiel wiederholt dargeboten, und es war lehrreicher als die „hun; 
jährigen Geburtstage,“ die nur zu oft blos erfunden wurden, um irgend einen & 
dürftigen Reporterſpeicher mit etwas Mumienwaizen zu füllen. Vor allem waren 
Dichter, und ein unruhiger Geiſt wie Heine „auferſtand“ mit einem Spektakel, > 
nichts zu wünſchen übrig ließ, während mancher andere ſich kaum einmal im Yitterati: 
ſarg auf die andere Seite drehte. 

Jetzt ſteht uns ein ähnlicher Moment bevor auf dem Gebiete naturwiſſenſchar 
licher Litteratur. Und der Name, um den es ſich handelt, iſt kein geringerer als . 
von Alexander von Humboldt. Schon iſt der Vorbote, die Klaſſicitäts-Schme. 
gleichſam, gekommen: die billigere Ausgabe, die durch die vorläufig noch beſitzkräft; 
Cotta'ſche Buchhandlung von der ihr unterthanen Auswahl der Humboldt'ſchen We 
gemacht worden iſt. Iſt der Bann erſt gebrochen, jo werden wir ganz gen: 
Humboldte über Humboldte haben, vor allem einen Reklam-Humboldt, der überhaur⸗ 
erſt den Moment bezeichnet, wo Humboldt im eigentlichen Sinne Gemeingut wi 
dem Volke zugänglich wird. Reklam iſt der Stangen der Litteratur, er wird an: 
dieſen Atlas, der den Globus nach Kaulbachs ſchöner Interpretation neunzig Jaln 
trug, dem kleinen Fußwanderer erreichbar machen. 

Ju ſolcher Stunde iſt es geboten, einen Blick zu werfen auf Humbold 
gewaltige Leiſtung für die Eroberung der trockenen Naturwiſſeuſchaft für de. 
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gan zen Menſcheu, für das Gemüth wie den Verſtaud, für die äſthetiſche Anz 
ſchauung wie für die verſtandesmäßige Durchdringung, und vor allem für die 
eigentliche Erfüllung des naturwiſſenſchaftlichen Evangeliums, die Ausbreitung im 
Volk, die Ausſtrahlung bis in's innerſte Mark der Zeit, das prometheiſche Kraft 
daraus ſchöpfen ſollte. Mehr als je bedürfen wir grade heute der Humboldt'ſchen 
Auffaſſung deſſen, was ſich in dem proteiſchen Worte „Naturwiſſenſchaft“ birgt. Die 
ungeheure Zerſplitterung, die bei Humboldts Werken gleich zu ſeinen Lebzeiten ein⸗ 
geriſſen iſt, wird dieſes Aufleben nicht bannen können. Viel iſt hier verloren, was 
nur gerade mit dem Gegentheil von dem, was jetzt in Betracht kommt, mit ge⸗ 
waltigem Koſtenaufwande, zurückgebracht werden könnte. Es iſt um ſo bedauerlicher, 
als Humboldt, ähnlich wie Darwin, nur ſehr wenig geſchrieben hat, was nicht das 
volle Siegel ſeiner Meiſterſchaft trug und ſchon des ſtiliſtiſchen Reizes wegen in ſeiner 
Art populär gehalten war. Aber die Sünde iſt geſchehen, das Produzieren in zwei 
Sprachen und das unglückſelige Niederlegen in idealen Prachtwerken, denen keine 
Mealität, weder der Ausführung noch des kaufenden Geldbeutels, nachkommen konnte, 
haben ſich zu ſchwer gerächt, und wir müſſen wohl oder übel zufrieden ſein, wenigſtens 
die zwei Hauptſtationen, ein kleines Tempelchen und den Koloß einer Pyramide, ges 
rettet zu haben: die „Anfichten der Natur“ und den „Kosmos“. 

Noch nicht ganz ein halbes Jahrhundert trennt uns von den Anfängen des 
„Kosmos“. Und mit dem Blick auf dieſes Buch bekommt die ganze Arbeit der 
Naturwiſſenſchaft innerhalb dieſes halben Jahrhunderts eine Einheitlichkeit, die einzig 
daſteht in der Geſchichte menſchlicher Fortſchritte. Auch nicht um eine Linie hat ſich 
das allgemeine Programm verſchoben, das Humboldt vor allem in den beiden erſten 
Bänden aufſtellt. Wer heute eindringen will in den Geiſt, in das Weſen der Forſchung, 
für den giebt es noch immer keinen zweiten Führer, der ſo klar alle einſchneidenden 
Punkte gefaßt hat. Humboldts „Kosmos“ war eine meſſerſcharfe Trennung des, 
wenn das Wort erlaubt iſt, empiriſchen Denkens von der damals blühenden Natur⸗ 
philoſophie. Jeder Tag der Zwiſchenzeit iſt ein Triumph dieſes Denkens ge— 
worden, eine Niederlage dieſer Naturphiloſophie. Wohl hatte Humboldt, der größte 
ſtiliſtiſche Diplomat aller Zeiten, die Bahn offen gelaſſen auch für eine letzte Ver⸗ 
knüpfung der Dinge, wie fie das Innerſte jener philoſophiſchen Spekulation ausmachte. 
„Ich bezeichne nur den empiriſchen Weg“ jagt er an markanter Stelle des erſten 
Bandes, „auf dem ich und viele mir Gleichgeſinnte fortſchreiten, erwartungsvoll, daß 
man uns, wie einſt, nach Platos Ausſpruch, Sokrates es forderte, „die Natur nach 
der Vernunft auslege“. Auch wir ſchreiten und warten. Das Schreiten hat uns 
goldene Früchte gezeitigt, dem Warten iſt auch nicht ein Fünkchen Erfüllung geworden. 
Daß der Darwinismus eine Erfüllung in dieſem Sinne ſei, war nichts als ein 
Thorenrauſch, den keiner ſeiner großen Vertreter theilte. Er gehörte durchaus der 
andern Seite au. Er gab nichts als eine jener weittragenden Thatſachenverknüpfungen, 
auf die Humboldt gerade die Möglichkeit eines geſchloſſenen empirischen Bildes gebaut 
hatte. Mühelos, wie etwas jelbitverftändliches fügt er ſich dem „Naturgemälde“ ein. 
Kein Zweifel, daß Humboldt auch bereits ahnend gleichſam auf ihm fußte. Zahlreiche 
Apergnd zeugen dafür. Und die hohe Werthſchätzung, die er Darwin's Perſönlichkeit 
zollte, ohne daß es ihm vergönnt geweſen wäre, den Schleier von der reifenden Großthat 
des Mannes noch zu Lebzeiten gelüftet zu ſehen, beweiſt zu genüge, daß hier wie 
dort die gleiche Methode arbeitete. 

Das iſt aber nur der eine Punkt, in dem Humboldt dreißig Jahre nach ſeinem 
Tode lebendig iſt wie der Jüngſten einer, lebendig und fruchtbringend gerade bis in 
den Buchſtaben hinein, um deſſen Erneuerung es ſich handelt. Zwei andere Geſichts⸗ 
punkte ſind eben ſo wichtig, und beide berühren breunende Fragen der Gegenwart, in 
denen „modernes Leben“ ſich kennzeichnet. 

Humboldt iſt von einziger Bedeutung für die Erkenntniß der Verknüpfung von 
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Naturwiſſenſchaft und Kunſt, ja geradezu für die allmähliche Machtemwicklur⸗ 
des künſtleriſchen Realismus. Der ganze zweite Band des Kosmos iſt Athens 
ebenſo werthvoll wie naturwiſſenſchaftlich. Und von allen älteren Aeſthetiken iſt hin 
die einzige, die im letzten Schluß vor unſer Bewegendſtes, den Realismus, führt. \: 
machtuollen Zügen iſt geſchildert — geſchildert mit Vorliebe gerade an den dichterische 
(erzeugniſſen der Menſchheit — wie ſich in den Anſchaunngen der Kulturvölker kangſan, 
aber ſtetig wachſend ein Wirklichkeitsbild an Stelle der Phantaſiebilder ſcho. 
wie die „kosmiſchen Mythen“ vor dem „Kosmos“ ſchwanden, wie das Vorhandene vor 
außen her den Geiſt immer mehr eroberte und bezwang. Die Nutzanwendung ar! 
die Gegenwart liegt auf der Hand: wir ſchreiten auf einen Gipfel dieſer Natur 
anſchauung zu, das Bild des Kosmos iſt von Stufe zu Stufe jo in's Gigantii 
gewachſen, daß es anfängt, unſer ganzes Geſichtsfeld einzunehmen, und 
der Dichtung, die ja nicht aus der Jeit herausfällt, ſondern der kryſtallklarſte Ert 
derſelben ſein ſoll, ſpiegelt ſich das in voller Größe. Ich muß es als überraſcher: 
bezeichnen, daß dieſer Schluß, der ſich mit zwingender Gewalt aus Humboldts that 
ſachenreicher Darſtellung ergiebt, bisheran geradezu nirgendwo gezogen worden in 
Selbſt ſolche, die jonft die Anſchlußſtelle von künſtleriſchem Realismus und empiriich 
Naturerkenntniß zu treffen gewußt haben, ſcheinen vollſtändig die unerſchüpflichen Ver 
arbeiten überſehen zu haben, die Humboldt ihnen gegeben hat. Es gehört aber aller 
dings zum Charakteriſtiſchen des grauen Theorieſtreits über den Realismus die boden 
loſe hiſtoriſche Unkenntnis, die allenthalben zur Schau tritt, und leider bei den Freund 
reichlich ſo ſtark wie bei den Gegnern. Mit wundervollem Nachdruck hat Humbole⸗ 
gezeigt, wie die Wirklichkeit die Menichheit gepackt hat, wie fie fie umklammert te 
mit Rieſenarmen, bald einmal leiſe ſie berückend unter tauſend Lichtbildem de 
Mythus, dann, bei großen Wendepunkten, bei der Erfindung des Fernrohrs, bei d. 
Eutdeckung Amerikas, mit der vollen Wucht der überwältigenden Thatſache. Wo: 
hat Humboldt — ſcheinbar — den Nachdruck gelegt auf das Landſchaftliche, die „Ar 
ſicht der Natur“ im Sinne des Landſchaftsmalers. Aber die Umwandlung e. 
ſchauenden Geiſtes wird doch auch klar für alles andere, ſchließlich auch für die Ar 
ſchauung des Geiſtes ſelbſt, die „Landſchaft des Seeliſchen“, die das große Hauptian 
des Realismus in der Dichtung werden ſollte, oder im gewiſſen Sinne ſchon lan. 
war. Denn der Seelen-Landſchafter, der Seelen-Empiriſt im Gegenſatz zum pint: 
logischen Mythus⸗Vertheidiger, zum Phantaſten ohne die Correktur des Wirklichkeit 
ſinnes ſteckte ſchon in der ganzen Epoche von Weimar, und wenn die Unterſchicd. 
zwiſchen dem Dichter und dem dilettirenden Naturforſcher Goethe und dem in jeder 
erafte Forſchungs-Werkzeug eingeſchulten Humboldt auch deutlich hervorſpringen, 'ı 
ſind es im Weſentlichen nur mehr Unterſchiede des Grades und nicht der Art. 
Allgemeiner betont und öfter bekannt iſt Humboldts Rolle in dem „Ram 
um's Volk“, bei der populären Verarbeitung der Naturwiſſenſchaft. Daß Humbot: 
hier im Ganzen anregend gewirkt hat, ſteht ja feſt, anregender als irgend ein zweiter 
Die „Anſichten der Natur“ wie der „Kosmos“ ſollten in gewiſſem Sinne auch voll: 
thümliche Bücher ſein. Aber wir wollen uns in dieſer Hinſicht gerade jetzt, wo dr. 
Preis wahrſcheinlich kein volkshemmendes Hinderniß mehr jein wird, keinen Täuſchungen 
hingeben. Malt man ſich in Gedanken ein Volk aus, das dem Ideengange der 
„Kosmos“ folgen ſoll, ſo denkt man ſich Anforderungen vor allem an den öffentlichen 
Unterricht in den Naturwiſſenſchaften erfüllt, von denen bei uns kein Gedanke it 
Die dreißig Jahre ſeit Humboldts Tod haben hier kaum irgendwie merkbar gebeiſert 
Maſchinengeiſt iſt vielleicht mehr in uns gefahren, aber nichts von dem Geiſte, der 
letzten Endes dieſe Maſchinen gebaut hat und Segensreiches damit bezweckte, der fi 
baute, um die Menſchheit zu befreien, zu entlaſten, zu den edelſten Genüſſen heran: 
zuziehen, den Genüſſen der Erkeuntuniß. Kein Contraſt iſt bitterer als dieſer: del 
große Denker und Forſcher, der fein Niefengemätde öffentlich aufſtellt, geduldig, dur 


s Publikum ſich finde — und dreißig Jahre — und das Bild noch immer in 
inzer Größe, aber ohne Publikum, weil wir keins dazu erzogen haben. Und das in 
kitten einer Zeit, die eigentlich lebt und webt in Naturwiſſenſchaft, deren beſte Quellen 
le von der einen Seite fließen, ja die ſich im Prinzip größtentheils einig darüber 
„ was Noth thut 

Ich erinnere mich eines Maimorgens im Berliner Humboldthain. Es war kurz 
or Mittag. Ueber den weiten grünen Raſenflächen mildes Sonnengold, weich, wie 
dämpft von dem feuchten Athen der tauſend blühenden Sträucher und Gewächſe 
ugsum. Die ganze Schöpfung jo recht in ihrer Vegetationspracht, wie fie den 
deiſter entzückt hätte, mit all' den Abſtufungen, die er in der Phyſiognomik der Ge⸗ 
ũchſe zuerſt ergründet, Fliederduft, lärmende Vögel in dem breiten Zackendach der 
hönen Ahornkronen, auf den Nadelholzgruppen bläulicher Duft, und überall die 
anken Schilder mit den langen lateiniſchen Namen, — ein Paradies, deſſen Seraph 
n geſchulter Botaniker war, der den „Kosmos“ geleſen. In der Mitte das Denk⸗ 
tal, röthliche erratiſche Blöcke mit lichtgrünem Kranz, rieſelndes Waſſer, tiefblauer 
bimmel: „Dem Andenken Alexander von Humboldts die Stadt Berlin“. 

Da auf einmal ein ſchrilles Pfeifen. Fern, wie antwortend, ein zweites, 
in drittes. Mittagsſtunde ... die Fabriken gaben ihr Zeichen. Der Hain lag ja 
ritten im ruſſigen Fabrik-Norden der Stadt. Nun zeigten ſich Arbeitergruppen. 
Rüde, ſchmutzige Züge. Hier eine Reihe vornübergebückt auf einer Bank bei kärg⸗ 
ichem Mittagsmahl. Dort, dicht neben dem Denkmal, rohes Lachen, ein Paar junge 
Zurſchen, die mit ein paar Fabrikmädchen ſchäkern, denen das ſtruppige Ponyhaar in 
ie wachsgelbe Stirn fällt. 

Und wieder das ferne Pfeifen. 

Ich hatte deu Blick verloren für die Herrlichkeit des grünen Paradieſes rings⸗ 
im. Mein Stock hatte vorhin die griechiſchen Lettern des Wortes „Kosmos“ in den 
Sand gegraben. Wie hülfflos ſtarrten mich die fremden Züge auf einmal vom 
Boden an . . 

Es war eine weite Reiſe, die in dem Contraſt lag. Und ich fühlte, daß wir 
derzweifelt wenig gethan hatten, fie zu verkürzen. 

Wilhelm Völſche. 
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Berlins neues Keffing- Denkmal. 


@ 
D* Kunſtereigniß der letzten Wochen war für Berlin die Enthüllung des Leſſing-Denk⸗ 

mals. War es ein Ereigniß? — Für Berlins dürren Denkmal-Boden gewiß, der nur 
durchſchnittlich alle Jahrzehnt ein Standbild für einen Nichtſoldaten hervorbringt und dem nun 
doch dieſer unbequemſte aller Klaſſiker noch eher entſproſſen, als das Standbild für Schlüter, 
die Büſten für Tieck, Chodowiecki, Gontard, E. T. A. Hoffmann und Felix Mendelsſohn, auf 
welche wir zu warten“ berechtigt find. Und auch in künſtleriſcher Beziehung iſt es in gewiſſem 
Sinne ein Ereigniß — in gutem wie in ſchlechtem Sinne. Es iſt nicht nur ein Denkmal Gott⸗ 
hold Ephraim Leſſings und Otto Leſſings: es iſt ein Denkmal des Kunſtſtandpunktes der Berliner 
Bildhauerei von 1890. Das bedeutet einen erfreulichen Schritt vorwärts in der Betonung des 
Farbigen, in der Plaſtik und in der Abkehr vom Süßlichen, Weibiſchen, das uns beim Scha= 
perſchen Goetheſockel immer verdrießlicher wird; aber es bedeutet leider zugleich auch ein höchſt 
befremdliches Befangenſein in der Mode des Tages, den Mangel wirklichen Stilverſtändniſſes 
und rechter Monumentalität. 

Frele Bühne. I. 70 


Man kann unmöglich im Ernſte behaupten, daß der wunderbare Hintergrund des Te 
males, das Grün des Thiergartens, eine genrehafte Behandlung des Denkmales erforsr: 
hätte. Und es muß geradezu als eine Beleidigung des Leſſingſchen Geiſtes bezeichnet weise: 
wenn man ihn zu einem Geiſtgenoſſen des Rokoks macht, der zierlichen, ſinnenkitzelnden, e 
logenen, höfiſchen Nippeskunſt, welcher Leſſing mit monumentaler Fauſt die Perrücke gezanit d 
Welch eine ſinnloſe „Realiſtik“ iſt es daher, wenn man den urdeutſchen kraftvollen Wabrbc:⸗ 
kämpfer auf einen Sockel ſtellt, der die Schnurrpfeifereien des Rokoks zeigt, nur weil Len 
zeitlich mit ihnen in Verbindung gebracht werden kann und weil — dieſe Schnurrpfeife reien 
jetzt wieder wie zu ſeiner Zeit die Mode einer blaſirten Geſellſchaft waren! 

Ich ſpreche nicht von dem eigentlichen Granitſockel mit feinen geſchweiften, reiche L 
wirkungen erzeugenden Formen: der ſchwerzubearbeitende Werkſtoff verbietet von ſelbit ©_ 
kleinliche Schnörkelwerk. Aber ich ſpreche von den Bronzeſchildern an dieſem Sockel, deren. 
Wirthshausſchmuck erinnernde Rahmen alles andere als monumental find, deren vorderrs 
unleſerlichſten ſchwabacher Lettern die Inſchrift trägt: 

GOCchocd EPHRAIM LESSING | 
und deren andere die Reliefbilder von Ewald v. Kleiſt, Nikolai und Moſes Mendelsſohn zei: 
denen ſinnig der Name groß auf ihr eigenes Kleid geſchrieben iſt. — Die Bildniſſe geben übrig 
in ſteigender Reihenfolge, phyſiognomiſch eine treffende, ich weiß nicht, ob beabſichtigte Symer 
wie hoch Leſſing ſelbſt über ſeinen berühmten Zeitgenoſſen ſtand. — Und ich ſpreche von : 
ſeitlichen Waſſerbecken mit den breitgedrückten Delphinköpfen darüber und von der Schnurre: 
in Granit dargeſtellten gefrorenen Kuchenteigzapfen darunter, und vor allem von dem Gitter, d 
trotz feiner drei Ringe ebenſogut jeden modernen Miethshausbalkon als das Leſſingdenk⸗ 
ſchützen könnte. Dabei iſt bezeichnenderweiſe von dieſem Gitter in den Zeitungen beinahe 
meiſten geredet worden! Obwohl alſo das Gefühl vorhanden iſt, daß auch noch das Gitter = 
dem Denkmal zuſammenhängen müſſe, überwiegt das ganz banauſiſche Behagen an dem „AL. 
neueſten“ vollſtändig jedes Gefühl für monumentale Geſtaltung und ſinnvolle Beziehung? 
Formen auf den Geiſt des Geſammtkunſtwerkes. Von rein maleriſchem Standpunkte dag 
kann das Zuſammenſtimmen des warmen Granittones mit den goldbronzenen Schildern,? 
ſtumpfbronzenen Sockelfiguren an Vorder- und Rückſeite und des in Schwarz und Mattgold x 
haltenen Gitters nur als ein ſehr günſtiges bezeichnet werden, das ſowohl dem Hintergrur: 
ſich prächtig einfügt als auch das Standbild ſelbſt um fo wirkungsvoller hervorhebt. Freilich! 
die Weiße des karrariichen Marmors zu kalt und es wäre wirkungsvoller geweſen, ihm die 
mehrfach verwandte gelbliche Tönung zu geben, während jetzt nur auf den bläulichen Schi. 
der bald zu erwartenden Staubſchicht zu rechnen iſt — und der wird auch noch immer >: 
gegen die warmen Sockeltöne ſtehen. — 

Auch das reine Bildhauerwerk des Denkmals, das glücklicherweiſe vom Rokoko nit: 
angekränkelt ift, vermag doch nicht derartig zu feſſeln, daß vor dem Werke des Genius di. 
Kritik verſtummte. Die beiden Genien, vorn die Begeiſterung, hinten die Kritik, leiden augen 
ſcheinlich an dem ſchwerſten Fehler, der ihnen beſchieden fein kann: fie wiſſen ihre Flügel nie: 
recht zu brauchen. Dekorative Flederwiſche find aber ſicherlich für Leſſing am  menigit: 
bezeichnend. 

Die Begeiſterung, ein ſehr ſchön modellirter Jüngling, bei dem nur Kopf und Hals erde 
feiner hätten cifelirt werden können, iſt in der Bewegung lebhaft und natürlich empfunder 
Sitzend und mit dem linken Arm auf eine Tafel geſtützt, welche den Schluß der Erzählun⸗ 
Nathaus von den drei Ringen enthält, hebt er mit der rechten eine brennende Opferſchale zu der. 
Dichter empor. Im weit zurückgebeugten Haupte liegt freilich faſt ein Ausdruck des Hinſterbens 
nicht der willensſtarken Zuverſicht, die Leſſing ſtets emporgetragen hat. 

Die Aufgabe einer Perſonifikation der Kritik war jedenfalls eine höchſt ſchwierige unt 
doch neue, reizvolle. Sie iſt originell, aber doch nicht treffend gelöſt worden, und ich fürdtc 
ſehr, daß ſich der berliner Spott dem etwas boshaft lächelnden Jüngling anhängen wird, der 
mit einer Soldatenklopfpeitſche ſoeben ein Löwenfell bearbeitet zu haben ſcheint, und in die Fernt 


in 
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droht, damit die Motten nun nicht den unglückſeligen Uhu anfallen. O, der Uhn! Iſt denn 
dieſer antike Weisheitsvogel noch nicht abgeſchmackt? Dieſe ganze konventionelle Symbolik, 
namentlich die des Löwenfelles, iſt eine zu weit hergeholte und wird daher nie volksthümlich 
werden, mag man auch immer den Wunſch hegen, daß jeder, der ſie nicht verſteht, ſich als den 
Eſel betrachte, dem die Löwenhaut abgezogen worden iſt. Die ganze Bewegung iſt außerdem 
als die eines Sitzenden zu lebhaft und unnatürlich. Vor allem aber iſt es mehr blumen 
thalſche als leſſingſche Kritik, welche mit hämiſchem Lächeln die Geißel ſchwingt. Und das 
Lächeln iſt hier, bei aller feinen und friſchen Klugheit im Ausdruck, etwas hämiſch. Zugegeben, 
daß Leſſing gegen Goeze zuweilen über das Ziel hinausſchoß und perſönlich gallig wurde: das 
Denkmal hatte ſeine ſchöpferiſche, von reiner Begeiſterung getragene Kritik, ſein heiliges 
Eifern zu verewigen. 

Ob es ihn nun ſelbſt ganz dem Bilde getreu verewigt hat, das in uns allen lebt? Auch 
hier wage ich kein volles Ja. Die Geſtalt — „in der Tracht ſeiner Zeit“, wie die geſchmackvolle 
Zeitungswendung lautet — in der freien ſelbſtbewußten Haltung und im friſchen Vorwärts⸗ 
ſchreiten iſt durchaus lebensvoll, ohne das Buch in der Linken wäre ſie noch unmittelbarer 
natürlich; und auch der Kopf mit der prächtigen Stirn und dem offenen klaren Blick giebt uns 
faſt das, was uns vorſchwebt. Nur der Mund ſcheint mir zu verſagen. Auch hier etwas 
Spöttiſches, Galliges in den ſtarken Zügen von der Naſenwurzel zu den eingekniffenen Mund- 
winkeln, das mehr den Kritiker als den großen Menſchen zum Ausdruck kommen läßt. Es ift 
wohl zweifellos, daß Otto Leſſing die ſämmtlichen Bilder ſeines großen Ahnen eingehend ſtudirt 
hat, ehe er an die Schöpfung ſeiner Züge ging. Aber es handelte ſich dabei doch immer eben 
um eine Schöpfung. Glücklicherweiſe, möchte ich ſagen, gab es in unſerer Klaſſikerzeit keine 
Photographie; wir kennen das Antlitz unſerer Heroen nur durch das Mittel verichied. ner Künſtler— 
auffaſſungen hindurch. Wir haben daher das Recht, auch intuitiv an ihre Züge heranzutreten 
und die Auffaſſung herauszubilden, welche der ſchönſte Ausdruck ihres Weſens iſt. Deßhalb 
hätte, meine ich, ein wenig mehr Blut von jenem jugendlichen Leſſing Tiſchbeins in der National⸗ 
galerie in das männliche Geſicht gerettet werden können, von jener kecken Friſche und Lebens: 
kraft, die ſich in dem leiſe nach hintenüber getragenen Haupte ſo glücklich kennzeichnet, daß man 
die tönende helle Stimme aus dem wundervoll geformten Munde glaubt hervorgehen zu hören. 
Nun iſt bei dem Standbilde in dem herben Zuge, der freilich oft genug dieſen klaſſiſchen Mund 
des einſamen Denkers umſpielt haben mag, die Glaubensfülle verloren gegangen, die ihn trotz 
alledem immer wieder emporgetragen hat zu einer Begeiſterung, die, nicht dithyrambiſch verzückt 
wie die Sockelfigur, doch in höchſter Manneswürde und Ueberzeugungstreue alles Bleibende aus 
ſeinem Geiſte geboren hat. 

Nach alle dieſem iſt das Berliner Leſſingdenkmal kein Markſtein in der Kunſtgeſchichte. Es 
zeigt den Fleiß, die ehrliche Tüchtigkeit, das techniſche Können der Berliner Schule in einer Ab⸗ 
wandlung zum Männlichen, die wohlthätig auffällt, und mit einem unverkennbaren Streben ins 
einfach Große — wenigſtens im Figürlichen. Aber es zeigt Berliner Geiſt; der iſt klug, ſorg⸗ 
fältig, empfänglich für alles Neue, nur zu empfänglich; aber er dringt nicht in dis tiefſten 
Tiefen des Gemüthes, die Flügel ſeines Genius ſind drapirt, nicht angewachſen, und wirklich zu 
fliegen käme ihm „komiſch“ vor. Gotthold Ephraim Leſſing aber war kein Berliner. 

Hans Schliepmann. 
5 


Eontrafte. 


5 liebe es leidenſchaftlich, dieſes ungeheure Neben- und Nacheinander des großſtädtiſchen 

Lebens. Nachzuſpüren grotesk verſchlungenen Wegen, auf denen große Strebungen und 

kleine Schwächen einander begegnen; ſich durchſchauern zu laſſen von jener Tragik, die der Egois⸗ 

mus eines Einzelnen für hundert Andere zur Folge hat, langſam, bedächtig, genußfreudig dem 

fingerfertigen Spiel der Eitelkeit zu folgen, die im Salon oder in der Kneipe irgend ein großes 
** 
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2 oder literariſches Ereigniß zu kleinen perſönlichen Erfolgen einzuprägen verſteht: 
des Stadt⸗Centrums weg, plötzlich, unvermittelt nach einem entlegenen Punkt 
ie zu eilen, in den kleinen Laden eines Krämers, eines Haudwerkers zu treten und ein: 
twun in ein Menſchendaſein, das faſt unberührt von Allem, was Alle zu bewegen ide: : 
fait pflanzenhaft dahinlebt und feine beleidigend kleinen Bedürfniſſe auch als cin 
eck anſieht; das ehrbare Wohnzimmer der gut bürgerlichen Familie, wo die Moral 
Naturnothwendigkeit empfunden und geübt wird, zu verlaſſen, das Nachtcafé aufzuſuchen un 
in ein Geſpräch einzulaſſen mit einem jener verlorenen Geſchöpfe, das ſeine Unmoralit 
it nur als eine Art national-ökonomiſches Fatum betrachtet, — das find Genüſſe feiner. i 
ber Alt, weil das Behagen, das ſie mir gewähren, von der zitterigen Gloriole der Ri: 
ation umfloſſen iſt. Sie ſchaffen mir den Ausblick auf dieſe unendliche Mannigfaltigkeit d 
8, der gegenüber der Einzelne und fein Schickſal faſt bedeutungslos erſcheint. Mir in 
dann immer, als ob ich in mir ſelbſt fiele und fiele, abgrundtief. Mir iſt's, als ſei ploslich: 
meinem Juneren eine Todtenſtille eingetreten, als jet darin das verſtummt, was mich ser 
immer aualt, foltert, vorwarts treibt, nicht raſten läßt Tag und Nacht, dieſer klagende dur 
dringende Schrei meines Ichs ... 

In der verfloſſenen Woche hab' ich mit großer Vorliebe den Geſprächen gelauſcht, > 
Sodom's Ende zum Gegenſtand hatten. Sudermann ſelbſt mag ja in dieſen letzten Tag: 
alle Qualen einer grauſamen Selbſtkritik erduldet haben. Jener phäuomenale Erfolg, den 
mit der „Ehre“ errungen, muß raſtlos wie ein Geſpenſt hinter ihm hergeſchritten und vor jein:: 
Anhauch mag jede Figur ſeines neuen Stückes, jede Wendung der Handlung, jedes Wort der 
dundert und hundert mal in Nichts zerfallen ſein. Aber dieſes ſelbe Werk, in dem ein je: 
fender Geiſt unſicher und zweifelnd ſich ſelbſt zu erreichen bemüht geweſen fein mag, es bedeut: 
für zablloje Andere nichts als einen intereſſanten Geſprächsſtoff. Ach, und welch' ein Geſpräcr 
ſtoff! Welch’ ein unvergleichlicher Geſprächsſtoff ..! Gleich nach der beiſpiellos glänzen er 
Aufnahme ſeines erſten Stückes im vorigen Jahre, ward die Frage angeregt: Wie wird de 
zweite Stück fein, das man vorausſichtlich von ihm zu erwarten hat? — und namentlich Dam: 
der guten Geſellſchaft hatten mit geſpanutem Intereſſe alle die gelegentlichen Notizen veric!: 
die die Zeitungen über dieſes zweite Stück zu bringen pflegten. Ein ganzes Jahr lang 
Sudermann jo die Phautaſie dieſer einjährig freiwilligen Suderweibchen auf das angenchme 
beſchäfkigt. Jetzt aber, da die Aufführung feines Stückes unmittelbar bevorſtand, jewt hatte : 
plöglid einen 1 ganz unerhörten Reiz gewonnen: kein Menſch wußte etwas Genaueres ü 
das Sujet . .! — Man denke: kein Meuſch wußte etwas Genaueres über das Sujet des Stück. 
für das ſich alle Welt intereſſirte! Das war doch zu nett! Das war einfach himmlif⸗ 
Mehr, — es war ganz pariſeriſch, klipp und klar pariſeriſch! Endlich . . . ein paar Tage d. 
der Erſtaufführung begannen Gerüchte in's Publikum zu dringen . . . unbeſtimmte, vage Werüc 
die aber doch eine vage Vorſtellung gaben, wovon das Stück eigentlich handle ... Eine YSaii.. 
leiche ſollte darin vorkommen, hörte man. Eine Waſſerleiche! Die Suderweibchen bekaum 
Herzklopfen vor Neugierde. Kainz ſollte dieſe Waſſerleiche mit hinreißender Lebenswahrd 
ſpielen. Ein Stiefvater ſollte in dem Stück ſeine Stieftochter verführen . . . Der Stiefvater .. 
Die Stieftochter .. ie Suderweibchen wurden ein wenig unſicher ... Was war in eine 
ſolchen Falle die ſchicklichſte Empfindung? Hm. .? Verletztes Schamgefühl .. ? Aber das war 
gar nicht mehr modern . . . Alſo die Ruhe der weltkundigen Frau ..? Das ging wieder 
weit . . . Die Suderweibchen entſchloſſen ſich ſchließlich für einen Mittelweg ... Sie waren ür 
dieſes Sujet angenehm empört. Angenehm empört — das war das Richtige .... 

Eine Waſſerleiche . . . Ein Stiefvater .. eine Stieftochter . .. Verführung ... 
nügte. Man begann dieſe Elemente zu combiniren, zu permutiren, zu variiren ... D 
vater war die Waſferleiche! Nein, der Stiefvater war eine trockene Leiche, wogegen die Stic 
tochter die Leiche im feuchten Zuſtand war, der Stiefvater verführte die Stieftochter? Lächerlie 
Die Stieftochter erwies dem Stiefvater dieſen Liebesdienft, frühſtückte dann Hering mit Na: 
toffeln und ging unmittelbar darauf an einer Stelle der Spree, wo das Baden behördlich ver 
boten war, in's Waſſer . . . Eine Waſſerleiche! Hm, ja . . . Aber dieſe Wafferleihe außer: 


i u. 
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den bei der herrſchenden kühlen Witterung pſychologiſch begreiflichen Wunſch nach ſofortiger 
Feuerbeſtattung, dem auch auf offener Scene entſprochen wird. Nicht lange und dieſe Geſpräche 
wurden nach Ollendorf's unſterblicher Anweiſung geführt: Der Stiefvater trägt die Stiefel meines 
Onkels, aber der Regenſchirm meiner Tante liegt neben der Waſſerleiche ihrer Stieftochter. — 
Lieben Sie die Waſſerleiche Ihrer Schwiegermutter? — Ja, ich liebe die Waſſerleiche meiner 
Schwiegermutter, aber der Stiefvater meines Vetters bläſt im Wohnzimmer meiner Baſe die 
Trompete in Geſellſchaft ſeiner Stieftochter. Schließlich wandten die Suderweibchen ihr 
Jutereſſe auch den Aſcendenten, Deſcendenten und Seitenverwandten des Stiefvaters und der 
Stieftochter zu, ſtatteten ſie mit einigen auch dem Minderbemittelten zugänglichen Laſtern aus, 
und vierundzwanzig Stunden, nachdem die erſten Gerüchte über den Inhalt des Stückes ihren 
Weg ins Publikum gefunden hatten, vernichteten ſich nach den übereinſtimmenden Augaben der 
Suderweibchen bereits ganze Generationen in „Sodom's Ende“, erwürgten ſich, warfen ſich vom 
vierten Stockwerk auf das Straßenpflaſter, ſpreugten ſich gegenſeitig in die Luft, kurz, machten ſo 
aut es ging, ein wenig Bewegung da ſie ja nach Abſolvirung ſämmtlicher im allgemeinen Straf— 
geſetzbuch erwähnten Schandthaten begreiflicherweiſe unter einem empfindlichen Mangel an 
paſſender Beſchäftigung zu klagen hatten. „Ganz Berlin“ dichtete an dem Stück. An Stelle 
des einen Sodom, dem Sudermann ein Ende gemacht hatte, erbauten die Suderweibchen 
unabläſſig neue Sodoms ohne Ende. Und in dieſe Beſchäftigung haben ſie ſich jo verliebt, daß 
ihnen das polizeiliche Verbot des Stückes faſt erwünſcht kam. Schließlich wird es doch wieder 
freigegeben werden, denken fie. Und bis dahin bleibt ihnen noch dieſer Geſprächsſtoff. . .. Und 
durch dieſes polizeiliche Verbot hat er erſt einen Hautgout bekommen .. . einen Hautgout. ... 
Aah .. . 
* * * 

Ja, es war ein Genuß, dieſen Geſprächen zu lauſchen, ſo nahe auch der Schlag, von dem 
Hermann Sudermann getroffen wurde, jedem Schriftſteller gehen mag, es war ein ſchmerzlicher 
Genuß, zu beobachten, daß das Streben aller höher gearteten Geiſter für den Pöbel — und für 
den in Sammt und Seide vor Allem — faſt nur den Werth eines Zeitvertreibs hat, dieſem 
demüthigenden Werthwechſel zu folgen, dem alle geiſtigen Güter unterworfen ſind, ſobald ſie in 
Umlauf geſetzt werden. Aber genußvoll war auch jener andere Contraſt: das Bild des eleganten 
Salons und der eleganten Damen, die ſo furchtbar viel nichts zu thun haben, noch klar und 
deutlich vor feinem geiſtigen Auge, nur ein paar Häuſer weiter in einen niederen, langgeſtreckten, 
Schulſaal einzutreten, wo gerade ein Frauenverein ſeine Verſammlung abhielt. Es waren nicht 
die ſchönſten Vertreterinnen des ſchönen Geſchlechtes, die ich da zu ſehen bekam. Und von vielen, 
ach von den meiſten dieſer verkümmerten, verdroſſenen, verbitterten Geſichter konnte ich den 
Schmerz ableſen, der ihnen einſt in vergangener Zeit das vergebliche Warten auf jenen einzigen 
Erlöſer werbliche Herzen bereitet. . .. Aber dieſen Mann, den ſie in der Vergangenheit vers 
geblich geſucht, ſie bekämpften ihn in der Zukunft. Sie bekämpften ihn? Nein! Sie verwahrten 
ſich ausdrücklich dagegen. Sie wollten nichts weiter als Gleichberechtigung mit dem Mann. 
Nicht einmal das, Sie wollten bloß das Recht auf alle Arbeit, zu der ſie als Frauen fähig 
waren. Wie friedfertig das klang, wie maaßvoll, wie natürlich. — Aber wenn das Wort Mann 
in dieſem Saale ausgeſprochen wurde, dann ging eine merkwürdige Bewegung durch dieſe Ver: 
ſammlung und auf allen dieſen verkümmerten, verdroſſenen, verbitterten Geſichtern ward der 
Ausdruck unauslöſchlichen Haſſes ſichtbar, den das Schickſal, das jede einzelne dieſer Frauen ge⸗ 
troffen haben mag, allein nicht zu erklären im Stande iſt. Sollte das mehr ſein? Vielleicht 
jener tief eingewurzelte Haß des Weibes gegen den Mann, von dem jetzt ſo viel die Rede iſt? 
Und ſollte wirklich unſere Geſellſchaftsordnung, deren typiſchſte Erſcheinung die zeitlebens müßig 
gehende Dame iſt, dermaleinſt von einer anderen abgelöſt werden, in der dieſes Weſen, das 
neben uns hergeht, unbegriffen, unberechenbar, das uns immer aufs Neue enttäuſcht, wenn wir 
es ganz zu kennen glauben — in der es Fähigkeiten, Neigungen, Energien zu entfallen berufen 
iſt, von denen wir bisher kaum eine Ahnung haben? Eine Geſellſchaftsordnung, in der das 
arbeitende Weib mit ſeinen unverbrauchten Kräften den durch die Jahrtauſende lange Kultur- 
arbeit abgemühten, entnervten Mann in die zweite Reihe zurückdrängt? 
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Hier die zeitlebens müßig gehende Dame, die nur für den Mann, durch ihn, in ihm leb: 
deren Daſcin ſich in lauter Momenten erſchöpft; und dort das Weib, das den Mann haßt und raitlsz. 
unermüdlich für ſeine Mitſchweſtern eines fernen Jahrtanſends Waffen auf Waffen ſammelt, um 
ihn zu bekämpfen ... Contraſte! Heinrich Kana. 


Tolſtoi in der Malerei. 


Der Tolſtoi⸗Maler ift die neueſte künſtleriſche Merkwürdigkeit Berlins. In den großer 
Lügenkarneval der Friedrichſtraße hinein rufen rieſige ſchwarze Lettern: „Was iſt Wahrheit!“ 
Das Wort bezeichnet das Sujet eines Bildes. Der Maler iſt Profeſſor Gu“, ein Ruß, 
Gué iſt Tolſtojauer. Seine Photographie zeigt einen weißen Apoſtelkopf. Wie de: 
Meiſter, führt er das einfache Leben eines Bauern. Mit Staunen ſieht man in ein 
weite Perſpektive: das Aufblühen einer Tolſtoi-Gemeinde, wie es in Amerika jetzt eine Bella 
Gemeinde giebt. Und auch dieſer Jünger, der dem Anſehen nach älter ſcheint als der Mei 
ſelbſt, iſt wie der Cvangeliſt der Kreutzerſonate ein großer Künſtler, ein packender Techniker, d.: 
kein raffiniertes Mittel verſchmäht, um ſeinem Glauben Geſtalt zu geben. Das Gemälde, über 
lebensgroß, füllt eine grell beleuchtete Ecke in einem ſonſt künſtlich verdunkelten Kabinet. Zwe— 
Geſtalten: Pilatus und Chriſtus. Pilatus, groß, dick, eine Vitelliusgeſtalt mit einem Muräner 
bauch, hebt im Abgehen die Hand hohnlachend zu der Frage: „Was iſt Wahrheit“? Chriſtus 
ſteht ſtarr, klein, gefeſſelt, zerzauſt, uur noch das Fragment eines Menſchen, ein letztes qualvoll 1 
Phantom irdiſchen Daſeins, das körperlich verzweifelt nach dem Ende ringt, nach dem Zerreiße— 
des Bandes, das die zuckenden Nerven noch zuſammenhält. Nur eins lebt in ihm: das Auat. 
der Blick. Je länger man ſich ihm hingiebt, deſto magiſcher wirkt er. Es iſt nicht der feuchn 
Siegesblick Gebhardts, nicht das Ninvanaauge des Gabriel Max, nicht die Himmelsqüte des 
Fieſole und nicht die Heiligkeit der Armuth und Beſcheldenheit Ühde's. Dieſer Blick iſt der ab 
ſolute kategoriſche Imperativ. Er ſieht nicht Pilatus an und nicht auf den Beſchauer. Er ſtarn 
unverwandt auf einen idealen Punkt: ſeine Miſſiou, ſein „Du ſollſt“. In dieſem Auge iſt alle 
Gedankeuarbeit längſt abgeſchloſſen. Es hat, vielleicht in tauſend Kämpfen, einen nicht meh: 
verrückbaren Punkt gefunden. Jetzt, in der nahenden Todesqual, unter den Schmerzen der ſchen 
vollzogenen Geißelung, gilt ihm nur noch das eine einzige: den Punkt feſtzuhalten. An ih 
klammert ſich das Auge mit aller Energie. Dabei iſt dieſes Anklammeru aber noch nichts 
Myſtiſches, kein „Hexenſchlaf“, der Befriedigung mitten in den Flammen giebt. Es iſt ein 
Anklammern durch gewaltigſte Bewußtſeinsarbeit, unter gleichzeitigem Fühlen aller Schmerzen 
Man glaubt den kalten Augſtſchweiß auf der Stirn zu ſehen, der ganze gebrochene Leib in 
Scheu, Entiegen, Zittern, die ſchwirrende Nervoſität des abgehetzten Wildes: nur das Auge allein 
augt immerzu aus ſeinem Starren Kraft, es verliert ſeinen Punkt nicht; das Gehin hinter Dielen 
Auge wird nicht bezwungen werden, auch vom Aergſten nicht. Dieſer Chriſtus iſt ſicherlich nicht 
der Tolſtoi'ſche etwa im Sinne der rührenden kleinen „Volkserzählungen.“ Aber es lebt aller 
dings Geiſt darin von der Stimmung der „Kreutzerſonate“, ein Stück Tolſtoi, das unverkennba— 
iſt. Wenn mich etwas an dem Bilde im Ganzen ſtört, fo iſt es nicht die Auffaſſung grade des 
Chriſtus. Ueber dieſe läßt ſich ſtreiten, aber es ſteckt ein berechtigter und in hohem Grade be 
deutſamer Individualismus darin. Was mich ſtört, iſt das ſchon berührte techniſche Raffinement der 
Bildes. Die ſtrahlende Goldlichtwelle, die über Pilatus fällt, die ganze Anordnung der Ge 
ſtalten hat etwas Theatraliſches, das für mich erſt mühſam überwunden werden muß, ehe ich den 
Chriſtus genießen kann. Betrachtet man die beiden Figuren im gegenüberſtehenden Spiegel, fc 
glaubt man in die Niſche eines Wachsſigurenkabinets zu ſehen, jo grell find die beiden Körper 
herausgearbeitet. Es iſt ſeltſam, dieſes Gemiſch von Pomp und Askeſe, es führt auch das zum 
Nachdenken Ich füge noch hinzu, daß Profeſſor Gué gegenwärtig an einer Büſte Tolſtois 
arbeitet und die Lieblingstochter des Dichters portraitirt, das ſchöne zwanzigjährige Mädchen, 
das allein in der Familie begeiſtert an den Lehren des Vaters hängt. W. B. 


Hager — 
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Bei Mama. 
Von 


Arne Harborg. 
Deutſch von Marie Zerzfeld. 


nn Schluß) 
XXI. 
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ſhrem Schickſal entgehen ſollte Fanny aber nicht; Uchermann warb dennoch um fie. 
Sie jammerte, als ſie ſeinen Brief las: es wirkte ſo fremd und peinlich. Und 
war es ſchön und ergreifend .. . ach, warum mußte fie fo viel Uebel verurſachen! 
rum hatte ſie nicht geheirathet, als ſie noch jung war; wäre ſie nicht ſo dumm 
eſen, als ſie Gabriel zum erſtenmal traf, ſo hätte ſie ſich in ihn damals verliebt 
vielleicht ihn gewonnen. 

Armer, prächtiger Uchermann! Der beſte Menſch, dem ſie jemals begegnet, der 
ſte, ehrlichſte Freund! Ihr Lehrer, ihr Wohlthäter! Durch ſeine Hilfe war ſie ſo 
hinauf gekommen, daß ſie Gram verſtehen konnte, und nun ſtieß ſie ihn mit 
en weg .. . wie eine gebrauchte Leiter.. 

— Ach, das war entſetzlich! Jedes Wort ein Stöhnen, jeder Satz ein 
luchzen; die ſanfte Weichheit der Ausdrücke, das Liebkoſende des Tones, ſo oft er 
u“ ſagte, verrieth in ergreifender Art ſeine ſchmerzvolle Liebe. Und da ſollte ſie 
ts anderes erwidern können, als dies verlegene, leere, das von Freundſchaft; es 
de klingen wie Spott und in ſeine Seele dringen wie eiſiger Froſt; ſie fühlte 
ſie ſah ſein Lächeln, dies bittere, ſchiefe Lächeln, ein hohnvolles, blutiges Lächeln; 

hier ſaß fie, kalt und hart, fremd und fern, und eigentlich ganz froh, daß er 
hier wegging. — — . 

Es wurde ein herrlicher Frühling. 

Sie hatte ihren Kurſus beendigt und war bis auf weiteres ein freier Menſch. 
» fie war jo glückſelig jung geworden. 

Ein ſüßer Friede erfüllte ſie, neue Fähigkeiten zu leben. In frohen Gedanken 
ef fie ein und erwachte mit der Empfindung überwältigenden Glücks; — denke 
„vielleicht ſah ſie ihn heute. Sie ängſtigte ſich um nichts und ſehnte ſich nach 
ts; weder Vergangenheit noch Zukunft quälten ſie; ſie lebte jetzt, gerade jetzt; 

eigenthümliche glückverlorene Stille kam über ſie; ihre Seele war ſüßen Weines 
iken; fie freute ſich mehr über den ſchönen Sonnſcheiutag als ſogar über die Be⸗ 
heit, daß Johann Sverdrup Staatsminiſter geworden. 

Sie war ſo glücklich, daß ſie theilen mußte; ſie nahm hie und da Mama auf 
Ausflüge mit. Und Mama war dankbar. Sie packte die Provianttaſche und 
de lebhaft und liebenswürdig wie in alten Tagen. Oben auf der Greſſen⸗Halde 

ein kleiner Teich; da lagerten fie ſich gern und kochizu Kaffee. Und Mama 
iderte, erzählte und lachte. 

— Und dann waren dieſe gebenedeiten Abende, 

t gemeinſam mit ihrem Freunde Gabriel anſehen konnte 

Er war müde. „Ekel vor dem Amtsgeſchwätz und der Staatsdummheit.“ 
ren ſie weit genug aus der Stadt, nahm er ihren Arm, ſchöpfte tief Athem und 
ich: „So! Nun eriſtiert all das für mich nicht mehr!“ Und er athmete noch 


nen Fauny die ſchöne 
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einmal —: „ah! das ift doch etwas Anderes!“ — Ihr wurde warm 
alſo fühlte er ſich nun wohl und fand nicht, daß fie auf ihn ſtörend m 

Es war eine eigene Empfindung das; — fie war nicht eigen te? 
fie wollte ihn nicht „haben“; es war nichts anderes, als daß ſie endlich cı 8 
gefunden, den ſie vollkommen verſtand. Mehr bedurfte es nicht. lic 5 
die Wahrheit geſagt —: das einzige Unglück im Leben war das (Kerzz. 
ſamkeit; und nun fühlte ſie ſich nicht länger einſam. 

Er veranlaßte fie gern, von ihrem veben zu erzählen, und ut 
verſtändlich nur allgemeine Höflichkeit von ihm war, freute es fie doch u 
fie erzählte. Leider war da nichts zu erzählen, wenigſtens nichts Inte 
vielleicht unterhielt es ihn, die Geſchichte ihrer Eltern zu hören, und 19 
dieſe. Er hürte ſie geduldig an, ſagte aber, dies ſei höchſt gewöhnlich. 
paſſirt jeden Tag,“ meinte er; „das einzig Merkwürdige an der Geſchichte . 
lich Sie ſelbſt.“ „Ich? Wieſo?“ — „Nach allen möglichen Theorien “ 
nämlich dem Teufel in die Klauen fallen ſollen! Schlechte Erbichaft, * 
ziehung, beides ... wie zum Henker, geht es zu, daß Sie .. . nach allem 
merken kann ... ein ſehr braves Mädchen geworden ſind?“ — Sie fühlte 
dieſe Anerkennung belohnt für den Kampf ihres ganzen Lebens. Kaum das 
antworten vermochte —: „Ich weiß es wirklich nicht recht!“ — „Sind Sie m 
geweſen?“ — „Ja, auch.“ — „Vielleicht hat das Ihnen geholfen? 2“ — „a 
zum Theil vielleicht, obſchon .. . es hat die ganze Zeit mir vorgeichwebr, d. 
die Achtung vor mir jelbit nicht verlieren wolle; das iſt es eigentlich, glanbe 17 
„Und dann waren Sie hie und da verliebt?“ — „Nein. Oder doch, in Se 5 
Aas mohl . . . einigermaßen; aber ſeither nicht.“ — „Was? Sind Sie 
Jahre herumgegangen und —: nein, das iſt unmöglich, verſtehen Sie. 
allzu ſehr gegen alle Erfahrung.“ — „Ja, aber es iſt, ſo. — „Keiner, für d 
ſich ſpeziell intereſſiert haben? Keiner, von dem Sie phantaſierten?“ — 
Ich glaube, ich hatte zu viel Anderes zu denken. Ach, das war ein trauriges I 
Ich vermag gar nicht daran zu denken; es iſt allzu ſchrecklich.“ — „Haber 
etwas, woran Sie ungern wollen erinnert ſein?“ fragte er ſcherzend. . 
nichts Spezielles; aber das Ganze, das Ganze . .. Nur Unſinn, nur Leere: r. 
Einen zum Anderen, in wilder Jagd; das Eine nur ärger und blöder ar 
Andere . . . ach, iſt's nicht merkwürdig, daß ein Menſch es jo aushielt?“ — 
der Menſch hält alles aus!“ — Er ging eine Weile; dann ſagte er, wie für 5 
„Nicht verliebt? — Das wäre des Teufels! — Sie ſind vielleicht nicht eie 
erotiſch veranlagt?“ fügte er in einem ſchonenden Ton bei. — „Nie: 
murmelte fie 

— Im Laufe des Sommers kam Gram unregelmäßiger als früher und 
Ferien reiſte er heim nach Bergen. Er wollte ſich um alte Liebchen umſehen. 
er; es war Scherz, allein es that ihr dennoch weh; es peinigte fie von nun an 
Eifersucht. 

Er wollte nicht heiraten, das wußte fie. Aber angenommen, er fand cir- 
telligente Dame, die ſein Kamerad ſein wollte —? Sie machte ſich ein Bin 
dieſer intelligenten Dame und begann in der Stille ſie zu haſſen. 

Er hatte drei Wochen frei; niemals hatte ſie eine ſo langſam verſchlt: 
Zeit durchlebt. Schließlich war's vorbei und in . Spannung begab ſie 
die alten Stelldicheinplätze. Er war nicht da. Tag um Tag wartete fie; er dur 
nicht blicken. 

Ernſtlich bange wagte fie ſich eines Morgens während der Amtsſtunden in 
Wohnung und fragte nach ihm; ja, er war zurückgekehrt. Gott ſei Dank, jo n 
doch nicht die Kokette in Bergen. Es muß ihm irgend ein Bedenken aufgen 
ſein, z. B. wegen ihres „Rufs“, wovon er hier und da etwas gemurmelt hatte 
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Als ob es nicht einerlei war, was gewöhnliche Leute meinten! Und gebildete Menſchen 
dachten nicht ſo niedrig; trieb ſich Ebba Lehmann nicht Tag und Nacht mit dieſem 
jungen e ee herum, und es krähte doch kein Hahn danach? Ueberdies, 
ihr Leben ihrem 25 Rufe“ opfern . . . niemals konnte jemand dies von ihr verlangen; 
die es all ihre Tage jo traurig gehabt hatte; jedenfalls würde er nicht jo grauſam 
ſein; und wenn er dazu imſtande war, jo würde er ihr wenigitens Gelegenheit, bieten, 
ſelbſt zu wählen; er würde ſich nicht für berechtigt anſehen, über ihr Daſein nach 
eigenem Gutdünken zu verfügen ... O Gott, ſei barmherzig gegen mich, o Gott! 
ſei barmherzig ... nur dies ein emal. 

Sie traf ihn ſchließlich eines Tages auf der Straße. Er grüßte hurtig, etwas 
verwirrt, ſagte eine Menge Dinge, die fie in ihrer Aufregung kaum verſtand und 
ging dann wieder mit der Bemerkung, er habe Eile. Ach, was ſollte ſie glauben; 
ach, was ſollte ſie denken 

Als er ſie das nächſtemal traf, ſchlug er ihr vor, ein Glas Wein bei Schnlze 
zu trinken; bald war die alte Bummelei wieder im Gang. Aber es wurde doch nicht 
mehr wie ſonſt. Er war nervös und launiſch. Er konnte wochenlang ganz weg⸗ 
bleiben; zu anderen Jeiten ſuchte er ſie faſt täglich auf; manchesmal war er liebens⸗ 
würdig bis zur Kurmacherei, während er anderemale wieder jo kalt und ironiſch ichien, 
daß er faſt unangenehm wurde. Er frug ſie über ihre Vergangenheit aus, kam wieder 
und wieder auf das „Sonderbare“ zurück, daß ſie nicht verliebt geweſen, und auf das 
„Merkwürdige.“ daß ſie „trotz ſchlechter Erbſchaft “ und „keiner Erziehung“ ſich „ganz 
aufrecht“ gehalten; ja er ſagte ihr oft Dinge, wie „alles ſei zu verzeihen, außer 
Mangel au Aufrichtigkeit“. Es kam ſo weit, daß ſie ganz verſtummte und nur 
neben ihm ging und mit Thränen kämpfte. 

An einem kothigen Novemberabend hatten ſie in Winterkleidern und Galoſchen 
einen jo langen Spaziergang gemacht, daß Fanny ganz übermüdet war. Sie fühlte 
ſogar Anzeichen ihres Unterleibsübels. Sie befanden ſich in Haegdehougsvejen, nicht 
weit von ſeiner Wohnung; ſie ſagte, ſie müſſe ſich nun ausruhen. „Kommen Sie 
herauf zu mir, und trinken Sie ein Glas Wein,“ ſagte er, „das iſt ebenſo gemüthlich 
wie ſich bei Grand oder Gravenſen anglotzen zu laſſen.“ Sie that es. Nachdem fie 
eine Weile ausgeruht, gingen fie wieder fort, und da begann er über ihren Ruf 
zu reden. „Dergleichen ſollten fie aber eigentlich nicht thun,“ ſagte er. — „Ei,“ 
antwortete ſie, „ich habe aber dergleichen ſchon vorher gethan.“ — „Sie ſind ein 
bischen unvorſichtig.“ — „In der Geſellſchaft gebildeter Menſchen habe ich mich immer 
ſicher gefühlt.“ — „Ja freilich; man iſt auch ſicher .. . Aber nehmen Sie au, Sie 
verliebten ſich einmal, heiratheten .. . Ihr Mann kennt ſie nicht; er kann es nicht 
unterlaſſen, zu unterſuchen, ſich zu erkundigen, und da findet ſich dann ein Herr, der 
zugeben muß, Sie ſeien einmal allein mit ihm in ſeinem Zimmer geweſen.“ — 
„Nun?“ — „Dann könnten Sie ihren Mann niemals mehr glücklich machen. Es 
genügt nämlich nicht, daß eine Dame ſchuldfrei iſt und daß alle Menſchen ſie für 
ſchuldfrei halten; es darf nicht einmal die ſchwächſte Möglichkeit für einen Verdacht 
vorhanden ſein ... Der Mann, welcher fie liebte würde unerbittlich anfangen zu 
zweifeln: hat ſie dieſen Herrn geküßt? Und ſelbſt, wenn nicht, hätte ſie ihn 
nicht geküßt, ſobald der Burſche frech genug geweſen wäre? — Und dann iſt's vorbei!“ 
— „So laſſen Sie es vorbei ſein!“ rief ſie erzürnt aus; „das iſt eine Denkweiſe 
von ſolcher Roheit, daß —; ein Mann, der mich für eine ſo elende Kreatur hält, 
daß er im Augenblick, wo ich nicht unter Aufſicht ſtehe, Grund vorhanden glaubt, 
von mir das Schlimmſte zu denken, . . . er ſollte nur kommen und noch von Liebe 
reden!“ — Sie zitterte. Es regte ihn auf, daß fie es jo leidenſchaftlich nahm. „Es 
iſt ſo, zum Teufel hinein,“ ſagte er, „hoffentlich wird es anders: aber noch darf 
eine Dame ſich nicht ungeſtraft gegen die Etikette empören.“ Sie gingen ſchweigend 
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weiter; Fannm ſchwor bei ſich ſelbſt, fie wolle ihn nie mehr treffen, es war ja klat, 
daß er ihr Benehmen nicht damenhaft fand. — Sie hielt ihren Schwur zwei Tage lang. 

(er wollte ihren Umgang kennen und ließ ſich ſowohl Ebba Lehmann, als dem 
vehrer Opthun vorſtellen; das freute ſie; von Menſchen, welche ſie kannten, würde er 
doch gottlob nichts Schlechtes hören. 

Später im Winter ſagte er eines Abends plötzlich: „Sie, Fräulein, Sie müſſen 
ſich vor Ihren Freunden in Acht nehmen.“ — „Ich habe keine Freunde, erwiderte 
fie; „was meinen Sie damit übrigens?“ — „Ach, es iſt nicht der Mühe werth, fich 
dran zu kehren; es iſt nur dieſer myſtiſche Schullehrer, Opthun oder wie er heißt. 
er „begann mir kürzlich von Ihnen zu erzählen.“ — „So, und was ſagte er?“ — 
„Das heißt, er erzählte nichts; er iſt der geſchickteſte Verläumder, dem ich jemals be⸗ 
gegnet bin; er ſagte nur, es kenne ſie eigentlich niemand; kein Einziger wiſſe z. B. 
in welchem Verhältniß Sie zu Uchermann geſtanden hätten; ebenſo wenig wiſſe jemand, 
wie Sie mit vierzig Kronen im Monat haben leben können, Sie, die Sie obendrein 
eine Mutter zu verſorgen hatten; . . . ferner ſei es unbekannt, in wie weit die Er⸗ 
klärung dafür vielleicht bei einem gewiſſen jungen Springinsfeld, einem Herrn Houen, 
dem Sohne ihres früheren Chefs, geſucht werden könne ...“ — „Was?!“ — fie 
ſchrie auf; der Schrecken fuhr ihr eiskalt durch den Rücken, hinab in die Beine, die 
Knie .. „An das brauchte man ſich abſolut nicht zu kehren,“ ſagte Gram; „der 
Menſch erklärte ſelbſt, er wiſſe nichts; er zog blos ſeine Schlüſſe aus dem, was er 
vernommen; unter ſeinen Quellen nannte er einen gewiſſen Ilsnaes. — 

„So etwas hat Ilsuaes nie geſagt,“ erklärte Fanny. — „Nein, das jagte er 
ja ſelbſt auch .. . ein ausgeſuchter Verldumder; fie ſollten mit ihm nicht mehr um: 
gehen, nicht einmal ihn grüßen!“ — „Das In ich auch.“ — Sie gingen eine 
Zeitlang ſtumm einher; er ſchien zu erwarten, daß ſie etwas ſage. Sie fühlte ſich 
elend; ihr einziger Gedanke war, nach Hauſe zu kommen, um ſich auszuweinen. — 
„Sie waren alſo überhaupt nicht ſehr vorſichtig?⸗ fragte er. „Eine Dame in Ihrer 
Stellung muß dafür ſorgen, daß die Leute wiſſen, wie fie lebt. Sagen Sie, iſt e 
wahr, daß Sie im Monat nicht mehr hatten, als vierzig Kronen?“ — Ich bekam 
in der letzten Jeit ſechzig; anfangs kriegte ich nur fünfundzwanzig. ..“ — „Ja, 
aber davon konnten Sie ja doch nicht exiſtieren?“ — Sie erſtickte ihr Schluch zen. 
— „Nein.“ — Er hielt inne. Mehr zu fragen ging einfach nicht an. Bald begann 
er wider: „Sie haben überhaupt nicht Luſt, von ſich zu erzählen, Fräulein!“ 

Der Ton war ironiſch; ihr wurde eiskalt. „Ich glaube 'nicht, daß es Sit 
intereſſieren könnte,“ antwortete ſie kurz. — Na . .. bei dem — mildeſt geipro chen 
ſouderbaren Verhältniß, in das wir zu einander gerathen ſind — man muß ſich 
doch bis zu einem gewiſſen Grade kennen, begreifen Sie!“ — „Mir ſcheint, ich kenne 
Sie recht gut!“ — „Das thun Sie nicht, Fräulein; und in jedem Fall kenne ich 
Sie nicht.“ — „Nein!“ — „Kennt Sie überhaupt Jemand, Fräulein?“ — „Ich hoffe 
doch.“ — „zum Beiſpiel?“ — „Na, . .. Helga Markusſen.“ — „Nein, Frau 
Markusſen kennt Sie nicht.“ — „Wie mei ...?“ — „Sie traf Sie einmal im 
Arbeiterverein, ſagte ſie, in Geſellſchaft eines Handlungsbefliſſenen; der Handlungs⸗ 
befliſſene verſchwand und ſein Nachfolger wurde dieſer Uchermann ...“ — „Das 
iagt ſie nicht!!“ — „Na, wenn auch nicht gerade in dieſer Form ... Yalien Sit 
mich hören: war jener Handlungsbefliſſene vielleicht identiſch mit dem jungen 
Springinsfeld, von welchem Opthum erzählte?“ — „Nein.“ Nach einer Pauſe fun 
fie fort: „Uebrigens kennt Ebba mich beſſer.“ — „Fräulein Lehmann weiß nicht 
anderes als Gutes von Ihnen,“ ſprach er, „aber nach dem, was Opthun erzählt, 
will fie ſich nächſtens von Ihnen zurückziehen, weil fie glaubt, daß Sie gegenwärtig 
mit dem Unterzeichneten in freier Ehe leben.“ — „O Gott, wie er lügt! — lügt“ 

- „UF, ſchreien Sie nicht ſo. . . . Aber Sie ſehen, daß ich mich rückſichtlich Ihrer 
nicht an ſehr viel halten kaun.“ 
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Sie verſtummte völlig. Armes Mädchen, hatte ſie ein ſehr hohes Spiel geſpielt 
id merkte ſie, daß ſie verlor? — Sie näherten ſich ihrem Hausthor; er begann davon 
reden, daß fie heiraten ſolle. „Werden Sie keine alte Jungfer; ſuchen Sie ſich 
ten braven Mann, der Sie kennt und auf den Sie ſich verlaſſen können“. 
lötzlich eilte fie an ihm vorbei und verſchwand; es kam ihm vor, als höre er unterdrücktes 
chluchzen von der finſteren Treppe herab. 

— — Fanny hatte um eine Stelle an der Volksſchule nachgeſucht: ſie erhielt 
eſelbe nicht. Dagegen ſupplirte ſie ein paar Monate lang einer anderen Lehrerin, 
lche ein Stipendium bekommen hatte, um in Stockholm die ſchwediſche „Folkes- 
la“ zu ſtudiren. 

Zum Glück erhielt ſie eine Knabenklaſſe; die kleinen Buben waren weniger bös⸗ 
tig als die Mädchen. Und wie herrlich, wieder etwas zu thun zu haben; es wurde 
ch gewiß eine ganz angenehme Arbeit, — wäre nur dieſer Religionsunterricht nicht 
weſen. — 

Und noch obendrein dieſe hoffnungsloſe Liebe .. . denn es nützte nicht länger, 

vor ſich zu verleugnen: es war Liebe. Ganz gewöhnliche, verzweifelte Liebe. Und 
„die genügſam ſein wollte. So unendlich genügſam. Nur ihn hie und da ſehen, 
ſeiner Seite gehen, ein wenig mit ihm reden, ſeine Hand drücken .. . Allein wicht 
imal das ſollte ſie dürfen. Es war vorbei. Es blieb vorbei. Sie konnte nie 
ehr ihn aufſuchen. Es verfloſſen Tage und Wochen; ihr ganzes Weſen war nichts 
zehrende Sehnsucht; — ihn, ihn, ihn, nur ihn; jedoch er kam nicht. Und fie 
. fie war abgewieſen. Sie wendete ihre Tage und ihre Nächte au, auf Auswege zu 
nfen, Mittel und Maßregeln auszuſinnen, durch welche fie jeiner habhaft werden 
unte, ohne daß der Schätten eines Verdachtes möglich war, daß ſie an der Intrigue 
itheil habe; aber ach, ſolche Mittel gab es nicht. Plötzlich traf fie ihn dennoch. 
id es war wirklich Zufall. Es ſchwindelte ihr das Herz vor Glück; er mußte fie 
ucht haben. Sie kam geradenwegs aus der Schule. 

„Aber um alles in der Welt, warum ſieht man Sie nie?“ fragte er: ſie ant⸗ 
tete: „Und Sie desgleichen?“ — Er lud fie zu einem Spaziergang ein; nachher 
alten ſie bei Graveſen ein vernünftiges Mittageſſen verzehren; ſie vergaß ihren 
unger und begleitete ihn. „Es ſteht ſchlecht um mich, wie gewöhnlich,“ ſprach er; 


s hölliſche Junggeſellentreiben. dieſe verdammte Schweinerei. . warum verſchwinden 
ie ſo auf einmal; Sie ſehen doch, daß Sie mein guter Engel ſind; bummle ich 
it Ihnen herum, io bin ich ganz einfach ein Heiliger...“ 


Sie ſpeiſten bei Graveſen, gingen dann in ein Kaffeehaus und tranken Kaffee. 
c nahm außerdem ein paar Gläſer Pjolter, um ſich normal zu trinken, wie er 
gte. Uf, dies hoffnungsloſe Daſein; abſcheulich, daß man nicht ſo viel Energie 
ſaß, um ſich ſo eine kleine Kugel vor den Kopf zu jagen; es endete wohl ſchließlich 
mit, daß er eines Tages verrückt wurde; er hatte ja auch einen Onkel, der verrückt 
ir. — 5 

Seine Stimmung wurde nach und nach heller, weicher; endlich war er „normal,“ 
d da begleitete er ſie heim. 

Am Thor fühlte ſie plötzlich ſeine Arme um ihren Leib; er preßte ſie dicht an 
h und ein nervöſes Beben ging durch ſeinen ganzen Körper —: „Ach, wenn Sie 
ch alle Rückſicht beiſeite ſetzten und mein würden! ganz mein, Kamerad! Zuſammen⸗ 
lten, jo lang wir's könnten; ganz .. alles teilen!“ Es war, als ſaugte es ſie 
nab in einen taumelnden Wirbel. Ihr Haupt ſank zurück, die Augen ſchloſſen ſich; 

kam zu ſich, als fie ſeine Lippen die ihrigen ſuchen fühlte ... 

Alles, was in ihr von Anſtändigkeit vorhanden war, wachte auf, erhob ſich, kam 
rangewälzt, überflutend gleich einer Meereswoge, riß ſie aus ſeinen Armen und 
neuderte fie in wilder Haft über alle Stufen hinauf, bis fie bebend und entſetzt in 
zama's Ofenecke ſaß. — 
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— Mama lehnte in ihrem Schaukelſtuhl und ſtrickte. Die gewöhnlich «. 
dinenpredigt ließ nicht auf ſich warten. 

„Ich ſoll Dich übrigens von Ebba Lehmann grüßen,“ kam zum Schuß. 25 
war gerade hier und erzählte, daß ſie von ihrem Poſten abgeſetzt werde. Det he 
beſuchte ſie und redete ihr zu; fie aber iſt halbverrückt und ſteifnackig wie Du u. 
will natürlich klüger ſein als Prieſter und Propheten.“ — Keine Antwort. — „H) 


dann habe ich Dir noch etwas zu ſagen.“ — Keine Antwort. „Du fliegt n 
mit einem neuen Kerl Herman, natürlich irgend einem Taugenichts, einem 5 
Studenten oder ...“ „Mama!“ — „Na, ich weiß ja nicht, was er it, 


Ebba hat es herausgekriegt. Er gilt für den ärgſten Lumpen von Kriſtiauia: cı 
gewiß in jeder Hinſicht zugrundegerichtet; allein nun ſoll er ſich mit einer ui: 
Dame aus Bergen verheirathen und Ebba bat mich, Dich ernſtlich zu wamen, 
Du Dich vor ihm in Acht nimmſt; mag er etwas von Dir, io iſt es gewiß in} 
Gutes; ich verſprach, es Dir zu ſagen; aber Du biſt ja nicht wie andere Leute, 
ein geachteter, wohlhabender Mann Dich zur Frau, ſo giebt es ein Nein, komm 
ſo ein verſchuldeter Student, jo biſt Du imſtande Dich. 

Fanny ſaß; vornübergebeugt, ſtützte die Ellbogen aufs Knie und verbarg 
Geſicht in den Händen. Plötzlich brach ein langer, dumpfer Schrei aus ihrer d. 
aber der Schrei wurde zu Weinen, einem Schluchzen, ſo entſetzlich und durchdrin. 
daß Mama das Strickzeug fallen ließ und ganz erſchrocken, mit offenem Mund . 
ſtarrenden Augen ſitzen blieb. | 

Das war kein Weinen, das war wilder Jammer. Sie hatte fich abge ! 
Mama ſah nichts als ihren Rücken; aber dieſer Rücken wand ſich in Nonmuli. | 
„Nein, aber Fanny, aber Fanny doch . ..“ Mama ging zu ihrer Tochter und 
fie zu beruhigen: „nein, aber Krauskopf, mein armes Kind ... jo nimm es 
nicht jo ſchwer; es war nicht böſe gemeint, gar nicht ſo .. . nein, aber liebes 
Krausköpfel . . . es iſt doch nicht am Ende etwas paſſirt?“ — 

Plötzlich kriegte Mama einen Stoß, daß fie weit zurücktaumelte: „Sin | 
— Das ſtarke, gräßliche Schluchzen hörte auf. 

Fauny richtete ſich empor; mit halblautem Weinen ging fie durch das im | 
warf ſich aber wieder in Mama's Lehnſtuhl. Sie ſah ſchrecklich aus; das & | 
war blau, die Augen waren geſchwolleu; Zuckungen verzerrten die Mundwinkel. 
Hände bewegten ſich nervös „Das biſt Du! Alles Du!“ rief fie ſchreiend,, 
nur Du! wärſt Du eine andere Frau geweſen, fo würde alles anders ſein! all: 
ſie überſchrie ſich. „Du haſt mich zu einer Thörin gemacht! zu einer Ihörin! - 
Thörin haſt Du aus mir gemacht! Eine Thörin! Sie fürchten ſich vor mir! } 
verſtehen mich nicht! Ich bin keine Dame, ich bin keine Dame; alles Mögliche alı 
fie, alles Mögliche trauen fie mir zu; verſtehſt Du das? Begreifſt Du, daß Di 
ſchuld biſt; begreifit Du es? — Ach, keine Spur, keine Spur; nichts begraft 7 
nichts begreifſt Du; nie haft Du mich verſtanden; nie biſt Du eine Mutter aa“ | 
allein bin ich herumgegangen mein Lebelang, nie halt Du mich verſtanden: Du 
eine Thörin ſelbſt; eine Thörin biſt Du, eine Thörin! Darum haft Du auch mit, 
einer Thörin gemacht! Komm mir nicht nah, komm mir nicht nah! Ich will 
nicht ſehen! Ich will nicht! Nie haft Du mich verſtanden, nie mich lieb gehabt.“ 
hätteſt Du mich lieb gehabt, ſo hätteſt Du mich verſtanden; Du kümmerteſt Dit 
garnichts; Dir war alles gleichgültig; Du wollteſt mich nur, um Dir durch 
einen reichen Schwiegerſohn zu kaufen; und da ich hübſch genug war, was hu. 
es da mehr . . . oh, oh, Mama, Mama —!“ die jchreiende Stimme dämpite 
zu einem langen, jammernden Weinen ab; Fanny hielt ſich an der Yehne des Su. 
feſt und ſchien zuſammenſinken zu wollen. Mama nahm ſie in die Arme, 
halb tragend, halb ſtützend, brachte fie fie hinaus in den Alkoven, fie dabei begüln 
wie ein kleines Kind: — „ja, ja, mein Kind; na ja, Krausköpferl; beruhige Dich 
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un legen wir uns nieder und ſchlafen; jetzt kriegſt Du etwas Gutes und dann wirſt 
Du ſchön ſchlafen ... Mein armes Kind, mein armes Kind. — Fanny kam 
us Bett; das Weinen dauerte fort, wimmernd und verzweifelt. 

Mama wuſch ihr die Schläfe mit Eſſig und gab ihr Waſſer mit Naphta. 
jan weinte nicht mehr. Mit heftigen Bewegungen warf ſie ſich im Bett herum; 
s bebte um ihren Mund; die Augen hatten etwas Irres; ſie zog Mama an ſich 
die in Angſt; „geh' nicht von mir! geh' nicht von mir!“ — Aber bald begann das 
Schreien wieder und die wirre Rede. Sie überſchüttete Mama mit Beſchuldigungen; 
Nama war abſcheulich gegen fie geweſen, abſcheulich, ordinär; fie war niemals eine 
Nutter geweſen, nie, nie; fie hatte fie nie verſtanden, nie Rückſicht auf fie genommen, 
ie verſucht, ihr Zutrauen zu gewinnen ... „geh' nicht von mir!! geh' nicht von 
nir!!“ nie, nie, hatte Krauskopf eine Mutter gehabt, und nie einen Vater, und nie 
inen Freund; nicht einmal Gott kümmerte ſich um ſie; nicht einmal Gott gönnte 
hr etwas Gutes, nicht einmal Gott, nicht einmal Gott.. 

Frau Holmſen ſaß auf der Bettkante, über die Kranke gebeugt, und ſtarrte mit 
eeren Augen, rathlos und verzweifelt vor ſich hin. Sie verſtand keine Silbe von 
lledem. Aber eine unbeſtimmte Angſt hatte ſich ihr unter der Herzgrube angeſammelt, 
ind die müden, dunklen Augen ſtierten hilflos hinaus wie in tiefe Nacht. 

Fanny lag und wand und zog ſich in langen, wellenähnlichen Bewegungen. 
Die Augen ſtanden voll dumpfer Angſt, die Naſe war lang und ſpitz geworden, und 
im den Mund und deſſen ungleichmäßige ſchreckliche Zuckungen breitete ſich etwas 
Zeichenartiges. 

Und hierauf kam der Krampf. 


Es war um einige Tage ſpäter. Fanny ſaß gelblich bleich und ſchlaff, von einem 
winen Schlafrock umhüllt in Mamas Lehuſtuhl, und Mama huſchte eilfertig ein und 
zus und wartete ihr auf. 

Auf dem Tiſch ſtand der alte Toilettenſpiegel, eine Theetaſſe, ein Waſſerglas und 
ine geleerte Bierflaſche. Eine Menge vergilbter Papiere lag ringsum verſtreut. 
Mama hatte aus dieſem oder jenem Grunde durchaus gewünſcht, daß Fanny dieſe 
ilten Sachen durchſehe, und Fauny hatte es gethan. Uf, was Mama alles mitgemacht, 
ll die Enttäuſchungen, Beiſeiteſetzungen; alle Menſchen gegen ſich, den Paſtor, die 
Obrigkeit; merkwürdig, daß ſie nicht ganz zugrunde gegangen. Es war grauſam zu 
eſen, dies Dokument des Amtmanns; wie hatten ſie ihr Spiel getrieben mit der 
zilfloſen Wittwe, hatten gethan, als nähmen ſie ſich ihrer Sache ernſtlich an; hatten 
yieielbe hin und her, her und hingeſchickt, ihre Namen ſchockweiſe darauf geſchrieben 
und fürchterliche Umſchweife gemacht, und hatten doch die ganze Zeit über gewußt, 
daß fie die arme Frau und ihre Kinder ebenjo gern zum Kukuk fahren ließen. 


Ind dieſer Brief vom Paſtor Brandt .. . „Es iſt Ihre eigene Sache, dagegen An⸗ 
talten zu treffen!“ — 
Arme Mama; arme, alte, gequälte Frau ... Unter den Papieren lag auch ein 


Brief vom geſtrigen oder heutigen Tag; derſelbe war von Gram; armer Junge; er 
fühlte ſich wohl auch unglücklich. „Es iſt etwas Altes an mir,“ ſchrieb er; „ich kann 
nicht mit meinem ganzen Weſen lieben; Sie waren mir vielleicht mehr als irgend 
jemand, den ich bisher gekannt; aber ich ſah die ganze Zeit über es vollkommen genau, 
daß ich Sie nicht heirathen könne; und dann kam noch dieſer idiotiſche Einfall, für 


den ich Sie nun um Verzeihung bitte ... Ich bin glücklich, daß Sie in jenem 
Augenblick mehr Verſtand hatten als ich; wir zwei könnten ein ſolches Verhältniß 
nicht aushalten ... Aber da ich ganz einfach allein nicht leben kann, jo will ich 


es jetzt mit einer Vernunftpartie probieren; das iſt das einzige, was für ältere In⸗ 
dividuen taugt. Sie iſt gebildet, hat nichts beſonderes Abſtoßendes, verlangt nichts 
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und fie weiß, was für ein Menſch ich bin .:. Leben Sie wohl. Dank für a 
Zum Glück wird dies Ihnen wohl ſchwerlich viel machen ...“ — — 

„Du, Mama,“ ſagte Fanny plötzlich. 

„Ja, mein Kind?“ 

„Möchtejt Du jehr gern, daß ich den Watſack heirathe? — 

„Wen, ſagſt Du?“ 

„Na doch, ihn ... den Tod von Lübeck, den Zolleinnehmer, wie heit ı 
denn nur?!“ 

„Ryen, meinſt Du?“ Mamas Hände begannen zu sittenn. 

„Ryen, un 

„Nein, Liebe, Du weißt, meinetwegen kanuſt Du thun, was Du willit 
Allerdings, wie Du weißt, iſt er avancirt, hat größeres Gehalt und ...“ 

„Glaubſt Du, daß er mich noch haben will?“ 

„Ob er Dich will? A Mann, er fragt beſtändig nach Dir. Wah. 
Du nun krank lagſt, hat er Dir Bonquets geſchickt; ich wagte aber nicht . 

„Glaubſt, Du, daß er im Stande iſt, mich auf eine Reiſe ins Ausland 


ſchicken? — Ich kann es hier in der Stadt nicht aushalten. — — Nein, u. 
Mama; es iſt nichts derartiges; Du magſt ganz ruhig ſein. ... Allein ihn n 
ich nicht mit haben, verſtehſt Du; nur Dich!“ — 

„Ja, o ja, — ach, das läßt ſich Schon einrichten .. . Aber ... meint I 


es wirklich im Ernſt, Kind? — Es ſteht doch nicht ſchlimm um Dich?“ — 

„Schreibe dem Zolleinnehmer, Mama. Will er die elenden Reſte haben. 
von mir noch übrig find, fo ſoll er ſie bekommen; allein fie koſten eine Reiſe r: 
Italien.“ — 

Mama wurde ganz verwirrt. Sie wollte ſchon in Pantoffeln nach der S 
laufen; fie vergaß nahezu ihre Handſchuhe .. . „Ich muß nun doch fort .. . v 
für meinen Krauskopf etwas Gutes zu Mittag kaufen; und da iſt's möglich, das 
ihn treffe Ren 

„Das wirft Qu gewiß, Mama. Adieu.“ — — 

— — Fanny ſank in den Stuhl zurück und ſchloß die Augen: „Man ke: 
ja immerhin vom Daupfſchiff über Bord ſpringen,“ murmelte fie. — 

Plötzlich ergriff fie den alten Toiletteſpiegel. Ach ja, nun ſah ſie ſchön au: 
„Es fällt das Laub; nun mag die Welt mich haben!“ — Ganz richtig, gelb 
Was in Himmels Namen war aber das? Ein Strich? — ein kleiner, feiner, ihn 
Strich, — eine Ahnung von einem Strich .. . vom Najenflügel herab zum Mur: 
winkel ... Ach keine Spur! — Doch! Doch! Bei Gott! — Er war da und mr 
konnte ſich nicht täuſchen über den Strich! — — 

— Da hatte das Krausköpfchen ſeine erſte Falte. 
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Hunger. 
Von 


Pnut Pamſun. 
Deutſch von M. v. Bord. 


Erſter Abſchnitt. 


G war damals, als ich in Kriſtiania herumging und hungerte, in jener ſeltſamen 

Stadt, die Keiner verläßt, ehe fie ihn nicht gezeichnet hat — — — — — 

— — Ich lag wach in meiner Dachſtube und 
hörte unter mir eine Uhr ſechs ſchlagen; es war ſchon ziemlich hell, und die Leute 
fingen an, auf den Treppen auf und ab zu laufen. Unten neben der Thür, wo mein 
Zimmer mit alten „Morgenblatt“-Nummern tapeziert war, konnte ich deutlich eine 
Bekanntmachung des Leuchtturminſpektors und eine fettſtrotzende Ankündigung friſchen 
Brotes von Bäcker Fabian Olſen leſen. 

Sobald ich die Augen aufſchlug, begann ich aus alter Gewohnheit nach⸗ 
zuſinnen, ob ich heute etwas habe, worauf ich mich freuen könne. In der letzten Zeit 
war es mir ziemlich knapp ergangen; meine Habſeligkeiten waren Stück für Stück 
zum „Onkel“ gewandert, ich war nervös und ungeduldig geworden, ein paar Mal 
hatte ich ſchon wegen Schwindelgefühls einen ganzen Tag das Bett hüten müſſen. Hier 
und da, wenn das Glück gut war, hatte ich von irgend einem Blatte fünf Kronen 
für ein Feuilleton bekommen. 

Es wurde immer heller, und ich fing an, die Aunoncen unten neben der 
Thür zu leſen; ich konnte ſogar die mageren, grinſenden Buchſtaben „Leichenwäſche 
bei Jungfer Anderſen, rechts im Thorweg“ unterſcheiden. Das beſchäftigte mich 
110 unten hörte ich die Uhr acht ſchlagen, bevor ich aufſtand und mich an⸗ 
leidete. 

Dann öffnete ich das Fenſter und ſah hinaus. Von da, wo ich ſtand, 
konnte ich eine Waſchleine und freies Feld ſehen; weit hinaus lag der Schutt einer 
abgebrannten Schmiede, den ein paar Arbeiter wegräumten. Ich ſtützte mich 
mit den Ellbogen auf das Fenſterbrett und ſtarrte in die Luft hinaus. Es 
wurde gewiß ein klarer Tag; der Herbſt war gekommen, die zarte kühle Jahres⸗ 
zeit, in der alles die Farbe wechſelt und dann vergeht. Der Lärm, der in den 
Straßen bereits begonnen hatte, lockte mich hinaus; dieſe leere Kammer, deren Fuß⸗ 
boden bei jedem Schritt, den ich machte, auf und ab ſchwankte, war wie ein unheim⸗ 
licher Sarg; kein ordentliches Schloß an der Thür, kein Ofen; Nachts pflegte ich 
meine Strümpfe anzubehalten, um ſie des Morgens etwas trockner zu haben. 
Das einzige, woran ich Freude hatte, war ein kleiner, rother Schaukelſtuhl, in dem 
ich Abends ſaß und träumte und an allerhand Dinge dachte. Wenn ein ſcharfer 
Wind blies, und die Thüren unten offen ſtanden, drangen durch den Fußboden und 
die Wände allerlei ſeltſam ſtöhnende Laute, und das „Morgenblatt“ da unten neben 
der Thür bekam Riſſe ſo lang wie eine Hand. 

Ich erhob mich und durchſuchte ein Bündel, das dort hinten im Winkel 
neben meinem Bette lag, ob ich vielleicht etwas zum Frühſtück darin fände; aber um⸗ 
ſonſt; dann ging ich wieder an's Fenſter. 
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Gott mag wiſſen, dachte ich, ob es mir nicht mehr gelingen wird, irgend ein 
Auſtellung zu finden. Die vielen abſchlägigen Antworten, die halben Zuſagen, ein offer; 
Nein, gehegte und getäuſchte Hoffnungen, neue Verſuche, die jedesmal in nich: 
endigten: das alles hatte meinen Muth vernichtet. Zuletzt hatte ich eine Stelle a. 
Kaſſenbote geſucht, war aber zu ſpät gekommeu, außerdem konnte ich die Nautiv: 
von 50 Kronen nicht herbeiſchaffen. Immer gab es irgend ein Hinderniß. Ich hatt 
mich auch bei der Feuerwehr gemeldet. Wir ſtanden gegen fünfzig Mann in de 
Vorhalle und warfen uns in die Bruſt, um den Eindruck großer Kraft und Va 
wegenheit zu machen. Ein Bevollmächtigter ging umher und beſah ſich die Bewerber, 
befühlte ihre Arme und richtete dieſe und jene Frage au fie; an mir ging er vorüber 
ſchüttelte nur den Kopf und ſagte, ich könne meiner Brille wegen nicht in Beirat 
kommen. Ich ging noch einmal hin, ohne Brille, und ſtand da mit gerun zelle 
Brauen und machte meinen Blick jo ſcharf wie ein Meſſer, und der Mann ging n 
mir vorüber und lächelte — er hatte mich wieder erkannt! Das allerſchlimmſte war 
daß mein Anzug anfing jo ſchlecht zu werden, daß ich mich kaum mehr als anſtänd 
ausſehender Menſch um irgend eine Stelle bewerben konnte. 

Wie regelmäßig und eben war es fortwährend mit mir bergab gegangen 
Juletzt war ich aller möglichen Dinge entblößt; ich hatte nicht einmal mehr ein 
Kamm, oder ein Buch zum leſen, wenn es mir zu trübſelig wurde. Während de 
ganzen Sommers war ich nach den Friedhöfen gegangen oder nach dem Zchlofp: 
wo ich dann ſaß und Artikel für die Zeitungen ſchrieb, Spalte um Spalte, über “ 
verſchiedenſten Dinge, wunderliche Einfälle, Launen, Erfindungen meines unruhis. 
Hirns; in meiner Berzweiflung hatte ich oft die ſeltſamſten Themata gewählt, 
denen ich mich lange abmühte, und die nachher nicht angenommen wurden. 
eins fertig war, fing ich ein zweites an; das Nein des Redakteurs machte mich icli. 
niedergeſchlagen; ich ſagte mir immer, einmal mühe es doch glücken! Und wirklit 
manchmal wenn ich etwas rechtes zuſammen brachte, trug mir die Arbeit eines ci: 
zigen Nachmittags 5 Kronen ein. 

Wieder ging ich fort vom Fenſter, trat an das Waſchbecken und ſpren 
etwas Waſſer auf meine Hoſenkniee, um fie Schwarz und neuer ausſei 
zu machen. Nachdem das gethan, ſteckte ich wie gewöhnlich Papier und Bleifeder . 
die Taſche nud ging aus. Leiſe ſchlich ich die Treppe hinunter, um die Aufmerkſa⸗ 
keit meiner Wirthin nicht zu wecken; ſchon vor ein paar Tagen war meine Mit! 
fällig geweſen, und ich hatte nichts mehr, womit ſie zahlen. 

Es war 9 Uhr. Wagengeraſſel und Stimmen erfüllten die Luft, ein ı: 
geheurer Morgenchor, in den ſich die Schritte der Fußgänger und das Knallen? 
Miethskutſcherpeitſchen miſchten. Dieſes lärmende Treiben ermunterte mich ſofen 
und ich begann, mich wieder zufriedener zu fühlen. Nichts lag mir ferner, als :: 
einen Morgenſpaziergang in der friſchen Luft machen zu wollen. Was bra 
meine vungen Luft! Ich war ſtark wie ein Rieſe und vermochte einen Wagen m 
meinen Schultern aufzuhalten. Eine zarte, ſeltſame Stimmung, das Gefühl fröhlis 
Unbekümmertheit hatte ſich meiner bemächtigt. Ich fing an die Menſchen zu be 
achten, denen ich begegnete; las die Plakate an den Mauern; fing irgend einen Bi 
auf, der wir von einem vorüberfahrenden Pferdebahnwagen herab zugeworfen wur‘ 
ließ jede Kleinigkeit auf mich wirken, alle kleinen Zufälligkeiten, die meinen * 
kreuzten und verſchwanden. 

Wenn man an ſolch einem herrlichen Tage doch nur etwas zu 
hätte! Der Eindruck des klaren Morgens überwältigte mich, ich wurde ganz unbäns 
vergnügt und fing vor Freude ohne jeden Grund an zu trällern. Vor einem Schläch:. 
laden ſtand eine Frau mit einem Korb am Arm und ſpekulierte auf Würſte 
Mittag; als ich vorüberging, ſah ſie mich an. Sie hatte nur noch einen Vorderzah: | 
Nervös und leicht empfänglich wie ich während der letzten Tage geworden, mad | 
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is Geſicht des Weibes ſofort einen widerlichen Eindruck auf mich; der lange, gelbe 
ahn ſah aus wie ein kleiner Finger, der aus dem Kiefer ragte, und aus dem Blick, 
it dem ſie mich anſah, lugte lauter Wurſt. Sofort verlor ich den Appetit und mir 
urde übel. Als ich zum Bazar kam, ging ich an den Brunnen und trank ein 
enig Waſſer; ich ſah auf — am Erlöſerthurm war es 10 Uhr. 

Weiter ging ich durch die Straßen und trieb mich unbekümmert umher, 
ieb an einer Ccke ſtehen, ohne daß es nöthig war, bog ab und ging in eine Seiten⸗ 
ſſe, ohne dort etwas zu thun zu haben —; ich ließ mich an dieſem fröhlichen 
korgen ziellos treiben und wiegte mich ſorglos unter andern glücklichen Menſchen 
u und her; die Luft war leicht und klar, und auf meinem Genüüth laſtete kein 
chatten. 

Seit 10 Minuten hinkte ununterbrochen ein alter Mann vor mir her. 
r trug ein Bündel in der einen Hand und ging mit ſeinem ganzen Körper und 
beitete mit aller Macht, um vorwärts zu kommen. Ich hörte, wie er vor Ans 
rengung puſtete, und mir fiel ein, daß ich ihm ſein Bündel tragen könne: aber ich 
rſuchte nicht, ihn einzuholen. Oben an der „Grenze“ begegnete mir Hans Pauli, 
r grüßte und vorüber haſtete. Weshalb hatte er ſo große Eile? Ich hatte durch⸗ 
is nicht im Sinn, ihn um eine Krone zu bitten, und mit allernächſtem wollte ich 
m auch die Bettdecke zurückſchicken, die ich vor ein paar Wochen von ihm geliehen 
tte. Sobald ich nur erſt wieder ein wenig gewonnenes Spiel haben würde, wollte 
nicht der Menſch ſein, der Jemandem eine Decke ſchuldig blieb; vielleicht konnte 
heute noch einen Artikel über „die Verbrechen der Zukunft“ oder die „Freiheit 
s Willens“ oder ſonſt irgend etwas anfangen, etwas Leſenswerthes, wofür man 
ir mindeſtens 10 Kronen geben würde . .. Und beim Gedanken an dieſen Artikel 
hite ich mich plötzlich von dem Drange erfaßt, ſofort anzufangen und aus meinem 
lien Hirn zu ſchöpfen; oben im Schloßpark wollte ich mir einen paſſenden Sitz 
atz ſuchen und nicht eher ruhen, als bis der Artikel fertig. 

Aber der alte Krüppel vor mir auf der Straße machte noch immer ſeine 
ppelnden Bewegungen. Schließlich begann es mich zu ärgern, daß ich dieſen ges 
echlichen Menſchen die ganze Zeit vor mir hatte. Seine Reiſe ſchien gar kein Ende 
hmen zu wollen; vielleicht wollte er genan nach derſelben Richtung wie ich, und ich 
irde ihn den ganzen Weg vor mir haben. In meinem Aerger kam es mir vor als 

er an jeder Querſtraße ſeinen Schritt mäßige und gleichſam warte, um zu ſehen, 
chen Weg ich nehmen würde, worauf er dann wieder jein Bündel empor⸗ 
wenkte und mit aller Macht weiterging, um einen Vorſprung zu gewinnen. Wie 
dies verkrüppelte Geſchöpf ſo vor mir ſah, erfüllte es mich mehr und mehr mit 
rbitterung; ich fühlte, wie es meine glückliche Stimmung nach und nach zerriß, und 
n reinen, ſchönen Morgen in Häßlichkeit zu ſich herabzog. Er ſah aus wie ein 
oßes, humpelndes Inſekt, das ſich mit aller Gewalt auf einen Platz auf Erden 
»derlaſſen und das Trottoir für ſich allein behalten wollte. Auf der Höhe angekommen, 
alte ich es nicht länger dulden; ich blieb vor einem Ladeufenſter ſtehen, um ihm 
elegenheit zu geben, weiter zu kommen. Als ich nach ein paar Minuten wieder an⸗ 
ig zu gehen, war der Mann abermals vor mir, auch er war ſtill geſtanden. Ohne 
ch zu bedenken, machte ich drei, vier raſende Schritte, holte ihn ein und ſchlug ihn 
f die Schulter. 

Er blieb augenblicklich ſtehen. Wir ſtarrten uns beide an. 

„Einen Schilling zu Milch!“ ſagte er endlich und legte den Kopf auf die 
eite. 

So; nun erging es mir gut! Ich ſuchte in meinen Taſchen und ſagte: 

„Zu Milch, ja. Hm! Geld iſt heutzutage knapp, und ich weiß nicht, ob 
ie ſehr bedürftig ſind.“ 
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„Seit geſtern in Drammen habe ich nichts gegeſſen,“ ſagte der Mun. 
habe nicht einen Heller, und Arbeit hab ich auch noch nicht gefunden.“ 
„Sind Sie Handwerker?“ 


„Ja, ich bin Nadler.“ 
„Was?“ 

„Nadler. Uebrigens kann ich auch Schuhe machen.“ 

„Das ändert die Sache, ſagte ich. „Warten Sie hier ein paar Min 
ich hole Ihnen etwas Geld, ein paar Oere.“ 

In größter Eile ging ich die Pileſtraede hinunter, wo ich von einem 2. 
leiher im zweiten Stock wußte; übrigens war ich noch nie bei ihm geweſen. 5 
im Thorweg war, zog ich ſchuell meine Weſte aus, rollte fie zuſammen um ı 
ſie unter den Arm; dann ging ich die Treppe hinauf und klopfte an die Bud. 
grüßte und warf die Weſte auf den Ladentiſch. 

„Anderthalb Kronen,“ ſagte der Mann. 

„Schon gut,“ entgegnete ich. „Wenn fie mir nicht ein bischen zu eng r 
gäbe ich ſie natürlich nicht weg.“ 

Er gab mir das Geld und den Pfandſchein, und ich begab mich un 
Dieſe Sache mit der Weſte war eigentlich ein ausgezeichneter Einfall; mir blien 
Geld zu einem reichlichen Frühſtück übrig, und vor Abend war meine Abhau 
über die Verbrechen der Zukunft fertig. Auf der Stelle begann ich das Daſein ir 
licher zu finden und eilte zurück zu dem Manne, um ihn los zu werden. 
hat „Bitte!“ ſagte ich. „Freut mich, daß Sie ſich zuerſt an mich ac 
aben.“ 

Der Mann nahm das Geld und begann mich zu muſtern. Was itar 
mich denn an? Mir ſchien es, als ob er beſonders meine Hoſenknuiee betrachten. 
ich bekam feine Unverſchämtheit ſatt. Glaubte der Schlingel etwa, daß ich u. 
ſo arm ſei wie ich ausſah? Hatte ich nicht einen Artikel für 10 Kronen ſo a! 
angefangen? Ueberhaupt fürchtete ich nichts von der Zukunft; ich kochte in 
Töpfen. Was kümmerte es alſo einen fremden Meuſchen, wenn ich an jold 
herrlichen Tage ein Trinkgeld weg gab? Der Blick dieſes Menſchen ärgerte wih 
ich beſchloß ihm eine Zurechtweiſung zu geben, bevor ich weiterging. Ich zudi:| 
Achſeln und ſagte: 

„Mein guter Mann, Sie haben die häßliche Unart, Leuten auf dit en 
zu glotzen, wenn ſie Ihnen eine Krone geben.“ 

Er lehnte den Kopf ganz an die Mauer zurück und ſperrte den Mund 
Hinter ſeiner Bettlerſtirn arbeitete etwas, er glaubte ſicher, daß ich ihn aun 
wolle und gab das Geld zurück. 

Ich ſtampfte mit dem Juß und fluchte, er müſſe es behalten. (Start: 
vielleicht, daß ich all die Scheererei umſonſt gehabt haben wolle? Möglichen 
ich ihm dieſe Krone ſogar ſchuldig; ich erinnerte mich alter Schulden: er ftch: | 
einem Menſchen, der bis in die Fingerſpitzen hinein ehrlich ſei. Kurzum, das 
gehöre ihm . . . Oh, nichts zu danken! Es war mir eine Freude. Adieu. 

Ich ging. Endlich war ich dieſen verkrüppelten Plagegeiſt los und wur 
ungeſtört. Wieder ging ich die Pileſtraede hinab und blieb vor einem an 
geſchäft ſteheu. Im Fenſter lagen Speiſen vollauf, und ich beſchloß hinein zu: 
und mir etwas mit auf den Weg zu nehmen. 

„Ein Stück Käſe und ein Franzbrot!“ ſagte ich und warf mein | 
Krone auf den Ladentiſch. 

„Brot und Käſe für das Ganze?“ fragte die Frau ironiſch, ohne mit 
zuſehen. 

„Ja, für die ganzen 50 Oere,“ antwortete ich. 

Ich erhielt das Verlangte, ſagte der alten, dicken Frau äußerſt höflich 
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Morgen und begab mich ſpornſtreichs den Schloßberg hinauf nach dem Park. Ich 
uchte mir eine Bank für mich allein und begann gierig von meinem Proviant zu 
ehren. Wie wol das that! Es war lange her, daß ich eine ſo reichliche Mahlzeit 
ıchabt hatte, und nach und nach überkam mich dieſelbe geſättigte Ruhe, die man nach 
angem Weinen empfindet. Mein Muth wuchs mächtig; es genügte mir nicht mehr, 
inen Artikel über etwas ſo einfaches und ſelbſtverſtändliches zu ſchreiben wie „die 
Verbrechen der Zukunft,“ die übrigens Jeder errathen konnte, ja, unr aus der Welt⸗ 
leſchichte herauszuleſen brauchte; ich fühlte mich einer größeren Anſtrengung gewachſen, 
ch war in der Stimmung, Schwierigkeiten überwinden zu können, und beſtimmte 
nich für eine Abhandlung in drei Abſchuitten über „die philoſophiſche Erkenntniß.“ 
Natürlich würde ich Gelegenheit finden, einige Sophismen Kant’s elendiglich zu zer» 
nalmen ... Als ich meine Schreibſachen hervorholen und mit meiner Arbeit bes 
zinnen wollte, entdeckte ich, daß ich meinen Bleiſtift nicht mehr hatte; der war beim 
pfandleiher vergeſſen; er ſteckte in der Weſtentaſche. 

Herrgott, wie doch alles verkehrt ging! Ich fluchte ein paar Mal, erhob 
nich von der Bank und ging auf den Wegen hin und her. Ueberall war es ſtill; 
veit fort am Luſthaus der Königin ſchoben ein paar Kindermädchen die kleinen 
Wagen umher, ſonſt war nirgend ein Menſch zu ſehen. Ich war ſehr erbittert und 
ief wie ein Raſender vor meiner Bank auf und ab. Wie ſchief es doch an allen Ecken 
ind Kanten ging! Ein Artikel in drei Abſchuitten mußte geradezu an dem einfachen 
Imſtand ſcheitern, daß ich nicht einmal einen Bleiſtift für 10 Oere in der Taſche 
hatte! Wie, wenn ich nun nach der Pileſtraede zurückging und mir meinen Bleiſtift 
viedergeben ließ? Dann war immer noch Zeit, ein tüchtiges Stück fertig zu be⸗ 
'ommen, bevor die Spaziergänger den Park überfüllten. Es konnte ja auch jo viel 
zon dieſer Abhandlung über die „philoſophiſche Erkenntniß“ abhängen; vielleicht das 
Flück mehrerer Menſchen — wer konnte das wiſſen! Ich ſagte mir, daß fie vielleicht 
hielen jungen Menſchen Hülfe bringen könne. Wenn ich mir's recht überlegte, wollte 
ich mich nicht an Kant vergreifen; das ließ ſich ja vermeiden, ich brauchte nur eine 
janz unmerkliche Schwenkung zu machen, wenn ich zur Frage von Zeit und Raum 
gelangte; für Renan wollte ich aber nicht einſtehen, für den alten Pfarrer Renan. 
Inter allen Umſtänden galt es, einen Artikel von ſo und ſo vielen Spalten zu 
chreiben; die unbezahlte Wohnungsmiethe, der lange Blick der Wirthin, als ich ihr 
Morgens auf der Treppe begegnet war, quälten mich den ganzen Tag und tauchten 
ogar in meinen fröhlichen Stunden auf, wenn ich ſonſt gar keinen trüben Gedanken 
hatte. Dem mußte ich ein Ende machen. Eilig verließ ich den Park, um meinen 
Bleiſtift vom Pfandleiher zu holen. 

Als ich den Schloßberg hinunter kam, holte ich zwei Damen ein. Indem 
ch an ihnen vorbei ging, ſtreifte ich den Aermel der Einen; ich ſah auf, ſie hatte 
in volles, etwas bleiches Geſicht. Plötzlich erröthet ſie und wird eigenthümlich ſchön; 
ch weiß nicht weshalb, — vielleicht ein Wort, das ſie von einem Vorübergehenden 
gehört, vielleicht nur ein ſtiller Gedanke. Oder ſollte es etwa ſein, weil ich ihren 
Arm berührt? Ihre gewölbte Bruſt hebt und ſenkt ſich ein paar Mal und 
rampfhaft umſchließt ihre Hand den Sonnenſchirm. Was war ihr? 

Ich blieb ſtehen und ließ fie wieder vorgehen; ich konnte in dieſem Augenblick 
licht weiter gehen, das Ganze kam mir jo ſeltſam vor. Ich war in der reizbarſten 
zaune, ärgerlich über mich ſelbſt wegen der Geſchichte mit dem Bleiſtift, und im 
höchſten Grade erregt durch all die Nahrung, die ich auf leeren Magen zu mir ge⸗ 
iommen hatte. Mit einem Mal nehmen meine Gedanken durch irgend einen launen— 
haften Einfall eine merkwürde Richtung; mich überkommt eine ſeltſame Luſt, dieſe 
Dame in Angſt zu verſetzen, ſie zu verfolgen und auf irgend eine Weiſe zu beläſtigen. 
Lieder hole ich ſie ein, gehe vorbei, dich mich plötzlich um und ſtehe ihr von An⸗ 
zeſicht zu Angeficht gegenüber, um fie zu beobachten. Ich ſtehe und ſehe ihr in die 
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Augen und erfinde im Nu einen Namen, den ich nie zuvor gehört, ein gezogene. 
nervöſer Laut: Nlajali! Als fie dicht vor mir ſteht, richte ich mich empor und et 
eindringlich: 

„Sie verlieren Ihr Buch, Fräulein.“ 

Ich hörte, wie mein Herz bei dieſen Worten laut ſchlug. 

„Mein Buch?“ fragt ſie ihre Begleiterin und geht weiter. 

Meine Bosheit wuchs, und ich folgte den Damen. In dieſem Augenblick m: 
ich mir klar bewußt, daß ich einen verrückten Streich machte ohne etwas dafür 
können; meine wirre Stimmung ging mit mir durch und gab mir die wahnſinnig l 
Einflüſterungen, denen ich der Reihe nach Gehör ſchenkte. Es nützte nichts, daß ich mi. 
noch ſoviel ſagte, mein Betragen ſei blödſinnig; ich machte die dümmſten Grimalr 
hinter dem Rücken der Dame und huſtete ein paar Mal wie raſend, wenn ich wied 
an ihr vorbei kam. Wie ich jo ganz ſachte weiter ging, immer mit einigen Schritt. 
Vorſprung, fühlte ich ihren Blick auf meinem Rücken, und ich duckte mich unwillkürk 
nieder vor Scham, weil ich fie auf jo unerhörte Weiſe beläſtigt hatte. Nach ur 
nach kam eine wunderliche Empfindung über mich, als wäre ich weit fort, anderem: 
ich hatte ein unklares Gefühl, — als wenn ich es garnicht ſei, der hier jo gebückt an 
den Steinflieſen ging. 

Ein paar Minnten ſpäter iſt die Dame vor Paſcha's Buchhandlung angekommer 
ich bin ſchon vor dem erſten Fenſter ſtehen geblieben, und als fie vorübergeht, u 
ich wieder vor und ſage: 

„Sie verlieren Ihr Buch, Fräulein.“ 

„Aber nein, welches Buch?“ jagt fie ängſtlich. „Begreifft Du, von welchen 
Buch er eigentlich ſpricht?“ ; 

Und fie bleibt Stehen. Ich ergötze mich grauſam an ihrer Verwirrung, dir 
Ratloſigkeit in ihrem Blick entzückt mich. Ihr Gedanke vermag meine kleine, de 
perate Anſprache nicht zu faſſen; ſie hat gar kein Buch mitgehabt, nicht mal 
Blatt eines Buches, und doch ſucht fie in ihren Taſchen, ſieht wiederholt ihre © 
an, wendet den Kopf, blickt auf das Straßenflaſter hinter ſich, und ſtrengt ihr klein 
zartes Gehirn an, um zu ergründen, von welchem Buch ich eigentlich ſpreche. J. 
Autlitz verändert die Farbe, es nimmt bald dieſen, bald jenen Ausdruck an, und fie athar 
faſt hörbar; ſelbſt die Knöpfe an ihrem Kleide ſcheinen mich anzuſtarren wie cin 
Reihe erſchrockener Augen. 

„Beachte ihn doch garnicht,“ ſagt ihre Begleiterin und zieht fie fort, . 
iſt ja betrunken; ſiehſt Du denn nicht, daß der Menſch betrunken iſt?!“ 

So fremd, wie ich mir ſelbſt in dieſem Augenblick war, eine vollſtändir 
Beute eigenthümlicher und unſichtbarer Einflüſſe, — ſo ging doch nichts um mi 
her vor, ohne daß ich es bemerkte. Ein großer, brauner Hund lief quer über di 
Straße nach Tivoli hinunter, er trug ein ſchmales Halsband aus Neuſilber. Weit 
hinauf in der Straße wurde in einem zweiten Stockwerk ein Fenſter geöffnet, en 
Mädchen lehnte ſich hinaus und begann die Scheiben von außen zu putzen. Nicht 
entging meiner Aufmerkſamkeit, ich war ganz klar und bei Beſinnung, alles ſtrömt 
mit einer jo leuchtenden Deutlichkeit auf mich ein, als würde plötzlich ein ſtarkes vic. 
um mich her verbreitet. Die Damen vor mir hatten beide einen blauen Vogelflüz 
am Hut und ein ſchottiſches Seidenband um den Hals. Ich hielt ſie für Schweſtern. 

Sie bogen ab und blieben dann vor Cisler's Mnuſikalienhandlung stehe 
wo ſie mit einander ſprachen. Auch ich blieb ſtehen. Dann kamen fie zurück, ginge 
denſelben Weg, den ſie gekommen waren, kamen an mir vorüber und gingen direct 
hinauf nach dem St. Olaf's Platz. Ich blieb ihnen während der ganzen Zeit jo did! 
anf den Ferſen, wie ich nur konnte. Einmal drehten fie ſich um und warfen mu 
einen halb ängſtlichen, halb neugierigen Blick zu; ich entdeckte weder Zorn in ihrer 
Mienen, noch gerunzelte Brauen. Dieſe Geduld mit meiner Plackerei machte mit 
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ganz beſchämt, und ich ſchlug die Augen nieder. Ich wollte fie nicht länger beläſtigen, 
ſie aus reiner Dankbarkeit nur mit den Blicken verfolgen, ſie nicht aus den Augen 
verlieren, bis ſie irgendwo verſchwinden würden. 

Vor Nummer 2, einem großem, vierſtöckigen Hauſe, wandten ſie ſich noch 
einmal um und traten dann in die Thür. Ich lehnte mich an eine Gaslaterne neben 
der Fontaine und lauſchte daun auf ihre Auftritte auf der Treppe; in der zweiten 
Etage verhallten ſie. Ich trete von der Laterne fort und ſehe an dem Hauſe hinauf. 
Da geſchieht etwas ſonderbares. Die Vorhänge bewegen ſich hoch oben, gleich darauf 
wird ein Fenſter geöffnet, ein Kopf wird heraus geſteckt und zwei ſcharfblickende Augen 
ruhen auf mir. Majali! ſagte ich halblaut und fühlte, wie ich roth wurde. Weshalb 
rief ſie nicht um Hülfe? Weshalb ſtieß ſie nicht einen Blumenfopf herunter, mir auf 
den Kopf, oder ſchickte Jemand herab, um mich fortzujagen? Wir ſehen einander in 
die Augen ohne uns zu rühren; das dauert eine Minute; Gedanken fliegen zwiſchen 
Straße und Fenſter hin und her, aber kein Wort wird geſprochen. Sie wendet ſich 
ab, ich zucke zuſammen, ein leiſer Ruck geht durch meine Sinne; ich ſehe eine Schulter, 
einen Rücken, der im Zimmer verſchwindet. Dieſes langſame Sichentfernen vom Fenſter, 
die Betonung, die in dieſer Bewegung mit der Schulter lag, es war wie ein Herab— 
nicken zu mir; mein Blut empfand dieſen zarten Gruß, und im ſelben Augenblick 
wurde ich wunderſam froh. Dann ging ich die Straße hinab. 

Ich wagte nicht, mich umzuſehen und wußte nicht, ob ſie noch einmal 
an's Fenſter getreten war; je mehr ich dieſe Frage erwog, deſto unruhiger und nervöſer 
wurde ich. Vermuthlich ſtand fie in dieſem Augenblick da oben und verfolgte genau 
alle meine Bewegungen, und es ward ganz unerträglich, ſich auf dieſe Weiſe von hinten 
beobachtet zu wiſſen. Ich nahm mich zuſammen, ſo gut ich es vermochte und ging 
weiter; meine Beine begannen zu zittern, mein Gang wurde ſchwankend, weil ich ihn 
abſichtlich ſchön machen wollte. Um ruhig und gleichgültig zu erſcheinen, ſchlenkerte 
ich mit den Armen, ſpuckte aus und warf den Kopf zurück, aber es half alles nichts. 
Ich fühlte beftändig die verfolgenden Augen im Nacken, und es überlief mich eiskalt. 
Endlich floh ich in eine Seitengaſſe in die Pileſtraede um meinen Bleiſtift zu holen. 

Es machte mir keine Schwierigkeit, ihn wieder zu bekommen. Der Mann 
brachte mir die Weſte ſelbſt und bat mich, alle Taſchen zu unterſuchen; ich fand auch 
ein paar Pfandzettel, die ich zu mir ſteckte, und dankte dem freundlichen Manne für 
ſein Entgegenkommen. Er gefiel mir mehr und mehr, und plötzlich lag mir viel 
daran, einen guten Eindruck auf ihn zu machen. Ich that einen Schritt nach der 
Thür zu und wandte mich dann wieder gegen den Yadentiich, als ob ich etwas ver⸗ 
geſſen hätte; ich glaubte, ihm eine Erklärung ſchuldig zu ſein und begann leiſe zu trällern, 
um ihn aufmerkſam zu machen. Dann nahm ich den Bleiſtift in die Hand und 
hielt ihn empor. 

Es wäre mir ja nicht eingefallen, einen langen Weg wegen irgend eines 
beliebigen Bleiſtifts zu machen, ſagte ich; aber mit dieſem ſei es was anderes, eine ganz 
eigene Sache. Wie unſcheinbar er auch ausſah — dieſer Stumpf hatte mich einfach 
zu dem gemacht, was ich war, hatte mich ſo zu ſagen auf meinen Platz im Leben 
geſtellt . 

Mehr ſagte ich nicht. Der Mann trat dicht an den Ladentiſch. 

„So?“ ſagte er und blickte mich neugierig an. 

Mit dieſem Bleiſtift habe ich meine Abhandlung über die philoſophiſche 
Erkenntniß in drei Bänden geſchrieben, fuhr ich kaltblütig fort. Ob er nicht davon 
reden gehört habe? 

Der Mann glaubte, er habe den Namen gehört, den Titel. 

Ja, die ſei von mir! Es dürfe ihn alſo eigentlich nicht wundern, daß ich 
den Bleiſtift wider haben wolle; er hatte einen zu großen Werth für mich, er war 
faſt wie ein kleiner Menſch! Ich ſei ihm übrigens aufrichtig dankbar für ſein Wohl⸗ 
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wollen und würde ihm das nicht vergeſſen — gewiß, gewiß, ich würde es ihm 12 
vergefjen; ein Mann ein Wort; jo jet ich nun einmal, und er verdiene es. Air. 
Ich ging an die Thür mit einer Haltung, als ob ich dem Mann ı 
hohe Stellung bei der Feuerwehr verſchaffen könne. Der freundliche Pfandleiher r 
beugte ſich zwei Mal, ehe ich zur Thür hinaus war, und ich drehte mich noch tin 
um und ſagte Adieu. 
Auf der Treppe begegnete mir eine Frau, die eine Reiſetaſche in der © 


trug. Sie drückte ſich ängſtlich auf die Seite, um mir Platz zu machen, urd 


griff unwillkürlich in die Taſche, um ihr etwas zu geben; da ich nichts fand, wa 


ich verſtimmt und ging mit geſenktem Kopf an ihr vorüber. Kurz darauf horn 


daß auch fie au die Bude klopfte; es war ein Eiſendrahtgitter davor, und ich erke 
ſofort den klirrenden Laut wieder, wenn Jemand es mit den Fingern berüͤhtte. 


Die Sonne ſtand im Süden, es war ungefähr 12 Uhr. Die Stadt fing - 


auf die Füße zu kommen, die Promenadenzeit rückte heran, und grüßende, lach 
Menſchen begannen in der Karl⸗ Johaun⸗Straße auf und ab zu wogen. Ich di 
die Ellbogen an mich, machte mich ganz klein und ſchlüpfte unbemerkt an eir. 


Bekannten vorüber, die an einer Ecke der Univerſität Poſto gefaßt hatten, um 


Paſſanten zu muſtern. So ging ich in Gedanken verſunken den Egon... 


hinauf. 


All dieſe Menſchen, denen ich begegnete, wie leicht und luſtig wiegten 


die Köpfe und ſchlenderten durch das Leben wie durch einen Ballſaal! In fen 


einzigen Auge Kummer, auf keiner Schulter eine Bürde; vielleicht uicht einmal 


trüber Gedanke, nicht einmal eine heimliche Qual in einer dieſer fröhlichen Sr. 


Und ich ging dicht neben dieſen Menſchen, jung und kaum erſchloſſen, und ich l.“ 
bereits vergeſſen, wie das Glück ausſah! Ich koſte mit dieſem Gedanken ı | 


fand, daß mir ein grauſames Unrecht geſchehen ſei. Weshalb waren die letzten Mer.“ 
jo furchtbar hart mit mir verfahren? Ich kannte meinen Sinn nicht wieder, und . 
allen Seiten kamen mir die wunderlichſten Plagen. Ich konnte mich nicht allein 


eine Bank ſetzen oder irgendwo hin gehen, ohne daß ich von kleinen, bedeutungel 


Zufälligkeiten, jämmerlichen Kleinigkeiten überfallen wurde, die ſich in meine *. 


ſtellungen drängten und meine Kräfte in alle Winde zerſtreuten. Ein Hund, der 


mir vorüber ſtreifte, eine gelbe Roſe im Knopfloch eines Herrn, konnten meine“ 


danken vibrieren machen und mich lange beſchäftigen. Was fehlte mir denn? A 
der Finger des Herrn auf mich gedeutet? Aber weshalb grade auf mich? Wes 
nicht ebenſo gut auf ei 
es mir immer unbegreiflicher, weshalb grade ich zum Probierſtein für die rar 
des Schickſals auserſehen worden. Es war doch ein ziemlich eigenthümliches *. 
fahren, eine ganze Welt zu überſpringen, um grade mich zu erreichen; der Anti 
Paſcha und der Dampfſchiffsexpediteur Heunechen waren doch auch noch da. 
Ich ging umher und ſann über die Sache nach und konnte ſie nicht 


werden und fand die gewichtigſten Einwände gegen dieſe Willkür des Herm, ges 
mich für die Schuld aller Andern büßen, zu laſſen. Noch nachdem ich eine Bant : 


funden und mich geſetzt hatte, fuhr dieſe Frage fort, mich zu beſchäftigen und u 


am Nachdenken über andere Dinge zu hindern. Von jenem Maitage an, wo m 
Widerwärtigkeiten begonnen hatten, kounte ich jo deutlich eine nach und nach 


nehmende Schwäche püren; ich wurde gleichſam zu matt, um mich ſelbſt dorthin 


ſteuern und zu führen, wohin ich wollte; ein Schwarm kleiner ſchädlicher Act 


war in mein Inneres gedrungen und hatte mich gleichſam ausgehöhlt. Wie, wenn 
Gottes Abſicht war, mich gänzlich zu vernichten?! Ich ſtand wieder auf und gi 
vor der Bauk auf und nieder. 


en Mann in Südamerika? Wenn ich mir's überlegte, m: 


Mein ganzes Weſen befand ſich in dieſem Augenblick in einem Zuſtande höhe 
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nal; ich hatte ſogar Schmerzen in den Armen und vermochte fie kaum zu halten 

e gewöhnlich. Nach meiner letzten ſchweren Malzeit fühlte ich auch ein ſtarkes 

behagen, ich war überſättigt und erhitzt und ſpazierte hin und her ohne aufzublicken, 

Menſchen, die kamen und gingen, glitten wie Schatten vorüber. Endlich wurde 

ine Bank von zwei Herren beſetzt, die ihre Cigarren anzündeten und ſich laut 
terhielten; ich wurde ärgerlich und wollte ſie anreden, beſann mich aber und ging 
das andere Ende des Parks, wo ich mir wieder eine Bank ſuchte. Hier ſetzte 
mich. 

Der Gedanke an Gott begann mich von neuem zu beſchäftigen. Es dünkte 
ir unverantwortlich, daß Er jedesmal, wenn ich eine Stelle ſuchte, dazwiſchen trat 
d alles ſtörte — denn es war doch nur das tägliche Brod, um das ich bat. Ich 
tte bemerkt, daß, wenn ich längere Zeit Hunger gehabt, mein Gehirn gleichſam 
nz ſtill ausſickerte und meinen Kopf leer ließ. Er wurde daun ganz leicht und ab⸗ 
eſend, ich fühlte ſein Gewicht nicht mehr anf den Schultern, und mir war, als 
otzte ich Jeden, den ich anblickte, mit allzu weit aufgeriſſenen Augen an. 

Ich ſaß auf der Bank und dachte nach und wurde immer erbitterter gegen Gott 
id die anhaltenden Qualen, die er mir auferlegte. Wenn Er glaubte, mich zu ſich 
naufziehen und mich beſſer machen zu können, indem Er mich zu Tode peinigte und 
ir Mißgeſchick auf Mißgeſchick in den Weg legte, ſo war das ein Irrthum; das 
ar ſicher. Und faſt weinend vor Trotz blickte ich empor und ſagte ihm das ein für 
le Mal in meinem ſtillen Sinn. 

Stücke deſſen, was ich als Kind gelernt, fielen mir wieder ein. Der Bibelton 
klang vor meinem Ohr, und ich sprach ganz leiſe mit mir ſelbſt und legte ſpöttiſch 
n Kopf auf die Seite. Weshalb ſorgte ich mich um das, was ich eſſen, was ich 
inken würde, in was ich meinen elenden Körper hüllen ſollte? Hatte mein himme 
cher Vater nicht für mich geſorgt, wie für die Spatzen auf dem Dache und mir die 
nade erwieſen, auf ſeinen geringen Diener zu deuten? Gott hatte mein Nervennetz 
it ſeinem Finger berührt und langſam die Fäden in Unordnung gebracht. Und Gott 
ıtte ſeinen Finger zurückgezogen, und Faſern und zarte Wurzelchen meiner Nerven⸗ 
den waren daran hängen geblieben. Und Gottes Finger hatte ein Loch gebohrt 
nd eine Wunde in mein Gehirn. Aber da Gott mich mit dem Finger feiner Hand 
rührt hatte, ließ er mich und berührte mich nicht mehr und ließ mir Böſes nicht 
iderfahren. Sondern er ließ mich in Frieden ziehen, und ließ mich gehen mit 
ner Wunde. Und nichts Böſes widerfährt mir von Gott, der der Herr iſt in alle 
wigkeit. 

0 Aug dem Studentenhain trug der Wind Muſik zu mir herauf; es war alſo 
ach 2 Uhr. Ich holte mein Papier hervor, um zu verſuchen, ob ich ſchreiben könne, 
u ſelben Augenblick fiel mir mein Barbierabonnementsbuch aus der Taſche. Ich 
fuete es und zählte die Blätter, es waren noch 6 Karten. Gott ſei Dank! jagte 
h unwillkürlich, ich konnte mich doch noch ein paar Wochen raſieren laſſen und ein 
enig ſchmuck ausſehen! Dieſer kleine Beſitz, der mir noch geblieben, verſetzte mich 
leich in eine beſſere Stimmung; fürſorglich glättete ich die Karten und ſteckte das 
zuch wieder in die Taſche. 

Schreiben konnte ich jedoch nicht. Nach ein paar Reihen fiel mir nichts 
iehr ein; meine Gedanken waren anderswo, und ich vermochte mich nicht zu einer 
eſtimmten Auſtrengung aufzuraffen. Alles und jedes wirkte auf mich ein und zer⸗ 
reute mich. Fliegen und kleine Mücken ſetzten ſich auf das Papier und ſtörten mich; 
h blies, um fie zu verjagen, blies und blies immer ſtärker, aber umſonſt. Die kleinen 
hiere legen ſich hintenüber, machen ſich ſchwer und widerſetzen ſich, ſodaß ihre dünnen 
zeinchen ſich krümmen. Sie ſind nicht von der Stelle zu bringen. Sie finden 
twas, woran ſie ſich feſthalten können, ſtemmen die Beine gegen ein Komma oder 
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eine Unebenheit im Papier und bleiben fo lange unbeweglich, bis fie es ſelbſt fn 
befinden, ſich zu entfernen. — 

Eine Zeit lang beſchäftigten dieſe kleinen Untiere mich, ich kreuzt 
Beine und ließ mir Jeit, ſie zu beobachten. Plötzlich zitterten ein paar! 
Clarinettentöne aus dem Hain zu mir herauf und gaben meinen Gedanken einen u 
Stoß. Mißmuthig, weil ich meinen Artikel nicht fertig bringen konnte, ftedte 
die Papiere wieder in die Taſche und lehnte mich zurück. Ju dieſem Angenklie 
mein Kopf jo klar, daß ich die feinſten Gedanken denken kann, ohne zu ern. | 
Wie ich jo in dieſer Stellung liege und den Blick über meine Bruſt fort die 8. 
entlang ſchweifen laſſe, gewahre ich die zuckende Bewegung, die mein Juß bei a 
Pulsſchlag macht. Ich richte mich halb empor und ſehe auf meine Füße, um 
dieſem Augenblick überkommt mich eine phantaſtiſche, fremdartige Stimmung, di 
nie zuvor empfunden; ein leiſer, ſeltſamer Stoß durchfährt meine Nerven, wie . 
Schauer kalten Lichts fie durchzuckten. Als ich meine Schuhe anſah, war mit 
hätte ich einen guten Freund getroffen und einen losgeriſſenen Theil meines 2 
wiederbekommen; ein Wiedererkennungsgefühl duichzittert meine Sinne, Thränen . 
mir in die Augen, und mir iſt, als ſeien meine Schuhe ein leiſe rauichender 2 
der mir entgegeuſchlägt. Schwäche! ſagte ich hart und ballte die Fäuſte und 
noch einmal: Schwäche! Ich verſpottete mich ſelbſt wegen dieſer lächerlichen 
pfindungen, machte mich mit vollem Bewußtſein zum Narren, redete ſtreng 
verſtändig mit mir und kuiff die Augen mit Gewalt zuſammen, um die Ihr 
zurückzudrängen. Wie wenn ich meine Schuhe nie zuvor geſehen hätte, fange it 
ihr Ausſehen zu ſtudieren; ihre Mimik, wenn ich den Fuß bewege; ihre Form, 
abgenützte Oberleder, und dabei entdecke ich, daß ihre Falten und weißen Näthe i | 
Ausdruck verleihen, ihnen Phyſiognomie geben. Etwas von meinem einenen !- | 
war in dieſe Schuhe übergegangen, fie wirkten auf mich wie ein Hauch gegen; 
eigenes Ich, ein atmender Theil von mir ſelbſt ... 


(Fortſetzung folgt.) 
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Eolftoi und das Reufchheitsproblem. 
Von 
Arne Gar borg. 


N=; lieſt die Kreutzerſonate und wird ergriffen. Ein ernſtes Werk, ein mächtiges 
Werk, das Werk eines Dichterfürſten, eines Geiſtesfürſten. Darauf lieſt man 
as Nachwort. Und man wird wieder kalt. 

Die vielen wunderlichen Ideen des Helden der Kreutzerſonate ſind alſo ohne 
deiteres die des Verfaſſers? 

Mühſam arbeitet man ſich durch ſchwerfällig gedachte und ſchwerfällig geformte 
gedanken und ſitzt ſchließlich da und hat die Hände voller Zweifel und den Kopf 
oller Widerſprüche. Tolſtoi iſt ein Fürſt, allerdings. Aber gleicht er nicht allzu 
ehr jenem alten Barbarenfürſten, der das Meer mit Peitſchen und Ketten bezwingen 
zollte? 

Eins gefällt mir an ihm: er hat Muth. Er fürchtet ſich nicht vor Konſequenzen. 
iebe? — Fort mit der Liebe! Ehe? — Fort mit der Ehe! Aber die Wiſſenſchaft 
ehauptet doch, daß die Ehe nothwendig iſt?! — Fort mit der Wiſſenſchaft! 
lber die Kunſt? Die Dichtung, die Muſik, die Bildhauerkunſt ... was ſoll 
us der Kunſt werden? Wovon ſoll ſie ſich nähren, wenn ſie nicht die Liebe 
erherrlichen ſoll? — Fort mit der Kunſt! — Aber die Kirche, die da lehrt, daß die 
She in der und der Form chriſtlich iſt? Fort mit der Kirche! „Eine chriſtliche Ehe 
at nie exiſtiert und kann nicht exiſtieren, ebenſo wenig wie jemals ein chriſtlicher 
Sotteödienft eriftiert hat oder eriftieren kann, (Ev. Matth. 6, v. 5— 12. Ev. Joh. 4, 
21) oder chriſtliche Lehrer oder Väter (Ev. Matth. 23, v. 8—10) oder chriſtliches 
Zeſitzthum, oder ein chriſtliches Heer oder eine chriſtliche Rechtspflege oder ein 
hriſtlicher Staat.” .... 

Aber, beſter Herr, das Menſchengeſchlecht wird ja ganz einfach zu Grunde gehen, 
denn Ihre Idee in's Werk geſetzt wird? — Gut, mag es zu Grunde gehen. Das 
ſt nicht unſere Sache. Wir haben für unſere moraliſche Vollkommenheit Sorge zu 
ragen; alles andere mag gehen wie es will. 

Es liegt Stil darin, Größe, Energie; es gefällt mir. Im Vergleich hierzu 
verden unſere nordiſchen Moraliſten jo jämmerlich klein, jo bürgerlich zahm. Reinheit! 
ewiß, bis mau 25 Jahre alt iſt; Kenſchheit! ja, bis man nach Philiſtermanier eine 
Frau genommen hat. Das iſt die Stillofigfeit, die hier herrſcht. Dann iſt mir der 
Urele Bühne. I. 71 
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ruſſiſche Ariſtokrat doch lieber, der gründlich will, was er will: Keuſchheit üben, 
Keuſchheit bis zum Tode. Fiat moralitas pereat mundus. 

Weshalb wollen wir uns durch den Gedanken an den Untergang der Meist. 
abſchrecken laſſen? „Die Vernichtung des Menſchengeſchlechts iſt kein neuer Gedaun 
ſagt Tolftei. Im Gegentheil. „Er iſt eine Glaubensſatzung für die Gläubigen, u. 
für die wiſſenſchaftlich Denkenden das logiſche Reſultat ihrer Beobachtungen übe : 
Abkühlung der Sonne.“ Folglich: das Menſchengeſchlecht muß auf jeden Fall uns 
gehen. Weshalb kann es da nicht ebenſo gut duich Keuſchheit zu Grunde gehen? 

Das heißt räjonnieren wie ein Held. 

Allein ſchon hier beginnen die Einwendungen. 

Wir müſſen alſo auf jeden Fall zu Grunde gehen. Durch Keuſcheit oder d. 
Eis. Weshalb dann nicht ebenſo gut auf das Eis warten? Mit der Keuſchheit 
es auf jeden Fall eine ſchwierige Sache. Wir wiſſen nicht einmal, ob fie möglid - 
Wenn es fi) jo verhielte, daß fie das Menſchengeſchlecht vom Untergang erret 
könnte gleichwie Noah durch ſeine Gerechtigkeit aus der Sündflut errettet wurde 
dann würde die Sache ſich ganz anders machen, dann müßte man den Vorſchlag : 
Grafen Tolſtoi in Erwägung ziehen; wenn wir aber unter allen Umſtänden zu Or: 
gehen müſſen — iſt es daun nicht vernünftiger, daß wir unſer Leben gemüt: 
in eſſen, trinken, uns verheivathen, bis das Eis kommt und uns Alle 

old 2 

Dieſe leichtſinnigen Betrachtungen werden von Tolſtoi durch die Erklärung 
gebrochen, daß geichlechtlicher Umgang Sünde iſt. Daß Kinderzeugen, in oder ar 
der Ehe, Sünde iſt. Sinnliche Liebe iſt des Menſchen unwürdig. Und jede vn 
zwiſchen Maun und Weib iſt ſinnlich, folglich iſt die diebe überhaupt des Men 
unwürdig. Es nützt nichts, hier mit Iweckmäßigkeitsbetrachtungen zu kommen 
ein Prophet hat gesprochen, und fein Wort iſt ein eruſtes Wort. 

In unſerem verblüfften Gehirn erwachen neue Einwendungen. 

Sünde? 

Gegen wen? Gegen Gott? Glaubt Graf Tolſtoi au Gott? 

Und wenn er glanbt — wäre es dann nicht ein wenig unehrerbietig gegen “o. 
in dieſem Zuſammenhang von Sünde zu ſprechen? 

Gott ſchuf den Menſchen als Mann und Weib; als Mann und Weib idw 
ihn. Und er ſprach: Seid fruchtbar und mehret euch! 

Das heißt: er richtete es jo ein, daß die Menſchen ſich weder durch Thein 
noch durch Selbſtbefruchtung vermehren ſollten, ebenſowenig ſollten die Kind 
Menſchen auf den Bäumen wachſen. Er machte den Menſchen zu einem höheren dd 
das ſich wie die andere höheren Thiere in ſelbſtſtändige Er-Individuen und Sie⸗Judividr 
theilte, durch Vereinigung, beider Individuenarten ſollten wieder neue Indivd 
entſtehen. Und er legte einen ganz beſtimmten Trieb zu fleiſchiger Vereinigung 
dieſe Individuen, auf daß nicht allzu viele von ihnen aus intelligentem Pejlimis 
oder übertriebener Individual-Selbſtſucht ſich ihren Verpflichtungen der Race gehen 
entzögen. Deun Gott wollte, daß das Menſchengeſchlecht beſtehen ſollte; er den 
mußte wiſſen weshalb. 5 

Nun kommt da ein Graf aus Niſchni-Nowgorod und ſagt: „Geſchlechtlik, 
Verkehr zwiſchen einem Manne und einem Weibe iſt Sünde!“ 

Der Graf predigt gegen unſere Damenſchneider, die in dem eichtſiun ih | 
Herzens Tricottaillen und enganſchließende Kleidertailleu erſiunen, durch welche * 
weiblichen Körperformen in gefährlicher und aufreizender Weiſe hervorgehoben mut: 
Was ſoll man dann aber von dem jagen, der die Körperformen ſchuf? — Sollten 
fie wirklich zu dem Zweck erſchaffen haben, daß geſchmackloſe Damenſchneider fir w. 
hüllten? Weshalb hat er denn aber zugleich and) Damenſchueider erſchaffen, die mt‘ 
jo geſchmacklos find? 
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Der Gott des alten Teſtanients, der ſeiner Zeit alles betrachtete, was er geſchaffen, 
nd ſah, daß es gut war, könnte mit Recht den ruſſiſchen Grafen fragen wie ſeiner 
eit ſeinen Knecht Hiob: „Wer iſt der, der ſo fehlet in der Weisheit und redet ſo 
nit Unverſtand?“ 

Wir müſſen beinahe hoffen, daß Graf Tolſtoi nicht an Gott glaubt. Mit 
:inem „Gott“ meint er vielleicht das, was wir mit einem minder chriſtlichen Ausdruck 
latur zu nennen pflegen. Aber auch vor Mutter Natur ſollte ein gebildeter Mann 
in wenig Ehrfurcht haben! 

Mich dünkt, das Wort „Sünde“ iſt hier nicht richtig angewandt. So ſoll 
unliche Liebe des Menſchen unwürdig ſein.“ 

Weshalb? 

Weil ſie thieriſch iſt, heißt es. 

Thieriſch? — Das beſagt ſo wenig. Schlafen iſt auch thieriſch: trotzdem bin ich 
berzeugt, daß Tolſtoi gern ſchläft. Jeden Augenblick machen wir uns thieriſcher Dinge 
huldig, nur eine Verrichtung ſoll nach dem Wort des Philosophen rein menſchlich 
in. nämlich das Spucken! Allerdings, auch die Thiere zeugen Junge durch die Ver⸗ 
inigung zweier Individuen verſchiedenen Geſchlechts, und das müßte unſer Zartgefühl 
igentlich verletzen. Aber können wir uns damit nicht abfinden, indem wir ſagen, daß 
ie Thiere, inſofern ſie ſich auf die angedeutete Weiſe fortpflanzen — ſich in dieſer 
Zeziehung „menſchlich“ verhalten 2 „T Thieriſch“ iſt doch eigentlich auch nur ein Wort. 

Aber die Liebe hindert junge Männer und Frauen daran, ihre eigentliche Menſchen⸗ 
lufgabe zu erfüllen, ſagt Tolſtoi, nämlich diejenige, alle ihre Gedanken dem Dienſte 
gottes und der Menſchen zu weihen. Deshalb iſt die Liebe der Menſchen unwürdig.“ 

Das klingt beſſer. 

Aber der heilige Antonius, der von den heißen Phantafien eines unnatürlichen 
Fölibats verzehrt wurde ob er Gott und den Meuſchen wirklich beſſer diente 
is der kräftige Familienvater Martin Luther? Wäre es nicht ſicherer, mit dem 
(poſtel Paulus zu ſprechen: „Ein Jeglicher hat feine eigene Gabe von Gott, Einer io, 
er Andere jo,” — und „es iſt beſſer freien, denn Brunſt leiden?“ — 

Ja, aber Chriſtus! — ſagt Tolſtoi. Chriſtus lehrte die Enthaltſamkeit. Und 
aher iſt Enthaltſamkeit Pflicht. 

Wahr iſt, was Tolſtoi an einer Stelle bemerkt: „Chriſtus hat die Ehe wirklich 
icht geſtiftet“. 

Aber dab kam vielleicht daher, daß die Ehe ſchon früher geſtiftet war. Chriſtus 
and bei ſeinem Erſcheinen die Ehe und das Kindererzeugen bereits als etwas Be⸗ 
tehendes vor. Wenn er mit dieſem Beſtehenden nicht einverftanden geweſen wäre, jo 
vürde er wahrſcheinlich Oppoſition dagegen gemacht haben, gleichwie er gegen ſo 
nanche andere beſtehenden Dinge, die ihm nicht gefielen. Oppoſition machte. Aber 
obgleich Tolſtoi das nene Teſtament ſehr genau durchſucht hat, konnte er doch keinen 
zeſtimmten Ausſpruch aus Chriſti Munde gegen die Ehe anführen. Wie andere 
Theologen muß er ſeine Zuflucht zur Deutung nehmen. Aber für das Wort: Wer 
in Weib anſiehet, ihrer zu begehren u. ſ. w., giebt es auch noch andere gute Aus⸗ 
egungen als die Tolſtoi's. Ich z. B. erkläre es folgendermaßen: Wer ein Weib anfieht, 
iur um ihrer zu begehren (ohne Liebe), der u. ſ. w., — oder jo: nicht auf die äußere 
Handlung kommt es an (wie „die Alten“ meinten), ſondern auf den Geiſt; man kann 
ein ſein und ein Kind haben, und man kann kein Kind haben und unrein fein; 
3 handelt ſich um den fittlichen Geiſt, alſo um die Liebe... 

Kurzum, Jeder erklärt das Schriftwort auf jeine Weiſe. Was Chriſtus meinte, 
viſſen wir nicht. Wir wiſſen nicht einmal, ob der Evangeliſt Matthäus ſo und ſo 
diele Jahre nach Chrifti Tod im Stande geweſen iſt, feine Worte genau zu 
viederholen. 

Chriſtus ſoll nach Tolſtoi irgendwo geſagt haben: „Verlaß Dein Weib und 

* 
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folge mir“. Es wird aber auch berichtet, daß er mit all feinen Jüngern ohne Pere 
an der Hochzeit zu Kana theilnahm, obgleich dieſe Hochzeit wie alle anderen Has 
eiten ſelbſtverſtändlich die Einleitung zu einem ehelichen Zuſammenleben war. 
ſpricht ſich gegen die ſinnliche Begierde aus; was aber die Kinder anbetrifft, ſo ian 
er: „Laſſet die Kindlein zu mir kommen, denn ihrer iſt das Reich Gottes!“ — .“ 
duldete den Ehebruch nicht. Aber vor der Ehebrecherin, die nach dem Geſetz ? 
fteinigt werden ſollte, ſprach er mit dem tiefen Verſtändniß des Menſchenkummet 
„Wer unter Euch rein iſt, werfe den erſten Stein auf fie." Womit er wieder ja: 
zu wollen ſchien, daß es auf die Reinheit der Seele und nicht auf die des Yeii 
ankommt. Und da Niemand rein genung war, um mit der Steinigung zu beginn 
wenn die Steinwerfer anderer Zeiten doch die gleiche Selbſikritik üben möchten!), 
puch Chriſtus zu dem Weibe: „Gehe hin und ſündige nicht mehr,“ — ohne d 
es möglich wäre zu entſcheiden, ob er mit dieſem „Sündige nicht mehr“, „viebe ni: 
mehr“, gemeint hätte! 

Wenn Tolſtoi in dieſer Sache auf Chriſtus baut, hat er alſo auf keinen ? 
gebaut. Er baut auf feine eigene Auslegung Chriſti, und die kann unrichtig ir 
Chriſti eigene Lehre kann Modifikationen verſchiedener Art in jener dunklen Zeit : 
litten haben, während Petrus, Johannes und Paulus ihren unterirdiſchen Kampf ı 
die Führerſchaft jener Sekte führten, die 5 in Chriſti Namen gebildet hatte; r 
Matthäi Gedächtniß mag wohl gut geweſen fein, unfehlbar war es aber kaum. 

Und für alle Fälle: — ſelbſt wenn Tolſtoi Recht haben ſollte? Und ic 
wenn wir den von Matthäus und Anderen angeführten und von Tolſtoi gedent:. 
Chriſtus als echt anerkennen wollten? 

War Chriſtus denn größer als Gott, fein Vater? 

Ich komme alſo zu dem Reſultat, daß Tolſtoi in feinem „Nachwort“ kein. 
ültigen, objektiven Grund als Stütze für feine Lehre von der Enthaltfamkeit hat a 
Führen können. (Ein zweiter Aufſas fol: 


Ohne Moral. 
Paradoxe. 
Von Dr. med. Chomas Stockmann. 


„Ich beabſichtige Revolution zu machen gegc⸗ 
Lüge, daß die Mehrheit im Beſize der Wahrke:: 
Was für Wahrheiten find es, um welche die Ketr. 
ſich zu ſchaaren pflegt? Jene Wahrheiten, die :o 
geworden, daß fie auf dem Wege ſind, hinfällig In wer 
Wenn eine Wahrheit aber erſt fo alt geworden, = 
auf dem beſten Wege, zur Lüge zu werden, meine ber. 
. . . All dieſe Mehrheits⸗ Wahrheiten ſind mit de 
jährigem Rauchfleiſch zu vergleichen: ſie find glec. 
ranzige, verdorbene, friſchgeſalzene Schinken. Und bara 
entfteht all der moraliſche Skorbut, der ringsumbe 
allen Geſellſchaftsſchichten graſſirt.“ Volkeie 


&: iſt ſchon lange her, ſeit Heraklit gejagt hat: „Alles fließt“ und „Im demichl⸗ 
Fluſſe kannſt Du nicht zum zweitenmal ſchwimmen“. Indeſſen hat ſich der 
Wahrheit noch lange nicht durchgerungen. Und doch iſt fie eigentlich jo handgreifli: 
Denn im weiten Weltenraume iſt noch kein Stern entdeckt, der nicht in beitändin 
Wirkſamkeit und Veränderung wäre. Und auf Erden iſt kein Stein, der nicht 
jedem Momente irgend einen Wechſel erführe; wird er doch von allen Schwankung. 
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er Temperatur, des Lichtes und der Luft beeinflußt, und iſt er doch ſchon als ein 
Theil der beſtändig rollenden und kreiſenden Erde in unausgeſetzter Bewegung. Auch 
ein Kopf hat jemals exiſtirt, welcher nicht dem beſtändigen Fluſſe des Daſeins unter⸗ 
oorfen geweſen wäre. Brauche ich noch hinzuzufügen, daß die wirthſchaftlichen, poli⸗ 
iſchen und ſocialen Zuſtände der menſchlichen Geſellſchaften ſtündlich Aenderungen 
rfahren und daß der Beſtand der Menſchheit von Tag zu Tag ein anderer wird? 

Und trotz ſolcher Handgreiflichkeit iſt die Wahrheit „Alles fließt“ doch nicht 
u ihrem vollen Umfange anerkannt worden. So wird beiſpielsweiſe der Moral 
kwigkeit nachgerühmt. „Himmel und Erde werden vergehen, aber meine Worte ver 
ehen nicht“. Und doch zeigt die Geſchichte ganz deutlich, wie auch in der Moral 
Alles fließt“. Und wenn man ſich auf die Bedingungen der Sittlichkeit beſinnt, 
indet man lauter Wandelbares, — deſſen Wirkungen folglich ebenſo wandelbar ſein 
nüſſen. 

Indeſſen, ich habe keine Iuterefie daran, hier in dem Gedanken zu ſchwelgen, 
aß innerhalb der Moral „Alles fließt“. Denn wenn dieſer Gedante auch noch 
icht allgemein anerkannt wird, ſo iſt er doch faſt ſchon bis zur Trivialität bekannt. 
Ne Anwendung des Heraklitiſchen Wortes auf die Moral ſollte vielmehr einen anderen 
zedanken erzeugen. Ich wollte jagen, daß nicht bloß dieſer oder jener Satz der 
Noral, ſondern auch die Moral überhaupt vergehen wird. Bei dieſer Theſe 
enke ich nicht etwa an die Vernichtung der Erde oder des Menſchengeſchlechtes; denn 
uter ſolcher Vorausſetzung iſt die Zerftörung aller Beziehungen von Menſch zu 
Nenſch, alſo auch der Moral, ganz ſelbſtverſtändlich. Ich denke vielmehr daran, daß 
ine Zeit kommen wird, wo das Menſchengeſchlecht ohne Moral exiſtirt. Ja ich 
eriteige mich — zum Entſetzen aller Moraliſten — zu der Meinung, daß alsdann 
ie menſchliche Geſellſchaft weit glücklicher ſein wird, als in dem allermoraliſchſten 
jeitalter zuvor, und auf die Moral als auf einen überwundenen Standpunkt zurück⸗ 
hauen wird, ähnlich wie wir auf das Affenmenſchenthum zurückſchauen. Freilich, 
ine Vorausſetzung hat dieſe Meinung, welche vom Standpunkte des Kosmologen be⸗ 
enklich iſt, namlich die, daß die Menſchheit eine genügend lange Zeit am Leben 
leibt, um ſich zu dieſer Höhe einer moralfreien Geſellſchaft zu entwickeln. . 

Moralfreie Geſellſchaft! Das ſcheint ein widerſpruchsvoller Begriff zu ſein. 
da freilich, wenn man unter Moral den Jubegriff aller derjenigen Willenstendenzen 
erſteht, deren die Geſellſchaft zu ihrem Beſtande und ihrer Wohlfahrt bedarf, — 
aun bedeutet der Ausdruck „moralfreie Geſellſchaft“ einen Widerſpruch. Indeſſen ich 
neine hier mit „Moral“ den Inbegriff der Satzungen, welche theils echte Menſchheits⸗ 
iebe zum Zwecke einer allgemeinen Wohlfahrt erſann, theils der Eigeunutz einzelner 
ocialer Mächte ſchuf und zur Geltung brachte, gewöhnlich unter der Deck-Phraſe der 
gemeinen Wohlfahrt. Derartige Moralſatzungen halte ich keineswegs unter allen 
Imſtänden für unentbehrlich, meine vielmehr, daß die Geſellſchaft dereinft ihrer ent⸗ 
athen kann und alsdann glücklicher ſein wird, als zuvor. 

Allerdings weiß ich, daß dieſe Meinung ſehr vielen Köpfen als etwas ganz 
Inerhörtes, ja Wahnſinniges erſcheint. Dieſe Köpfe aber muß ich als vorurtheilsvoll 
wzeichnen; fie find verdorben durch die Amme Gewohnheit, ſowie durch jene Theo⸗ 
ogen und Philoſophen, welche die Moral für eine metaphyſiſche Kraft ausgeben 
md gar dem Weltall eine moraliſche Tendenz, eine ſittliche Weltordnung zuſchreiben. 
Sittliche Weltordnung und moralfreie Menſchheit! Das find fürwahr zwei himmel⸗ 
veite Extreme! Darum iſt es bei all der umherſpukenden Moral-Mekaphyſik wohl 
veggreiflich, daß meine Idee einer moralloſen Geſellſchaft den heftigſten Widerſtand 
indet. — 

Ich will verſuchen, dieſen Widerſtand zu mildern, zunächſt durch ein Gleichniß. 
“ine Dame wollte ausgehen. Sie hatte aber einen kleinen Knaben, den ſie 115 
nitnehmen wollte. So brachte fie ihn denn in ihren Salon, indem fie ſprach: 
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„Hier bleibe, bis ich wiederkomme: ſei aber artig und beſchädige nichts; hüte De 
beſonders, zu ſpielen; denn beim Spielen fannft Du leicht etwas von meinen le“ 
baren Sachen beſchädigen.“ Als nun die Mutter fort war, begann der Knabe 
zu langweilen und bekam Luſt, mit den Nippfiguren auf dem Schranke zu ipie, 
Aber das Verbot der Mutter war noch allzu lebendig in ihm. Schließlich a. 
reizten ihn die Porzellaufiguren jo ſehr, daß er fie aufaßte, betrachtete und in 
ſchiedene Stellungen ſetzte. Hierbei ließ er fie fallen, ſodaß fie zerbrachen. A 
die Mutter kam und fah, was der Knabe angerichtet hatte, ſchalt und ſchlug fie 
Da kam der Vater hinzu und fragte ſeine Frau, was es gebe. Sie entgenn 
„Der Junge iſt unartig geweſen, ich habe ihm verboten, mit den Nippfiquren 
ſpielen, und er hat es doch gethan.“ — „Warum aber haft Du ihm das verbale 
fragte der Vater; „hätteſt Du ihm nichts verboten, hätte er auch nicht unarig 
können.“ — „Aber das mußte ich ihm doch verbieten“, erwiderte die Frau; „denn w 
ein Kind im Salon ſpielt, kann es ja den größten Schaden anrichten.“ „r 
recht“, meinte der Vater; „darum hätteſt Du überhaupt vermeiden ſollen, das Kir) 
den Salon zu ſperren. Hätteſt Du es lieber in den Garten gebracht; da Fon 
ſeine volle Freiheit haben, ohne in die Lage zu kommen, etwas Werthvolles z 
ſchädigen.“ — 

Wer iſt dieſe Mutter? — Die Moral! Sie gebietet und verbietet. 
warum? Weil ſolche Satznugen durch die Mangelhaftigkeit der Zuſtände, wel. 
Menſchen umgeben, ſowie der Menſchen ſelbſt herausgefordert werden. 

Beiſpielsweiſe ſagt der Moraliſt: „Du ſollſt nicht ſtehlen!“ offenbar nur deswegen. 
bei den beſtehenden wirthſchaftlichen Zuſtänden, bei der großen Armuth einerſeits unde 
Reichthum andererſeits, die Gefahr des Diebſtahls vorliegt. Würde Jedermann 
Nöthigſte beſitzen und das Wünſchenswerthe ohne Diebſtahl erreichen können, 
brauchte den Menſchen gar nicht eingeſchärft zu werden, daß ſie nicht ſtehlen iv 
Ich kann mir Zuftände denken, in denen alle ähnlichen moraliſchen Uebel ur 
keinen Boden zum Gedeihen und Wuchern finden. Und wenn Vernunft und 
fahrung der Menſchen ſtärker wären, jo daß dieſe die Folgen ihrer Neigungen: 
Handlungen beſſer überſchauen könnten, jo würden wieder viele Moralſatzungen! 
flüſſig fein, weil alsdann die Menſchen das aus freier Neigung und Ver 
thäten, was fie ſonſt nur aus Gehorſam thuen. Macht die Menſchen vernün' 
und ihre wirthſchaftlichen Zuftände beſſer, jo braucht ihr weniger Moral zu predigen 
jo lautet das Evangelium der modernen Zeit. Ja es giebt Kenner unſeres Geſellickr— 
körpers und des menſchlichen Herzens, welche ſagen: Die Moralſatzungen ſind 
geſammt nur elende Palliativmittelchen; die ſittliche Heilung wird nicht ausgehen; 
dem einzelnen Herzen, ſondern einzig von dem Geſellſchaftskörper. 

Ich gebe nun zu, daß die letzten Sätze eine agitatoriſche Uebertreibung enthalten. 
gebe zu daß die Moralſatzung allerdings ein wenig den Uebeln ftenern kann, weich! 
vernunft und Mangelhaftigkeit der ſozialen Juſtände anrichten. Doch ich vermag nıc' 
laſſen von der Theſe: Die Moralſatzungen find nur Lückenbüßer, gewiſſermaßg 
theerte Werkſtrophen, welche die zahlreichen Lecke des Fahrzeuges verſtopfen foller, . | 
dieſen Zweck nur mangelhaft erfüllen. 

Beſſer wär's, wir brauchten ſolch elende Flickerei gar nicht, dann wären wir wer 
gefährdet. 

Darum bauet eine Menſchheit, welche jo geſund iſt, daß fie Moralſatzungen 
nicht nöthig hat! Und erzieht die Menſchen zu höchſter Selbſtändigkeit! ein 
ſchon in früheſter Jugend dazu an, die Folgen ihrer Handlungen für die Allgener“ 
zu ermeſſen. 

Hat ein Menſch das gelernt, jo kann er das „Du ſollſt“ entbehmn. 2: 
nun ſagt ihm ſein eigener Kopf, was feinen Mitmenſchen förderlich und was gen“ 
ſchädlich iſt. Liebt er feine Mitmenſchen, fo wird er das ihnen Förderliche ıhur 
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„Wenn er ſie unn aber nicht liebt —?“ wird eingewendet. — Ja, wenn er 
ie nicht liebt, dann vermag auch Eure Moral mit ihrem „Du ſollſt“ nicht dieſe 
ebe zu erzeugen. Die Satzung: „Du ſollſt lieben!“ bedeutet einen Widerſpruch. 
„Du ſollſt“ verträgt ſich nicht mit Liebe; denn erſteres iſt ein Zwang, letztere aber 
twas Freies. Oder läßt ſich Liebe etwa gebieten? Nein; ſondern die Moral „Du 
ollſt lieben“ iſt eigentlich geradezu komiſch in ihrer Unbegreiflichkeit. 

Die Leute ſingen und ſagen viel von „Freiheit, die ich meine“. Einſt ver⸗ 
tanden fie darunter nur die Freiheit in der äußeren Politik, alsdann auch die Frei⸗ 
yeit in der inneren Politik, ſchließlich auch die ſoziale Freiheit. Aber es giebt noch 
dere Freiheitsideale, von denen freilich die Menge nach keine Ahnung hat. Und 
ins dieſer neuen Ideale iſt die moraliſche Freiheit in melnem Sinne, iſt der Menſch 
ihne Moral, die Geſellſchaft, welche der Moralſatzung gar nicht bedarf. Man mag 
ieſe Theſe für eine Uebertrumpfung der kühnſten Utopiſterei eines Bellamy halten. 
zndeſſen die Hoheit des Menſchen ohne Moral in Abrede zu ſtellen, halte ich für 
rrthümlich. Wenn eingewendet wird, daß die Antanomie des Individuums Zerrüttung 
er Geſellſchaft bedeutet, und wenn vielleicht gar vom Standpunkte des Chriſtenthums 
ieſer Einwand gemacht wird, jo erwidere ich: Von allen Genien der Sittlichkeit ſteht 
erade Jeſus dem Ideale des moralloſen Menfchen nahe. Denn ſeine ethiſche Be— 
gegung wendet ſich ab von der Satzung und erklärt nicht nur die altjüdiſche Legalität, 
ondern die Legalität überhaupt für einen ſittlich niedrigen Standpunkt; da⸗ 
egen betont er die Liebe, d. h. die freie ſittliche That und iſt der Meinung, daß 
erade hierdurch der Zweck des „Geſetzes“ nicht „aufgehört“, ſondern „erfüllt“ und 
as „Reich Gottes“, d. h. der Liebe Reich begründet werde. 
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„Hinaus über den Realismus!“ 
Ein Wort an die Siebenmeilenſtiefler in der Kunſt. 


Finaus über den Realismus! lleber ihn, nicht mit ihm. Der Ruf kommt von 
den verſchiedenſten Seiten. Auch aus den Reihen von Verſtändigen. Und wenn 
karren, Modenarren, die ihr parfümiertes Röcklein alle Jahr nach einem audern 
ichnitt zu tragen gewohnt ſind und jetzt die Stunde der alten Saiſon gekommen 
auben, mit einſtimmen, ſo iſt das belanglos. Es iſt auch belanglos, wenn die 
raven Friedensapoſtel glauben, gerade hier ihre Rechnung zu finden und deshalb zu⸗ 
ıbein. Mich bedrückt, ich bekenne es, eigentlich nur das Urtheil von einigen Wenigen, 
der Gewichtigen. Ich höre auch ſie ſagen, der Realismus habe ſeine Bedeutung 
habt, er habe ſein gutes Werk vollbracht, nun aber ebbe er bereits zurück. Es 
achſe ein Neues aus ihm hervor. Was, weiß eigentlich Niemand. Nur auf alle 
älle etwas, was Lücken ausfüllt, die er gelaſſen Etwas, was ihn ergänzt, mit 
mem Blut auffriſcht. Ich habe ſeit einiger Zeit mir ſchriftliche und vor allem 
ündliche Ausſprüche über dieſes Phänomen geſammelt, eine ganze Muſterkarte, von 
hr geiſtvollen Dichtern und Kritikern, die ſämmtlich in keiner Weiſe zu den Gegnern 
rechnet werden wollen. Mein vorläufiges Reſultat iſt, daß ich auch nicht einen 
unkt entdecken kann, wo eine Fortentwicklung über den Realismus hinaus auch 
ir ahnungsweiſe vorläge. Wohl aber finde ich eine kleine Reihe von Mißverſtändniſſen 
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mit einer Regelmäßigkeit wiederkehren, die etwas typiſches hat und auf eine en 
gemeinſame Fehlerquelle weiſt. 

Man berufe ein Collegium von zwölf deutſchen Realiſten, Verehren, der 
führern, kritiſchen Vertheidigern des Realismus, und laſſe fie definieren, was h 
lismus iſt und welche Schäden fie bei aller Hochachtung doch in ganz eta 
Stunden an ihm bemerken. Sofort wird eine erſte Urſache des zehlarrr 
evident werden. Es werden ſich Gruppen ſondern, von denen jede bei dem W. 
„Realismus“ eine andere Beiſpielklaſſe vor Augen hat. Die Einen d 
an Zola. Die Andern an Tolſtoi. Noch Andere an die Schweden, an; 
Norweger. Dieſer an Romane, dieſer an Schauſpiele. Jeder hat einen Lieblin 
dichter, für den er geſchwärmt hat, in dem ſich ihm die realiſtiſche Ne 
verkörpert hat, deſſen Methode er vielleicht ſelbſt nachgeahmt hat — ı 
deſſen Schwächen er allmälich genau eingeſehen hat. Und jeder ſchafft feinen Netisr 
nach dieſem Einen. Ein paar Urtheile, die jo zu Stande kommen. Ein 
Zola iſt der Vertreter des Realismus; der Realismus hat ein herrliches Auge 
die Wirklichkeit; aber eigentlich bloß für Szenerie, Stimmungsmalerei, große n. 
ſchaftliche Pauoramen; für das Pſychologiſche iſt er ſteril, er faßt es mech 
äußerlich, er konſtruiert, und er verfällt, um anderswo etwas zuzugeben, in Hype. 
und Symbolik, die ſchließlich müde machen; dabei iſt er peſſimiſtiſch, kalt, unbefriedr. 
Ein zweites: Tolſtoi iſt der Vertreter des Realismus; der Realismus hat ein k 
liches Auge für die Wirklichkeit; aber eigentlich bloß für Piychologiſches, Innen 
Seelenſtimmung, tiefe ſeeliſche Conflicte; für den Hintergrund, die Naturſchilder 
iſt er viel ſteriler; was hätte ein Anderer aus dem Brande Moskau's in „Krieg! 
Frieden“ gemacht; es fehlt die hyperboliſche, ſymboliſch faſſende Größe, die n. 
packende Compoſitionen bringt, alles ift, ſowie man das Pſychologiſche verläßt, in 
und formlos; dabei iſt er allerdings durchdrungen von hohen ſittlichen Ideen 
einem im Irdiſchen erfüllten Optimismus, der über vieles weghilft. Der ern: 
dieſen guten Leuten wird folgern: wir müſſen über den Realismus hinaus ini 
Gegenſatz des Symboliſchen, zu einer ganz erneuten Pſychologie, zu einer vit 
nicht jo wahren, aber dafür weniger peſſimiſtiſchen Weltauffaſſung; das Na : 
einfacher, nüchterner, weniger raffiniert, aber doch belebter, weniger koloſſalek 2 
leben, aber mehr uns verwandte Seele ſein. Der Andere wird kommen: wir mi 
über das Realiſtiſche hinaus in eine lebhaftere, farbigere Welt, in eine Wel 
nicht mehr bloß Seelen hat, ſondern auch Geſichter, die mit weit mehr fültlent 
Raffinement gebaut iſt, ſei es auch etwas auf Koften der nüchternen Wir 
in der allerdings Scene auf Scene folgt ohne dramatiſchen Faden. Und dabei iv 
beide glücklich überſehen, daß fie bloß das Halbe hatten und die fehlende Hält. 
den Realismus erſt ganz machte, für etwas Neues, darüber hinaus Wachſendes hi 
das „da kommen ſollte.“ Daß fie individnelle Schranken für Schranken des Pr: 
hielten. Hätten fie ihre Definition auf Tolſtoi und Zola gebaut, jo wäre weni 
annähernd das Richtige gekommen und mit ihm ein geradezu überwältigender Reicht 
von äſthetiſchem Plus, das vorläufig jeden Wunſch nach Uleberbieten und Kortentm: 
ausſchließt. Denn ohne ſehr plauſibelen Grund ſoll man am allerwenigſten in 
Aeſthetik für Fortentwicklung ſchwärmen; es giebt ebenſo gut Entwicklung abr 
wie aufwärts. 

Nuu iſt mit dem Berührten die Fülle der Mißverſtändniſſe aber noch kr 
angedeutet. Die Technik, die ſich beiſpielsweiſe im Roman aus ganz beſond 
Gründen in den verſchiedenen hier in Betracht kommenden Litteraturen völlig 
ſchieden entwickelt hat, wird mit Liebhaberei als Charakteriſtikum für den Reli 
mißbraucht. Leute, die ſich jahrelang in die Skandinavier und Rnſſen eingelebt hr: 
und deren Roman⸗Technik mit ihrem eigenthümlichen Mangel an großen, ſelbſiar 
aufgegipfelten und abgeſtimmten Szenen in Fleiſch und Blut De, Hagen *. 
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kealismus der eintönig weiterrieſelnden Formloſigkeit, des abfichtlichen Verzichts auf 
ie Kuuſt der Compoſition an. Dabei genügt der einzige Dandet, um alles um⸗ 
awerfen. Er iſt der gewaltigſte Techniker gerade in dem Punkte; man nehme ein 
zuch wie die „Könige im Exil“ — jedes Kapitel ein ſelbſtändig abgeſtimmtes 
jemälde. Umgekehrt jammern wieder ſolche, die blos von Zola ausgehen, wie im 
aliſtiſchen Roman der Dialog zurücktrete hinter den endloſen Stimmungsbildern des 
odten, den unermeßlichen Schilderungen, in denen bloß die Compoſitionskunſt des 
utors brilliire. Dieſe Sache wird ſpeziell noch verwickelter dadurch, daß es ſich nicht 
umal bloß um Raſſenunterſchiede bei dieſer techniſchen Frage handelt. Es kommt 
ı hinzu, daß die ſkandinaviſch⸗ ruſſiſche Manier des mehr oder minder raſchen Vor⸗ 
särtserzählens ohne viel Tiefe im Hintergrund und ohne viel lange Einzelſzenen für 
en realiſtiſchen Roman weſeutlich leichter, alſo beliebter iſt, als die andere. 
zolſtois „Krieg und Frieden“ in Daudet's Manier verfaßt, wäre eine Leiſtung, die 
lle Kräfte überſchritte. Bequemer iſt jene Art auch der Kürze wegen. Aber der 
tealismus nun hat im Prinzip mit alle dem gar nichts zu ſchaffen, und alle 
lraumente aus der Technik treffen ihn nicht. Er ſteht und fällt mit der Wahrheit. 
Die dieſe Wahrheit zum Ausdruck gebracht wird, — ob in zehn Bänden oder einem, 
b durch nüchternes Referat, durch Dialog oder durch ſorgſam componirte und auf⸗ 
inander berechnete Einzelſzenen: das it eine ganz andere, formale Frage. Und im 
ngiten Anſchluß an dieſes Letztere ſteht auch die bisweilen zum Mittelpunkt des 
anzen Problems gemachte Frage nach Vers und Proſa. So lang: es ſich um 
epiſches ohne direkte Rede handelt, iſt es für die Dichtung vom realiſtiſchen Stand⸗ 
unkte überhaupt ganz gleich, ob die Versſprache oder die Proſaſprache bei der Er⸗ 
ählung verwerihet iſt, und es müſſen gauz andere Gründe beim Bevorzugen der 
inen oder anderen mitſprechen. Anders, — etwas anders wenigſtens, — liegen die 
Dinge beim Dialog. Hier iſt der Vers immer eine Ueberſetzung, mit den nöthigen 
Jonzeſſionen einer ſolchen. Aber im Junerſten iſt auch das bloß etwas Formales. 
zleibt der Inhalt der Versrede wahrheitstreu, jo iſt das Weſen des Realismus gerettet. 
7s fragt ſich ja nun wohl, ob man nicht ſtatt der Ueberſetzung lieber den Urtert lieſt. 
lber wenn es Völker gäbe, die bloß in Alerandrinern ſprächen, ſo müßte man denen 
vohl ſchließlich auch die „Familie Selicke“ in Alexandriner überſetzen müſſen für ihre 
Freien Bühnen!“ Und es fragt ſich ebenſo, ob ein Stück von dieſen Völkern nicht in uns 
eckt in Geſtalt einer unvertilgbaren, ewig wieder hervorbrechenden Neigung für die 
zersſprache, — aus rhythmiſchen Gründen, die unſer konſequenteſter Realismus jo 
deuig aus der Welt ſchafft wie er die Fechner'ſchen Geſetze in unſerem Geiſte aufhebt, 
ie uns beiſpielsweiſe müde und mißmuthig machen, wenn wir zwei Stunden lang ohne 
lbwechſelung denſelben Ton hören, dieſelbe Farbe ſehen follen, mag das auch noch jo 
ehr „Wirklichkeit“ ſein, — grade deswegen. Die konfuſe Sachlage bei uns iſt aber 
ie, daß auf der einen Seite tüchtige Poeten glauben, ſie müßten ſich losſagen vom 
ealismus und die Nadel nach einem neuen Pol ſtellen, weil fie Drang nach Vers— 
ichtung an ſich verſpüren, und daß auf der andern Seite große realiſtiſch ſein wollende 
zäger vor dem Herrn ſich aufthun, die ihr Wild geſtellt glauben, wenn ſie ſagen: 
der Mann ſchreibt ja Verſe, alſo .. .. 

Was von der Technik und vom Vers gilt, gilt von zahlloſen Kleinigkeiten. 
dier ſtrampelt Einer mit Armen und Beinen, um den Realismus los zu werden, 
veil er an die Theſe glaubt „Der Realismus vernichtet die hiſtoriſche Dichtung“ und 
‚och einen Stoff grade dieſer Art hat, dem all' ſeinen Können und Vertrauen zu- 
auchzt. Das iſt denn eben eine Thorheit, wie alle die andern. Das Einzige, was 
nan noch ehrlicher Weiſe mit Thatfachen belegen kann, iſt, daß der Realismus den 
ziſtoriſchen Roman jo ſchwer macht, daß es ſich ernstlich fragt, wer ſich noch ſolcher 
heit gewachſen fühlt. Das iſt aber auch alles, und die Theſe in jener Form iſt 
latter Unſinn. 

Freie Bühne. 1. 72 
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Ueber die groben ſonſtigen Sachen gehe ich hier raſch weg. Wer noch gl 
daß der Realismus im Ganzen Roheit und Unzucht predige, der iſt überhaupt! 
Autwort werth. Unter den halbwegs Mitſtreitenden iſt dieſer Vorwurf glüdi:s 
weiſe ſchon ſeltener, und es darf billig Sacher-Maſoch überlaſſen bleiben,, 
nach wie vor als den Apoſtel der Sittenloſigkeit und Frivolität zu bezeichnen . 
die Mißverſtändniſſe, ſonſt peinlich und angethau, an den Beſten der Zeit in 
machen, bringen bei dieſem Punkte wenigſtens niedliche Proben unfreiwilliger &. 
an denen man ſich mit dem ruhigen Bewußtſein ergötzen darf, daß die, welche: 
bei dem Unzuchts⸗Pharagraphen, ſtolpern, wirklich im Kampfe entbehrlich find. Neinz 
haftig: wegen der Sitteuverrohung, die er bringt, brauchen wir ganz gewiß nicht. 
den Realismus hinaus.“ Der Fall Sudermann, den wir eben überſtanden haben, t: 
dieſer Hinſicht eine Einmüthigkeit aller beſten Elemente unſerervitteratur g 
wie fie schöner, lehrreicher und hoffentlich konſequenzenreicher kaum gedacht werden ke 
Im Ganzen wollen wir aber deswegen noch nicht zu früh jubeln. Denn gleich : 
dem Moral⸗Mißverſtändniß dämmern wieder neue Klippen. Es dämmern die na: 
wiſſenſchaftlichen Probleme, die in den Realismus hineinragen, und vor 
ich geſtehe, im Moment ſelbſt keinen Rath überall zu wiſſen. Wir wollen 
Wahrheit geben, im Drama, im Roman; gut! Sind aber nun beiſpielswe: 
Vererbungsphäuomene, die große Pioniere des Realismus aufgegriffen haben, 
Wahrheit? Sind fie in der Form, die man ihnen gegeben hat, Wahrheit? 
Poeſie lieſt ſich ſchon die Augen halbblind an Stellen, wo die Schrift auf 
Tafeln der Wiſſenſchaft noch gar nicht deutlich vorhanden iſt. Wenn irgend. 
iſt hier die höchſte Beſonnenheit Aller erforderlich, ein ſchrittweiſes Taſten, bi | 
heller wird. Hier tappt Jeder noch im Nebel, der Edelſte, Beſte, Worurtheilsit: | 
muß gewärtig fein, zu allererſt von böſen Geiſtern genasführt zu werden, und N.. 
weiß, wie viele Pioniere morgen im Sumpfe ſtecken werden, den Kopf mit der: 
frühten Lorbeerkrone nach unten 

Ein Gebiet, auf welchem noch in ſolcher Weiſe Alles täglich durcheinam. 
worfen wird und über die einfachſten, auf der Hand liegenden Mißverſtändniſſe: 
Aufklärung herrſcht, ja ſchlimmer Weiſe nicht einmal überall herrſchen kann, üt e 
äſthetiſch kein abgewirthſchafteter Boden. Im Gegentheil: die Dinge beginnen 
haupt erſt zu werden. Der Realismus als Praxis iſt noch fragmentariſch, in te 
unvollkommene Anſätze zerſplittert. Der Realismus als äſthetiſche Theorie it 
jetzt überhaupt eigentlich noch gar nicht da, er buchſtabiert noch, ohne die & 
Leſebuchſätze klar zu verſtehen. Unter ſolchen Umſtänden hat es mit dem „dau 
hinaus“, denke ich, gute Weile. Grade weil uns das Einzelne noch fo ſchatun 
iſt, weil wir noch gar keine „Realiſten“ des Realismus ſelbſt find, ſpielen mm 
dem Umrißbilde des Ganzen und malen uns eine phantaſtiſche Fata Morgane 
Neuem, Beſſerem darüber. Wird unſer Blick erſt mehr durch die reihenmeii: 
erdrückend maſſenhaft anrückenden Einzelheiten ſelbſt gefeſſelt werden, ſo werden 
— als Künſtler — ſoviel zu thun und — als Aeſthetiker — jo viel zu ſehen 
kommen, daß wir wohl genau fo wenig Sehnſucht nach Mehr verſpuͤren wear 
wie der Aſtronom, der etwa den Planeten Mars enträthſelt und Wunder 
Wunder ſchaut, Sehnſucht fühlt nach irgend einem neuen unendlich fernen N. 
fleckcheu, von dem er nichts weiß, als das: er wird es nicht mehr erleben, dan 
Inſtrumente erfindet, um dort auch nur ein Weniges mehr zu ſehen als das mir: | 


Pünktchen Licht. 
Witgelm Bons: 
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Der Sonnabend der Premieren. 


Zhu drei Premieren hat es am verfloffenen Sonnabend in Berlin gegeben. Außerdem gingen 
ein paar nen einftudirte Stücke in Scene. Ein furchtbarer Tag für jene echt großſtädtiſche 
Zevölkerungsklaſſe, für die Leute, die überall dabei ſein müſſen. Das iſt bekanutlich eine gar 
rlauchte Ariſtokratie. Ihre Mitglieder verzieren zwar ihren Namen durch kein volltönendes 
Frädikat und tragen keinerlei beſonderes Abzeichen. Dennoch ſind ſie ſofort und überall kenntlich, 
Schon äußerlich. Und wenn ſie den Mund aufthun, dann verräth ſie ſogleich der charakteriſtiſche 
del ihrer Weltanfhanung. Ihre ahnungsloſe Mitwelt erfährte dann binnen fünf Minuten den 
eheimen Daſeinszweck aller guten Dinge hienieden. Die find alle ihretwegen da, ihretwegen aus: 
chließlich. Die feinen engliſchen Kammgarnſtoffe zum Beiſpiel ſiud dazu da, um ſich um ihren 
berleib zu ſchmiegen, und die niedlichen kleinen Ballerinen find eigens zu dem Zweck erſchaffen 
vorden, um ihnen ihre wohlgeformten Beine zu zeigen. Die Raubmorde kann man vernünftiger- 
yeile nicht anders erklären, als daß ſie ihnen Gelegenheit bieten ſollen, ab und zu einer ſenſationellen 
zerichtsverhandlung beizuwohnen, und den Vollblutpferden bliebe nichts übrig, als ſich um eine 
luſtellung als Droſchkengaule zweiter Güte zu bewerben, wenn nicht dieſe Menſchen erſter Güte 
ufällig ein ſolches Faible für das Derby-Rennen beſäßen. So iſt alles auf's Beſte für ſie ein⸗ 
erichtet und wohlgemuth legen ſie ſich jeden Abend um 6 Uhr Morgens ſchlafen und erwachen 
eden Morgen gegen Mittag in der ſicheren Erwartung, daß die Welt ihre Schuldigkeit thun und 
3 jo einrichten wird, daß ihnen die Erfüllung ihres Lebensplanes nach Möglichkeit erleichtert 
yerde. Und mit dem unerſchütterlichen Selbſtbewußtſein, mit dem fie ihre hohe Miſſion er⸗ 
üllt, wandeln ſie in der Großſtadt umher, muſtern mit einem eigenthümlich blaſirt-erwartungs⸗ 
ollen Blick Meuſchen und Dinge, wohlgenährte Geſtalten, diskret in der Kleidung, extravagant 
u hundert Nebendingen, in ihren Hüten, ihren Stöcken, ihren Cravatten, ihren Handſchuhen, 
lanchmal freilich vor der Zeit gealtert, vornüber gebeugt, Laſtthiere des Genuffes . . . 

Das Theater betrachten ſie als ihre vornehmſte Domäne. Denn was wäre das Theater 
hne ſie? Daß es Leute giebt, die es für eine Bildungsanſtalt halten, davon haben fie keine 
Ihnung. Und wenn ſie's hörten, fo würden ſie's nicht verſtehen. Das mag für die Gallerie ſeine 
tichtigkeit haben, allenfalls für die hinteren Reihen des Parquet. Aber daß Theaterbeſucher, die 
—5 Mark für das Billet bezahlen, mangelhaft gebildet ſein könnten, das würde ihnen nie ein⸗ 
suchten. Nein, für die 1.— 10. Parquet⸗Reihe ift das Theater keine Bildungs-, ſondern eine Ver⸗ 
auungsanſtalt. So lange es Theater giebt, haben fie da am beſten verdaut. Und ihre Vers 
auung iſt ihnen heilig. . . . 2 

Darum ſind ſie empört über die Theaterdirektoren Berlin's. Und ihrem Vorgehen vom 
etzten Sonnabend legen fie die frevelhafteſten Motive unter. Denn nichts vermag ihre Verdauung 
> entſchieden zu fördern, wie die Emotionen einer Premiere. Dieſe Handlungsweiſe der Berliner 
!heaterdireftoren, die fie mit einem Schlage um ein paar Premieren gebracht hat, betrachten fie 
aher als ein unſühnbares Verbrechen, als eine Verletzung ihrer zarteften Empfindungen, als eine 
ewußte und beabſichtigte Verdauungsſtörung! 

Als eine bewußte und beabſichtigte Verdauungsſtörung! Nach den leider auch für fie 
eltenden Naturgeſetzen konnten fie ja nur einer Premiere vom Anfang bis zum Ende beis 
bohnen. Das war den Theaterdirektoren wohl bekannt! Und dennoch ſetzten ſechs von ihnen die 
lufführung ihrer neuen oder neueinſtudirten Stücke für einen und denſelben Tag feſt! Iſt da 
ioch ein Zweifel an ihrer böſen Abſicht zuläſſig? O, was haben ſie gelitten, dieſe armen Laſt⸗ 
hiere des Genuſſes an dieſem fürchterlichen Sonnabend! 

Für welches Theater auch immer ſie ſich entſchieden haben mochten, immer erfüllte ſie der 
ürchterliche Gedanke: in den fünf anderen kannſt du ja nicht ſein! Jetzt wird in fünf anderen 
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Theatern geziſcht und du ziſcheſt nicht mit! Jetzt wird in fünf anderen Theatern der mer 
liche Foyer⸗Witz gemacht und du kolportirſt ihn nicht! 

O, fie boten einen erſchütternden Aublick dar, die armen Laſtthiere des Gennſſes! x 
ſah ihnen die Revolutlonen an, die in ihrem Innern ſtattfauden. Man konnte ganz gene: 
merken, wie jenes erhabene Gefühl ihrer Menſchenwürde, das ſich auf dem Bewußtſein au 
ſoeben eine zarte Hammelkotelette gegeſſen und dazu Rüdesheimer getrunken zu haben. 
ſchwand und einer Depreſſion Platz machte, wie fie der Genuß von Sauerkohl mit Bratrır- 
allen feiner organiſirten Naturen zur Folge hat! Sie waren zu zerſtreut, um den Vert 
auf der Bühne zu folgen. So kamen fie auch noch um die einzige Premiere, der beim: 
fie ſich entſchloſſen Hatten. . . . 

Gebrochen verließen fie das Haus. Gebrochen eilten fie zu Uhl oder Dreſſel. Gr. 
tranken fie ein paar Flaſchen Sekt. Gebrochen umarmten fie die nach der ewigen Ordar. 
Dinge immer in ihrer Nähe befindlichen weiblichen Weſen. Gebrochen legten fie ſich ic 
Gebrochen ſchliefen ſie ununterbrochen zehn Stunden. 

Seither iſt in ihrem ſeeliſchen Zuſtand keine Wendung zum Beſſeren eingetreten. 2: 
beunruhigt und empört. Sie proteſtiren gegen die Vergewaltigung ihrer altehrwürdigen: 
legien. Und fie erwarten eine Erklärung.. Heinrich Kane 


r . 


Thealer. 


Deutſches Theater. „Das verlorene Paradies“. 
Schauſpiel in drei Aufzügen von Ludwig Fulda. 


Ludwig Fulda hat uns eine Ueberraſchung bereitet. Er hat innerhalb zweier Judt: 
fo bedeutenden Fortſchritt gemacht, daß er kaum mehr wiederzuerkennen iſt. Noch „Ti 
Jagd“ vermochte ſich, trotz mancherlei hoffnungsvoller Anſätze, von der ſchlechten deutschen. 
ſpielüberlieferung keineswegs ganz freizumachen. Diesmal aber hat Fulda den Götzen da. 
gangenheit den Weihrauch verweigert und opfert fromm und frei den neuen Gottheiten 
Zeitalters. 

Wie die meiften unſerer jungen Dramatiker hat auch ihn ein ſoziales Problem + ! 
Berlin W und Berlin 0, Geldariſtokratie und Proletarierthum, werden mit einander cont:. | 
Ein Arbeiterſtreik bildet die Achſe des Dramas. Um ihr dreht ſich das Wohl und Wei: 
licher handelnden Perſonen. Sein Ausbruch kann unabſehbares Unheil, und nicht bie: 
materiellem Gebiete, herbeiführen. Seine glückliche Vermeidung bedeutet mehr als dir & 
dung einer momentanen Gefahr, fie bedeutet einen Akt der Selbſtbefreiung für alle, di: 
mitarbeiten. Das Paradies geht verloren, aber die Erde wird gewonnen. 

Edith, die Tochter des reichen Fabrikanten Bernardi, erhält zur Feier ihres m- 
zwanzigſten Geburtstages ungemeſſene Blumenſpenden, Schopenhauers Werke und einen 2. 
gam. Sie iſt ein nüchternes, verſtandesklares, aber auch verwöhntes und ſchon ennas d 
Berliner Kind, jene nicht gar zu ſeltene Miſchung von Weltdame und Philofophin. Ver. 
ſchwärmt fie für den großen Naturfoſcher Ottendorf, und als daher der Sohn dieles ge. 
Gelehrten, ſchön wie ein Huſarenoffizier, vor ihr erſcheint, da find Auge und Ehrgeiz . 
maßen befriedigt und ſie reicht dem ſchneidigen Bewerber ihre jungfräuliche Rechte. Leide 
iſt Herr von Ottendorf blos ein Namenträger und kein Menſch — obſchon „ein forscher, . 
Kerl“. Er iſt gewohnt, als junger Gott behandelt zu werden, und wird widrigenfalle verde 
eklig. Nach dieſem Grundfag beträgt er ſich den ſtreikenden Arbeitern gegenüber, die er ale 
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ifgenommener Fabrik⸗Theilhaber zur Raiſon bringen ſoll. Natürlicherweiſe ſchürt er die Wer: 
mmung auf's höchſte, der herbeigeeilte Schwiegervater verliert den Kopf und macht die Sache 
och ſchlimmer, und mit ſtummem Entſetzen blickt die anweſende Edith aus ihrer Salon- und 
ücherwelt in die rohe Wirklichkeit des Lebens. Sie muß hören, daß die Forderung der Arbeiter 
ir deshalb nicht bewilligt werden kann, weil ihre Ausſteuer zu viel Geld koſtet, und ſie muß 
hen, wie die Tochter eines dieſer Arbeiter der Schwindſucht und Abzehrung verfällt, weil bei 
r Kargheit des Lohnes der Geſundheit keine Rechnung getragen werden kann. Ihr zum Mit⸗ 
id geſtimmtes Herz findet aber bei dem vom brutalſten Egoismus beherrſchten Bräutigam keinen 
ziderhall, die Verlobten gerathen hart aneinander, und als ſie ihre Verbindung löſen, taumelt 
r in ſein altes Daſein zurück, während für Sie das neue Leben jetzt erſt beginnen ſoll. Sie 
: eine Nora geworden. 

Fulda, der Verſöhnliche, iſt aber nicht der Mann, uns eine Entlobung vorzuführen, ohne 
e Hoffnung auf eine Verlobung in uns rege zu machen. Neben Herrn von Ottendorf geht 
ich noch ein anderer junger Mann durchs Stück: ein Schüler des alten Ottendorf, und der 
chniſche Leiter der Bernardiſchen Fabrik. Er iſt ein bärbeißiger Biedermann mit ſchwieligen 
änden, und er hat der verweichlichten Edith gelegentlich mit etwas unbequemer Wahrheit auf⸗ 
wartet. Hierdurch iſt er ihr als Sonderling intereſſant geworden. Als er aber durch ſein 
annhaftes Eintreten für die Rechte der Arbeiter ſeine Stellung einbüßt und ſich von dem Gimpel 
ttendorf muß herunterkanzeln laſſen, gewinnt er auch ihr Mitleid und ihre Sympathie ; 
achdem der Bräutigam verabſchiedet iſt, wird er von ſeinem alten Brotherrn zu Gnaden 
ieder augenommen, und wenn das Stück um einen Akt länger wäre, wer weiß, was dann 
och geſchähe? 

Dem kühn ins neue Fahrwaſſer ſteuernden Dichter drohten alſo doch hier und da die 
andbänke der Konvention, und man glaubt die angeſtrengte Aufmerkſamkeit zu durchſchauen, 
it der er ihnen zu entgehen ſuchte. Am meiſten ans Conventionelle ſtreift die parteiiſche 
harakteriſirung der beiden jungen Männer: alles Licht bei dem Einen, alle Schatten bei dem 
nderen. Es muß aber anerkannt werden, daß innerhalb der etwas eng geſteckten Charakter- 
cenzen die Ausmalung im Einzelnen eine überaus fleißige und feinſinnige iſt. Fulda wird 
icht müde, für ein und dieſelbe Sache immer neue Ausdrucksmittel zu finden, und was die 
auptſache ift, er wird niemals laugweilig dabei, ſondern bleibt ſtets anregend und unterhaltend. 
r bleibt es ſogar dann, wenn er durchaus entbehrliche Epiſodenfiguren wie Schriftſteller Heideck 
nd Frau auf die Bühne bringt und die unſtete Raſtloſigkeit des modernen Großſtadtlebens in 
oſſierlich⸗ärgerlichem Tone beklagen läßt. Man ſieht ſogar darüber hinweg, daß es ſich hier 
m einige verſpätete Ableger aus der „Wilden Jagd“ zu handeln ſcheint und freut ſich immer 
ufs neue über die vollendete Behandlung des modernen Converſationstones. Die Schule der 
jran:ofen und Ibſens, auch wohl diejenige Lindaus und Heyſes wird dem Kenner öfters be⸗ 
ierkbar; da dies aber der Charakteriſtik und Technik zu gute kommt, jo iſt es nicht zu bedauern. 
zm Gegentheil, es ſollte uns freuen, wenn ſich Fulda auch heute noch als“ hüler betrachtete; 
enn dies würde beweifen, daß er uns noch Beſſeres zu leiſten beabſichigt. 

Franz Hervaes. 


Der Deutſchen Bühne zweiter Streich. 

Die Deutſche Bühne hält, was ſie verſprach. Sie fährt fort eine Freiſtätte des echten, 
eſunden, wenn auch ſogenannten unfreiwilligen Humors zu fein. Das „Schickſal“ der erſten 
lufführung war das der zweiten und es ſcheint damit die Gewähr einer fröhlichen Zukunft 
gegeben. 

Vielleicht gelangen wir auf dieſem Wege zu einem neuen Kunſtgenre. Die bisherige ab⸗ 
ichtliche Bühnenhumoriſtik beſitzt in ihrer monotonen Aufdringlichkeit für den modernen Menſchen 
weifellos etwas Ermüdendes. Wenn wir auch in der Madame Bonivard kaum aus dem Lachen 
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herauskommen, fo haben wir doch dabei in lichten Momenten ein [schlechtes Gewiſſen, weil m: 
uns in brutaler Weiſe vergewaltigt, gewiſſermaßen phyſiſch zum Lachen gezwungen fühlen. 

Wie anders, wie viel feiner iſt dagegen die Komik eines Kunſtwerks wie Irma. 
aufgezwungen mit verletzender Deutlichkeit treten die humoriſtiſchen Wirkungen eines ſol g. 
Dramas an uns heran — wir ſelber find es, die in nachſchaffender Geiſtesarbeit jene Wirkung: 
aufſpüren und uns erbeuten müſſen. 

Und je intenfiver bekanntlich unſere eigene innerliche Mitarbeit bei der Perception eine. 
Kunſtſchöpfung iſt, deſto größer und feiner wird der äſthetiſche Genuß, den wir von derſcle 
haben, deſto höher ſteht alſo auch eine Dichtung, welche wie die des deutſchen YBühnenye:: 
Adam Müller-Guttenbrumn ung die freudige Gelegenheit zum eigenen Herausgeſtalten komiiz 
Wirkung bietet. Wahrlich: „eine ſpäte und reife Kunſt“, wie Nietzſche ſagt. — 

Das ſchwer nüchterne Stück beginnt mit einem Kater. Ich halte dies für einen er 
netten Zug: die Thierſymbolik, welche ſich voreinſt ſchon einmal als fruchtbar für un: 
Litteratur erwieſen, tritt damit in ein neues Stadium. Zugleich verräth es ein kluges Verſtände 
für die Effekte des Kontraſtes, daß der Dichter jene ſchwere Nüchternheit als Grundton für de 
ganze Stück feſtgehalten hat. 

Was den Juhalt des Dramas betrifft, ſo glaube ich allerdings nach Zuhülfenahme r 
bei Pierſon in Dresden und Leipzig gedruckten und für nur 1 M. käuflichen Textbuches einie 
maßen hinter die Schickſale der armen Irma gekommen zu fein: ich kann aber nicht annckmr 
daß die Wiedererzählung derſelben irgend Jemanden intereſſiren würde, und verzichte daher u 
fo lieber auf eine ſolche, als die „Handlung“ im vorliegenden Kunſtwerk ja nur das Sekunde; 
das Material ift, aus dem ſich der Hörer das eigentliche Kunſtwerk in der oben bezeichnet: 
Weiſe ſelber erſt erſchafft. 

Es giebt eben eine Kraft der Umwandlung im Menſchen, und ich halte die Bezeichnn 
des durch dieſelbe erzeugten Humors als des unfreiwilligen für eine ſehr unglückliche. Ib. 
ſächlich iſt es doch gerade das köſtlich Spontane, alſo das göttlich Freiwillige, was dieſen Dur.” 
für den modernen Genußmenſchen ſo hinreißend macht. 

Ich habe wenigſtens ſelten oder nie einen fo ſtarken und liebenswürdigen Eindruck 2: 
der Bühne herab erhalten, als an der Stelle, wo der Backfiſch des Stückes der guten J 
natürlich feiner Nebenbuhlerin, auf deren freundliche Anrede: „Sie find ein Kind“ antwotter: 
„Sagen Sie das nicht. (Mit einem Blick auf Wernhardt) Seit heute fühle ich, daß ich r 
Weib bin.“ 

Man hatte ſich bis dahin ziemlich gebernhardinert, weil man die geheime Kunſtabſicht de 
Dichters noch nicht klar erkannt hatte — von dieſem Augenblicke an aber verbreitete ſich eine ! 
warme Heiterkeit im Haufe... es war ordentlich als ob die Sonne aufging. 

Und nun jagte ein Scherz den andern. Mit liebevollem, dankbarem Verſtändniß fi 
das Publikum von unn an willig dem Dichter. Als unſere Irma einige etwas heikle Schwank 
aus ihrem Leben zum Beſten gab — die der Dichter fie in glücklich parodiſtiſcher Weiſe A '- 
Lady Milford in der ſeitdem bekannten geheimnißvollen dritten Perſon erzählen läßt — keurt 
ſich der liebe Backfiſch den Ausruf nicht verkneifen: „Ach, wie lehrreich für ein junges Mädchen!“ — 

Publikum und Dichter waren jetzt Eins. Dem Erſteren entging keine Nüance mehr, ure 
der Morgen geſtaltete ſich zu einem ſehr gemüthlichen und täuſchte in angenehmer Weiſe üt- 
den verlorenen Sonutagsfrühſchoppen hinweg. 

Man denke nur an das graziöſe Spiel Irma's mit ihrem aus deu Haaren berde 
gezogenen Dollich und an ihr offenbar ſchon in der Mitte des dritten Aktes ernſt gemeint: 
„Tödte mich“ und was der reizenden Einzelheiten mehr ſind. Es war wirklich bildſchön. — 

„Warum wurde dies Stück nicht vor acht Jahren aufgeführt?“ fragt Adam Müller: 
Guttenbrunn in feinem Vorwort zu dem Zukunftskunſtwerk. Ja, warum denn nicht? 

Und er fährt fort: „Die Geſchichte ſeines — eben des Stückes — Martyriums ift cr 
kleiner Beitrag zur Geſchichte des modernen Theaters. Sie erzählt uns, wie die deutider 
Schriftſteller dahin gelangen, ſich das Stückeſchreiben abzugewöhnen.“ 

Der Herr hat Recht. Otto Grich Hartleßen. 

— — — 
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Bon neuer Punſt. 


Ein neues Talent. Nichts iſt billiger als der Vorwurf der Ausländerei in der 
eſthetik. Er findet beſonders bei uns immer Publikum, das ſich an ſeine patriotiſche Bruſt 
hlägt und aus tiefem deutſchem Herzen aufſeufzt. Es iſt das nämlich daſſelbe Publikum, welches 
iſere großen deutſchen Lyriker der Gegenwart wie Lilienkron und Julius Hart, gegen die thats 
chlich kein fremder aufkommt, weder kennt noch kauft und für die tüchtigen Anfänge unſeres 
ugdeutſchen Dramas bloß wohlfeilen Spott hat. Daß neben dieſer großen deutſchen Leiſtung 
r Roman vorläufig bei den Franzoſen, Ruſſen und Standinaviern im Allgemeinen beſſer iſt, als bei 
18, dafür können wir nichts, die Thatſache aber zu leugnen, haben wir keine Urſache und keine 
uft. Weder das Schilderungstalent Zola's noch die ſchlichte Natürlichkeit etwa Arne Gaborg's 
aben ſich bei uns bisheran ernſtlich gezeigt. Es liegen da Verknüpfungen zu Grunde, die zu er⸗ 
ünden lehrreich iſt, die man aber niemals mit frommen Wünſchen — und kämen fie aus noch 

witzigem und geiſtreichem Munde — tilgt. Wo Schritte zum Guten auch für dieſes Gebiet 
orliegen, begrüßen wir fie mit herzlichſter Freude. Und ich finde eine Probe erſten Ranges in 
m Romane „Tino Moralt“. Kampf und Ende eines Künſtlers. Von Walther Siegfried 
Jena, bei Coſtenoble 1890). Der Verfaſſer, Schweizer von Geburt, hat ſich offenbar an den 
anzöſiſchen Realiſten gebildet. Als Künſtlerroman — Münchener Malerleben, ein untergehendes 
alent, Genie, das im Wahnſinn endet — lehnt das Buch ſich vor allem im erſten Theile eng 
1 Zola's „Oeuvre“ an. Aber es iſt die gute, fruchtbringende Anlehnung: Siegfried hat wirk⸗ 
ch ſelbſt das ſchöne Malerauge Zola's, in feinen Bildern lebt München und nicht Paris. Es 
t auch ein gut Theil Gottfried Keller in ihm. Sehr viel helle Malerfreude, die vom engen 
hema abſchweift und Zug an Zug reiht, ein farbenkräftiges Ganzes der Kreiſe zu geben, in 
e der Held hineinragt. Ein ungemein feiner Sinn für Naturſchilderung. Der zweite Theil, 
er den langſamen, graufigen Geiſtesſchiffbruch des Künſtlers mit wunderbarer Wahrheit malt, 
ermeidet das im Stoffe gegebene Peinliche bei großer Treue mit merkwürdigem Geſchick, 
eſentlich eben durch die ausgleichende Geſundheit des Naturhintergrundes. Geſund iſt das Buch 
otz des kranken Helden vom Wirbel bis zur Zehe. Das verräth ſich bei allem Gefunkel male⸗ 
icher Arabesken vor Allem auch in einer gewiſſen Straffheit und Energie der Geſammtkompo⸗ 
tion, die über alle Längen reißt, in dem einfachen, geraden Stil, der jede formaliſtiſche Firle⸗ 
inzerei verſchmäht. Nur ſelten wird man daran erinnert, daß es ſich (wie die Einleitung betont) 
m eine Erſtlingsarbeit handelt. Und ganz gewiß iſt es auch nicht der erſte Verſuch eines Au⸗ 
ingers im eigentlichen Sinne, dieſer Dichter hat an ſich gefeilt, gelernt, mit ſich gerungen, kurz 
as gethan, was vor die erſte Druckarbeit ein Menſchenleben legt, mögen auch die Jahre kurz fein. 
eller iſt todt: das wäre nun alſo die junge Schweizer Schule. Wir begrüßen ſie mit Freude. 
nd iſt es nur ein einzelner Vorpoſten ohne Nachfolger, ſo ſei er uns auch als ſolcher willkommen. 
offentlich iſt Siegfried's Buch für ihn ſelbſt auf alle Fälle mehr als ein ifolirter Poſten. Von 
er Reife und Kraft, die „Moralt“ verräth, muß die Literatur unbedingt noch mehr Nutzen 
ehen. Und wie ſollte es um die Sache des dichteriſchen Realismus nicht gut ſtehen, wenn ihm 
che Kämpfer über Nacht erwachſen, mit ſolchem Ernſt, mit folhem Können und folder — das 
t das weſentliche — künſtleriſchen wie ſittlichen Geſundheit! 

DB. B. 
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In der Ausſtellung des Künſtlervereins — und in ungünſtigem Licht — iſt augenblidi- 
Marr's große Tafel: „Die Flaggellauten“ der Magnet der Kunſtfreunde, der 
für die an Langeweile hingeſiechte letzte „Akademiſche“. Die Zeitungen, deren einige Ya: 
Gemälde als das moderne Geſchichtsbild ſchlechtweg bezeichneten, und die Photographieen üte 
heben mich an dieſer Stelle einer Beſchreibung, die ebenſowenig als die Photographie die Letz 
des Bildes genügend wiederzugeben vermöchte. Tiefe Vorzüge find bedeutende. Schon der L. 
zu dieſer rieſigen Compoſition, die nirgend ein Erlahmen der Phantaſie, einen Verlegenheitscompre: : 
erkennen läßt, iſt zu bewundern. Und alles Techuiſche, alles ſpecifiſch Maleriſche: Fart. 
compofition, Licht Luft, Stimmung, iſt fo groß, daß man es wie ſelbſtverſtändlic. 
die Natur ſelbſt, hinuimmt, ohne ſich der Kunſtarbeit bewußt zu werden. Aber ci 
Anderen bin ich mir nie jo bewußt geworden, wie vor dieſem zweifellos bedeutend 
Gemälde der letzten zehn Jahre: nur ein Tauber kann es voll empſinden! L. 
mehr als in unſeren Schlachtenpanoramen vermißt man hier das Kyrie der Zerknirſer, 
das Klatſchen der Geißeln, das Rufen der Verzückten, das Brauſen der Menge — und das 1. 
im Fortiſſimo italiſcher Lebendigkeit. Das iſt ſchließlich ein Lob für den Maler, denn es de 
feine ſtarke Realiſtik; aber iſt es nicht auch eine Folge davon, daß das Bild nicht recht c 
Thatmittelpunkt hat, daß nicht der Gipfelpunkt eines einzigen Vorgauges feſtgehalten iſt, der: 
Phantaſie während der langſamen Durchmuſterung des handlungsreichen Bildes ſtets in : 
einen Momente feſthält, ſondern daß der Vorwurf des Bildes ideell eigentlich eine Verförer:: | 
einer ganzen Zeitſtimmung ift? Das wäre ja nun gerade die erreichte Abſicht unſeres Realiens: 
Wohl; auch bin ich gewiß fern davon, dem Künſtler einen Vorwurf machen zu wollen: : 
wirklich bedeutende Werke kann man ja nur ganz perſönlich, beſchränkt perſönlich heran: 
Aber es giebt, meine ich, reichlichſten Stoff zum Nachdenken über die Grenzen von Malerei 
Dichtung, wenn man ſich ſelbſt über der angedeuteten Empfindung überraſcht und findet, daß“ 
vollſte Eindruck eben durch den alles wiedergeben wollenden Realismus gerade nicht int 
erzeugt wird 2 

Auch will mir ſcheinen, daß der „unparteiiſche“ Realismus das naturwiſſenſchaftr 
Geſchichtsbild ſchließlich doch durch das Medium eines ſehr ſtarken Temperamentes geliehen u. 
Die Geißler, die religiöfe Verzücktheit, Tollheit, der Fauatismus ſcheinen mir nicht jo zu ik: 
Recht gekommen zu fein, wie deren Gegenſätze, trotz des herrlichen ſchwärmenden kleinen Mädch 
trotz der Gruppe um den ſtigmatiſirten Knaben. Es wirkt wenigſtens wie Tendenz, daß: 
beiden Vertreter des Clerus ganz im Vordergrunde die höchſte Beſeelung des Bildes beſizen - 
aber Seelen zeigen, die dem Inuerlichſten des ganzen Vorganges weltenfremd bleiben. Tr 
beiden Geſtalten, der ungläubige Herrſchſüchtige, der die Bewegung nur feiner Kirche zu Nur. 
macht, und der verdroſſene Phariſäer mit dieſer wunderbaren Miſchung von Beſchränktheit, dle 
Staunen, ſpöttiſcher Selbſtzufriedenheit und ekelerfüllter Schnuppigkeit find an ſich ganz gewal 
Meiſterwerke. Zur Vervollſtändigung des Zeitbildes — mag es immerhin eine Beweg 
teligiöfen Wahnſinns geweſen fein — hätten aber thränenüberſtrömte Reue, glaubensd n 
Sichſelbſtwiederfinden, fortreißende Begeiſterung zur Selbſtentäußerung auch noch nadbrüdiier 
mitſprechen können. Der Vorwurf wäre dann ſeeliſch noch gewaltiger ergreifend, minder ni 
wiſſenſchaftlich kühl zur Wirkung gekommen. Dennoch: Gottlob, daß noch ſolch ein * 
gemalt werden konnte. 


H. Schliepmann. 


Freie Volksbühne. Vorausſichtlich wird am kommenden Sonntag bei der „Ads 
Wolksbühne“ Gerhard Hauptmanns „Vor Sonnenaufgang“ zur Aufführung gelane: 
Bruno Wille wird vor Mitgliedern und Gäſten an einem der letzten Tage der Woche einen n 
läuternden Vortrag über das Stück halten. Man darf gerade dieſer Aufführung mit besonder 
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Spannung entgegenſehen. Wenn nur angeſichts jo merkwürdiger und nach jeder Richtung lehr⸗ 
reicher Experimente — Freund wie Gegner könnte ja hier ſeine wichtigſten Folgerungen ziehen — 
ein wenig mehr Verlaß auf unſere Preſſe wäre. Es iſt eine ernſtlich betrübliche Erſcheinung, 
wie bei Gelegenheit der letzten Vorſtellung (Ibſen's Stützen der Geſellſchaft) in Kritiken 
die Thatſachen bis zur Unkenntlichkeit entſtellt worden ſind. Vor allem der Vorwurf 
iſt mit Energie ausgeſpielt worden: es ſeien überhaupt keine Arbeiter im Theater geweſen. In 
ganzer Nacktheit enthüllte ſich die Unkenntniß und die auf Unkenntniß baſirende Beobachter⸗ 
ſchwäche angeſehener Kritiker. Sie kamen mit einem Phantaſiebilde des Berliner Arbeiters an 
die Loosurne, in die Räume des Oſtendtheaters: ihr Auge ſuchte den romanhaften, poſſenhaften 
„Proletarier,“ wie ihre idealiſtiſche Dichterkraft ihn ſich im Kaffee Kaiſerhof ausgemalt hatte — 
und ſeltſam: dieſer Proletarier fand ſich allerdings nicht. Sofort großer Trommellärm: das 
find ja gar keine Arbeiter. Man fand es wohl höchſt „unrealiſtiſch“ von den Herren Wille 
und Wildberger insceniert, daß keine Schnapsflaſche kreiſte, man beſann ſich auf unſere neueſten 
„ſozialen“ und „Berliner“ Romane und entdeckte Lücken über Lücken in der Wirklichkeit. Da 
half eben nur eins: das konnten keine Arbeiter fein. Vivat poeta, pereat mundus! Wo waren 
denn die Herkuleſſe, die mit dem Schurzfell oder der Blouſe und donnernden „Arbeiter⸗Bataillon⸗“ 
Trittes die Halle der Kunſt betraten, die bei jeder Pointe mit eiſerner Fauſt auf den Tiſch 
ſchlugen ... das ging ja her wie bei einer regelrechten Premiere — ja am Ende gar beſſer, 
als wenn „wir“ unter uns waren! Nie, niemals waren das Arbeiter! Es iſt eine billige 
Kampfesweiſe. Ob ſie in der Folge noch vorhalten wird? Wir werden ja ſehen. Gewiß thut 
Kritik, unerbittliche Kritik noth, die das Gebotene prüft. Aber nicht ſolche! 

Auch einen neuen Deklamationsabend plant die Volks⸗-Bühne. In Ausſicht genommen ift 
eine größere Vorleſung aus dem „Liede der Menſchheit von Heinrich Hart. Der erſte 
Theil, „Tul und Nahila“ ſoll faſt ganz, mit unerheblichen Kürzungen, zum Vortrag gelangen. 
Glückt es, zu dieſem Verſuche auf epiſchem Gebiet eine wirklich ausreichende deklamatoriſche Kraft 
zu gewinnen, ſo dürfte es ſich nicht nur um einen ſchönen Fortſchritt in den volksthümlichen Be⸗ 
ſtrebungen des Vereins handeln, ſondern auch um eine eigenartige litterariſche That. Denn das 
große, hochbedeutende Epos Hart's iſt als Buch nur Stückwerk: erſt die Rezitation kann ihm die 
volle, die verdiente Wirkung ſichern. Es iſt in jeder Faſer auf Rezitation gebaut, nicht auf die 
eilige Lektüre, die man heute meiſt Versdichtungen zu Theil werden läßt. So wirkt die „Freie 
Volksbühne“ anregend nach den verſchiedenſten Seiten, litterariſch und volksbildend, eine tüchtige 
und ernſte Pionierarbeit, die nicht ſo bald an Kleinlichem, jedem nicht ganz ſchablonenmäßigen 
Unternehmen Zuſtoßendem zu Falle kommen möge. E. S. 


— gern —— 
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Hunger. 
Von 


nut Pamſun. | 
Deutſch von M. v. Bord. 


(1. Fortſetzung 


N. dieſen Empfindungen fabulierte ich lange, vielleicht eine ganze Stunde. Eir 
A kleiner, alter Mann nahm das andere Ende meiner Bank ein; als er ie 
ſetzte, puſtete er heftig nach dem Marſche und ſagte: „Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ia, it. 
ja, wirklich!“ 

Wie ein Sturmwind fegte es durch meinen Kopf, als ich feine Etimne | 
hörte; ich ließ Schuhe Schuhe fein, und ſchon war es, als ob die wirre Seelen 
ſtimmung, deren Beute ich ſoeben noch geweſen, ſich aus längſt entſchwundener Zei. 
herſchrieb, vielleicht ſchon ein oder zwei Jahre zurück lag und bereits begann, in 
meinem Gedächtuiß zu verlöſchen. Ich fing an, den Alten zu betrachten. — 

Was kümmerte mich dieſer kleine Mann? Garnicht! Nicht im geringſten 
Nur daß er eine Zeitung in der Hand hatte, eine alte Nummer, die Annoncenſeite 
nach außen; es ſchien etwas darin eingewickelt zu ſein. Ich wurde neugierig und 
vermochte nicht, den Blick von der Zeitung abzuwenden; die wahnwitzige Idee be⸗ 
mächtigte ſich meiner, es könne eine ganz merkwürdige Zeitung fein, einzig in ihm 
Art; meine Neugierde wuchs, und ich begann auf der Bank hin und her zu ruticer. 
Es konnten Dokumente ſein, gefährliche Aktenſtücke, die er aus einem Archiv geftohler 
Mir ſchwebte etwas vor von heimlichen Traktaten, Verſchwörungen. 

Der Mann ſaß ſtill und dachte nach. Weshalb trug er ſeine Zeitung dern 
nicht, wie jeder andere Menſch eine Zeitung trägt, den Titel nach außen? Wa 
waren das für Ränke? Er ſchien ſein Packet nicht aus der Hand laſſen zu wollen, 
um keinen Preis der Welt; er wagte vielleicht nicht einmal, es feiner eigenen Taick 
anzuvertrauen. Ich hätte mein Leben wetten mögen, daß etwas dahinter ſteckte. — 

Ich ſah vor mich hin. Grade die Unmöglichkeit, in dieſe myſtiſche Au. 
gelegenheit einzudringen, machte mich halb verrückt vor Neugierde. Ich durchſucht 
meine Taſchen nach etwas, was ich dem Manne hätte geben können, um mit ihm in: 
Geſpräch zu kommen; ich faßte mein Barbierabonnement, ließ es aber wieder le: 
0 verfiel ich auf eine unerhörte Frechheit, ich ſchlug auf meine leere Bruſttaſch 
und ſagte: — 

„Darf ich Ihnen ein Zigarrette anbieten?“ — 

Danke; der Mann rauchte nicht; er hatte aufhören müſſen, um ſeine Aug 
zu ſchonen, er war beinahe blind. Veſten Dank übrigens! — 

Ob er ſchon lange an den Augen leide? Dann könne er auch wohl nicht leien‘ 
Nicht einmal die Zeitung? — 

Yeider nicht mal die Zeitung. — 

Der Mann ſah mich an. Die kranken Augen waren von einer Haut über. 
zogen und ſahen verglaſt aus; ſein Blick war ſtumpf und machte einen widerlichen 
Eindruck. — 

„Sind Sie hier fremd?“ fragte er. — 

Ja. — Ob er nicht einmal den, Titel der Zeitung leſen könne, die er in 
der Hand hielt? — 


— 1059 — 


Kaum. Uebrigens habe er gleich gehört, daß ich fremd fei; etwas in meinem 
Tonfall habe es verrathen. Sein Gehör ſei ſo fein; Nachts, wenn alle ſchliefen, 
hörte er die Leute im Nebenzimmer athmen .... „Was ich ſagen wollte, wo 
wohnen Sie?“ — 

Ich hatte ſofort eine Lüge bereit. Ich log unfreiwillig, ohne Vorbedacht 
und ohne Hintergedanken: — 

„St. | Nummer 2.“ — 

Wirklich? Er kenne jeden Stein auf dem St. Olafs-⸗ Platz. Dort ſei eine 
Fontaine, ein paar Gaskandelaber, einige Bäume, er könne ſich ſehr gut darauf be⸗ 
ſinnen ... . „Welche Nummer wohnen Sie? —“ 

Ich wollte der Sache ein Ende machen und ſtand auf, von meiner fixen 
Idee in Bezug auf die Zeitung zum äußerſten getrieben. Das Geheimniß muß te 
aufgeklärt werden, koſte es was es wolle. — 

„Wenn Sie die Zeitung doch nicht leſen können, weshalb. ..“ — 

„In Nummer 2, meint ich hätten Sie geſagt?“ fuhr der Mann fort, ohne 
meine Unruhe zu beachten. „Seiner Zeit kannte ich alle Leute in Nummer 2. Wie 
heißt Ihr Wirth?“ — 

In aller Eile erfand ich einen Namen, um ihn los zu werden; machte ihn 
mir Er Augenblick zurecht und ſchleuderte ihn hin, um meinem Plagegeiſt Einhalt 
zu thun. — 

„Happolati,“ ſagte ich. 

„Happolati, ja,“ nickte der Mann; ihm entging auch nicht eine Sylbe dieſes 
ſchwierigen Namens. — 

Erſtaunt ſah ich ihn an; er ſaß ſehr eruſt mit nachdenklicher Miene da. 
Kaum hatte ich dieſen dummen Namen ausgeſprochen, der mir ſo plötzlich eingefallen 
war, als der Mann ſich auch ſchon damit zurecht fand und that, als ob er ihn be⸗ 
reits früher gehört habe. Inzwiſchen hatte er ſein Packet neben ſich auf die Bank 
gelegt, und ich fühlte, wie meine Neugierde all meine Nerven durchzitterte. Jetzt 
bemerkte ich, daß ein paar Fettflecke auf der Zeitung waren. — 

„Iſt Ihr Wirth nicht Seemann?“ fragte der Mann ohne die geringſte 
Spur von Ironie in der Stimme. „Ich glaube, ich erinnere mich, daß er See⸗ 
mann war?“ — 

„Seemann? Entſchuldigen Sie, das muß der Bruder fein, den Sie kennen; 
dies iſt nämlich J. A. Happolati, Agent.“ — 

Ich glaubte, dies würde der Sache ein Ende machen; aber der Mann ging 
willig auf alles ein; wenn ich einen Namen wie Barabas Roſenknospe erfunden hätte, 
ſo würde das ſeinen Argwohn wahrſcheinlich auch nicht geweckt haben. — 

„Er ſoll ein tüchtiger Mann ſein, wie ich gehört habe,“ ſagte er und verſuchte 
ſich weiter. — 

„Oh, ein ſchlauer Kerl,“ antwortete ich, „ein tüchtiger Geſchäftsmann, Agent 
für alles mögliche, Preiſelbeeren aus China, Federn und Daunen aus Rußland, Felle, 
Holzmaſſe, Schreibtinte .. ..“ 

„He⸗he, zum Teufel noch mal!“ unterbrach mich der Alte im höchſten Grade 
beluſtigt. — 

Dies fing an, intereſſant zu werden. Die Situation ging mit mir durch, 
und eine Lüge nach der andern entſprang meinem Hirn. Ich ſetzte mich wieder, ver⸗ 
aß die Zeitung, die wichtigen Dokumente, gerieth in Eifer und fiel dem andern in's 
Wort. Die Leichtgläubigkeit des alten Zwergs machte mich dummdreiſt; ich wollte 
hn rückſichtslos anlügen, ihn großartig aus dem Felde ſchlagen und ihn vor Er⸗ 
taunen 15 Schweigen bringen. — = 

1 er von dem elektriſchen Geſangbuch gehört habe, das Happolati erfunden 
hatte? — 
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— Wie, — elek. 

Mit elektriſchen Buchſtaben, die im Dunkeln leuchten! Ein ganz großartiges 
Unternehmen, ungezählte Millionen von Kronen im Umlauf, Gießereien und Druckertien 
im Betrieb, Schaaren von feſt beſoldeten Mechanikeru beſchäftigt, wie ich gehört, 
gegen 700 Menſchen. 

„Ja, ſag ich's nicht!“ ſprach der Mann vor ſich hin. Mehr ſagte er nicht; cr 
glaubte jedes Wort von dem, was ich erzählte, und gerieth dennoch nicht in Erſtaunen 
Ich war ein wenig enttäuſcht darüber, denn ich hatte erwartet, ihn durch meine Gr 
dichtungen außer ſich gerathen zu ſehen. 

Ich erſann noch ein paar desperate Lügen, ging auf's Geratewohl dran 
los, ſprach davon, daß Happolati 9 Jahre Miniſter in Perſien geweſen ſei. „Ei 
ahnen wohl garnicht, was es heißt, Miniſter in Perſien ſein?“ fragte ich. Des 
ſei viel mehr als König hier zu Lande, ungefähr fo viel wie Sultan, wenn er wire, 
was das ſei. Happolati ſei aber mit allem fertig geworden und nicht ein Mal auf 
Grund gerathen. Und dann erzählte ich von Ylajati, feiner Tochter, einer Fee, ein: 
Prinzeſſin, die dreihundert Sklavinnen hatte und auf einem Lager von gelben Koi 


ruhte, das ſchöuſte Weſen, das ich je geſehen, bei Gott ich hatte in meinem ganzen 


Leben nichts ähnliches geſehen! 

„Wirklich? So hübſch?“ ſagte der Alte mit abweſendem Geſichtsausdruck und 
ſtarrte zu Boden. 

Hübſch? Sie war ſchön, ſündhaft reizend! Augen wie Rohſeide, Arme mie 
Bernſtein! Ein einziger Blick von ihr war verführeriſch wie ein Kuß, und wenn fi: 
mich rief, traf ihre Stimme wie ein Weinſtrahl in den Phosphor meiner Seele' 
Weshalb ſollte fie nicht ſchön ſein? Hielt er fie etwa für einen Kaſſenboten oder te 
irgend etwas bei der Feuerwehr? Sie ſei ganz einfach eine Himmelspracht, könne is 
ihm ſagen, ein Märchen. 

„Ja, ja!“ ſagte der Mann ein wenig verdutzt. 

Seine Rnhe ärgerte mich; meine eigene Stimme hatte mich aufgeregt, und ich 
ſprach in vollkommenem Ernſt. Die geſtohlenen Archiuſachen, der Traktat mit diele 
oder jener fremden Macht waren vergeſſen; das kleine, flache Paquet lag zwiſchen ur: 
auf der Bank, und ich hatte nicht mehr die geringſte Luſt, es auf ſeinen Inhalt zu 
unterſuchen. Ich war ganz mit meinen eigenen Geſchichten beſchäftigt, die Teltianr 
Bilder an meinem Blick vorüber trieben; das Blut ſtieg mir zu Kopf, und ich 
lachte aus vollem Hals. 

Jetzt ſchien der Mann gehen zu wollen. Er erhob ſich, und um nicht allen. 
kurz abzubrechen, ſagte er: 

„Er ſoll ja wohl koloſſale Beſitzungen haben, dieſer Happolati?“ 

Wie durfte dieſer blinde, widerliche Greis mit jenem fremden Namen, den ick 
erfunden, umgehen, als ſei es ein ganz gewöhnlicher Name, der auf jedem Nrame:- 
ſchild der Stadt zu leſen ſtand? Er ſtolperte über keinen einzigen Buchſtaben ure 
vergaß auch nicht eine Silbe; dieſer Name hatte ſich in feinem Gehirn feitgebii'er 
und ſofort Wurzel geſchlagen. Ich wurde ärgerlich; eine Erbitterung bemächtigte fich 
meiner gegen dieſen Mann, den nichts in Veregenheit zu bringen und mißtrauisch 
zu machen vermochte. 

„Das weiß ich nicht,“ entgegnete ich daher raſch, „das weiß ich abſolut nich: 
Ich ſage Ihnen übrigens ein für alle Mal, daß der Mann nach feinen Anfange 
buchſtaben zu urtheilen Johann Arendt Happolati heißt.“ 

„Johann Arendt Happolati,“ wiederholt der Mann ein wenig erſtaunt übe 
meine Heftigkeit. Dann ſchwieg er. 

„Seine Frau hätten Sie ſehen ſollen,“ ſagte ich faſt raſend, „eine dickere Perſo⸗ 

. . . Na, Sie glauben am Ende wohl garnicht, daß fie beſonders dick war?“ 
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Doch, das wolle er durchaus nicht beftreiten, jo ein Mann konnte vielleicht eine 
ziemlich dicke Frau haben. 

Sauftmüthig und ruhig antwortete der Alte auf all meine Ausfälle und ſuchte 
dabei nach Worten, als fürchte er, ſich zu vergehen und mich zu reizen. 

„Zum Teufel nochmal, Menſch, glauben Sie deun, daß ich Ihnen hier die 
Haut voll lüge?“ rief ich außer mir. „Glauben Sie am Ende garnicht mal, daß es 
einen Mann Namens Happolati giebt? Ju meinem Leben habe ich nicht jo viel 
Trotz und Bosheit bei einem alten Mann geſehen. Was Teufel fällt Ihnen ein? 
Sie haben vielleicht obendrein noch gedacht, ich ſei ein ganz armer Menſch, der 
hier in ſeinem beſten Staat ſitzt und kein Etui mit Cigarretten in der Taſche hat? 
An ſolche Behandlung bin ich nicht gewöhnt, will ich Ihnen jagen, und ich laſſe fie 
mir bei Gott auch nicht gefallen, weder von Ihnen, noch von ſonſt Jemand! Da⸗ 
mit Sie's nur wiſſen!“ 

Der Mann war aufgeſtanden. Stumm und mit offenem Munde ftand er da 
und hörte meinen Ausbruch mit an bis er zu Ende war, daun nahn er haſtig ſein 
Paquet von der Bank und ging oder lief vielmehr mit trippelnden, greiſenhaften 
Schritten den Weg hinunter. 

Ich blieb zurück und ſah ſeinen Rücken an, der nach und nach verſchwand und 
ſich immer mehr zu krümmen ſchien. Ich weiß nicht, wie es kam, aber plötzlich war 
mir's, als hätte ich nie einen unehrlicheren, laſterhafteren Rücken geſehen als dieſen, 
und 5 bereute durchaus nicht, daß ich den Menſchen ausgeſcholten, bevor er mich 
verließ 
Der Tag ging zur Neige, die Sonne ſank, der Wind fuhr leiſe durch die 
Bäume, und die Kindermädchen, die weiter unten haufenweiſe an der Balancierſtange 
ſaßen, fingen an, ihre Wagen nach Hauſe zu ſchieben. Mir war wohl und ruhig zu 
Muthe. Die Erregung, in der ich mich ſoeben noch befunden, legte ſich nach und 
nach, ich wurde matt und begann ſchläfrig zu werden; die Unmenge Brod, die ich 
verzehrt, blieb auch nicht ohne Wirkung auf mich. In der behaglichſten Stimmung 
lehnte ich mich zurück, ſchloß die Augen und wurde immer ſchläfriger; ich ſchlummerte 
und war nahe daran, in feſten Schlaf zu fallen, als ein Parkaufſeher mir die Hand 
auf die Schulter legte und ſagte: 

„Sie dürfen Me nicht ſchlafen.“ 

„Nein,“ ſagte ich und erhob mich augenblicklich. Und mit einem Schlage ſtand 
mir meine traurige Stellung wieder lebendig vor Augen. Ich mußte irgend etwas 
thun, auf dies oder jenes verfallen! Eine Stellung zu finden war mir nicht geglückt; 
die Empfehlungen, die ich vorzeigte, waren alt geworden und ſtammten von allzu 
wenig bekannten Perſonen, um kräftig zu wirken; außerdem hatten mich dieſe fort⸗ 
währenden abſchlägigen Beſcheide während des ganzen Sommers etwas verzagt gemacht. 
Nun — unter allen Umſtänden war meine Miethe fällig, und ich mußte irgend einen 
Ausweg finden, um ſie zu beſchaffen. Mit allem übrigen hatte es noch Zeit. 

Unwillkürlich hatte ich wieder Papier und Bleifeder zur Hand genommen und 
ſchrieb ganz mechaniſch die Jahreszahl 1848 in alle Ecken. Wenn doch nur ein 
einziger brauſender Gedanke mich gewaltig packen und mir die Worte in den Mund 
legen wollte! Es war früher ſchon paſſiert — es war wirklich paſſiert, daß Momente 
über mich gekommen waren, wo ich ohne Anftrengung lange Abſchnitte und obendrein 
noch außerordentlich gelungene geſchrieben hatte. 

Da ſitze ich nun auf der Bank und ſchreibe dutzende von Malen 1848, ſchreibe 
dieſe Zahl kreuz und quer in allen möglichen Facous und warte, daß mir eine 
brauchbare Idee einfällt. Ein Schwarm loſer Gedanken flattert mir im Kopf umher, 
die Stimmung des finfenden Tages macht mich mißmuthig und ſentimental. Der 
Herbſt iſt gekommen und fängt an, alles in tiefen Schlaf zu legen. Fliegen und 
Inſekten haben ſchon den erſten Schlag bekommen, in den Bäumen und auf der 
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Erde vernimmt man die Laute kämpfenden Lebens, geſchäftig, unruhig, ſchwinn 
arbeitend, um nicht zu vergehen! Alle zertretenen Gewürmeriſtenzen rühren ſich nes 
einmal, ſtrecken ihre gelben Köpfe aus dem Mooſe heror, heben die Beine, taiten fi, 
mit langen Fäden vorwärts, ſinken dann plötzlich zuſammen, drehen ſich um un 
wenden den Bauch nach oben. Jedes Gewächs hat fein beſonderes Gepräge, eint! 
zarten flüchtigen Hauch der erſten Kälte; die Halme ſtreben bleich der Sonne entacır: 
und das fallende Laub fällt raſchelnd zu Boden mit einem Laut wie von wandernde. 
Seidenraupen. Es iſt der Herbſt, mitten im Karneval der Vergänglichkeit; das Rer. 
der Roſen iſt krankhaft, ein hektiſcher, ſeltſamer Glanz auf der blutrothen Farbe. 
Erfaßt vom Zerſtörungswerk inmitten dieſes entſchlummernden Weltalls, füt 
ich ſelbſt mich wie ein Kriechthier im Vergehen, ich ſtand auf, von heftiger Augſt ergrif: 


und that ein paar Schritte auf dem Fußwege. Nein! rief ich und ballte die beide 


Fäuſte, dies muß ein Ende haben! Und ich ſetzte mich wieder, nahm den Bleiſtift r. 


Hand und wollte Ernſt machen mit einem Artikel; die Verzweiflung nützte zu nicht; 


wenn man die unbezahlte Hausmiethe vor ſich hatte. 
Langſam, ganz langſam begannen meine Gedanken ſich zu ſammeln. De 


benutzte ich und ſchrieb ruhig und wohl überlegt ein paar Seiten als Einleitung!“ 


irgend etwas; das konnte ein ganz vortrefflicher Aufang zu allem möglichen werder 


Daun begaun ich, über eine beſtimmte Frage nachzuſinnen, die ich behancı:, 


ein Meuſch, eine Sache, auf die ich mich werfen konnte — aber ich fand nicht 
Während dieſer fruchtloſen Anſtrengungen geriethen meine Gedanken wieder in Ih: 
ordnung; ich fühlte, wie mein Gehirn förmlich verſagte, wie mein Kopf leerer u 
leerer wurde, bis er mir zuleht ‚ganz leicht und inhaltlos auf den Schultern ir. 


Ich empfand dieſe glotzende Leere in meinem Kopfe mit dem ganzen Körper, ich iel! 


kam mir vor wie von Kopf bis zu Füßen ausgehöhlt. 

„Herr, mein Gott und Vater!“ rief ich ſchmerzlich aus und wiederholte dier: 
Schrei ziele viele Male hintereinander ohne etwas hinzuzufügen. 

Der Wind rauſchte im Laub, ein Unwetter zog herauf. Einen Augenblick n 
ich noch da und ſtarrte verloren auf meine Papiere, legte fie dann zuſammen un 
ſchob fie langſam in die Taſche. Es wurde kühl, und ich hatte keine Weſte mc: 
an; ich knöpfte den Rock bis an den Hals zu und ſteckte die Hände in die Taſche⸗ 
Dann erhob ich mich und ging. 

Wenn es mir doch nur dies eine Mal geglückt wäre, — dies eine Wr 
Zwei Mal ſchon hatte meine Wirthin mit den Augen nach Bezahlung gefragt, ur: 
ich hatte mich ducken und mit verlegenem Gruß an ihr vorüber ſchleichen mi: 
Das konnte ich nicht noch einmal thun; wenn ich dieſen Augen das nächſte Mal t. 
gegnete, wollte ich mein Zimmer kündigen und mir ehrlich Rechenſchaft ablegen; ir 
dieſer Weiſe konnte es ja doch nicht auf die Dauer fortgehen. 

Als ich an den Ausgang des Parks gelangte, ſah ich den alten Zwerg wie: 
den ich in meiner Raſerei in die Flucht gejagt hatte. Das myſtiſche Zeitungspapie 
lag offen neben ihm auf der Bank; es enthielt Eßwaaren der verſchiedenſten Art, v. 
denen er jetzt aß. Ich wollte zu ihm treten und mich entſchuldigen, um Berzeihun: 
für mein Betragen bitten, aber jein (Eſſen ſtieß mich ab; die alten Finger, die w. 
zehn gekrümmte Krallen widerlich das fette Butterbrod gepackt hielten, verursacht, 
mir Uiebelkeit, und ich ging an ihm vorüber, ohne ihn anzureden. Er fannte mi 
0 trocken wie Holz ſtarrten ſeine Augen mich an, und er veränderte nicht ci 
Miene. 

Ich ſetzte meinen Weg fort. \ 

Aus Gewohnheit blieb ich vor jeder ausgehäugten Zeitung ſtehen, an der it 
vorüber kam, um die Bekanntmachung der ledigen Stellen zu ſtudieren, und mar 


jo glücklich eine zu finden, die ich wohl übernehmen konnte: ein Kaufmann in 
Grönlandsleret ſuchte allabendlich für ein paar Stunden einen Mann zur Fühmm 
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der Bücher; Lohn nach Uebereinkommen. Ich notierte mir die Adreſſe des Mannes 
und flehte leiſe zu Gott um dieſen Platz; ich wollte weniger als jeder Andere für die 
ic ih verlangen, 50 Ore war reichlich, oder vielleicht nur 40 Dre, das überließ 
ich ihm. ; 

Als ich nach Haufe kam, lag auf dem Tiſche ein Zettel von meiner Wirthin, 
in dem ſie mich erſuchte, meine Miethe entweder im Voraus zu bezahlen oder ſo 
bald wie möglich auszuziehen. Ich möge es ihr nicht übelnehmen, allein ſie f ſei ge⸗ 
zwungen, dies zu verlangen. Freundſchaftlichſt Madame Gunderſen. 

Ich ſchrieb meire Bewerbung an Kaufmann Chriſtie, Grönlandsleret No. 31, 
ſteckte fie in ein Kouvert nud trug fie hinunter in den Briefkaſten an der Ecke. 
Dann ging ich wieder auf mein Zimmer und ſetzte mich in den Schaukelſtuhl. Es 
wurde dunkler und dunkler. Jetzt wurde es ſchwer ſich auf den Füßen zu halten. — 

Am andern Morgen erwachte ich ſehr früh. Es war noch gauz dunkel, als 
ich die Augen aufſchlug, und erſt lange nachher hörte ich die Uhr in der Wohnung 
unter mir fünf ſchlagen. Ich wollte wieder einſchlafen, aber es gelang mir nicht; 
ich wurde immer munterer und lag und dachte an tauſend Sachen. 

Plötzlich fallen mir ein paar gute Sätze zur Verwendung für eine Skizze ein, 
oder ein Feuilleton, feine ſprachliche Glückstreffer, wie ich noch nie etwas ähnliches 
erfunden. Ich liege da und wiederhole mir dieſe Worte und finde, daß ſie aus⸗ 
gezeichnet ſind. Nach und nach fügen ſich andere hinzu; plötzlich bin ich ganz munter 
und ſtehe auf und greife hinter mein Bett nach Papier und Bleifeder. Es iſt, als 
ſei eine Ader in mir geborſten, ein Wort folgt auf das andere, ordnet ſich zum 
Zuſammenhang, fügt ſich zur Situation, Scene häuft ſich auf Scene, Handlung und 
Repliken quellen aus meinem Gehirn und ein wunderbares Behagen faßt mich. Ich 
ſchreibe wie beſeſſen und fülle ohne Pauſe einen Bogen nach dem andern. Die 
Gedanken kommen ſo plötzlich über mich und ſtrömen ſo reichlich, daß mir eine 
Menge feiner Nebenſachen entgehen, die ich nicht ſchnell genug niederſchreiben kann, 
obgleich ich aus aller Kraft arbeite. Es drängt immer noch auf mich ein; ich bin 
ganz erfüllt von meinem Stoff, und jedes Wort, das ich ſchreibe, wird mir in den 
Mund gelegt. 

Es dauert, dauert ſo herrlich lange, ehe dieſer ſeltſame Augenblick aufhört; 
fünfzehn, zwanzig beſchriebene Seiten liegen vor mir auf meinen Knieen, als ich 
endlich fertig bin und den Bleiſtift bei Seite lege. Hatten nun dieſe Papiere wirklich 
einen Werth, ſo war ich gerettet! Ich ſpringe aus dem Bett und kleide mich an. 
Es wird immer heller, ich kann die Bekanntmachung des Leuchtturminſpectors unten 
an der Stubenthür ſchon unterſcheiden, und am Fenſter iſt es bereits ſo hell, daß ich 
zur Noth zum ſchreiben ſehen kann. Ich mache mich alſo gleich darau, meine Papiere 
in's Reine zu ſchreiben. 

Ein ſeltſam dichter Dunſt von Licht und Farben ſteigt aus dieſen Phantaſien 
auf; ich ſtutze vor einem guten Einfall nach dem andern, und ſage mir, daß es das 
beſte iſt, was ich je geleſen. Ich werde trunken vor Behagen, die Freude bläht mich 
auf, und ich komme mir ganz großartig vor; ich wäge meine Schrift in der Hand 
und taxiere fie nach flüchtigem Ueberſchlag auf fünf Kroneu. Es würde ja keinem 
Menſchen einfallen wegen 5 Kronen zu feilſchen; im Gegentheil, 10 Kronen war noch 
ein Spottpreis, wenn man die Beſchaffenheit des Juhalts in Betracht zog. Ich hatte 
nicht im Sinn, eine ſo eigenthümliche Arbeit gratis zu liefern; ſo viel ich wußte, 
fand man derartige Romane nicht auf der Straße. Und ich entſchied mich für 
10 Kronen. 

Es wurde immer heller im Zimmer; ich warf einen Blick unten an die Thür 
und konnte die dünnen, ſkelettartigen Buchſtaben von Jungfer Anderſens Leichenwäſche 
rechts im Thorweg ohne Mühe unterſcheiden; es hatte aber auch ſchon vor einer ganzen 
Weile ſieben geſchlagen. 


— 1064 


Ich ſtand auf und ftellte mich mitten in's Zimmer. Wenn ich mir's ut: 
überlegte, kam Frau Gunderſen's Kündigung ziemlich gelegen. Dies war cigeatis. 
fein Zimmer für mich; ſehr ordinäre grüne Gardinen vor den Feuſtern, und beionkr: 
viel Nägel an den Wänden um ſeine Garderobe aufzuhängen waren auch nicht % 
Der armſelige Schaukelſtuhl da hinten im Winkel war eigentlich nur ein Witz von 
einem Schaukelſtuhl, über den man ſich krank lachen köunte. Er war viel zu nie 
für einen erwachſenen Menſchen; außerdem war er jo eng, daß man jo zu jagen ci 
Stiefelkuecht brauchte, um wieder aus ihm heraus zu kommen. Kurzum, das Zinn: | 
war nicht eingerichtet, um ſich darin mit geiſtigen Dingen zu beſchäftigen, und i: 
würde es nicht weiter behalten. Unter keinen Umſtänden! Ich hatte nur allzulan 
ſchon geſchwiegen und geduldet und ausgehalten in diefem Schuppen. 

Von Hoffnung und Zufriedenheit aufgeblaſen und immer noch mit meir. 
merkwürdigen Skizze beſchäftigt, die ich jeden Augenblick aus der Taſche zog u: 
durchlas, wollte ich ſofort Ernſt machen und mit dem Umzug beginnen. Ich han. 
mein Bündel hervor, ein rothes Taſchentuch, das ein paar reine Halskragen und etre 
zerknittertes Zeitungspapier, in dem ich Brod nach Hauſe gebracht hatte, enthielt, ti 
meine Bettdecke zuſammen und ſteckte meinen Reſt weißen Schreibpapiers zu m. 
Dann durchſuchte ich der Sicherheit wegen alle Ecken, um mich zu vergewifſern, dc 
ich nichts vergeſſen, und als ich nichts mehr fand, ging ich an's Fenſter und ſah hinar⸗ 
Ein düſterer, feuchter Morgen; an der abgebrannten Schmiede war kein Menich, un 
die Wäſcheleine im Hof zog ſich, von der Näſſe zuſammengepreßt, ſtramm von Male 
zu Mauer. Das alles kaunte ich von früher, deshalb trat ich vom Fenſter fort, naß 
mein Bündel unter den Arm, verbeugte mich vor der Bekanntmachung des Leuc! 
turminſpektors und Jungfer Underſens Leichenwäſche und öffnete die Thür. 

Plötzlich fiel mir meine Wirthin ein; ich mußte fie doch von meinem Um;: 
in Kenntniß ſetzen, damit fie ſah, daß fie mit einem ordentlichen Menſchen zu n. 
hatte. Ich wollte ihr auch ſchriftlich für die paar Tage danken, die ich das Jin: 
über die Zeit benutzt hatte. Die Gewißheit, daß ich jetzt wieder für längere Zeit an 
rettet ſei, drängte ſich mir jo mächtig auf, daß ich der Frau ſogar 5 Kronen verſpre 
wenn ich nächſter Tage einmal wieder vorüberkommen würde; ich wollte ihr noch zun 
Uebermaaß beweiſen, welchen honetten Menſchen fie unter ihrem Dache gehabt. 

Den Zettel ließ ich auf dem Tiſche zurück. 

Noch einmal blieb ich an der Thür ſtehen und drehte mich um. Di 
ſtrahlende Bewußtſein, wieder emporgekommen zu ſein, entzückte mich und machte ni: 
dankbar gegen Gott und das Weltall, und ich kniete am Bette nieder und dankte Fu: 
mit lauter Stimme für ſeine große Güte an dieſem Morgen. Ich wußte, oh. 
wußte es, daß dieſer Raptus von Inſpiration, den ich ſoeben durchlebt und ni 
geſchrieben hatte, ein wunderſames Werk des Himmels an meinem Geiſte ſei, cz 
Antwort auf meinen Nothſchrei von geſtern. Das iſt Gott! das iſt Gott! rief : 
mir zu und weinte vor Begeiſterung über meine eigenen Worte; dann und un 
mußte ich mich unterbrechen und lauſchen, ob Jemand auf der Treppe ſei. Endl 
ſtand ich auf und ging; lautlos glitt ich alle Stiegen hinunter und erreichte ungeich 
die Hausthür. 

Die Straßen waren blank von dem Regen, der in den Morgenſtunden gefal.: 
war, der Himmel hing rauh und niedrig über der Stadt, und nirgend ſchimmer. 
ein Sonnenſtrahl. Wie ſpät mochte es ſein? Wie gewöhnlich ſchlug ich die Richi 
nach dem Rathhauſe ein und ſah dort, daß es halb neun ſei. Mir blieben alſo na. 
ein paar Stunden; es war zwecklos vor zehn, vielleicht elf, in die Redaktion zu komm: 
ich mußte alſo bis dahin umherſchlendern und inzwiſchen ſpekulieren, wie ich zu ein: 
kleinen Frühſtück gelangen könne. Ich fürchtete übrigens nicht, heute hungrig zu Len 
gehen zu müſſen; die Zeiten waren Gott ſei Dank vorüber! Ein überwunden 
Stadium, ein böſer Traum; von jetzt an ging es wieder aufwärts! 
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ene wurde mir die grüne Bettdecke läſtig; ich konnte mich ja auch nicht 
o vor allen Leuten damit zeigen. Was ſollten ſie von mir denken? Ich überlegte 
ilſo, wo ich fie bis auf weiteres zur Aufbewahrung laſſen könne. Da fiel mir ein, 
aß ich zu Semb gehen und fie in Papier einpacken laſſen könne. Das ſah dann 
zleich beſſer aus und es war keine Schande mehr, ſie zu tragen. Ich trat in den 
aden und trug einem der Commis mein Anliegen vor. 

Erſt ſah er ſich die Decke an, dann mich; mir kam es vor, als ob er in ſeinem 
Sinn ein wenig geringſchätzend mit den Achſeln zuckte, als er den Packen entgegen 
ahm. Das beleidigte mich. 

„Potztauſend! Sein Sie doch vorſichtig!“ rief ich. „Es liegen zwei theure 
Glasvpaſen drin; das Packet geht nach Smyrna.“ 

Das half, — das half großartig. Mit jeder Bewegung, die er machte, bat 
der Mann um Entſchuldignng dafür, daß er nicht gleich jo wichtige Dinge in der 
Decke geahnt hatte. Als er mit dem Verpacken fertig war, dankte ich ihm für die 
Hülfe wie ein Mann, der ſchon öfter koſtbare Sachen nach Smyrna verſchickt hatte; 
er öffnete mir die Thür und verbeugte ſich zwei Mal, als ich hinausging. 

Ich wanderte unter den Leuten am Stortorv umher und hielt mich meiſt in der 
Nähe der Weiber, die Topfpflanzen zu verkaufen hatten. Die ſchweren rothen Roſen, 
deren Blätter blutig und roh in dem feuchten Morgen ſchimmerten, machten mich 
begehrlich, führten mich in die ſündhafte Verſuchung, eine zu ftehlen, und ich fragte nach 
dem Preiſe, nur um den Blumen ſo nahe wie möglich kommen zu können. Wenn 
mir Geld übrig blieb, wollte ich ſie kaufen, komme was da wolle; ich konnte ja hie 
und da etwas von meiner Lebensweiſe abſparen, um daun wieder in's Gleichgewicht zu 
kommen. 

Es war zehn Uhr, und ich ging hinauf in die Redaktion. Der Mann mit 
der Scheere durchwühlt einen Haufen alter Zeitungen; der Redakteur iſt noch nicht 
da. Auf feine Aufforderung gebe ich mein großes Manuffript ab, laſſe den Mann 
ahnen, daß es von mehr als gewöhnlicher Bedeutung iſt und binde es ihm dringend 
auf die Seele, es dem Redakteur perſönlich zu übergeben ſobald er kommt. Später 
am Tage würde ich mir ſelbſt Beſcheid holen. 

„Gut!“ fagte der Scheerenmann und fing wieder mit ſeinen Zeitungen an. — 
Mir kam es vor, als ob er die Sache zu gleichgültig nehme; aber ich ſagte nichts, 
nickte ihm nur gleichgültig zu und ging. 

Jetzt hatte ich wieder Zeit. Wenn es ſich doch nur aufklären wollte! Es war 
ein elendes Wetter, ohne Wind und ohne Friſche, der Sicherheit wegen hatten die 
Damen Regenſchirme aufgeſpannt, und die Wollmützen der Herren ſahen flach und 
trübſelig aus. Ich ging noch einmal über den Markt und ſah mir den Grünkram 
und die Roſen an. Plötzlich fühle ich eine Hand auf meiner Schulter und drehe mich 
um. Die „Jungfer“ ſagt mir Gutenmorgen. 

„Gutenmorgen“, antwortete ich ein wenig fragend, um ſofort ſein Begehr zu 
erfahren. Die „Jungfer“ gefiel mir nicht jehr. 

Er blickt neugierig auf das große nagelnene Paquet unter meinem Arm und fragt: 

„Was tragen Sie da?“ 

„Ich war bei Semb und habe mir Stoff zum Anzug gekauft,“ antwortete ich 
in blafirtem Ton, „ich mag nicht länger fo ſchäbig umhergehen; man kann auch zu 
knauſerig gegen ſeinen äußeren Menſchen ſein.“ 

Er ſieht mich an und ſtutzt. 

„Wie geht es übrigens?“ fragt er langſam. 

„Ueber Erwarten gut.“ 

e fie jetzt alſo eine Beſchäftigung?“ 

„Beſchäftigung?“ entgegne ich ſehr verwundert, „ich bin ja Buchhalter bei der 
Großhändlerfirma Chriſtie.“ 


—. 1066 — 


„Ach ſo!“ ſagt er und tritt ein wenig zurück. „Gott, wie ich Ihnen das aönn:' 
Wenn man Ihnen fetzt nur nicht das Geld, das Sie verdienen, abbettelt! Gutenmorgen“ 

Gleich darauf kehrt er wieder um und kommt zurück;, er deutet mit dem Zıx 
auf mein Paquet und ſagt: 2 

„Ich kann Ihnen meinen Schneider empfehlen. Sie bekommen keinen bei 
Schneider als Iſakſen. Sagen Sie nur, daß ich Sie ſchicke. 5 

Dies war mir denn doch zuviel. Was hatte. er feine Naſe in meine Angelegen. 
heiten zu ſtecken? Was ging es ihn au, welchen Schneider ich nahm? Ich wur! 
wütend; der Anblick dieſes leeren, aufgeputzten Menſchen erbitterte mich, und ı- 
erinnerte ihn ziemlich brutal an zehn Kronen, die er mir abgeborgt hatte. Nes 
bevor er antworten konnte, bereute ich, ihn gemahnt zu haben; ich wurde vertcen 
nud ſah ihm nicht in die Angen; als in demſelben Augenblick eine Dame vort. 
kam, trat ich ſchnell zuück, um ſie paſſieren zu laſſen, und benutze dann die Gelege 
heit, um mich davon zu machen. 


Wohin nun, während ich wartete? Mit leeren Taſchen konnte ich nicht ins Sur: 


gehen, und ich wußte auch keinen Bekannten, zu dem ich mich um dieſe Tage 
hätte begeben können. Inſtinktmäßig ſchlenderte ich die Stadt hinauf, verbrachte ziemts 
viel Zeit auf dem Wege vom Markt bis an die „Grenze,“ las die „Abendpoſt,“ di 


ſoeben ausgehängt war, ging die Karl Johann⸗Straße hinunter, kehrte dann um ur; 


ging gradenwegs nach dem Erlöſerſriedhof, wo ich eine ruhige Stelle auf einem Hus 
neben der Kapelle fand. 

Dort ſaß ich in Frieden und träumte in der feuchten Luft, ſchlummerte 
fror. Und die Zeit verging. War es denn auch ganz ſicher, daß mein Feuilleter 
ein kleines Meiſterwerk inſpirierter Kunuſt war? Weiß Gott, ob es nicht bi 
und da einen Fehler hatte! Wenn 's dazu kam, wurde es am Ende nicht einma. 
angenommen, ganz einfach nicht angenommen! Es war vieleicht mittel mäßig ode 
geradezu ſchlecht; was bürgte mir dafür, daß es in dieſem Augenblick nicht ſchon im 
Papierkorb lag? ... Meine Zuverſicht war erſchüttert, ich ſprang auf und Item: 
vom Friedhof herunter. 

Unten in Akersgaden guckte ich durch ein Ladenfenſter und ſah, daß es err 
wenig über 12 war. Das machte mich noch verzweifelter, ich hatte jo ſicher nehor: 


daß es weit über Mittag ſei, und vor 4 Uhr war es zwecklos, den Redakteur au 


zuſuchen. Das Schickſal meines Feuilletons erfüllte mich mit düſteren Ahnunger. 
je mehr ich daran dachte, deſto ungaublicher ſchien es mir, daß ich jo ganz plötzlig 
etwas brauchbares geſchrieben haben ſollte, beinahe im Schlaf, das Hirn voll vos 
Fieber und Träumen. Natürlich hatte ich mich getäuſcht und war während des ganzer 
Morgens wegen nichts und wieder nichts vergnügt geweſen! Natürlich! ... IE 
ging ſchnell den Ullevoldvejen hinauf am St. Hanshaugen vorüber, kam auf offer: 
Felder, daun in die engen, wunderlichen Gaſſen an den Sägemühlen, über Bauplatz 
im Aeder, und geriet zuletzt auf einen Landweg, deſſen Eude ich nicht abiehe. 
onnte. 

Hier blieb ich ſtehen und beſchloß umzukehren. Ich war erhitzt vom Maric 
und ging langſam und ſehr niedergeſchlagen zurück. Mir begegneten zwei Heuwager. 
die Führer lagen oben platt auf der Fuhre und ſangen; beide waren baarhäupti.. 
beide hatten runde, ſorgloſe Geſichter. Ich vermuthete, daß ſie mich anſprechen, mi: 
irgend eine Bemerkung zuſchleudern oder einen Scherz machen würden, und als ich 
nahe genug war, rief der eine mich an und fragte, was ich unterm Arm trage. 

„Eine Bettdecke,“ ſagte ich. 

„Wie ipät iſt es?“ fragte er. 

„Ich weiß es nicht genau, ungefähr drei, glaube ich.“ 

Da lachten Beide und fuhren vorüber. Im ſelben Augenblick fühlte ich den 
Schmerz eines Peitſchenhiebs auf dem einen Ohr und mein Hut wurde mir vom 
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Kopf geriſſen; die jungen Kerle konnten mich nicht vorüber gelaſſen, ohne mir einen 
Streich zu ſpielen. Ein wenig betäubt griff ich nach dem Kopf, ſuchte dann meinen 
Hut von der Grabenfante auf und ſetzte meinen Weg fort. Unten am St. Hans⸗ 
haugen begegnete mir ein Mann, von dem ich erfuhr daß es über vier Uhr ſei. 

Ueber vier! Die Uhr war ſchon über vier! Ich ſchritt aus, lief beinahe zur Stadt 
hinunter, bog ab und eilte nach der Redaktion. Der Redakteur war vielleicht ſchon 
lange dort geweſen und hatte das Bureau wieder verlaſſen? Ich ging und lief ab⸗ 
wechſelnd, ſtolperte, rannte gegen Wagen, ließ alle Spaziergänger hinter mir, nahm's 
mit den Pferden auf, mühte mich ab wie ein Wahnſinniger, um zur rechten Jeit zu 
kommen. Ich ſtürzte zur Hausthür hinein, die Treppen in vier Sätzen hinan und 
klopfte an. 

Keine Antwort. g 

Er iſt fort! Er iſt fort! denke ich. Ich faſſe die Klinke, die Thür iſt offen, 
ich klopfe noch einmal und trete ein. 

Der Redakteur ſitzt an ſeinem Tiſche, das Geſicht dem Fenſter zugekehrt, die 
Feder in der Hand, zum Schreiben bereit. Als er meinen keuchenden Gruß vernimmt, 
dreht er ſich halb um, ſieht mich an, ſchüttelt den Kopf und ſagt: 

„Ich habe noch nicht Zeit gehabt, Ihre Skizze zu leſen.“ 

Ich freue mich ſo ſehr, daß er ſie wenigſteus nicht kaſſiert hat, daß ich ſage: 

„Nein, beſter Herr, das kann ich mir denken. Es eilt ja auch nicht ſo. Ju 
ein paar Tagen vielleicht, oder 

„Ja, ich werde ſehen. Uebrigens habe ich ja Ihre Adreſſe.“ 

Und ich vergaß, ihn drüber aufzuklären, daß ich gar keine Adreſſe mehr hatte. 

Die Andienz iſt zu Ende, ich verbenge mich, trete zurück und gehe. Die 
Hoffnung lodert wieder in mir auf, noch war nichts verloren, im Gegentheil, es war 
noch alles zu gewinnen. Und mein Hirn begann von einem großen Rat im Himmel 
zu fabeln, in dem ſoeben beſchloſſen worden, daß ich verdienen ſolle, zehn Kronen 
verdienen für ein Feuilleton 

Wenn ich jetzt nur ein Unterkommen für die Nacht hätte! Ich überlege, wo 
ich am beſten einkriechen köunte, und dieſe Frage beſchäftigt mich ſo ſtark, daß ich 
mitten auf der Straße ſtehen bleibe. Ich vergeſſe, wo ich bin und ſtehe wie ein 
einſames Warnungszeichen mitten im Meer, während die Wellen rund um daſſelbe 
her toſen und lärmen. Ein Zeitungsjunge reicht mir den „Wiking“. Zu komiſch iſt 
er, zu komiſch! — Ich blicke auf und ſchrecke zuſammen — ich ſtehe wieder vor 
Semb's Magazin. 

Schnell mache ich kehrt, verdecke das Paquet jo gut es geht und eile die Kirchen- 
gaſſe hinunter, verlegen und ängstlich, daß man mich möglicherweiſe durch die Laden⸗ 
fenſter geſehen haben könnte. Ich gehe an Ingebret und am Theater vorüber, biege 
bei der Loge ab und gehe an der Feſtung hinunter nach der See. Ich ſuche mir 
wieder eine Bank und beginne von neuem zu grübeln. 

Wo in aller Welt ſollte ich über Nacht Unterkommen finden? Gab es denn 
nirgend ein Loch, wo ich mich einſchleichen und bis zum Morgen verſtecken konnte? 
Mein Stolz verbot mir, in meine alte Wohnung zurückzugehen; es konnte mir gar⸗ 
nicht einfallen, mein Wort zurückzunehmen; ich wies den Gedanken empört von mir 
und lächelte in meinem Sinn ſehr überlegen über den kleinen rothen Schaukelſtuhl. 
Durch Ideenaſſociation befand ich mich plötzlich in einem zweifenſtrigen Zimmer, das 
ich einmal am Haegdehügel bewohnt hatte; auf dem Tiſch ſah ich eine Schüſſel voll 
dicker Butterbröde, die dann ihr Ausſehen veränderten und zum Beefſteak wurden, 
zum verführeriſchen Beefſteak, zur ſchneeweißen Serviette, zu Brod in Maſſe, und zum 
Silberbeſteck. Dann öffnete ſich die Thür: meine Wirthin trat ein und bot mir noch 
mehr Thee an 

Viſionen und dumme Träume! Ich ſagte mir, daß, wenn ich jetzt Speiſe zu 
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mir nähme, mein Kopf wieder verwirrt würde, Fieber würde ſich meines Gehirn: 
bemächtigen und ich hatte dann wieder dieſelben wahnſinnigen Einfälle zu bekämpie 

Ich vertrug kein Eſſen, ich war nun einmal jo, das war eine Eigenthümlichkeit v. 
mir, eine Sonderbarkeit. 

Vielleicht fand ſich doch noch ein Rath wegen Unterkunft bevor es Aber 
wurde. Es hatte ja keine Eile; im ſchlimmſten Fall kounte ich mir einen Platz i7 
Walde aufſuchen, die ganze Umgebung der Stadt ſtand mir ja frei, und wir hatt. 
ja noch keine Kältegrade. 

Draußen lag die See in ſchwerer Ruhe, Schiffe und plumpe, breitjchnabii: 
Prahme gruben Furchen in ihre bleiartige Fläche, ſprengten Streifen nach rechts u 
links und glitten dann weiter, während der Rauch ſich wie dicke Polſter aus . 
Schornſteinen wälzte und der Stempelſchlag der Maſchinen matt durch die feuck: 
Luft drang. Keine Sonne und kein Wind, die Bäume hinter mir waren naß, . 
die Bank, auf der ich ſaß, war kalt und ſchlüpfrig. Die Zeit verging, ich träumt 
vor mich hin, wurde müde, und mein Rücken wurde kalt; bald darauf merkte ich, d 
mir die Augen zufielen. Und ich ließ fie fallen. 

Als ich wieder erwachte, war es rund umher dunkel, halb betäubt und erfror 
griff ich nach meinem Paquet und fing an zu laufen. Ich ging ſchneller und ſchnelle: 
um warm zu werden, ſchlug die Arme zuſammen, rieb mir die Beine, aus dern 
ſchon faſt jede Empfindung gewichen war, und kam hinauf nach der Feuerwache. 65 
war 9 au ich hatte mehrere Stunden geſchlafen. 

Was ſollte ich mit mir anfangen? Irgendwo mußte ich doch fein. Ich ſtel 
und blicke an der Feuerwache empor und grüble, ob es nicht gelingen könnte, in ein: 
der Gänge zu gelangen, einen Augenblick abzupaſſen, da die Patrouille den Rück 
wandte. Ich ſteige die Stufen hinan und will mich mit dem Manne in ein Geſpra⸗ 
einlaſſen; er macht ſofort Honneur mit ſeiner Art und wartet auf das, was ich ihr 
zu ſagen habe. Dieſe erhobene Art, die mir ihre Schneide zuwendet, fährt mir w.. 
ein kalter Hieb durch die Nerven; ich werde ſtumm vor Angft dieſem bewaffnet. 
Manne gegenüber und ziehe mich unwillkürlich zurück. Ich ſage nichts, ſchleiche wu: 
immer weiter von ihm fort; um den Schein zu wahren, fahre ich mir mit der Heu: 
über die Stirn, als hätte ich irgend etwas vergeſſen und gehe davon. Als ich wiedr. 
unten auf dem Trottoir ſtand, fühlte ich mich erlöſt, wie wenn ich ſoeben en. 
großen (Gefahr entgangen wäre. Dann eilte ich fort. 

Mich fror und hungerte, mir wurde immer unbehaglicher zu Muthe und 
ging ich die Karl-Johann-Straße hinauf; ich fluchte ganz laut, und es kümmen: 
mich garnicht, daß alle Leute es hörten. Unten am Stortingegebände, gleich ar 
erſten Löwen, fällt mir plötzlich durch eine neue Gedankenaſſociation ein Maler eir 
den ich kannte, ein junger Menſch, den ich einmal draußen in Tivoli vor einer TH: 
feige gerettet und dann ſpäter beſucht hatte. Ich knipſe mit den Fingern und beac. 
mich hinunter nach der Tordenskjoldsſtraße, finde eine Thür, au der auf einer Kan. 
C. Zacharis Bartel ſteht, und klopfe an. 

Er kam ſelbſt heraus, er roch nach Bier und Tabak, daß es ein Ent 
ſetzen war. 

„Guten Abend,“ ſagte ich. 

Guten Abend! Ach, Sie ſind's? Aber zum Teufel, weshalb kommen Sie !. 
ſpät? Bei Licht macht es ſich gar nicht. Seit damals habe ich noch einen Her 
ſchober dazu gemalt und ein paar Veränderungen vorgenommen. Sie müſſen es k.. 
Tage ſehen, es nützt nichts, daß wir es jetzt verſuchen.“ 

„Zeigen Sie mir's trotzdem,“ ſagte ich; übrigens wußte ich gar nicht, vos 
welchem Bilde er ſprach. 

„Geradezu unmöglich!“ entgegnete er. „Das ganze wird gelb! Und dann noc 
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etwas.“ — Dabei trat er flüſternd dicht an mich heran — „ich habe heute Abend 
ein Mädchen bei mir, es iſt alſo ganz unthunlich.“ 

„Nun ja, wenn es ſich ſo verhält, kann ja gar keine Rede davon ſein.“ 

Ich ſagte Guteuacht und ging. 

Es blieb alſo kein anderer Ausweg, als mir im Walde eine Stelle zu ſuchen. 
Wenn der Boden nur nicht ſo feucht geweſen wäre! Ich klopfte auf meine Bettdecke 
und machte mich immer vertrauter mit dem Gedanken, draußen nächtigen zu müſſen. 
Ich hatte mich ſo lauge geplagt, ein Logis in der Stadt zu finden, daß ich des 
ganzen müde und überdrüſſig geworden war, es war mir ein Genuß, zur Ruhe zu 
kommen, mich meinem Schickſale zu überlaſſen und die Straßen ohne einen einzigen 
Gedanken im Kopf hinunter zu ſchlendern. Ich ging nach der Univerſitätsuhr, ſah, 
daß es über 10 Uhr war, und nahm von dort den Weg in die Stadt hinauf. 
Irgendwo am Haegdehügel blieb ich vor einem Eßwaarenmagazin ſtehen, wo einige 
Speiſen im Fenſter ſtanden. Neben einem runden Franzbrod lag eine Katze und 
ſchlief, dicht hinter ihr ſtanden eine Kruke mit Schmalz und mehrere Gläſer mit Grütze. 
Ich ſtand einen Augenblick und ſah mir dieſe Eßwaaren an, da ich aber nichts zu 
kaufen hatte, wandte ich mich raſch wieder ab und ſetzte meinen Marſch fort. Ich 
aing langſam, immer weiter und weiter, Stunde auf Stunde, bis ich endlich in den 
Stadtbuchenwald gelangte. — 

Hier verließ ich den Weg und ſetzte mich hin, um auszuruhen. Dann fing ich 
an, mir einen paſſenden Platz zu ſuchen, trug ein wenig Haidekraut und Wachholder 
zuſammen und bereitete mir auf einer kleinen Halde, wo es einigermaßen trocken war, 
ein Lager, öffnete dann mein Packet und nahm meine Decke heraus. Ich war ganz 
müde und zerſchlagen von dem weiten Weg und legte mich ſofort ſchlafen. Lange 
warf und wandte ich mich hin und her, bevor ich die richtige Lage gefunden hatte, 
mein Ohr ſchmerzte ein wenig, es war angeſchwollen durch den Hieb, und ich konnte 
nicht darauf liegen. Meine Schuhe zog ich aus und legte fie mir unter den Kopf 
und oben drauf das Papier von Semb. 

Die erhabene Stimmung der Dunkelheit ruhte rund umher; alles war ſtill, 
alles. Aber oben auf der Höhe rauſchte der ewige Sang, das Windeswehen, das 
ferne, tonloſe Summen, das niemals ſchweigt. Ich lauſchte ſo lange auf dies 
endloſe, kranke Sauſen, daß es anfing, mich zu verwirren. Das waren gewiß die 
Symphonien der rollenden Welten über mir, die Sterne, die einen Geſang into 
nierten 

„Zum Teufel auch!“ ſagte ich und lachte laut, um mir Muth zu machen, „die 
Nachteulen ſind's drüben in Kanaan!“ 

Und ich ſtand auf und legte mich wieder, zog die Stiefel an und ging im 
Dunkeln umher und legte mich wieder, kämpfte und litt unter Angſt und Zorn bis 
zum Morgengrauen, und fiel dann endlich in Schlaf. 


Es war heller Tag, als ich die Augen aufſchlug, und ich hatte das Gefühl, als 
müfje es bald Mittag ſein. Ich zog die Stiefel an, packte meine Decke wieder ein 
und ging nach der Stadt zurück. Auch heute war keine Sonne zu ſehen, und mich 
fror wie einen Hund; meine Beine waren wie abgeſtorben, und meine Augen begannen 
zu thränen, als ob ſie das Tageslicht nicht vertrügen. 

Es war 3 Uhr. Der Hunger begann ſich ſchlimm bemerkbar zu machen, ich 
wurde matt und dann und wann wurde mir übel. Ich ſchwenkte ab nach der Dampf⸗ 
küche, las die ausgehängte Tafel und zuckte auffallend mit den Schultern, als ob 
pökelfleich kein Eſſen für mich ſei; von dort ging ich hinunter nach dem Eiſenbahn⸗ 
markt. — 

Plötzlich fuhr mir ein eigenthümlicher Schwindel durch den Kopf; ich ging 
weiter und wollte es nicht beachten, aber es wurde immer ſchlimmer, und zuletzt 
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mußte ich mich auf eine Treppe ſetzen. Mein ganzer Sinn erlitt eine Verändern 
wie wenn in meinem Innern etwas zur Seite glitte oder ein Vorhang, ein Gen 
in meinem Gehirn zerriſſe. Ich ſchnappte ein paar Mal nach Luft. Ich wat at 
bewußtlos, denn ich fühlte deutlich den Schmerz am Ohr, und als ein Belrrn 
vorüber kam, erkannte ich ihn ſofort, ſtand auf und grüßte ihn. 

Was war das für ein neues qualvolles Gefühl, das jetzt zu dem übrigen fan 
War es die Folge davon, daß ich auf dem kahlen Erdboden geſchlafen hatte? ©: 
lag es daran, daß ich noch kein Frühſtück gegeſſen hatte? Im ganzen genom:, 
war es einfach ſinnlos, jo zu leben; bei Chriſti heiligen Wunden! Ich begriff w: 
durch was ich dieſe Verfolgung vom Schickſal verdient hatte! Und plötzlich fiel 
mir ein, daß ich lieber gleich zum Gauner werden und mit der Bettdecke 1. 
„Onkels“ Keller gehen könne. Ich konnte fie für eine Krone verſetzen, drei reich. 
Mahlzeiten dafür bekommen und mich über Waſſer halten bis ſich etwas and. 
fand, Hans Pauli mußte ich dann etwas vorſchwindeln. Ich war ſchon auf x 
Wege nach dem Keller, blieb aber vor dem Eingang stehen, ſchüttelte unentſchie, 
den Kopf und drehte wieder um. 

Je weiter ich mich entfernte, deſto froher wurde ich darüber, daß ich in d. 
ſchweren Verſuchung Sieger geblieben war. Das Bewußtſein, daß ich noch rein ı 
ehrlich jei, ſtieg mir zu Kopfe, erfüllte mich mit dem herrlichen Gefühl, ein Chart: 
zu ſein, ein weißer Leuchtthurm inmitten eines trüben Menſchenmeers, auf ?. 
Wracks umhertrieben. Das Eigenthum eines Anderen für eine Mahlzeit verir- 
ſich ſelbſt das Urtheil eſſen und trinken, feine Seele durch den erſten, kleinen S. 
brandmarken, den erſten ſchwarzen Fleck auf ſeine Ehrenhaftigkeit ſetzen, ſich Ca 
nennen und den Blick vor ſich ſelbſt zu Boden ſenken müſſen — ie 
Nimmermehr! Es war nicht im Eruſt meine Abſicht geweſen, es war mir eigen‘ 
nicht einmal eingefallen, für loſe, jagende Gedanken war man nicht verankert: 
bejouders wenn man fürchterliche Kopfſchmerzen hatte und ſich beinahe todt trug e 
einer Bettdecke, die einem Anderen gehörte. 

Mit der Zeit würde ſich ganz gewiß ein Ausweg finden! Da war ja noch“ 
Kaufmann auf Grönlandsleret. Hatte ich ihn etwa jede Stunde des Tages ite 
laufen, ſeitdem ich ihm mein Geſuch geſchickt hatte? Etwa früh und ſpät an ii: 
Thürglocke geriſſen, um endlich abgewieſen zu werden? Ich hatte mich nicht eiu 
perſönlich bei ihm gemeldet. Es brauchte ja kein ganz vergeblicher Verſuch gewe⸗ 
zu ſein, das Glück war mir diesmal vielleicht güͤnſtig geweſen; es hatte oft fo jettir 
verſchlungene Wege. Ich machte mich alſo auf den Weg nach Grönlandeleret. 

Der letzte Ruck, der mir durch den Kopf ging, hatte mich ein wenig m“ 
gemacht; ich ging außerſt langſam und überlegte, was ich dem Kaufmann ſagen mei. 
Vielleicht war er eine gute Seele; kam die Laune über ihn, jo gab er mir wohl an 
Krone Vorſchuß auf meine Arbeit, ohne daß ich ihn darum bat; ſolche Leute heit 
oft ganz vortreffliche Einfälle. 

Ich ſchlich mich in einen Thorweg und ſchwärzte meine Hoſenkuie mit Speit 
um ein bischen ordentlich auszuſehen, legte meine Decke hinter eine Kiſte in cine 
dunklen Winkel, ging ſchräg über die Straße und trat in deu kleinen Laden. 

Ein Mann iſt drinnen und kleiſtert Düten aus alten Zeitungen. 

„Ich möchte mit Herrn Chriſtie ſprechen,“ ſagte ich. 

„Der bin ich ſelbſt,“ entgegnete der Mann. 

Nun, mein Name ſei der und der, ich hatte mir erlaubt, ihm mein Gejuh 
zuſchicken; ich wiſſe nun nicht, ob es von Erfolg geweſen. 

Er wiederholte meinen Namen ein paar Mal und fing an zu lachen. „I 
ſollen Sie mal was ſehen!“ ſagte er und zog meinen Brief aus der Arulttas: 
„Bolten Sie gefälligſt fehen, wie Sie mit Zahlen umgehen, mein Herr. Sie hat, 

Ihren Brief mit der Jahreszahl 1848 datirt.“ Und der Mann lachte aus vollem u: 
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Das ſei allerdings nicht ganz richtig, ſagte ich verzagt, eine Gedankenloſigkeit, 
ine Zerſtrenung. — daß müſſe ich zugeben. — 

„Sehen Sie, ich muß einen Meunſchen haben, der ſich nicht irrt bei Zahlen,“ 
agte er. „Es thut mir leid. Ihre Handſchrift iſt ſo deutlich, Ihr Brief gefällt 
nir auch ſonſt ...“ 

Ich wartete einen Augenblick. Dies konnte unmöglich ſein letztes Wort ſein. 
Jann fing er wieder mit ſeinen Düten an. 

Es thäte mir leid, ſagte ich dann, ganz furchtbar leid; aber das würde ſich ja 
icht wiederholen, und dieſer kleine Schreibfehler könne mich doch nicht total unfähig 
ir die Buchführung überhaupt machen. 

„Das behauptete ich auch nicht,“ autwortete er; „bei mir wog es aber ſo viel, 
aß ich mich ſofort für einen andern Menſchen entſchied.“ 

„Die Stelle iſt alſo beſetzt?“ fragte ich. 


„Ja.“ 
„Lieber Gott, dann iſt alſo weiter nichts dabei zu thun!“ 
„Nein. Es thut mir leid, aber ...“ 


„Adieu!“ ſagte ich. 

Jetzt bemächtigte ſich meiner eine glühende, brutale Wuth. Ich holte mein 
Yadet aus dem Thorweg, biß die Zähne zuſammen, rannte friedliche Leute auf dem 
zürgerſteig an und bat uicht um Entſchuldigung. Als ein Herr ſtehen blieb und 
nich ein wenig ſcharf für mein Betragen zurecht ſetzte, drehte ich mich um und ſchrie 
m ein einzelnes ſiunloſes Wort in's Ohr, hielt ihm die geballten Fäuſte unter die 
kaſe und ging weiter; eine blinde Raſerei, die ich nicht zu zügeln vermochte, hatte 
lich gepackt. Er rief einen Conſtabler, und ich wünſchte mir nichts beſſeres, als 
nen Augenblick einen Konſtabler zwiſchen den Händen zu haben; abſichtlich ging ich 
ingſamer, um mich von ihm einholen zu laſſen; aber er kam nicht. Lag denn irgend 
zelche Vernunft drin, daß die angeſtrengteſten, ernſthafteſten Verſuche eines Menſchen 
nißglückten? Weshalb hatte ich 1848 geſchrieben? Was kümmerte mich dieſe ver⸗ 
anımte Jahreszahl? Nun mußte ich hungern, ſo daß meine Eingeweide ſich wie 
Jürmer in mir krümmten, und nirgend ſtand geſchrieben, daß ich auch nur das 
eringſte zu eſſen haben würde, wenn der Tag zu Ende ging. Und je ſpäter es 
ade, deſto ausgehöhlter fühlte ich mich geiſtig und körperlich; jeden Tag ließ ich 
lich zu minder ehrenhaften Handlungen herbei. Ich log mich durch ohne zu erörtern, 
etrog arme Leute um ihre Miethe, kämpfte ſogar mit den lumpigen Gelüften, mich 
u anderer Leute Bettdecken zu vergreifen — alles ohne Reue, ohne böſes Gewiſſen. 
Nein Inneres fing an zu faulen, ſchwarze Pilze, die ſich immer weiter ausbreiteten. 
ind dort oben im Himmel ſaß Gott und hatte ein waches Auge auf mich und ſah 
anach, daß mein Untergang nach allen Regeln der Kunſt vor ſich ging, gleichmäßig 
ud langſam, ohne aus dem Takt zu kommen. Und im Abgrund der Hölle liefen 
ie argen Teufel umher und erboſten ſich, daß es ſo lange dauerte bis ichein Kapital⸗ 
erbrechen beging, eine unverzeihliche Sünde, für die Gott mich in ſeiner Gerechtigkeit 
den Höllenpfuhl hinabſtoßen mußte. ß 

Ich ging ſchueller, immer ſchneller, kehrte plötzlich links um und gerieth erhitzt 
nd zornig iu eine hell erleuchtete, ſchön dekorirte Einfahrt. Ich blieb nicht ſtehen, 
lachte nicht eine Sekunde Aufenthalt, während die ganze eigenthümliche Ausſtattung 
es Eingangs ſich meinem Bewußtſein ſofort aufdrängte, jede Kleinigkeit an den 
!hüren, den Dekorationen, der Pflaſterung, alles ſtand klar vor meinem inneren Blick, 
ndem ich die Treppen hinauf rannte. In der 2 Etage riß ich heftig an der Glocke. 
Veshalb blieb ich gerade in der zweiten Etage ſtehen? Und weshalb gerade dieſen 
ölockeuzug faſſen, der doch am weiteſten von der Treppe entfernt war? 

Eine junge Dame in grauem Kleide mit ſchwarzem Beſatz öffnete die Thür; 
e ſah mich einen kurzen Moment erſtaunt an, dann ſchüttelte fie den Kopf und ſagte: 
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„Nein, heute haben wir nichts.“ Und dann machte fie Miene, die Thür wier: 
zu ſchließen. 

Weshalb hatte ich mich denn auch auf jo etwas mit dieſer Perfon eingelani:- 
Sie hielt mich ohne weiteres für einen Bettler, und plötzlich wurde ich kalt * 
ruhig. Ich nahm den Hut ab, machte eine ehrerbietige Verbeugung, und als e 
ich ihre Worte nicht gehört hätte, ſagte ich äußerſt höflich: 

„Verzeihen Sie, Fräulein, daß ich jo heftig geläutet habe; aber ich kanme > 
Glocke nicht. Hier ſoll ein kranker Herr wohnen, der wegen eines Mannes annonci 
hat, der ſeinen Rollſtuhl fahren ſoll.“ 5 

Sie ſtand einen Augenblick und ließ ſich dieſe lügenhafte Erfindung durch de 
Kopf gehen; ihre Anſicht über meine Perſon ſchien erſchüttert. 

„Nein,“ ſagte fie endlich, „nein, hier wohnt kein kran ker Herr.“ 

„Nicht? Ein älterer Herr? Zwei Stunden täglich zu fahren, die Stur 
40 Ore?“ 

„Nein.“ 

„Dann bitte ich noch einmal um Entſchuldigung,“ ſagte ich, „es iſt vieles 
in der erſten Etage. Ich wollte bei Gelegenheit nur einen Mann empfehlen, den . 
kenne und für den ich mich intereſſire. Mein Name iſt Wedel⸗Jarlsberg.“ Ich vr.: 
beugte mich noch einmal und trat zurück; die junge Dame wurde feuerroth, in itt. 
Verlegenheit konnte fie nicht von der Stelle kommen, ſondern blieb ſtehen und ſtarr 
mir nach, als ich die Treppe hinunter ging. 

Meine Ruhe war zurückgekehrt, und mein Kopf war klar. Die Worte . 
Dame, daß fie mir heute nichts geben könne, hatten auf mich gewirkt, wie ein Str: 
bad. So weit war es alſo ſchon gefommen, daß jeder Beliebige in Gedanken 
mich deuten und ſich jagen durfte: Da geht ein Bettler, einer von Jenen, denen m: 
ihr Eſſen durch die Corridorthür hinauslangt. 

(Fortſetzung folgt.) 


Nachdruck der Artikel nur mit genauer Quellenangabe gestattet. 
Nachdruck des Nomaus verboten. 


Verantwortlich für die Nedaction l. V. Wilhelm B ölſche, Friedrichshagen, Verlag von S. Pifcher, Lal. Idwerie 
Hofbuchhändler. Druck: Kroll's Buchdruckerel. Beide in Berlin. 


PEPE 


D wie wie 


u le le ale te te ale ale le ale te te le ale ale le le te te te te le ee le le ee 


Sudermann und die „neue“ Richtung. 


An der Berliner Poligeipräfident das merkwürdige Verbot über Sudermann's neues 

Drama „Sodoms Ende“ verhängt hatte, und der Direktor des Leſſing-Theaters 
n nach den Gründen dieſer Gewaltsmaßregel fragte, ſoll er geantwortet haben: „Es 
iuß mit dieſer ganzen Richtung aufgeräumt werden.“ Als dann nach Einſicht in das 
erk der Miniſter des Innern die Polizeiverfügung aufhob, konnte man ſich billig 
ragen, ob Herr Herrfurth zu jener litterariſchen Richtung einen anderen Standpunkt 
nehme als ſein Untergebener, der Freiherr von Richthofen. Oder kam der Miniſter 
twa zu der Ueberzeugung, daß „Sodoms Ende“ garnicht zu jener litterariſchen Richtung 
ehört, auf deren Verderben die Berliner Behörde ſinnt? Wir wollen heute die § Frage 
ahingeſtellt fein laſſen, ob es im Recht und in der Macht eines Staatsbeamten liegt, 
emmend oder fördernd in geiſtige Entwickelungen einzugreifen. Wir wollen nur 
ragen, was für eine litterariſche Richtung gemeint ſein kann, und wie ſich zu dieſer 
as neue Schaufpiel Sudermann's ſtellt, das am 5. November nun doch im Leſſing⸗ 
'„heater zur Aufführung gekommen iſt. 

Eine litterariſche Richtung wird durch Dichter bezeichnet, und wir gehen wohl 
icht irre, wenn im Großen und Ganzen vom Polizeipräſidenten diejenigen Dichter 
emeint ſind, die ſich während des letzten Jahres auf der „Freien Bühne“ zuſammen⸗ 
unden: aljo Ibſen mit ſeinen in Berlin verbotenen, in Breslau, Stettin und Königs⸗ 
erg erlaubten „Geſpenſtern“, Tolſtoi mit ſeiner „Macht der Finſterniß“, Strindberg 
nit ſeinem „Vater“, Holz und Schlaf mit der „Familie Selike“, Gerhart Haupt⸗ 
nann mit ſeinem in der Urform für Berlin verbotenen ſozialen Drama „Vor Sonnen⸗ 
ufgang“ und ſeinem genialen „Friedensfeſt“. Bei aller individuellen Verſchiedenheit 
ieſer Dichter iſt ihren Stücken Eines gemeinſam, und dieſes Eine wäre wohl ge⸗ 
ignet, ſie zu einer und derſelben litterariſchen Richtung zuſammenzuführen. Alle dieſe 
stücke find beſtrebt, ein ſoziales Bild aus der gegenwärtigen Zeit und einen Aus⸗ 
chnitt aus derjenigen Welt zu liefern, in welcher der Dichter lebt. Aber nicht nur in 
er Wahl des Stoffes ſondern auch in der Art, wie dieſer Stoff künſtleriſch behandelt 
bird, haben fie etwas Gemeinſames. Sie ſind beſtrebt, das in der Wirklichkeit Beobachtete 
uf der Bühne genau ſo wiederzugeben, wie es in der Wirklichkeit geſchieht: ohne Schön⸗ 
ürberei, ohne Idealiſirungsbedürfniß, ohne die zufälligen Lebenserſcheinungen in eine 
von der Schuläſthetik hergebrachte Regel zu zwängen. Sie alle ſuchen für natürliche 
erſcheinungen natürliche Urſachen, und ihre zum Theil außerordentliche Kunſt beſteht 
rin, aus den Erſcheinungen die Urſachen erkennen zu laſſen. So werden ſeeliſche 
zuſtände auf körperliche zurückgeführt und ſoziale Mißſtände auf die allgemeine 

Freie Bühne. I. 73 
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Gebrechlichkeit der Welt. Das Wahrheitsbeſtreben in der Form führt zu einer >: 
miſtiſchen Auſchauung vom Leben, und der Wunſch, dieſen Peſſimismus zu . 
winden, führt zu einer ſcharfen Kritik des Beſtehenden, die ſich zum Theil g 
ſoziale Lage im allgemeinen, zum Theil gegen das Verhältniß der Einzelmen. 
unter einander richtet. Hier kann eine Aufſichtsbehörde Grund finden zur Gm: 
von Unzufriedenheit in den Maſſen und zur Erregung ſittlicher Zweifel in der Zei: 
Einzelnen. Und wenn man überhaupt der Anffı ichtsbehörde noch ein Recht zueil 
über Erzeugniſſe der freien Kunſt gebietend zu wachen, jo darf man ſich nicht wur: 
daß ſie von Jeit zu Zeit hier oder dort von dieſem Rechte Gebrauch macht. 

Wie verhält fi ch nun „Sodom's Ende“ zu jener oben charakteriſirten Rich 
Kurz geſagt, ſo: In der Stoffwahl mit jenen Stücken nahe verwandt, weicht 
der Kunſtform nahezu vollſtändig von ihnen ab. Im Stoff ein Veſtreben, med 
zeitgenöſſiſches Leben, das uns alle dicht umdrängt, aufzugreifen, in der Form 
der Wille, aber nicht die Kraft, dieſes Leben lebenswahr zu zeichnen. 

Der Dichter führt uns nach Berlin W. Wir kommen in den Salon 
Börſianers, deſſen üppige Frau ſich ihren Hausfreund hält, deſſen Haus durchſchr 
und durchtändelt wird von frivolem Witz und blaſirter Flachheit. Wir komm 
die Wohnung eines ärmlichen Kleinbürgers, wo ein unſchuldiges Kind der 2 
verfällt. Wir kommen in das prunkhafte Atelier eines mehr von der Geſellſchaft 
von ſeiner Kunſt verwöhnten jungen Mannes, wo eine junge Dame aus der Gel 5 
im Begriff iſt, der Sünde zu verfallen. Ueberall bewegen ſich Menſchen in mob 
Toilette, deren Namen im Berliner Adreßbuch ſtehen könnten. Hin und 1 
ſprechen dieſe Menſchen ein Wort, begehen fie eine Handlung, die der Wirktichti: | 
Lebens entſprießt. Jumeiſt aber find fie vom Dichter in Situationen zujammeng: 
und in Phraſen verwickelt, deren Schwulſt und Ueberſchrobenheit an Herrn v. Den 
„Rothen Baſchlick“ und ähnliche Romane erinnert, wie man ſie ſchou vor 25 J 
in „Ueber Laud und Meer“ und anderen Leſefntterſtellen zu verkoſten bekommen! 

Daß der hochbegabte Dichter den Maßſtab der Lebensbeobachtung verliert, dr 
das Thun und veiden ſeiner erdichteten Figuren nicht an lebendigen Beiſpielen konte 
hat, iſt überall im Stück zu ſpüren, und wenn in den einſt mit Unrecht jo bei. 
Erzählungen alter Gartenlaubenmamſells die Leute umhergingen und ſich ſelbe: 
auf den Grund ihrer vermeintlichen Seele nicht nur erkannten, ſondern auch vor 
Welt offenbarten, ſo geſchieht daſſelbe auch beim Realiſten Sudermann. Ru: 
jene Marlittpuppen in alle Welt hinausſchrieen: ſeht uns an, wie ſchön und gut! 
rein wir ſind. So ſchreien jetzt die Sudermann'ſchen Geſchöpfe: ſeht une an, : 
ſchlecht und faul und frech wir find. Das große Kunſtmittel der ind. 
Charakteriſtik, das naive Hervortreten der menſchlichen Seele aus menſchlichen F 
lungen, alles das iſt dem jungen Sudermann, ſobald er ſich in den Salon 4 
ums in ſeinem eigenſten Deutſch zu jagen, in's Vorderhaus wagt, ebenſo fremd: 
der alten Marlitt. Aus dieſem Grunde hat fein Stück vielmehr ermüdet al 
ſchreckt, vielmehr ein kühles Schütteln des Kopfes als ein heißes Beben des Her. 
und Zittern der Nerven bei den Zuſchauern hervorgerufen. Und wenn in der verlor. 
Situation, wo die vornehme Buhlerin des Sohnes ſeiner ehrwürdigen Mutter © 
fällig die Haud küßt, jemand aus dem kritiſchen Publikum empfunden hat, dar 
das Blut erſtarrte, jo würde ich das als einen Sieg der dramatiſchen Kunſt Zi: 
manns anerkennen, ſobald es meinem Blute ebenſo ergangen wäre. Aber ach, e. 
Blut blieb kalt, denn ich konnte mich von der Wahrheit der Situation nicht !. 

zeugen. Und wenn ein anderer Kritiker des Stücks lich brauche nicht zu ſagen, 
5 Karl Frenzel iſt) die geſellſchaftlichen Zerrbilder, die Sudermann uus aufbin: 
wollte, bei der Premiere in den Logen ſitzen ſah, jo begreife ich nicht, wit ©. 
Frenzel mit dieſem Eindruck das Stück verwerfen und zugleich feine Hlaubwürdial 
beſtreiten kann. Weun dieſes Ehepaar Barczinowski, dieſer dreifache Doctor Süßkn 
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ſer Salonſkeptiker und dieſer Salonaffe wirklich jo auf die Bühne kamen, wie fie im 
iſchauerraum ſaßen und nach Frenzels Meinung ihren Ebenbildern Beifall. „Hatichten, 
hätte Sudermann das Ziel erreicht, nach dem er ſtrebte, und das er nach meiner, 
tſamerweiſe auch nach Frenzels Meinung ſo weit verfehlte. 

Alle ſeine Salonſcenen ſind ein wüſtes Gewirr zuſammenhangloſer Flocken, aus 
nen ſich kein Gewebe ausſpinnen läßt. Und wie wirr, wie wüſt, wie fad und flach 
d unerſprießlich all' dieſes Salongetriebe iſt, lehrt am deutlichſten im Stücke ſelbſt 

: Gegenſatz. Unter den fünf Aufzügen giebt es einen Halbact, der trotz alledem 
d alledem beweiſt, daß in Hermann Sudermann ein Stück vom dramatiſchen Poeten 
ckt. Es iſt die Scene in einer Wohnung, die vermuthlich wiederum wie die liebe 
inecke⸗Wohnung in der „Ehre“ in einem Hinterhauſe liegt. Und auf die entſetzliche 
fahr hin, daß Sudermanns provinzjournaliſtiſche Pflegemutter mich nicht bloß zu 
1 Neunmalweiſen ſondern ſogar zu den Neunzigmalweiſen verwirft, muß ich laut 
d furchtlos bekennen: auch in „Sodoms Ende“ iſt er nur ein Hinterhausdichter. 
im Vorderhausdichter muß er erſt noch werden. 

Ich will die Szene nacherzählen, die in zuſtändlicher Stimmung und Ans 
auung dem Beſten gleichkommt, was ich in Ibſens „Wildente“ und bei Gerhart 
nuptmann finde. Der Vorhang geht auf, es iſt ſtockfinſtere Nacht, das beſcheidene 
ohnzimmer leer. Die Uhr ſchlägt vier. Rechts nebenan regt fi etwas. Ein 
iger Schnlamtskandidat paukt ſich eine Rede ein. Bald regt ſich auch links etwas. 
er alte Janikow muß in ſein Geſchäft. Er iſt bei Bolle Milch⸗Inſpektor. Mutter, 

Nachtjacke und Nachtmütze, kommt mit dem Lichtſtumpf heraus nnd gießt ihm 
ien warmen Kaffee auf. Sie laden den Nachbar Kandidat ein, ſich mit ihnen zu 
rken. Fröſtelnd von der Nachtwache kommt er heraus, und der alte Janikow, der 
ch um 4 Uhr Morgens ſeinen guten Humor nicht verliert, begrüßt ihn mit den 
orten: Sie Nachtbummler. Dann begleitet Mutter ihren Alten, nachdem ſie ihn 
chtig eingemummt hat, zur Treppe und leuchtet ihm ſorgfältig herab, damit er ja 
cht in der Dunkelheit Schaden nehme. Dann geht fie mit dem Seufzer der 
üdigkeit wieder in ihr Bett. Wenige Minuten darauf rührt fi etwas auf der 
deppe. Vater Janikow bringt ſeinen Sohn, den wirklichen Nachtbummler, den 
feierten Maler, die Treppe herauf und tröſtet den Angetrunkenen: ſo was kanu ja 
vfommen. Nur ja nicht Matter wecken. Dann taſtet ſich der Alte im Stockfinſtern 
zjelbe Treppe herunter, über die ihm kurz vorher ſeine Frau jo fürſorglich geleuchtet. 
er Maler aber, in deſſen berauſchtem Gehirn ſich wüſte Vorſtellüngen kreuzen, 
wankt in das Schlafſtübchen der kleinen Iflegeſchweſter, die ſein giftiger Kuß wenige 
tunden vorher wehrlos gemacht hatte. In ſeiner Sehnſucht nach Reinheit wird er 
s Reine vernichten. 

Dieſe Szene wurde von der Polizei beanſtandet, ſie iſt dichteriſch die ſchönſte, 
e einzig ſchöne im Stück, und von hier aus hatte ſich das Drama weiter entwickeln 
llen. Wie uns Shakeſpeare die Ophelia im Wahnſinn, Goethe das Gretchen in 
eue zeigt, ſo durfte auch Sudermann ſein Klärchen nicht im Stich laſſen, um ſie 
is nur noch als theatraliſche Waſſerleiche vorzulegen. Wir mußten in die Verwir⸗ 
ug dieſes befleckten, Kinderherzens blicken. Wir mußten den Eindruck miterleben, 
n die finſtere That des finſteren Morgens auf die wachſame Mutter der beiden 
ünder, auf den treuherzigen Vater ausübt. Dieſe That iſt die eigentliche Schuld 
8 Helden, zu welcher er durch ſein wüſtes veben wie zu einer ſcheinbaren Rettung 
führt wird. Dieſe Schuld muß er durchkoſten und büßen. Sobald er dieſe 
chuld begangen hat, kümmern uns nur noch ihre Folgen, nicht ihre Urſachen. Und 
mum beleidigt es unſer künſtleriſches Gefühl, wenn wir noch einmal in das Sodom 
wücgeführt werden, deſſen Ende nichts anderes ſein kann als Klärchens Reue und 
uße; wenn uns noch einmal derſelbe Sumpf im wahren Sinne des Wortes 
ifgeſchwätzt wird, den wir uns ſchon vor der That nicht recht wollten einreden 
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Au dienen Aktichlum trennt Herrn Sudermann von der ſoger : HH 
eichtung eine Jwelt 

ehr intereuant war es zu beobachten, wie der Darſteller des 
Kang, ſich nom Schmulſt und von der Deklamation im Stücke jedesmal 
Wathos verleiten lien, während ihm eine natürliche Situation die ganze e 
Mathrlichteit zeineg ſchauſpieleriichen Weiens wiedergab. Ju der Schäferit 
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Tolſtoi, der die ärztliche Wiſſenſchaft als eine Lügenwiſſenſchaft betrachtet, be⸗ 
ntwortet die Frage mit Ja. 

x Das heißt, vorläufig beantwortet er fie mit Nein. Wie die Meuſchheit jetzt 
ſt, kann das Keuſchheitsverlangen nicht erfüllt werden. Aber wir werden andere 
Nenſchen bekommen. 

Auch in dieſem Punkt zeigt er ſich enuergiſcher und ſtilvoller als die ſkandina⸗ 
iſchen Enthaltſamkeitsapoſtel. 

Er beſitzt eine tiefere und umfaſſendere Kenutniß der menfchlichen Natur. Er 
veiß, wie mächtig uns das Geſetz der Sünde in den Gliedern ſteckt. Daher begreift 
r auch, daß wir nicht weit kommen, wenn wir auf den Händen gehen. 

Es wird einer ernſten Kur bedürfen. Und Tolſtoi ſchreibt ſie vor ohne mit der 
Wimper zu zucken. — Die Menſchen müſſen Vegetarianer werden. 

Außerdem müſſen ſie anfangen zu arbeiten. Keine Gymnaſtik treiben; nichts, 
vorin nicht Ernſt liegt; die ebenerwähnte norwegiſche Methode, des Fleiſches Luſt 
urch Gehen auf den Händen zu bekämpfen, wird kaum ſeinen Beifall haben; nein, die 
Menſchen ſollen im Ernſt arbeiten. „Sie ſollen ſich müde arbeiten, ihren Körper 
yeigeln, in Wirklichkeit, und ihr Brod im Schweiße ihres Angefichts eſſen. 

Kein Fleiſch, keinen Wein, eruſte Arbeit ... das iſt ein Rezept, das wirklich 
twas ausrichten zu können ſcheint. 

Ich habe in Berlin eine Vegetarianer-Speiſeanſtalt beſucht und dort eine kleine 
Bemeinde nicht Fleiſch ſpeiſender Mitmenſchen geſehen. Viele intelligente Geſichter 
erblickte ich dort, aber fie waren bleich. Eine eigenthümliche krankhafte Zartheit lag 
auf dieſen Geſichtern, eine Zartheit, wie man fie bei Schwindſüchtigen findet. 

Es erſcheint mir nicht unwahrſcheinlich, daß ſolche Menſchen, beſonders wenn 
ſie zu gleicher Zeit ſchwer arbeiten müſſen, das Keuſchheitsgebot erfüllen können. 

Aber ich frage mich, ob es die bleichen Entſager find, die die Zukunft bilden 
werden. Als die alte Welt in Verfall gerieth. — war es damals die Religion der 
Entſagung, die ſie rettete? Nein, denn ſie wurde nicht gerettet. Muskulöſe Barbaren 
zertrümmerten fie und bauten eine neue Welt auf. Aber das waren keine Entſager. 
Mit Mühe ließen ſie ſich überreden, ſich einmal an jedem ſiebenten Tage des 
Fleiſches zu enthalten. Aber der Sicherheit wegen wurde es jo eingerichtet, daß es 
auch Ablaß für diejenigen gab. welche am Freitag Fleiſch aßen. 

Tolſtoi wird ſagen, daß das nichts mit der Sache zu thun hat. Was er will, 
iſt Keuſchheit, und Keuſchheit kann durch den Vegetarianisnms erreicht werden; alles 
Andere iſt gleichgültig. 

Ja, mag ſein. Aber dazu muß man wieder bemerken, daß es ja noch garnicht 
bewieſen iſt, daß die Menſchen mit Hülfe des Vegetarianismus keuſch werden. 

Mir fällt ein, wie wir daheim in dem norwegiſchen Bauerndorf lebten. Wir 
aßen nicht viel Fleiſch, und Wein kam überhaupt nicht vor. Und wir arbeiteten vom 
Morgen bis zum Abend, von Kindheit an bis in das ſpäteſte Alter, und unſere Arbeit 
war kein Spaß. Zur größeren Sicherheit wurde uns noch ſtetig Moral gepredigt, 
und Graf Tolſtoi kann nicht ſo nachdrücklich Moral predigen wie die Prediger und 

Laienprediger bei uns zu Hauſe; denn er glaubt nicht an die Hölle. 

Hat das geholfen? 

Nein. 

Die Gegend war nicht enthaltſam. 

Ich fürchte, daß fie eruſtlich litt. 

Aber die Verheiratheten bekamen jedes zweite Jahr ein Kind — wenigſtens. 

Von anderen Orten und Verhältniſſen erinnere ich mich eines anderen 
Beiſpiels. 

Wir haben von Amerika und der chineſiſchen Einwanderung gehört. Die 
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chineſiſchen Einwanderer leben von nichts. Ein paar Löffel Reis; und dam r. 
wann irgend eine ſonderbare Suppe. Zugleich arbeiten fie und fie arbeiten ns! 
zum Scherz. Hilft das? 

Nein. In ſittlicher Beziehung ſollen dieſe ſelben Arbeiter ganz jammern. 
Beſtien ſein. Und doch hat man in China Morallehrer gehabt, die fi ſogar mr 
dem Grafen Tolſtoi an Ernſt und Kraft meſſen konnten. 

Alſo ſelbſt wenn wir darauf eingingen, die Menſchheit auf ſchmale Aut > 
ſetzen, ſo würde es noch die Frage ſein, ob wir dadurch erreichten, was Tolſtoi 
das Eine hält, was Noth thut: die Kenſchheit. 

Das „Nachwort“ enthält in Bezug auf dieſe Frage nichts, was uns ı- 
beruhigen könnte. 

Im Gegentheil. Tolſtoi nimmt zuletzt ſelbſt ſeine Zuflucht zu dem Satz, d. 
das Ideal nicht erreicht werden kann. Nach ſeinen Begriffen iſt das Ideal 
erreichbare. Selbſt nicht durch den Vegetariauismus kann es erreicht werden. 
werden ſehen, wie Tolſtoi ſich ſeine Idee in der Praxis durchgeführt denkt. .. 
haben der reine Jüngling und die reine Jungfrau zu thun“, ſagt er, „wenn“ 
leben wollen, wie ſie leben ſollen?“ Sie haben ſich einfach rein zu han 
Sie müſſen ſich vor der Verführung hüten, und indem fie alle ihre Geda 
dem Dienſte Gottes und der Menſchen weihen, ſollen ſie eine im 
größere Reinheit in Gedanken und Wünſchen anſtreben. Das klingt ſchön. 
meiner Jugend habe ich etwas ähnliches in Pontoppidans Erklärung des Katechien 
geleſen. Die Vorſchrift in Pontoppidans Erklärung hat die Menſchheit nicht fu 
gemacht. Vielleicht wird ſie jetzt kräftiger wirken, wenn fie von Tolſtoi aufacı 
wird. Aber geſetzt? Geſetzt, daß der reine Jüngling und die reine Jungfrau denn, 
liebe, trotz des ſteten Strebens nach Reinheit? Kaun mau ſich das nicht dent- 
Allerdings. Tolſtoi ſelbſt denkt ſich dieſe Möglichkeit. Was ſollen fie alsdann ıkı- 
Sie ſollen ihren Fall wie eine Sünde betrachten, ſagt Tolſtoi. Auch das habe ig 
Poutoppidaus Erklärung geleſen. Ferner ſollen ſie dieſen Fall als ihren einzige ı 
trachten. Natürlich, erkennt man, daß man eine Sünde begangen hat, jo faßten 
den frommen Vorſatz, es niemals wieder zu thun; abermals Pontoppidans Elli: 
Doch hier hat Tolſtoi einen verſchärften Zusatz Der gefallene Jüngling und 
gefallene Jungfrau ſollen ſich vom Augenblick des Falles an als in eine unlösen 
Ehe getreten betrachten. Sie ſollen ſich auch in der That verheirathen. Und 
kommt das Neue. Der Jüngling und die Jungfrau ſollen auch in der 6 
„Befreiung von der Verführung“, die Reinheit Aae Und ſie ſollen arbeiten : 
der „Vernichtung der Sünde“, indem fie „die finuliche Yiebe durch das reine An: 
und Schweſterverhältniß ersetzen“. Das findet ſich nicht bei Pontoppidan. 
aber kommt die unangenehme Frage wieder: geſetzt? Geſetzt, daß dieſe unglüdlis 
Menſchen trotz aller Keuſchheitsbeſtrebungen fallen, zum zweiten Mal fallen? x 
man ſich das nicht denken? Ja, Tolſtoi ſelbſt „denkt ſich dieſe Möglichkeit. 
ſpricht von „Kindern“ — in der Mehrzahl. „Der Eintritt in dieſe (von i: 
tolerierte) Ehe ſchreibt vor, daß bei der Folge, welche ſie mit ſich führ 
nämlich die Geburt von Kindern“. . . . heißt es ausdrücklich. Was ſollen 
armen Menſchen in ſolchem Falle thun? Tolſtoi hat keine Vorſchriften mehr 
machen. Sie müſſen weiter ſtreben, meint er, und ſich damit tröften, daß e 

Ideal unerreichbar iſt. Bleiben dann aber die Zuſtände nicht ungefähr jo wie 
ſetzt ſind? Ich fürchte es. Natürlich denkt Tolſtoi, daß viele — und mit ? 
Zeit immer mehr und mehr Ehen in Keuſchheit verlaufen werden. Er wagt al 
nichts zu verlangen. Vielleicht hat er auch bedacht, daß es die — nach ſeiner &: 
ſicht — beſten Menſchen fein würden, die nur ein oder gar kein Kind bekomm: 
würden, während die unvollkommenen, ſinnlichen Naturen Kinder in der Mehrich 
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bekämen, — was unter anderem die ſchlimme Folge hätte, daß die beſten Racen aus⸗ 
ſterben, die weniger guten aber ſich vermehren und die Erde füllen und dadurch die 
Reſultate der Kenſchheitsbeſtrebungen der Guten zu nichte machen würden. 
Sicher iſt, daß er nichts zu fordern wagt. Er ſtellt die Enthaltſamkeit in der 
Ehe nur als Ideal auf. 
(Ein Schlußartikel folgt.) 


— — 


Soziale Pyrih. 


Von Zulius Hart. 


lles Empfinden und Denken des Menſchen iſt in ſeinem Grundweſen ein un⸗ 

veränderliches. Soweit wir es zurückverfolgen können, bis in die Ewigkeit hinein, 
hat weder fein Aeußeres noch ſein Inneres mehr als Gradverſchiedenheiten durchlebt. 
Und wir vermögen uns einen idealen Zufunftsmenjchen nicht einmal anders vorzuitellen, 
als nur durch Negation. Wenn wir in Verfolgung Tolſtoi'ſcher Ideen ihn uns ent⸗ 
laſtet denken von dem Bedürfniß nach dem Sinnlichen, weiterhin von der Noth- 
wendigkeit, zu eſſen und zu trinken, in allen ſeinen Sinnen außerordentlich erweitert, 
und wenn wir eine ganz neue und eigenartige Fortpflanzung annehmen, jo vermögen 
wir uns doch kein Bild zu machen, wie deun poſitiv der ſo umgewandelte Menſch 
ausſehen mag. In ihrem Grundweſen unveränderlich iſt deshalb auch die Poeſie, die 
Geſtalterin all unſeres Empfindungs- und Gedankenlebens, und ſie kann daher wirklich 
nur mit dem letzten Menschen ausſterben und zu Grunde gehen. Wir erzeugen keine 
wahrhaft neuen Ideen und Gefühle, aber in unſerem Ideen- und Gefühlsleben herrſcht 
ein ewiger Wandel, ewig neu gruppiren wir die Thatſachen, ewig neu ſuchen wir 
ihren Zuſammenhang zu erklären und die Macht einer neuen Beobachtung hebt dann 
die eine Empfindung für eine Zeit mächtig empor, um die anderen halb aus unſerem 
Bewußtſein schwinden zu laſſen, ſchiebt eine Gedankenwelt in den Vordergrund, die 
bisher wie durch einen Nebel verhüllt, plötzlich im hellſten Sonnenglanz vor uns ſich 
ausbreitet. Unter der ſcheinbaren Stoff⸗ und Formeinheit der Poeſie birgt ſich doch 
ein Reichthum von Verſchiedenheiten, jo unendlich, wie die den Menſcheu umgebende 
Natur ihn erzeugt, indem fie auch nicht ein Yindenblatt einem anderen völlig gleich 
formt. Man kaun im eigentlichen Sinne niemals von einer neuen Dichtkunſt ſprechen, 
aber in ihren räumlich und zeitlich von einander gehemmten Einzelſchöpfungen offenbart 
ſich ein immer wieder verſchobenes Centrum des Gedanken- und Empfindungslebens, 
ein immer veränderter Standpunkt, von dem die Welt aus geſehen und gefühlt wird. 
In jenem Centrum liegt die Kraft, welche die Eigenart einer Dichtung bewirkt, und 
viel beſſer, als daß wir alte und neue, idealiſtiſche und realiſtiſche, moderne und 
Vergangenheitspoeſie gegenüberſtellen, ſprechen wir von Eigenarts- und Andererarts⸗ 
poeſie. Jene Begriffe bedeuten nur etwas Hiſtoriſch-Vergängliches, oder etwas Sti⸗ 
liſtiſches, das niemals abſolut-gültige Dauer hat; ein verändertes Centrum kann raſch 
die Verdrängung des realiſtiſchen Stils durch den idealiſtiſchen verurſachen, wir 
dürfen nie dem Künſtler befehlen, Realiſt oder Idealiſt zu ſein, aber was wir immer 
verlangen dürfen, das iſt (Figenart, 

Die ewig gültige Bedeutung der gegenwärtigen Literaturbewegung liegt nicht in 
der Pflege des natnraliftiichen Stils; er erfriſcht uns vor allem deswegen, weil wir 
des idealiſtiſchen überdrüſſig waren, und da immer wieder überſättigte Luſtempfindungen 
des Gegensatzes bedürfen, ſo wird auch ohne Zweifel der Naturalismus einmal von 
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neuem dem idealiſierenden Stil Platz zu machen. Was die Bedeutung dieier Litern 
bewegung ausmacht, das iſt die Eigenark ihres Gedanken⸗ und Empfindung 
die ihre Erzeuguiſſe ſcharf abhebt von den Schöpfungen der romantiſchen Pau 
Sie iſt eine Eigenartsdichtung und nicht epigoniſcher Natur. Wir ſehen die Wel a 
bewegt von ganz anderen Ideen, als unſere Vorgänger, und die naturaliſtiſche fc 
iſt eine Folge unſeres neuen Sehens, eine Form und Fein Inhalt, eine Wirkung n 
keine Urſache. 

Hat ſich auch für unſere Lyrik das Centrum verſchoben, daß ein neubeſonde 
Licht von ihm ausgeht, welches unſer Empfinden und unſere Stimmung in 
Wir verlangen nach einem ſolchen! Dafür ſpricht ſchon die weitverbreitete Unſun > 
ihren Erzeugniſſen, die erſt neuerdings langſam einer wärmer werdenden Antheinn: 
wieder Platz macht. Der Lyriker, welcher noch in den Weiſen und Tönen der n. 
mantik ſingt, löſt damit dem Menſchen der Gegenwart Empfindungen aus, die nin 
mehr jo im Mittelpunkte von deſſen Junenleben ſtehen, wie fie es vor fünfzig Jan 
thaten. Und wer die tieferen Urſachen der Gleichgültigkeit nicht erkennt, deſſen Wu“ 
und Vorſchläge irren dann an der Oberfläche umher. „Nur keine Liebeslieder m. 
nur keine Frühlings- und Maienlieder!“ Wer ſo ſpricht, hat ſich mit ſeinem Deu 
nicht viel Mühe gemacht. Aber halb oberflächlich iſt auch das Wort der Ander 
„Liebe iſt ein allgemeines, ewig gültiges Empfinden, viebespoeſie wird daher nie vn 
ſchwinden.“ Gewiß wird fie nicht verſchwinden, aber ihre Gefühle und Vorſtellur 
färben und ſchattiren ſich anders. Zwiſchen dem Liebesgedicht der Burns und (an 
einerjeits, dann der Heine, Muſſet, Eichendorff andererſeits herrſchen ganz ft 
Unterſchiede. Dort alles Innerlichkeit, Naturſchlichtheit, Wirklichkeit, edelſte Bürc 
lichkeit, — hier Sinnlichkeit, Farbe, Glanz, Prunk und auch Schminke. Inn 
bildet das Liebesempfinden ein Centrum unſeres Seeleulebens, aber dieſe Central 
umſchließt wieder vielfache ſich verſchiebende Kerne, von denen bald der eine, bald? 
andere den Mittelpunkt einnimmt. Dieſen „Mittelpunkts-Mittelpunkt“ des mod: 
Menſchen kann ein romantiſch-erotiſches Gedicht ſehr wohl nicht treffen, und de 
kann es auch nicht die höchſte Wirkung erzielen. Unſere Zeit mit ihrem umgeſtall. 
Gefühls⸗ und Gedankenleben verlangt auch eine umgeſtaltete eigengeprägte Liebes r. 
Naturlyrik, und um es gleich im Vorhinaus wegzunehmemen, wenn ich von en 
ſozialen Lyrik ſpreche, den tauſendfältigen Ausſtrahlungen der ſozialen Weltanſchaun 
als Centralſonne: ... auch das einfachſte Liebes- und Frühlingsgedicht kaun n. 
tiefſtem Sinne zu einem ſozialen Gedicht werden und von jenem Geiſte völlig durt 
tränkt und durchſättigt ſein. 

Auf den erſten Anblick ſcheint es, als wenn der Darwinismus, der in Dunn 
und Epos vielfach ſtark zum Ausdruck gekommen, unſere Lyrik gar nicht ber 
hätte. Denn jene Gedichte von Wilhelm Jordan, Albert Moeſer u. a., welche un 
die Erkenutniſſe der neueren Naturwiſſenſchaft in Verſe gebracht haben, die man w. 
beſſer in den wiſſenſchaftlichen Büchern ſich aufſucht, Spielereien, wie die Beſchreihn. 
einer Laudſchaft aus der Steinkohlenzeit, Hymnen auf die Perſon Darwins find ı: 
äußerliche Verſuche in der künſtleriſchen, lyriſchen Geſtaltung des Entwicelungsgedant:: 
eine unfruchtbare didaktiſche Poeſie. Es iſt aber gar keine Frage, daß die Due 
niſtiſche Erkenntniß auch unſere Lyrik mächtig umzugeſtalten vermag, auch fehlt : 
nicht mehr ganz an wirklich dichteriſchen Verarbeitungen. Mit einem ihrer Schlee 
worte — natürlich meine ich „Kampf ums Daſein“ — geht fie hinüber in ein Genmn 
unſeres modernen Gedanken- und Gefühlslebens, deſſen ſtarke Vorherrſchaft in d 
neueſten Lyrik Keinem, der ſich einigermaßen mit ihr beſchäftigt, zweifelhaft ic 
kann. Die ſoziale Lyrik nimmt bereits einen breiten Naum in der jünger: 
Poeſie ein, und ſie wird dieſen Raum noch mehr erweitern und ausdehnen. 

Verſteht fie es, den ganzen Inhalt des ſozialen Gedanken in allem fein 
Weſen innerlich zu erfaſſen und künſtleriſch zu geſtalten, fo braucht ſie nicht zu 
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fürchten, daß ſie nur wie eine blendende glänzende Rakete aufſteigt, um raſch in der 
Luft zu verpuffen und als armſeliger, todter Aſchenreſt auf die Erde zurückzukommen, 
wie etwa die Herwegh'ſche Poeſie. Sie wird dann nicht nur von der Gunſt einer 
politiſchen Partei in die Höhe gehoben und braucht ſich nicht darum zu kümmern, 
wenn ſelbſt der „ſoziale Hauch“ unſerer Zeit ebenſo raſch verwehen ſollte, wie der 
conſervative Hauch, der für einige Jahre lang durch das deutſche Volk dahinging. 
Sondern fie hat eine ewiggiltige Dauer, weil in dem Sozialismus ewiggiltige Wahre 
heiten ſich cryſtalliſirt haben. Der Sozialismus bedeutet mehr als eine revolutionäre 
politijchewirthichaftliche Partei, er bedeutet auch eine Weltanſchauung und vermag 
darum auch, nicht nur wie eine politiſche Leidenſchaft die Empfindungen bloß obenhin 
zu kräuſeln, ſondern in ihren unterſten Tiefen zu verändern und umzugeſtalten. Die 
joziale Weltanſchauung beruht auf der von Lazarus und Steinthal feſtgeſetzten Grund⸗ 
lage unſerer modernen Pſychologie: Der Menſch iſt ein Geſellſchaftsweſen. Damit 
hebt ſie nicht den Individualismus auf, die Grundanſchauung des bürgerlichen Libe⸗ 
ralismus, der bürgerlichen Revolutionen, der Genieperiode und der Romantik, aber ſie 
ſchränkt ihn ein. Vielleicht allzuſehr, deun ſchon bereitet ſich innerhalb der ſozialiſti⸗ 
ſchen Welt eine Gegenbewegung vor, die des Anarchismus, des ſchraukeuloſen Indi⸗ 
vidualismus, deſſen Ideen an logiſcher Schärfe nichts zu wünſchen übrig laſſen, mit 
denen ſich aber ebenſo wenig leben läßt, wie mit den Ideen Tolſtoi's, weil ſie 
die ſozialiſtiſche Wirklichkeit und Wahrheit überſehen, daß der Menſch Geſellſchafts⸗ 
weſen iſt. Und auch dieſer Anarchismus hat bereits ſeinen Lyriker gefunden. Der 
Sozialismus ſetzt den Menſchen nicht nur in engſte, unlösliche Beziehungen zu dem 
Menſchen, ſondern auch zu der Natur, der ganzen äußeren Umgebung. Seine Ver⸗ 
bindung mit dem Materialismus iſt nicht eine äußerliche, ſondern eine innerlich-noth⸗ 
wendige. Er ſagt mit Moleſchott: „Der Menſch iſt die Summe von Eltern und 
Amme, ron Ort und Zeit, von Luft und Wetter, von Schall und Licht, von Koſt 
und Kleidung. Sein Wille iſt die nothwendige Folge aller jener Urſachen, gebunden 
an ein Naturgeſetz, das wir aus ſeiner Erſcheinung kennen, wie der Planet an ſeine 
Bahn, wie die Pflanze an den Boden. Wir ſind ein Spiel von jedem Druck der 
Luft“. Das Geiſtige ſteht in Abhängigkeit vom Körperlichen, und wir können 
uns nicht geiſtig verändern, wenn ſich nicht die äußeren Verhältniſſe ändern. Wohl 
nicht die ganze Wahrheit, aber ein gut Stück Wahrheit liegt ſicher dieſer Weltan⸗ 
ſchauung zu Grunde, und jedenfalls hat der materialiſtiſche Sozialismus für uns Ge⸗ 
danken und Gefühle in den Vordergrund treten laſſen, wie ſie in dieſer Schärfe und 
Deutlichkeit für unſere Großeltern nicht vorhanden waren. 

Eine ſoziale Lyrik iſt nach der nächſtberechtigten und gewöhnlichen Anffaſſung 
eine ſolche, welche den Menſchen in ſeinen Beziehungen zur Geſellſchaft als einem ge⸗ 
ſchloſſenen Ganzen auffaßt, nicht die Beziehungen von Individuum zu Individuum, ſondern 
von Klaſſe zu Klaſſe, und von Individuum zu Individuum nur inſofern, als dieſe ein 
Klaſſenbewußtſein typiſch vertreten. Es geſtaltet die Empfindungen und Gedanken, 
die im Menſchen wach werden, wenn er ſich ſelber in ſeiner Abhängigkeit von den 
geſellſchaftlichen Zuſtänden auffaßt, als ein Spiel von jedem Druck und Einfluß der 
wirthſchaftlichen Verhältuiſſe. Wir können ſelbſtverſtändlich nicht davon ſprechen, als wäre 
die ſoziale Lyrik eine Neuſchöpfung unſerer Jeit oder auch nur unſeres Jahrhunderts, 
vielmehr hat fie Pflege und Ausbildung aller Orten und in allen Jahrhunderten ge> 
funden; der Ritter, der ſeiner Standeskraft, ſeines Anſehens und ſeiner höfiſchen Bildung 
ſich wohl bewußt, ein Spottlied auf den Bauern ſingt, bringt damit ſoziale An⸗ 
ſchauungen und Empfindungen zum Ausdruck, und wer in einer Idylle bäuerliches 
Leben darſtellt, oder wie die Annette von Droſte-Hülshoff in „Des Pfarrers Woche“ 
Freud und Leid eines katholiſchen Landgeiſtlichen in ſeinem Standesweſen als Geiſt⸗ 
licher ſchildert, dichtet eine ſoziale Lyrik. In ſcharfen und beſtimmt abgeſteckten 
Grenzen fließt dieſe überhaupt nicht hin; mehr oder weniger kann das Soziale in die 
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erſte Linie treten oder nur eine feine, weich angedeutete Grundfärbung bilden, von x 
andere Empfindungen ſich abheben. 

Aber fie mußte und muß ſich zu einer beſonderen Bedeutung in unserem Jan 
hundert und vor allem in der Gegenwart emporringen; eine Lyrik konnte herauwach 
die alles und jedes Empfinden und Denken dem Sozialen unterorduet, in der jede 
Gefühl in ſeinem Verhältniß zu der Weltanſchauung dargeſtellt wird, die augenblick 
lich für viele das Centrum ihres Innenlebens ausmacht. Da iſt auch das Liebes 
gedicht nicht mehr vorwiegend Darſtellung des ſinnlichen Genuſſes oder einer 
mählung der Seelen, da preiſt es nicht mehr das Erotiſche etwa als die Auelnahin: 
eines göttlichen Weſens, ſondern es wird wohl zum ſchmerzlichen Ausdruck zweier ve; 
liebter Menſchen, welche nicht können zuſammen kommen, weil das Waſſer der . 
trennenden wirthſchaftlichen Verhältuiſſe und der Klaſſenunterſchiede oder das Wa 
der Armut zu tief iſt. Es wird zur Darſtellung der hungernden Liebe, einer iu 
wirthſchaftlichen Elend verzweifelnden. Die ſoziale Lyrik bedeutend für uns d 
fo viel, weil wir mit größerer Schärfe, mit voller klarer wiſſenſchaftlicher Ertenntr! 
die ungehenere Bedentung des Wirthſchaftlichen für den Menſchen verſtehen lernten 
weil der Klaſſenkampf des vierten Standes alle Welt zur leidenſchaftlichſten Ih.i- 
ee für oder gegen aufruft und zwingt. Das mußte auch das Geſichtsfeld > 

Dichters verſchieben, ſein Auge ablenken von dem Vielen, was ihn ſonſt am tier: 
bewegte; plötzlich ſieht er den Menſchen unter dem Druck der äußeren Zuſtände, 
nicht mehr den Menſchen ſchlechthin, ſondern den Klaſſenmenſchen, die Verſchiedenl 
jeinev Gefühle, Gedanken und Beſtrebungen, die aus deu ſozialen Unterichi 
ſich ergeben. 

Soviel zur Einleitung. Es kommt jetzt vor allem darauf an, zu unterſchei 
was die zeitgenöſſiſche ſoziale Poeſie durch ihre jüngeren Vertreter hervorbrachte, 
fie den neuen eigenartigen Inhalt auch in voller künſtleriſcher Kraft neu und ci 
artig durchzugeſtalten wußte und zu welcher künſtleriſchen Form der Inhalt hi 
ſtreben ſcheint. 


(Weitere Aufſätze folgen.) 


— 2 — 


Sudermann’s Kritiker im Royer. 


Zeit: 5. November 1890, von 7-11 Uhr Abends. 
Ort: Foyer des Leſſingtheaters und die benachbarten Welttheile. 

Commerzienrath Späth, dicker älterer Herr, zahlungsfähiger Geſichtsgusdruc 
Eva ſeine Frau, dicke, ältere Dame, bringt immer nur das Geſicht mit, den Ausdrus 
läßt ſie zu Hauſe. Haber, kleiner elegant gekleideter Menſch, Premidren⸗ itz 
Dr. Bruno Funke, Tragödien⸗ Dichter in der Reſerve, erregt überall Furcht 
Mitleid. Röderer, Heſſe, Maaßen, Theater-Agenten und Vertreter auswärt 
Theater-Direktoren. Emmy Schön, in der kalten Jahreszeit Suderweibchen, jun 
Bankiersgattin in der dritten Jugend. Alice Stätter, Gattin eines Rechtsanwalts. 
ſchlank und dumm, viel Schmuck, macht immer ein fragendes Geſicht, giebt ſelten 
eine Antwort. Beichäftigung: Suderweibchen. Nelly Malchow, kleine, üppige Ir 
auffallend weißer Teint, ebenſo auffallend braunes Gemüth. Beſchäftigung: S 
weibchen. Hecker, Rentier. Berndt, Nittergutsbeſitzer aus Pommern. Merkwitz, 
junger Elegant. Beſchaftigung: Groß, händlersſohn. 
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Vor dem erſten Akt. 

Späth cift feiner Frau beim Ablegen ihrer Ueberfleider behilflich, zu Haber) Hundert Mark für 
das Billet! Hundert Mark hab' ich bezahlt! Beim Agioteur natürlich! Was ſagen 
Sie dazu? u feiner Frau, die ihren Ueberwurf abgelegt ha.) Was? Decolletirt? Alles Suder⸗ 
mann zu Ehren? 

Eva (ärgerlich, verlegen) Man muß doch ... Bei jo einem Stück .. .! Ich 
bitte Dich, wo ganz Berlin da iſt .. .! 

Späth. Natürlich ganz Berlin ſoll auch mal Vergnügen haben.. 

Eva (wüthend) Immer mit Deinen Witzen! 

Späth an Haber.) Da ſehen Sie's! Ich zahle 200 Mark für die Bleis 
meine Frau zieht ein dekolletirtes Kleid an ... Alles für Sudermann! Wenn dieſer 
Sudermann nicht größenwahnſinnig wird.. Nach vollen 20 Jahren zum erſten 
Mal wieder ein dekolletirtes Kleid! 

Eva (tan vor Muth) Späth! 

Späth. Na, na, mein Kind .. . Sie, ... Haber daß Sie mir heute 
keinen Ihrer üblichen Premieren⸗Witze 108 laſſen . . .! So ein Witz kann das beſte 
Stück umbringen ... Und wenn man ſein Billet mit hundert Mark bezahlt hat, 
will man ſich nicht aus dem Genuß bringen laſſen! In einer Aufregung bin ich! 
Seit acht Tagen verwechſele ich beſtändig Warſchau⸗Wiener mit e Ich weiß 
ſchon im . heute Abend werd' ich keinen Biſſen eſſen! Puh .. . Alſo keine 
Witze! Auf Wiederſehen .. .! Mb mit Eva in den Zufhauerraum.) 

Haber (bleibt einen Augenblick nachdentlich ftehen, für fi.) Bis jetzt iſt mir noch kein Witz 
eingefallen .. Vederemo ... 

Röderer, Heſſe, Maaßen, Theater⸗Agenten. 

Röderer an Here) Das Stück wird durchfallen! cfur ſich) Vielleicht geht er mir 
doch auf den Leim. 

Heſſe dauernd.) Sie meinen? 

Röderer. Ich bitte Sie, das zweite Stück! Das wiſſen Sie doch jo gut 
wie ich: ein zweites Stück iſt immer ſchlecht . 

Maaßen (angſlich) Sehr wahr... . Und ich habe ſchon mit ſeinem Theater- 
Agenten abgeſchloſſen ... für Spanien und den Balkan.. 

Röderer (überlegen) Da war ich vorſichtiger . . . Ich erhalte hente ein Kabel⸗ 
Telegramm aus Melbourne: „Sodom's Ende erwerben!“ Wiſſen Sie, was ich ge⸗ 
antwortet habe ... 2 „Schund!“ 1 Schund! Mein Wort darauf! 

Heſſe. Das war ſehr vorſichtig .. . (fur cc) Der Eſel ...! Ich tele⸗ 
graphir' gleich nach Melbourne. 

Röderer ür ſic) Er glaubt mir . ..! Ich komme ihm auch in Kanada 
zuvor. (Beide ab in den Zuſchauerraum.) 

Maaßen c(aolgr innen, für ſich) 500 Mark hab' ich dafür gezahlt .. .! Wie ich 
auch jo unvorſichtig ſein konnte .. . (Keißt dem Theaterdiener einen Theaterzettel aus der Hand, ohne 
ihm ein Trinkgeld zu geben.) 500 Mark! 

Alice Stätter, Emmy Schön, Nelly Malchow kommen. 

Emmy dire eberkleider ablegend, zu Alice) Sachen ſollen in dem Stück vorkommen.. .! 

Alice dumm) So ... Cor dem Spiegel) ch’ ich gut aus.. 2 

Emmy au Rem) Umſonſt heißt das Stück nicht Sodom's Ende 

Nelly (gespannt.) Und Sie glauben wirklich, daß Sudermann es gewagt haben 
ſollte, derlei auf die Bühne zu bringen ... 2 

Emmy. Da kennen Sie Sudermann ſchlecht! Warum hatte es auch ſonſt 
die Polizei verboten ... 2 

Nelly geufzend) Er hat aber wahrſcheinlich doch das Pikanteſte herausſtreichen 
müſſen ...! Schade! 
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Emmy dräumeria) Na, mit ein wenig Phantaſie wird man ſich das wohl e: 
gänzen können. 

Alice dimmer vor dem Svlegel, betümmere) Ich weiß wirklich nicht, warum ich geren 
mein Sammetkleid angezogen habe ... n Nein) Wie finden Sie mich heute..“ 

Emmy. Sie find wirklich beneideuswerth, daß fie heute an nichts andere 
denken können, als an Ihre Toilette ... 
Alice erlebt“ Ich intereſſire mich für Sudermann's Stücke, gerade ſo m 


Sie .. . aber ich glaube .. . 1Zieht wieder in den Spiegel)) 

Haber (ie Damen begrüßen.) Haben Sie ſchon gehört ... 

Emmy (äabwebrend.) Ich bitte Sie, Herr Haber, heute keine Witze .. . Wen 
man in folder Stimmung iſt .. . Ich fiebre förmlich... 

Nelly. Ich auch. 

Alice (mechanic) Ich auch ... (u Haber) Wie gefalle ich Ihnen heute? : . 
und Emmy ab). 

Haber were) Ausgezeichnet. 5 war) Wiſſen Sie ſchon, daß Soden 
Ende bald feinen Anfang nimmt . 

Alice. Ausgezeichnet ...! dib in den gufdauerraum) 

Haber. Na, wenn die lacht . . . dann iſt's ein ſchlechter Witz.. m: 


ſich anderen Gruppen) 
Hecker, Berndt, Merkwitz kommen. 

Berndt. Der Sudermann iſt ein Oſtpreuße .. . Das können Sie doch nic 
in Abrede ſtellen . . . Ja, wir Oſtpreußen .. .! 

Hecker. Nah, er iſt ſchon ein halber Berliner . . .! 

Merkwitz (aaſelnd. Halber Berliner? Tata! In ſeiner Schreibart ganzer *. 
riſer! Tſchink bis in die Fingerſpitzen! Noch mehr als die Vernon! ue. 

Dr. Funke (kommt, ſtößt auf Haber, der ihn feſthalten will, erregt.) Haſſen Sie mich, i 
bitte . . . laſſen Sie mich! (Gut, Minterrot, Stock von ſich werfend) Sie werden heute ein 
unerhörten Skandal erleben! Mit einem Wort: Das Sujet von Sudermann's Zn. 
iſt auch das Sujet meiner Tragödie: „Schwindſucht,“ an der ich ſeit fünf Jahre au 


beite ... Es fehlen mir noch zwei Akte ... 
Haber. Wenn Sie vielleicht noch einige Bacillen benöthigen 1 
Dr. Funke ärmertin) Ihre ewigen Witze. Uebrigens, Sie werden ja ſehen 


Das Sujet iſt daſſellbe .. . Mit der „Ehre“ erging's mir gerade ſo ... Ich 


nichts — vorläufig! Aber wenn ich die Beweiſe haben werde ... (drohend) dann. 
(Stürmt fort.) 


Haber beerzweifel.) Na, wenn ich heute einen guten Witz mache, jo wird m 
mich zum Dank dafür lynchen . . . Haber's Ende! (ub in den Zuschauerraum.) 


* * 
* 


Nach dem erſten Akt. 

Haber (u Späth). Nun, Herr Commerzienrath, Tendenz flau? Wie? 

Späth. Eh, was Ihnen nicht einfällt! Er will mir nicht alle Trümpfe or 
einmal ausſpielen ..! Aber dieſe Beobachtungsgabe! Der Marczinowski zum Ber! 
von dem man nicht weiß, was für Geſchäfte er macht .. Auf der Börſe kenne ı 
genug Marczinowskis! Aber daß Sudermann ſie auch jo kennt . .! Alle Achtur. 
Ja, der Realismus . .! 

Haber. Die Theaterkrikiker ſind ein wenig enttäufcht . 2 805 

Späth (oeracnich). Ich pfeif' auf die Theaterkritiker. 

(Emmy Gu Neur. Wiſſen Sie, wen er mit der Ada in (Aüftert ihr envas in's S. 

Nelly. Bei Gott! Sie haben Recht! Wie oft hab' ich die Geſchichte erzähle 
hören, ohne zu ahnen, daß darin ein Drama ſteckt . . . (Btötlich) Aber dann iſt ja de— 
Willy Jauikow der . . . (neigt ſich zu Emm). 

Emmy bempatiſch. Das iſt er auch! 
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Nelly. Großartig! Dieſer Realismus! Es geht nichts über Sudermann! 
Zu Alice). Dieſe Lebenswahrheit, was? 

Alice (bewundernd). Ja! Die Toilette der Detſchy! Gerade jo eine hab' ich bei 
Berſon geſehn! 


Berndt (ironisch. So ſieht alſo Euer Berlin aus ..! 

Haber. Mein Gott, eine große Stadt .. 

Merkwitz (mitm). Wie aber Doctor Weiße fi die Stiefel an den Sammet⸗ 
nöbeln abwiſcht! Coloſſal tſchink! Freut mich, daß ich nicht zu Vernon gegangen bin. 


Haſſe Cu Göderer). Nun? 

Röderer (für ng) Weiß nicht, a ich jagen ſoll! (a) Hm... 

Heſſe (ar ga.) Er ſagt hm 

Röderer. Und wie gefällt es Sm 2 8 

Heſſe (ür ſich.) Weiß nicht, was ich jagen ſoll (au) Hm. . .! 

Maaſſen. Möchten Sie mir nicht Spanien abkaufen? (aläglich.) Ich mach' es 
Ihnen billig: 250 Mark! Selbſtkoſtenpreis! 

(Seffe blickt nach rechts, Röderer nach links.) 

Haber (su Fünte.) Nun, hat's Aehnlichkeit mit Ihrem Sujet? 

Dr. Funke (söpnifg.) Aehnlichkeit? Sehr gut! Es iſt mein Stück. Nur iſt 
der Held bei mir ein Bildhauer .. .! 

Haber. Das hat doc nicht viel zu bedeuten ...! 

Dr. Funke (überlegen.) Nur daß man ſofort einfieht, daß ein Bildhauer an der 


Tuberkuloſe ſterben muß! Das beſtändige Einſchluckeu von Marmorſtaub ...! Mein 
erſter Akt ſpielt auch im Atelier, das ganz von Staubwolken erfüllt ift! Das 
Erſte, was man hört, iſt ein Huſten . . Der Held huſtet fünf Minuten lang — 


die Grundidee iſt damit angedeutet! Ich frage Sie, hat Willy Janikow bisher 
gehuſtet? Und Sudermann will ein Realiſt ſein! Zu lächerlich! 


Nach dem zweiten Akt. 

Späth (m Gra, gedehnt.) Was haben wir heute zum Abendbrod (Man klatſcht. Späth 
misttatfgend) Bravo Sudermann! (Zu Eva.) Gänſebruſt haft Du gejagt? 

Eva. Ja, Gänſebruſt! 

Späth betet) Ah! benthuſiaſtiſch) Bravo! Bravo! Gu Eva) Das iſt ausgezeichnet 
- Gänſebruſt! Bravo! Bravo! 

Röderer (Beifan fatfgend zu Heſſe.) Ich hab' ihm doch Unrecht gethan. Das Stück 
iſt gar nicht übel! Bravo! Sudermann! Sudermann! 

Heſſe (für id.) Er will mich hineinlegen! (aut) Jutereſſautes Stück! 

Röderer (fur ſcc.) Wer, Heſſe — ein Gimpel! (Laut.) Bravo! Bravo! 

Maaſſen (köfnend.) Bravo! Bravo! (Zu Röder.) 200 Mark für Spanien! 
Und noch Bulgarien dazu! Nun . . .? Das iſt doch billig! 


Hecker (awelfelnd.) Na, mir ſcheint, das Stick geht ſchief. 

Berndt. Was? Wie können Sie das jagen! Dieſer alte Janikow zum 
Beiſpiel ...! Wie der über Milch ſpricht ...! Natürlich, Ihr Städter verſteht 
nichts davon! Aber ein Landwirth wie ich! (Enipufiftife.) Alpenkräutermilch . . .! 
Wo er das nur her hat! (Frenetiſch Beifall klatſchend.) Bravo! Bravo! 

Merkritz (in Gedanken.) Um 10 Uhr wird's aus fein! Da verſäume ich doch 
nichts von der Vernon! 
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Emmy naumcriſch.) Die Ada . . . die Kitty ... das Klärchen . . . 
genügt ihm nicht . .. Drei muß er haben . . . Wo findet man jo einen Mann.. 
(Xlatſcht Beifall.) 

Nelly (edenfans tränmeriih.) Der Sudermann muß die Frauen kennen ... 
Bravo! Sudermann! Sudermann! 

Emmy. Was für ein hübſcher Menſch er iſt! Sehen Sie nur! (au Bon 
Dieſer Bart. 

Nelly. Dieſe Augen! Bravo! Bravo! Wir müſſen ihn uus vor: 
laſſen! Bravo! 

Alice. Glauben Sie wirklich, daß ſich ein Mann von Geſchmack in di 
Klärchen verlieben könnte? Die verſteht ſich nicht einmal anzuziehen! 


Haber (m Fünte) Haben Sie auch jo einen Aktſchluß. 

Fünke verächtlich.) So einen nicht! Aber dafür erſcheint bei mir der Heide. 
Schluß des zweiten Aktes bis auf d die Haut durchnäßt und ruft erbieichend: 7 
Hundewetter draußen! Ich hab' mir naſſe Jute geholt!“ Der Vorhang fällt! 9. 


Füße — bei einem Lungenkranken .. 8 Das läßt ahnen .. . 


Nach dem dritten Akt. 
Im Foyer. 

Späth (u Haber.) Das alſo war der Aktſchluß, von dem ſo viel nein. 
wurde! Ein Betrunkener, der in das Jimmer eines Mädchens eindringt! Nu 
muß ſagen! Noch dazu, da das Zimmer hinter den Couliſſen iſt . . .! Eva, Gm. 

Eva. Was? 

Späth. Wollen wir nicht im Vorbeigehen bei Kranzler eine Torte m 
nehmen .. . 2 

Eva. Wie Du willſt .. 

Späth (m Laber, fortſabreud.) Und dieſe kleinbürgerliche Wohnungsciurichtunn :: 
Akte lang vor Augen haben zu müſſen . . .] Die Ausſtattung im erſten Att 
die konnte man ſich gefallen laſſen . . .! Aber die im zweiten und dritten 
Pah! Weun man 100 Mark für das Billet gezahlt hat, will man doch auch ee 
ſehen . . .] Und ein vehramtskandidat im Schlafrock und ein Quatſchkopf von 
Güter-Juſpektor in ‚Dembärmeln — für die ſoll ich mich intereſſiren ...! N 
„ehren, da war's anders! Da war der Graf Traſt da... und die 

Offiziere... 

Haber ka) Kurz „Sodom's Ende“ iſt keine „Ehre“ für Sudermann 

Späth (feht ihn einen Augenblick an, ohne zu begreifen, dann) Brillant, Haberchen, 
Eva, haft Du gehört .. .“ (ad) „Sodom's Ende“ . . . it keine „Ehre 
(daber nachrufend, der fort eilt) Brillant! Ausgezeichnet! 


Röderer Gu Hefe) Das Stück wird immer beſſer. 

Heſſe. Ja, immer großartiger! | 

öde rer (orfsend.) Wie viel würden Sie dafür geben . . .2 

Heſſe (art.) Wie viel man dafür verlangt! 

Möderer (ür fit.) Das will ein Theater-Agent ſein! 

Heſſe (für fih.) Mich foppen zu wollen! 

Maaſſen Cn obere) Geben Sie mir 150 Mark und ich ſchenke Ihnen A 
als Zugabe! 

Haber. Nun, meine Herren, nicht wahr, Sodom's Ende war keine Ehe! 
Sudermann? 

Heſſe. Vorzüglich! 

(Laber eilt fort.) 


Br 
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Emmy (u Neuv, frivol.) Willy wird jetzt mit dem Klärchen ein angenehmes 
tündchen verleben 
Nel lònn (acht wider Wilen.) 


Emmy (guſternd.) Hat Sie dieſe Scene nicht aufgeregt .. .! 

Nelly. Hören Sie auf . . .! (eeiſe.) Glauben Sie wirklich, daß ein Menſch 
m Bildung ſich ſo weit verteſſen könnte? 

Emmy. Ich bitte Sie, wenn ein Mann betrunken iſt Uebrigens, er 


aucht nicht einmal betrunken zu ſein. (Grröthet, ſieht weg.) Die Männer ſind ja heut 
Tage ſo frech 8 

Nelly (sieht gleichfalls weg.) Ja .. . unausſtehlich .. .! 

Alice (dumm) Ich ſage Jedem: bitte, bis hierher und nicht weiter! 

(Emmy und Nelly lachen und blicken einander verſtändnißinnig an.) 

Haber (ich den Damen nähernd.) Wiſſen Sie ſchon das Neueſte? „Sodom's Ende“ 
ar keine „Ehre“ für Sudermann. 

Emmy und Nelly (empört) Dieſer Haber! 

Haber. Aber gut! Nicht wahr? (Entfernt ſich eilig.) 

Berndt. Großartig ... Dieſer Wintermorgen nach der Verwandlung. 
ergleichen muß man _geiehen haben, um es beurtheilen zu können. 

Hecker (eubl.) Ja, ja... mag ſein! 

Berndt. Sie ſind natürlich voreingenommen, weil er ein Oſtpreuße iſt. 

Hecker. Nein, nein ... Aber freilich, um Berlin zu ſchildern, muß man in 
erlin geboren ſein. Na, was jagen Sie, Merkwitz. 

Merkwitz. Ein ganz begabter Menſch, dieſer Sudermann! .. Aber es fehlt 
im Stück etwas, ich weiß nicht was ... Es iſt fo etwas von.. von 
au 12 5 Wenn Sie dagegen die Vernon hören = (täten) la... 

. . . li . . . das iſt Großſtadt ... Weltſtadt ... Tſchink ...! Ich 

eiß 1100 nicht, ob ich nicht ſchon jetzt fort soll‘. 

Haber (kommt) St! St! Wiſſen Sie ſchon das Neueſte! 

Bebe Ah, Haber! 

Haber. „Sodom's Ende“ war keine „Ehre“ für Sudermann. Was ſagen Sie! 

Merkwitz. Vortrefflich! Charmant! 

Haber (fkrablend.) Nicht wahr? (Citt fort, trifft Fünke.) Ah Funke 

Funke. Das Stück fällt ab... von Akt zu Akt Meines dagegen 
ächſt von Akt zu Akt.. Am Schluß des Dritten wird der Held von einem 
lutſturz befallen 2 Das Blut fließt in einem breiten Strom über die Bühne! 
Jas, das iſt etwas Anderes als dieſer Monolog eines Betrunkenen .. 

Haber. Selbſtverſtändlich! 

Funke. Das ſehen Sie doch ein! 

Haber. „Sodom's Ende“ war überhaupt keine „Ehre“ für Sudermann! 

Funke (enthufasmirt.) Großartig! Sie haben ſich ſelbſt übertroffen! 

Während des vierten und fünften Aktes macht das Wort die Runde durch das 
anze Haus. Im Parquet, in den Logen, auf den Galerien — überall erzählt man 
ch das Bonmot. 


Nach dem fünften Akt. 


Emmy. Das Stück war doch ſehr intereſſant. 

Nelly. Ja, ja ... Mechanisch.) Aber es war keine „Ehre“ für Sudermann. 

Rö derer (su Hefe) Koloſſaler Erfolg? Was, Heſſe ... 2 Effektvolle Scenen! 

Heſſe (roniſch) Geben Sie ſich keine Mühe . .. Es war keine Ehre für 
zudermann .. .! 


va rennen a, 
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Berndt (u Mertvig.) 
werden ſollte . . . 

Merkwitz (eisen) Es war keine Ehre für Sudermann .. 

Späth bu eva.) 200 Mark für jo ein Stück . . . Na ic 
wäre faſt der Appetit vergangen, wenn nicht der Haber den ausge 
macht hätte . . . Aber ſo . . . Es war keine Ehre für Suderme 
Eva, ich vergehe vor Hunger (Hader erbtcend) Haberchen, Goldmänt 
morgen mit uus! Keine Ausrede! Rüdesheimer! Trüffeln! Ic 
Sie veckermaul! (Ihn anf die Schulter klopſend!.. Es war keine „Ehre“ 


H. 


Ich begreife nicht, warum das Stück 


onnenaufgang“ 


auf der freien Volksbühne. 


iſt jest rund ein Jahr her, daß zuerſt auf der „freien Bühne“ ( 
Drama „Vor Sonnenaufgang“ gespielt wurde Die Erregtheit für u 
damals von den beiſpielloſen Schlachtſceuen im enter auf die geſamm 
fortpflauzte, ſteht noch in Aller Eriunerung: Jedermann, der die große ı 
deutung des jungen Dichters nicht anerkennen wollte oder — konnte, gebärt 
das Alterbeiligite der Kunſt verleut, als ob dieſer das Ungehenerlichſte zu 
Und heute ein Jahr ſpäter ſehen wir dasſelbe Drama auf der 
erſcheinen und fällt von den zwölfhundert Zuſchauern vielleicht zwanzig 
um etwas Beſonderes, um etwas Revolutionäres in der Kunſt handelt, u 
erhört war: die übrigen Elfhundertundachtzig nehmen das Stück ganz nai 
Nachbildung des Lebeus dankbar auf und freuen ſich, wenn ſie ſich ſagen di 
eu, jo iſt es im Leben eingerichtet. 
veränderte Bild nach einem Jahr giebt zu denken. 
gänzlich andersartig 
Während dama 


Zwar ift 
zunächſt da Publikum zu bedenken, welches dieſe— 
gegenüber ſaß. aus dem geſchworenen Premierenpu 
mittelſt einer Reihe unzünftiger Literaten verſtärktes Auditorium von etwe 
Theater füllte, ſaß vorigen Sonntag die doppelte Anzahl von Zuſchauern, 
deſteus der Arbefterklaſſe augehörig, da und fragte den Teufel nach dem 
ſondern wollte ſich entweder erbauen oder amüſiren. Und mit naivem Et 
Publikum aus dem Drama an, was es entweder erbauen oder amüf 
altruiſtiſchen Reden Loths erbaute es ſich und über alles Draſtiſche amüſirte 

Und gerade in letzterer Hinſicht verfuhr es ſkrupellos genug. Als der 
im Anfaug des zweiten Actes im beſoffenen Zickzack aus der Kneipe taum 
aufällt da ging ein ſchmunzeludes Behagen durch die Reihen, fo daß eint 
Frau hinter mir ganz entrüſtet ausrief: „Ich weiß wirklich nicht, was da 
iſt doch ſchlimm genug.“ N 

Der Anſicht war ich auch. Der zweite Akt wurde, im Gegenſatz 
führungen, ſo kraß herausgebracht, daß einem wohl das Lachen vergehen 
fühlte auch die Geſammtwirkung dieſes grauſigen Hofbildes und 
offenbar ſpontaner Ergriffenheit — im Einzelnen aber war es ſehr 
gelegt; das Draſtiſche wurde leicht zum skomiſchen. De 
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Von einer einheitlichen, oder auch nur für eine beſtimmte Wirkung geſchloſſenen Stimmung 
ar unter ſolchen Umſtänden natürlich nicht die Rede, wie ich denn überhaupt eine ſolche in der 
anzen Aufführung vermißt habe. 

Es lag das nicht ſo wohl an der Darſtellung, da gerade in Bezug auf die Regie ſeitens 
es Herrn Kord Hachmann etwas ſehr Gutes, in Anbetracht der unendlich vielſeitigen 
chwierigkeiten ſogar Erſtaunliches geleiſtet worden war — es lag am Publikum. Das ver⸗ 
röberte viel. Die Feinheiten der ſpezifiſch Hauptmann'ſchen pſychologiſchen Kleinmalerei wurden 
itweder nicht verſtanden oder gar als wunderliche Späße belacht, kam aber der Alfred Loth, 
der vielmehr der Herr Hagemann, der ihn in offenbarem Inſtinkt für deu Geſchmack der 
inweſenden wit edlem Pathos und rollendem Zungen-R ſo trefflichſt tragirte, kam der mit einer 
icht kräftigen „Wahrheit“, mie z. B.: „Es iſt verkehrt, den Mord im Frieden zu beſtrafen und 
en Mord im Krieg zu belohnen,“ oder platzte ſo eine draſtiſche Brutalität heraus, wie, Schluß 
es 4. Aktes, Kahl Willem: „Ihr ha't wull Schweinſchlachta?“ — dann fühlte ſich das 
zublikum nach der einen oder andern Seite hin lebhaft angeregt: — erbaut oder amüſirt. 

Es iſt ein ſchönes Ding um die Naivetät und den geſunden Appetit — aber es iſt nun 
tal den Künſtlern vom Schlage Hauptmann's nicht mehr gegeben, für dieſen Brod zu backen. 
‚hr Empfinden iſt modern differenzirt und was die lebendigen Inſtinkte des Volkes in der 
unſt noch ſuchen, iſt ihnen ein Greul. So jauchzte das Publikum der freien Volksbühne dem— 
ben Vertreter des Alfred Loth, eben jenem edeltönenden Herrn Hagemann, begeiftert zu — der 
en Dichter des Loth, Gerhart Hauptmann, auf den Proben faſt zur Verzweiflung getrieben, ihm 
en Beſuch der Vorſtellung ſelbſt verleidet hatte. 

Dieſe verhängnißvolle Kluft zwiſchen dem, was das Volk heute noch von der Kunſt ver⸗ 
angt und dem, was der Künſtler ſchon nicht mehr ſchaffen kann, iſt mir bei dieſer Aufführung 
o recht deutlich — ach, unheimlich deutlich! — zum Bewußtſein gekommen. 

Wir leben eben auch in dieſer Hinſicht „vor Sonnenaufgang“. — — 

Aber wenn wir einmal von dieſen, vielleicht allzutief bohrenden Bedenken und Sorgen ab— 
chen, jo war das Bild, welches Publikum und Bühne des Oſtendtheaters am vorigen Sonntag 
ot, doch ein relativ recht erfreuliches. Es wurde da nicht gegrübelt und über den Materialis⸗ 
nus theoretiſirt — ſondern eine kluge, temperamentsvolle Menge folgte einer friſch aus dem vollen 
Menſchenleben aufgegriffenen Dichtung mit dem ehrlichſten, gegenſtändlichſten Intereſſe. Sie dachte 
licht über die Form nach — oder ſtellte ſich ſo an — ſondern der Stoff mit Haut und Haaren 
og ſie an und feſſelte ſie. 3 

Und wenn man auch manchmal ordentlich traurig werden konnte über den Mangel an 
tritik, über die äſthetiſche Leichtgläubigkeit, mit der die Stilloſigkeiten in den ſchauſpieleriſchen 
Zeiftungen entgegengenommen wurden — jo mußte man ſich immer getröftet, ja erhoben fühlen, 
burch das Bewußtſein, daß hier wirklich Leute aus dem Volke der ernften Dichtung eigenen, zum 
Theil leidenſchaftlichen Ernſt entgegenbrachten, daß ſie wirklich „bei der Sache waren“. 

Und nur auf dieſem Wege kann es ja überhaupt jemals beſſer werden. 

Otto Erich Hartleben. 
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Hunger. 


Von 


nut Hamſun. 
Deutſch von M. v. Bord. 
— (2. Fort 


der Möllergafje blieb ich vor einer Wirthſchaft ſtehen und ſog den friſchen d 
von Fleiſch ein, das drinnen gebraten wurde; ich hatte die Hand ſchon ant 
Klinke und wollte ohne weiteres hineingehen, aber ich beſann mich noch zu u. 
Jeit und ging. Als ich an den Stortoro kam und nach einem Platz zum! 
ruhen ſuchte, waren alle Vänke beſetzt, und vergebens ging ich um die 2 
Kirche herum — keine Stelle, wo ich niederſitzen konute. Natürlich! ſagt. 
finſter zu mir ſelbſt, natürlich! natürlich! Und ich machte mich wieder auf 
Weg. Au der Vazarecke machte ich einen Abſtecher um den Springbrunnen h. 
trank einen Schluck Waſſer, giug weiter, zog einen Fuß hinter dem andern her.“ 
mir lange vor jedem Ladenfeuſter „seit, blieb ſtehen und ſah jedem Wagen nach, 
an mir vorüber fuhr. In meinem Kopfe ſpürte ich eine glühende Hitze, und in 
Schläfen fing es au, gar wunderlich zu pochen; das Waſſer, das ich getrunken, 
mir ſehr ſchlecht bekommen und verurſachte mir große Uebelfeit. So kam ich 
dem Chriſtus Kirchhof. Ich ſetzte mich, ſtemmte die Ellbogen auf die Kuicc! 
ſtützte den Kopf in die Hände; in dieſer zuſammengekrochenen Stellung wor 
wohl, und ich ſpürte das Nagen in der Bruſt nicht mehr. 

Auf einer großen Granitplatte neben mir lag ein Steinhauer auf dem B. 


und ritzte eine Inſchrift ein; er trug eine blaue Brille und erinnerte mich pier 


an einen Bekannten, den ich faſt vergeſſen hatte, einen Menſchen, der in einer Bant 
geſtellt war, und den ich vor einiger Zeit im Café getroffen hatte. 

Wenn ich doch nur aller Schande den Kopf abbeißen und mich an ihn we 
känute! Ihm gerade heraus die Wahrheit ſagen, daß es mir augenblicklich recht c. 
gehe und es ſogar ſeine Schwierigkeiten habe, nur das Leben zu friſten! Ich für 
ihm mein Barbierbuch geben . . . Hol's der Teufel, mein Barbierbuch? Vilbel 
ungefähr eine Krone! Und nervös greife ich nach dieſem Schatz. Als ich ihn 
ſchuell geung finde, ſpringe ich anf; ſuche in Angſtſchweiß gebadet, finde ihn en 
auf dem Grunde meiner Bruſttaſche mit anderen reinen und beſchriebenen, we 
Papieren. Ich zählte dieſe ſechs Billets viele Male, rückwärts und vorwärts. 
hatte keine Verwendung mehr für ſie; konnte denn nicht eine Laune, ein 6 
von mir ſein, daß ich mich nicht mehr raſieren laſſen wollte? Auf dieſe Wei'e 
ich zu einer halben Krone, einer weißen halben Krone in Silber! Die Bank: 
um 6 Uhr geſchloſſen; zwischen ſieben und acht konnte ich meinem Manne von: 
Café aufparjen. 

vange ſaß ich und freute mich über dieſen Gedanken. Die Zeit verging. I 
in den Kastanien rauſchte der Wind, der Tag ging zur Neige. War es aber nicht viel 
zu gering, mit ſechs Varbierbillets zu einem jungen Menſchen zu kommen, 
einer Bank angeſtellt war? Er hatte vielleicht zwei gepfropft volle Barbi bit 
der Taſche, viel veinere und feinere Billets als meine. Wer konnte das wiſſen! . 
ich durchſuchte alle meine Taſchen nach anderen Dingen, die ich mit drein g 
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öunte; aber ich fand nichts. Wenn ich ihm nur meine Krapatte anbieten könnte! 
Ich konnte ſie ſehr gut entbehren, wenn ich meinen Rock feſt zuknöpfte, und das 
nußte ich ja ohnehin thun, weil ich keine Weſte mehr hatte. Ich löſte die 
Nravatte, eine große Schleife, die meine halbe Bruſt bedeckte, putzte fie ſorgſam ab 
ind packte ſie zuſammen mit dem Barbierbuch in ein Stück weißes Schreibpapier. 
Dann verließ ich den Kirchhof und ging hinunter nach dem Café. 

Am Rathaus war es 7 Uhr. Ich bewegte mich in der Nähe des Café's, ging 
um Eiſengitter auf und ab und hielt ſcharfe Muſterung über alle, die durch die Thür 
amen und gingen. Endlich gegen acht ſah ich den jungen Man friſch und elegant 
die Straße herauf kommen und auf das Café zuſteuern. Mein Herz flatterte wie 
in kleiner Vogel in meiner Bruſt, als ich ihn gewahrte, und ohne zu grüßen, ſtürzte 
ch auf ihn los. 

„Eine halbe Krone, alter Freund!“ ſagte ich ganz frech, „hier — hier haben 
Sie Valuta,“ und dabei ſchob ich ihm das kleine Paquet in die Hand. 

„Hab ich nicht!“ ſagte er, „bei Gott, ich hab ſie nicht!“ und dabei kehrte er 
eine Geldbörſe vor meinen Augen um. „Geſtern Abend habe ich gebummelt und 
vurde bei dieſer Gelegenheit blank; glauben Sie mir, ich habe nichts.“ 

„Nein, mein Beſter, es wird wohl ſo ſein!“ entgegnete ich und glaubte ihm 
nif's Wort; er hatte ja gar keinen Grund wegen einer ſolchen Kleinigkeit zu lügen; 
's kam mir auch jo vor, als würden ſeine blauen Augen feucht, da er ſeine 
Taſchen unterſuchte und nichts fand. Ich zog mich zurück. „Entſchuldigen Sie,“ 
agte er, „ich bin nur augenblicklich in einer kleinen Verlegenheit. u 

Ich war ſchon ein Stück die Straße hinunter als er mich wegen des Päckchens 
zurückrief. 

„Behalten Sie es nur! behalten Sie's!“ antwortete ich, „es ſei Ihnen gegönnt! 
Es find nur ein paar Kleinigkeiten — ein Nichts — jo ziemlich alles, was ich auf 
erden beſitze!“ Und ich wurde über meine eigenen Worte gerührt, fie klangen jo 
troſtlos in dem dämmerigen Abend, daß in anfing zu weinen.. 

Der Wind wurde ſtärker, die Wolken jagten wild daher, und mit zunehmender 
Dunkelheit wurde es immer kälter. Die ganze Straße hinunter weinte ich; ich em⸗ 
pfand ſo viel Mitleid mit mir ſelbſt und wiederholte ununterbrochen ein paar Worte, 
einen Ausruf, der mir wiederum Thränen erpreßte, wenn ſie kaum aufgehört hatten 
zu fließen: O Gott, mir iſt ſo weh! O Gott, mir iſt ſo weh! 

Eine Stunde verging, ſie verging ſo langſam und träge. Ich hielt mich einige 
Zeit in der Torvgade auf, ſaß auf den Haustreppen, ſchlich in die Hausflure, wenn 
Jemand vorüber kam, und ſtarrte gedankenlos in die hellerleuchteten Magazine, wo 
die Leute mit Geld und Waaren hantierten; endlich fand ich eine ruhige Ecke hinter 
einem Bretterſtapel zwiſchen der Kirche und dem Bazar. 

Nein, heute Abend konnte ich nicht mehr hinaus in den Wald, komme was da 
wolle; ich hatte keine Kraft mehr dazu, und der Weg war ſo endlos lang. Ich wollte 
die Nacht verbringen jo gut es ging, und bleiben wo ich war; wenn es zu kalt wurde, 
konnte ich um die Kirche herumgehen; ich wollte gar keine Umſtände mehr mit mir 
machen. Dann lehnte ich mich zurück und verfiel in Halbſchlaf. 

Der Lärm rund umher verſtummte, die Geſchäfte wurden geſchloſſen; immer 
ieltener vernahm ich die Schritte der Vorübergehenden, und nach und nach erloſch auch 
das Licht in allen Fenſtern . 

Ich ſchlug die Augen auf und ſah eine Geſtalt vor mir; die blanken Knöpfe, 
die mir entgegenfunfelten, ließen mich einen Konſtabler ahnen; das Geſicht des 
Mannes konnte ich nicht unterſcheiden. 

„Guten Abend!“ ſagte er. 

„Guten Abend!“ antwortete ich und bekam Angſt. Verlegen ſtand ich auf. 
Er ſtand unbeweglich vor mir. 
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„Wo wohnen Sie!“ fragte er. 

Aus Gewohnheit und ohne lauge zu überlegen, nannte ich meine alte Adr“ 
die kleine Manſarde, die ich verlaſſen hatte. 

Er ſtand noch immer da. 

„Habe ich etwas unrechtes gethan?“ fragte ich ängſtlich. 

„Nein, weit entfernt!“ erwiederte er. „Aber Sie ſollten lieber nach © 
gehen, es iſt zu kalt hier zu liegen.“ 

„Ja, es iſt wahr, ich fühle, es wird kühl.“ 

Und ich ſagte Gutenacht und ſchlug iuſtinktiv den Weg nach der alten Behaur 
ein. Wenn ich recht vorſichtig war, konnte ich vielleicht hinauf gelangen, ohne? 
mich Jemand hörte; im ganzen waren es acht Stiegen, und nur die Stufen der bin 
oberſten knarrten ein wenig. 

Vor der Thür zog ich die Stiefel aus und ging dann hinauf. Ueberall S Si 
in der zweiten Etage vernahm ich das langjame / Tiktak einer Uhr, und ein Ad 
leiſe weinte; dann nichts mehr. Ich fand meine Thür, hob ſie ein wenig in 
Angeln und öffnete ſie wie es meine Gewohnheit war ohne Schlüſſel, trat ı 
Zimmer und zog die Thür lautlos hinter mir zu. 

Es war alles noch jo, wie ich es verlaſſen hatte, die Gardinen vor den Feng 
waren zur Seite geſchlagen, und das Bett ſtand leer; vom Tiſch her ſchimmerte r. 
Weißes, wahrſcheinlich mein Zettel au die Wirthin: ſie war alſo nicht einmal !. 
oben geweſen, ſeitdem ich fortgegangen. Ich fuhr mit der Hand über den wer 
Fleck und fühlte zu meiner Verwunderung einen Brief. Einen Brief? Ich ne 
ihn aus Fenſter, entziffere jo gut wie es ſich im Dunkeln thun läßt, die ſchlech: 
ſchriebenen Buchſtaben und erkenne endlich meinen eigenen Namen. Aha! dachte 
Autwort von der Wirthin, ein Verbot, das Jimmer wieder zu betreten, wenn ick 
mir vielleicht einfallen laſſen ſollte, wieder zu kommen! 

Und langſam, ganz langſam verlaſſe ich das Zimmer wieder, trage die Su 
in der einen, den Brief in der anderen Hand und die Decke unterm Arm. Ich m. 
mich ganz leicht und beiße die Zähne auf den krachenden Stufen zuſammen, kem 
glücklich die vielen Treppen hinunter und ſtehe wieder unten in der Hausthür. 

Dann ziehe ich die Schuhe an, laſſe mir gute Zeit mit den Riemen, ſitze 1 
einen Augenblick ſtill, nachdem ich fertig bin, ſtarre gedankenlos vor mich hin er 
halte den Brief in der Hand. 

Endlich ſtehe ich auf und gehe. 

Oben in der Straße blinkt der gelbe Schein einer Gaslaterne, ich trete un 
das Licht, ſtemme meinen Packen gegen den Yaternenpfahl und öffne den Brier, — 
alles äußerſt langſam. 

Wie ein vichtſtrom ſchießt es durch meine Bruſt — ich höre, wie ich einen len 
Laut ausſtoße, einen ſinnloſen Ausruf der Freude: der Brief war vom Redakteur, w. 
Feuilleton war angenommen und bereits geſetzt. „Ein paar kleine Abänderungen. 
ein paar Schreibfehler verbeſſert .. . . kalentvoll gemacht .. .. wird morgen 
druckt .. .. 10 Kronen.“ 

Ich lachte und weinte, lief in großen Sprüngen die Straße hinunter, Li. 
ſtehen, fiel auf die Knie und ſchwor hoch und feuer in's Blaue hinein. Und a 
Stunden vergingen. 

Die ganze Nacht hindurch bis zum hellen Morgen jodelte ich in den Ga” 
umher und wiederholte, dumm vor Freude, unaufhörlich: Talentvoll gemacht, alſo 
kleines Meiſterwerk, ein Genieſtreich. Und 10 Kronen! 
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Zweiter Abſchnitt. 


Ein paar Wochen ſpäter war ich eines Abends draußen. 

Ich war wieder auf einem der Friedhöfe geweſen und hatte einen Artikel für 
ine Zeitung geſchrieben; während ich damit beſchäftigt mar, wurde es 10, die 
Dunkelheit kam, und die Pforte ſollte geſchloſſen werden. Ich war hungrig, ſehr 
hungrig; die 10 Kronen hatten nur allzu kurze Zeit vorgehalten; jetzt hatte ich ſeit 
zwei, drei Tagen nichts gegeſſen und fühlte mich matt, angegriffen vom Schreiben 
mit dem Bleiſtift. In der Taſche hatte ich ein halbes Federmeſſer und einen Schlüſſel⸗ 
bund, aber keinen Heller. 

Als die Friedhofspforte geſchloſſen wurde, hätte ich ja eigentlich nach Hauſe 
gehen müſſen, aber aut inſtinktiver Scheu vor meinem Zimmer, in dem es leer und 
dunkel war, eine verlaſſene Klempnerwerkſtatt, in der ich mich bis auf weiteres auf⸗ 
halten durfte, bummelte ich weiter, ging auf's Geratewohl am Rathhaus vorüber, 
hinunter an die See bis an eine Bank auf der Eiſenbahnbrücke, wo ich mich ſetzte. 

In dieſem Augenblick kam mir kein trauriger Gedanke, ich vergaß meine Not 
und fühlte mich beruhigt beim Anblick des Meeres, das friedlich und ſchön im Halb⸗ 
dunkel da lag. Aus alter Gewohnheit wollte ich mich am Durchleſen des Stücks er: 
freuen, das ich ſoeben geſchrieben und das meinem leidenden Hirn als das beſte er⸗ 
ſchien, was ich bis jetzt gearbeitet. Ich zog mein Manuſkript aus der Taſche, hielt 
es mir dicht vor die Augen, um ſehen zu können und durchflog eine Seite nach der 
anderen. Endlich wurde ich müde und legte die Papiere wieder zuſammen. Rings 
umher Ruhe; das Meer lag da wie blauer Perlmutter, und die kleinen Vögel flogen 
lautlos an mir vorüber. Weiter fort patrouilliert ein Konſtabler, ſonſt ift kein Menſch 
zu jehen, und der ganze Hafen liegt in tiefer Stille. 

Ich zähle noch einmal mein Geld: ein halbes Federmeſſer, ein Schlüſſelbund, 
aber kein Heller. Plötzlich faſſe ich wieder in die Taſche und ziehe die Papiere 
hervor. Es war eine mechaniſche Handlung, eine unbewußte Nervenzuckung. Ich 
juchte ein weißes, unbeſchriebenes Blatt heraus und — Gott mag wiſſen, woher mir 
dieſer Gedanke kam — machte eine Rolle davon, ſchloß fie vorſichtig, ſodaß fie 
ausſah wie gefüllt, und warf ſie weit fort auf's Pflaſter; der Wind trug ſie noch 
weiter, dann blieb ſie liegen. 

Der Hunger fing jetzt an, auf mich zu wirken. Ich ſah die weiße Papierrolle an, 
die gleichſam von blankem Silbergeld ſtrotzte, und hetzte mich ſelbſt in den Glauben 
hinein, daß ſie wirklich etwas enthalte. Ich ſpornte mich an, die Summe zu er⸗ 
raten — wenn ich richtig riet, gehörte fie mir! Ich ftellte mir die kleinen niedlichen 
Zehnöreſtückchen auf dem Grunde vor und die fetten Kronenſtücke obendrauf — eine 
ganze Düte voll Geld! Ich ſtarrte fie mit weit aufgeriſſenen Augen an und redete 
mir zue hinzugehen und ſie zu ſtehlen. 

Da höre ich den Konſtabler huſten — wie konnte es mir nur einfallen, ganz 
daſſelbe zu thun? Ich erhebe mich von der Bank und huſte, wiederhole das drei 
Mal, damit er es hört. Wie er über die Papierrolle herfallen würde, wenn er herankam! 
Ich freute mich über dieſen Streich, rieb mir vergnügt die Hände und fluchte, daß es 
nur ſo Art hatte. Wenn er mit langer Naſe abziehen mußte, der Hund! Ob er 
nicht in den heißeſten Hölleupfuhl ſinken würde über dieſen Bubenſtreich! Ich war 
trunken vor Hunger, er hatte mich berauſcht! 

Nach ein paar Minuten kam der Konſtabler; er ſpähte nach allen Seiten und 
klirrte mit den eiſenbeſchlagenen Abſätzen über das ꝓflaſter. Er läßt ſich Zeit, er 
hat ja noch die ganze Nacht vor ſich; die Düte ſieht er nicht, — nicht eher als bis 
er dicht davor ſteht. Dann hält er in ſeinem Marſche ein und betrachtet ſie. Sie 
ſieht jo weiß und werthyvoll aus, wie fie da liegt; vielleicht 'ne kleine Summe drin, 
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wie? eine kleine Summe Silbergeld? ... Er nimmt fie auf. Hm! leicht, 
leicht! Vielleicht eine koſtbare Feder, Hutſchmuck . Und er öffnet fie vorſite 
mit ſeinen großen Fäuſten und guckt hinein. Ich lachte, lachte und ſchlug wis 
auf die Kniee, lachte wie ein Naſender. Kein Laut kam aus meiner Kehle; mc 
vachen war ſtil und hektiſch, innig wie Thränen 

Da klappert es wieder über das Pflaſter, und der Konftabler geht über . 
Brücke. Ich ſaß da mit Thränen in den Augen und ſchnappte nach Luft, ai 
außer mir vor fieberhafter Luſtigkeit. Ich fing au, laut zu ſprechen, er zählte mi: 
etwas von der Papierrolle, ahnte die Bewegungen des armen Konſtablers nach, guckten 
die hohle Hand und wiederholte mir unaufhörlich: „Er huſtete, als er fie wenn“ 
Er huſtete, als er fie wegwarf! Dieſen Worten fügte ich neue hinzu, häuate ihn 
aufreizende Dinge an, drehte den ganzen Satz um und ſpitzte ihn endlich dahin er 
Er huftete ein Mal — £höhö!“ 

Ich erſchöpfte mich in Variationen über dieſe Worte und es wurde 
Abend, bis meine Luſtigkeit ihr Ende fand. Dann überkam mich eine träum 
Ruhe, eine behagliche Mattigkeit, der ich keinen Widerſtand leiſtete. Es war dun 
geworden, eine leichte Vriſe durchfurchte den Perlmutter der See; die Schiffe, dei 
Maſten ich gegen den Himmel ſah, waren mit ihren ſchwarzen Numpfen wie laut 
loſe Ungeheuer anzusehen, die mit geſträubten Borſten auf mich warteten. Ich empfar⸗ 
keinen Schmerz mehr, mein Hunger hatte ihn abgeſtumpft, ſtatt deſſen fühlte ich mis 
ſo behaglich leer, unberührt von allem um mich her und froh, von Allen ung ! 
zu ſein. Ich legte die Beine auf die Bank und lehnte mich zurück; auf dieſe 
empfand ich das Wohlhehagen der Abgeſondertheit am beſten. Keine Wolke in m 
Seele, kein Gefühl des Unbehagens, jo weit ich denken konnte, keine Luſt, kein 
langen unerfüllt. Ich lag mit offenen Augen in einem Zuſtand des Selbſtentrück 
— ich fühlte mich ſo wohlig fern. 

Noch immer kein Laut, der mich geſtört hätte; die milde Dunkelheit verbs:: 
mir das Weltall und begrub mich hier in eitel Ruhe — uur das öde Rauſchen 0 
Stille klingt mir monoton in den Ohren. Und die dunklen Ungeheuer da dre 
werden mich an ſich ziehen, wenn die Nacht kommt und mich weit über's M 
fremde Läuder tragen, wo keine Menſchen wohnen. Und ſie werden mich zu Prin 
Nlajali's Schloß tragen, wo ungeahnte Herrlichkeiten meiner harren, größer als 
Herrlichkeit der Menſchen. Und fie ſelbſt wird in einem prachtſtrahlenden Saal 
wo alles Ametyſt iſt, auf einem Thron von gelben Roſen, und ſie wird mir 
Hand entgegenſtrecken, wenn ich eintrete, und mich grüßen und Willkommen hit, 
wenn ich mich ihr nähere und niederknie: „ei mir und meinem Lande willkommen 
Ritter! Seit 20 Sommern harre ich Deiner und rufe Dich in allen tern 
Nächten, und wenn Du trauerteſt, weinte ich hier drinnen, und wenn Du icli 
habe ich Dir die herrlichſten Träume eingehaucht! . Und die Schöne nimrn 
meine Hand und folgt mir, und führt mich durch lange Hallen, wo große Menich:-: 
ſcharen Hurra rufen, durch lichte Gärten, wo dreihundert junge Mädchen ſpielen me 
ſcherzen, hinein in einen zweiten Saal, wo alles aus ſtrahlendem Smaragd in 
Die Sonne ſcheint darinnen, durch Gallerien und Hallen ziehen liebliche Sangesche. 
berauſchender Duft ſchlägt mir entgegen. Ich halte ihre Hand in der meinen, 
fühle wie des Zaubers wilde Wonne in mein Blut dringt; ich lege meinen Arn 
um ihre Hüften, und ſie flüſtert: Nicht hier, folge mir noch weiter! und m 
treten in den rothen Saal, wo alles aus Rubin iſt, eine ſchäumende Pracht, in 8 
ich zu Boden ſinke. Da fühle ich, wie ihre Arme mich umſchlingen, der Hauch ihr. 
Atems ſtreift mein Antlitz und ſie flüſtert: Willkommen, Geliebter! Küſſe mich! 
Küſſe mich! Mehr . . . mehr . . . 

Ich ſehe Sterne vor meinen Augen, wie ich auf der Bank liege, und mein. 
Gedanken tauchen in einen Orkan von Licht. .. 
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Dann verfiel ich in Schlummer, der Konſtabler weckte mich. Da ſaß ich, 
unbarmherzig in's Leben und in's Elend zurück gerufen. Meine erſte Empfindung 
war ein ſtupides Erſtaunen darüber, daß ich mich unter offnem Himmel befand; bald 
jedoch machte ſie bitterm Unmuth Platz; ich war nahe daran zu weinen vor Schmerz 
darüber, daß ich noch am Leben war! Während ich ſchlief, hatte es geregnet; meine 
Kleider waren ganz durchnäßt, und ich ſpürte eine eiſige Kälte in allen Gliedern. 
Die Dunkelheit hatte zugenommen, mit genauer Noth konnte ich die Züge des Kon⸗ 
ſtablers vor mir unterſcheiden. 

„So —0—0,“ ſagte er, „jetzt ſtehen Sie auf!“ 

Ich erhob mich ſofort; wenn er mir befohlen hätte, mich augenblicklich wieder 
nieder zu legen, hätte ich ebenfalls gehorcht. Ich war ſehr niedergeſchlagen und kraftlos; 
und dazu kam noch, daß ſich der Hunger im ſelben Moment wieder meldete. 

„Warten Sie mal!“ rief der Konſtabler mir nach, „vergißt der Schafskopf ſeinen 
Hut! Soo — na, nu gehen Sie!“ 

„Mir war auch ſo, als ob — als ob ich was vergeſſen hätte,“ ſtotterte ich 
wie abweſend. „Danke. Gute Nacht!“ 

Ich ſchwankte weiter. 

Wenn ich doch nur ein kleines Stück Brot hätte! So ein köſtliches kleines 
Roggenbrot, von dem man beim Gehen abbeißen konnte! Ich ſtellte mir genau die 
beſtimmte Sorte Roggenbrot vor, von der ich ſo unſagbar gern abgebiſſen hätte. 
Mich hungerte jämmerlich, ich wünſchte mir den Tod, wurde ſentimental und weinte. 
Mein Elend hatte kein Ende! Plötzlich blieb ich mitten auf der Straße ftehen, 
ſtampfte mit dem Fuße und fluchte laut. Wie hatte der Konſtabler mich genannt? 
Schafskopf. Ich werde ihm zeigen, was es heißt, mich Schafskopf zu nennen! 
Damit drehte ich um und lief zurück. Ich kochte vor Wuth. Unten in der Straße 
ſtolperte ich und fiel; aber das kümmerte mich nicht, ich ſprang wieder auf und lief 
weiter. Unten am Eiſenbahnplatz war ich indeſſen ſo müde geworden, daß ich nicht 
im Stande war, ganz bis nach der Brücke hinunter zu rennen; meine Wuth hatte 
ſich überdies während des Laufes abgekühlt. Endlich blieb ich ſtehen und ſchöpfte 
Atem. War es denn am Ende nicht ganz gleichgültig, was jo ein Konſtabler jagte? 
— Ja, aber ich ließ mir doch nicht alles gefallen! — Allerdings — unterbrach ich 
mich — er weiß es ja nicht beſſer! — Und dieſe Entſchuldigung genügte mir; zwei⸗ 
mal wiederholte ich noch: er weiß es ja nicht beſſer! Und dann kehrte ich wieder um. 

Gott, was dir auch alles einfällt! dachte ich ärgerlich; mitten in ſtockfinſterer 
Nacht wie ein Verrückter durch knietiefen Straßenſchmutz laufen! Der Hunger nagte 
unleidlich an mir und ließ mir keine Ruhe. Immer wieder verſchluckte ich Speichel, 
um mich auf dieſe Weiſe zu ſättigen, und mir war, als ob das helfe. Seit vielen 
Wochen war es knapp mit dem Eſſen geweſen, ehe es ſo weit gekommen, und in der 
letzten Zeit hatten meine Kräfte bedeutend abgenommen. Wenn ich ſo glücklich ge⸗ 
weſen war, durch ein oder das andere Manöver 5 Kronen aufzutreiben, hatte dies 
Geld nie ſo lange gereicht, daß ich mich hätte erholen können, bevor eine neue 
Hungerzeit anbrach und mich knielahm machte. Am Schlimmſten war es mit meinem 
Rücken und meinen Schultern geweſen; dem bischen Bohren in der Bruſt konnte ich 
für einen Augenblick Einhalt thun, wenn ich kräftig huſtete, oder wenn ich ordentlich 
vornüber gebeugt ging; für Rücken und Schultern wußte ich keinen Rath. Woran 
lag es denn, daß es für mich durchaus nicht wieder Tag werden wollte? War ich 
vielleicht nicht ebenſo berechtigt zu leben, wie jeder Andere, wie Antiquarbuchhändler 
Paſcha zum Beiſpiel oder Dampfſchiffſpediteur Hennechen? Hatte ich denn nicht 
Schultern wie ein Rieſe und zwei ſtarke Arme zum Arbeiten; hatte ich vielleicht nicht 
einen Holzhauerplatz in der Möllergade geſucht, um mir dort wenigſtens das 
tägliche Brod zu verdienen? War ich faul? Hatte ich mich nicht um Stellen be⸗ 
müht und Vorleſungen angehört und Zeitungsartikel geſchrieben und Tag und Nacht 
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gearbeitet und geleſen wie ein Wahnſinniger? Und hatte ich nie 
Filz, Brod und Milch geſpeiſt, wenn ich viel hatte; Brod, wenn 
und gehungert, wenn ich nichts hatte? Wohnte ich etwa im Hote 
eine Suite von Gemächern in einem erſten Stock? In einer Bode 
ich, in einer Klempnerwerkſtatt, aus der im vorigen Winter Got 
geflüchtet war, weil es hineingeſchneit hatte. Ich begriff das ganze 

Dies alles bedachte ich, als ich ſo dahinging, aber es war 
Bosheit oder Mißgunſt oder Bitterkeit in meinen Gedanken. 

Vor einer Farbenhandlung blieb ich ſtehen und ſah zum F 
verſuchte die Vignetten auf ein paar hermetiſchen Doſen zu leſen, 
dunkel. Aergerlich auf mich ſelbſt über dieſen neuen Einfall, un 
zornig darüber, daß ich nicht herausfinden konnte, was dieſe Doſen 
ich au's Fenſter und ging dann weiter. Oben in der Straße ge 
Poliziſten, ich beſchleunigte meinen Gang, trat dicht an ihn heran 
die geringſte Veranlaſſung: 

„Es iſt zehn Uhr.“ 

„Nein, zwei,“ entgegnete er verwundert. 

„Nein, zehn,“ ſagte ich. „Es iſt zehn Uhr.“ Und ſtöhnend 
ich noch ein paar Schritte vor, ballte die Fauſt und ſagte: „Hi 
wiſſen Sie, es iſt zehn Uhr!“ 

Er überlegte einen Augenblick, betrachtete meine Perſon, ſtar 
an und ſagte endlich ganz ruhig: 

„Auf jeden Fall iſt es Zeit, daß Sie nach Haus kommen. 
gehen?“ 

Dieſe Freundlichkeit sentwaffnete mich; ich fühlte, wie mir die 
Augen traten, und beeilte mich zu ſagen: 

„Nein, danke! — Ich habe nur ein wenig zu lange gebummu 
Café, . . . danke beſtens!“ 

Er legte die Hand an den Helm als ich ging. Seine Fr 
mich überwältigt, und ich weinte, weil ich nicht 5 Kronen beſaß, d 
geben können. Ich blieb ſtehen und ſah ihm nach, als er langſam 
ſchlug mich vor die Stirn und weinte noch heftiger, je weiter er | 
fernte, Ich ſchalt mich wegen meiner Armut, legte mir Schimpfuc 
desperate Benennungen, köſtlich rohe Scheltworte, mit denen ich 
Das ſetzte ich fort, bis ich beinahe zu Hauſe angelangt war. Als 
kam, entdeckte ich, daß ich meine Schlüſſel verloren hatte. 

Fortſetzung! 
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er Unterſchied zwiſchen dem jetzt Beſtehenden und dem von Tolſtoi Angeſtrebten 

kann auf keinen Fall ein weſentlicher werden. Auch jetzt herrſcht in chriſt⸗ 

lichen Ländern die asketiſche Vorſtellung, daß ſinnliche Liebe eine Sünde iſt. 
Auch jetzt „ſtreben“ der reine Jüngling und die reine Jungfrau nach Keuſchheit, und 
„fallen“. Der Unterſchied müßte darin beſtehen, daß wir eine beſſere Ehe bekämen. 
Wenn die Menſchen nur nicht auch auf dieſen Punkt die Lehre anwenden wollten, 
daß das Ideal das unerreichbare iſt! Ich ſehe nur einen Unterſchied zwiſchen dem 
Beſtehenden und dem eventuell Werdenden, von dem ich zu behaupten wage, daß er 
beſtimmt eintreten wird, und das iſt dieſer: wir werden in unſeren chriſtlichen Ländern 
ſehr viel mehr ſchlechte Gewiſſen haben. Schon jetzt herrſcht in weiten Kreiſen viel 
böſes Gewiſſen in Bezug auf jeden nicht ehelichen Fall. Bis jetzt wurde die Ehe 
wie eine Freiſtatt betrachtet, iu die das ſchlechte Gewiſſen nicht eindringen ſollte. 
Jetzt will Tolſtoi es auch in die Ecke hinein bringen. 5 

Aber das böſe Gewiſſen hat Lüge und Heuchelei im Gefolge. Was würden 
ſchwache Menſchen in wie außerhalb der Ehe thun, damit die moraliſche- Außenwelt 
wenigſtens glaube, ſie lebten keuſch? 

Sie würden thun, was ſie jetzt thun: ſie würden Vorſichtsmaßregeln anwenden. 
Der Gebrauch derſelben würde nur allgemeiner werden. Denn wer möchte nicht 
wenigſtens für moraliſch gelten? 

Dies iſt die einzige ſichere Veränderung, die durch die Wiederaufrichtung des 
Tolſtoi'ſchen Entſagungsideals erreicht würde — vorausgeſetzt, daß die Durchführung 
des Vegetarianismus die Geſundheit der Menſchen nicht untergräbt. 

Das Reſumcée iſt alſo folgendes: Wir ſollen dem Fleiſch, dem Wein, der 
Liebe, der Kunſt, der Gemächlichkeit und Bequemlichkeit entſagen. Zum Erſatz dafür 
bekommen wir nicht das Ideal, denn das iſt unerreichbar, ſondern eine ewige Ge⸗ 
wiſſensqual, die hervorgerufen wird durch den zwiſchen unſerer Natur und einen will⸗ 
kürlichen Ideal beſtehenden Kampf, der unabänderlich mit einem Fall enden muß, — 
wenn er nicht mit der Untergrabung unſerer Körperkraft endet. Im Gefolge des 
böſen Gewiſſens aber ſind Lüge und Heuchelei. 

Freie Bühne. I. 75 


—. 1098 — 


So ſtellt ſich alſo die Rechnung. 

Ob wir uns doch nicht am Ende entſchließen, auf das Eis zu warten? 

Ich will dieſe Bemerkungen mit einem Slanbensbefenntnif ſchließen. 

Ich glaube, daß die Menſchen der Zukunft ſich in zwei große Partei 
theilen werden, nicht nach dem Geſchlecht, auch nicht nach Stand und V.. 
hältniſſen, ſondern dem Alter nach. 

Der Gegensatz zwiſchen Alten und Jungen iſt der größte und unverſöhnlic 
der exiſtiert. Die ganz verſchiedenen Lebensbedingungen, vebensvorausſetzungen : 
Lebensausſichten ſchaffen nothwendig verſchiedene Lebensanſchauungen, eine verichner 
Auffaſſung faſt aller Fragen und Angelegenheiten des menſchlichen Lebens. 

Wenn dies erkannt und verſtanden würde, wenn man einſehen lernte, daß 3 
und Junge ihre verſchiedenen Intereſſen, ihre verſchiedene Moral und Religion: 
ihre verſchiedenen Liebhabereien haben müſſen, wenn alſo die beiden Parteien 
Stande wären, ſich auf den rechten Fuß zu einander zu ſtellen .... dann für 
das Leben für beide beſſer werden. Für die Jungen würde es freier und lun 
werden, für die Alten ruhiger, ſchöner, erhabener. 

* * 
* 

Nachſchrift. Seitdem das Obenſtehende geſchrieben, hat Tolſtoi ein zweit: 
Nachwort zur Kreutzerſonate veröffentlicht. | 

Er hält hier jeiner Behauptung zu Folge feſt an allem, was er geſagt. P.. 
aber kommt es vor, als ob er Jngeſtändniſſe mache. 

Er verlangt nicht mehr unbedingt, daß wir das Verlieben und die damit er 
bundene ſinnliche Liebe wie einen „des Menſchen unwürdigen thieriſchen Zuſtan 
anſehen ſollen; er geſtattet Eheleuten, ſich unter gewiſſen Umſtäuden „für ei: 
Wochen ihrer Verliebtheit hinzugeben.“ 

Es iſt nicht mehr „die Dichtung und Kunſt unſerer Geſellſchaft,“ die die Schuld n | 
der „Liebelei“ trägt, welche die jungen Menſchen verleitet, ihre Zeit zu vergeude 
die Mäuner, indem ſie ſich ihre Geliebten ſuchen und finden, die Frauen und Mä 
„indem fie die Männer in Liebesverhältniſſe oder in die Ehe locken;“ in id 
Menſchen ſteckt „ein mächtiger Trieb zum Verlieben,“ und dieſer Trieb iſt es, der 
Geſchlechter zuſammen führt. Er vergleicht die Verliebtheit mit „jener Spannung 
Dampfes, der die Lokomotive zum erplodiren bringen würde,“ wenn nicht de 
Sicherheitsventil ſich ab und zu öffnete,“ während er im erſten Nachwort zen: 
Worte über die von einer lügeuhaften Wiſſenſchaft, aufrecht erhaltene Anſicht ar; 
ſprach, daß der geſchlechtliche Verkehr unentbehrlich für die Geſundheit ſei. 

Es iſt ihm nicht mehr gleichgültig, ob das Menſchengeſchlecht fortgepflanzt en 
oder nicht. Er Stellt die Erhaltung des Menſchengeſchlechts wie ein in ſich wl. 
gültiges Ziel an die Seite der Verbeſſerungen der bereits beſtehenden vebensbedingun: 
der Menichen. Beſonders weiſt er hin auf die Bedeutung der Mutterſchaft für d 
Weib. Der Gottes- und Meuſchendienſt der Frau iſt ihrer ganzen Natur nach de 
Kinder zu gebären. 

Nur indem ſie Mutter iſt, erfüllt fie ihre Pflicht, mar als Mutter iſt ! 
Menſch. „Eine ideale Frau“ iſt ſeiner Anficht nach die, welche, nachdem tie ſich ! 
hüchſten Anſchauungen ihrer Zeit angeeignet hat, ſich ihrem Dienſt als Gattin, ihr 
Beruf, die größtmögliche Anzahl Kinder zu gebären, zu nähren und zu erziehen, br 
giebt. Im erſten Nachwort hieß es dagegen: „Der Eintritt in die Ehe kann * 
Gottes- und Menſchendienſt nicht fördern, ſelbſt nicht in dem Falle, wo die Gheaatt- 
den Zweck der Fortpflanzung des Menſchengeſchlechts im Auge haben.“ 

Das eheliche Zuſammenleben denkt Tolſtoi ſich in ſeinem zweiten Nadme: 
folgendermaßen. Ein Mann und ein Weib vereinigen ſich „unter dem unwider nn 
lichen Triebe der Verliebtheit“, und die Frau wird ſchwanger. Von jetzt an jol.: 
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te Eheleute wie Bruder und Schweſter leben, bis das Kind entwöhnt ift. Dann, 
in der freien Periode“, geben die Ehegatten ſich von Neuen ihrer Verliebtheit während 
iniger Wochen hin, worauf abermals eine Periode der Ruhe folgt. 

Ich kann nicht umhin, dies als Zugeſtändniſſe anzuſehen. Der Menſchenkenner 
at über den Asketen geſiegt; Tolſtoi iſt nicht mehr ſo ſtilvoll, wie er war — ein 
Isfet, der nicht den Untergang des Menſchengeſchlechts will, iſt infonfeqnent —, aber 
r iſt menſchlicher geworden. Von ſeiner großen Theorie bleiben eigentlich nur ein 
gar Bruchſtücke übrig: die Forderung abjoluter Monogamie und die Forderung der 
e während der Schwangerſchafts speriode. 

Dies ſind praktiſche Fragen, die ſich erörtern laſſen. Sie ſind nicht neu; man 
at fie auf verſchiedene Weiſe zu löſen verſucht; aber man it noch lange nicht fertig 
amit. Tolſtoi ſelbſt erwägt ſie näher; er erkennt ja das Vorhandenſein eines „un⸗ 
siderftehlichen Triebes“ an. 

Hier iſt nicht der Raum um ſie zu behandeln. Ich wollte mich in dieſem 
Irtifel nur gegen die asketiſchen Ideale ausſprechen. 

Die Moral wird für die Weiteſtvorgeſchrittenen immer mehr ein 
stadium, das überwunden werden muß. Die Moral hat, wie alle 
zwanggserziehungsmittel ihre Bedeutung und ihre Zeit gehabt. Das 
öchſte Ideal des Menſchengeſchlechts jedoch iſt die Freiheit 

An Stelle der Moral ſetzen wir Bildung, und unter Bildung verſtehe ich vor 
llen Dingen: entwickelten Schöuheitsſinn. Nicht die Gebote der Moral, nicht Furcht 
der Zwang ſollen die Handlungen der Menſchen beherrſchen, — das Schönheitsgefühl 
all fie beherrſchen. Von Schönheit beherrſchte Freiheit — das wird das letzte Wort 
er zukünftigen Ethik ſein. 

Deßhalb haſſe ich die asketiſchen Theorien. Sie ſind Reminiscenzen aus 
oheren Zeiten und können uns nicht mehr helfen. Sie können nur das böſe Gewiſſen 
räftigen; das böſe Gewiſſen abei iſt der geborene Feind jenes höchſten Ideals, des 
reiheitsideals. 
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Soziale Puri. 
Von 
Julius Hart. 


Karl Henkel. 


G. iſt kein Zufall, daß die ſoziale Lyrik dieſes Jahrhunderts immer nur aus 

einer allgemeinen revolutionären Volksſtimmung hervorwächſt und mit einer 
alchen auftaucht und wieder unterſinkt. Für kurze Dauer kommt ſie in Deutſchland 
m das Jahr 1848 herum zu einer reichen und kräftigen Blüte, ſtirbt dann ganz ab 
nd ſetzt erſt in der Mitte der achtziger Jahre wieder neue Auospen an. 

Der Poeſie läßt ſich nicht als Geſetz vorſchreiben: „Du ſollſt Dich an die 
Nenjchen und Sachen der Gegenwart halten,“ — eben jo wenig wie man ihr befehlen 
min, daß fie feine Partei ſelbſt in den geringſten wirthſchaftlichen und politiſchen 
tämpfen ergreife. 

Es herrſcht da ein ewiger Wechſel. Die Dichtung befriedigt den unbezähmbaren 
drang der menſchlichen Seele nach dem Ansdruck von Empfindungen. Ein Jahrzehnt 
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der politischen Ruhe und eines geiſtigen Stillſtandes lenkt ein Volk von feinen six 
und perſönlichſten Intereſſen ab, daß dicses ſich nicht ſelbſt beobachtet und 
Gefühle der Vergangenheit nicht durch die Sorge um das Heute, nicht dure 
Leidenſchaft des Kampfes um das Hente erregen läßt. Weil es nicht modern empf. 
kann es romantiſch empfinden, die Gefühle der Vergangenheit nachempfinden, urd 8 
ſeine Gefühle ſich nicht eng um einen brennenden Mittelpunkt zuſammenziehen. ı 
fie nicht eine ſcharfe zeitliche Eigenart haben, jo ſchwimmen fie leicht etwas neh 
auseinander, ſie haben die Neigung einerſeits zum Eklektiſchen, andererſeits zu 
Verallgemeinerung, in der das beſondere Individuelle ſich nicht entfalten kann. 2 
formale Ausdruck drängt das Inhaltliche zurück. Wenn aber leidenihart. 
ſoziale und politiſche Kämpfe innerhalb eines Volkes zum Ausbruch kommen 
erzeugen dieſe Kämpfe ſelbſt ſtarke Gefühlsſtürme und die Kunſt gelangt aus 
nothwendigkeit, und ohne beſondere Anleitung der Aeſthetik, zur formalen Get 
eines ſolchen zeitgenöſſiſchen Empfindeus und Denkens. 

Die Lyrik, welche nach der Märzrevolution aufkam, knüpft an die letzten I 
läufer der Romantik an, die jüngſte deutſche Lyrik, die um die Mitte der ad: 
Jahre ihren Aufang nimmt und ſich inhaltlich wie äußerlich von der der Geibel. 
Schule ſondert, ſtellt eine Verbindung mit der Poeſie der vierziger Jahre her. 2 
iſt tendenziös, politiſch, zeitgenöſſiſch, mehr Juhalt als Form, dieſe mehr Form 
Inhalt, dem Tagestreiben abgewandt, weltflüchtig; jene männlichen, dieſe weil“ 
Geſchlechts. 

Beſonders bietet die ſozialiſtiſche Lyrik der jüngſten Gegenwart noch immer 
Bild, welches der Revolutionspoeſie der vierziger Jahre ſehr ähnelt. Jaſt die! 
Gefühle und die gleichen Vorſtellungen ſtehen im Vordergrund. Welch ein vers 
Inhalt aber gegenüber der weichen und weichlichen Genußlyrik, die ſeit der 
Revolution drei Jahrzehnte lang die Gemüther beherrſchte! Es macht die Feinde 
zwiſchen den Alten und Jungen vollſtändig begreiflich. Der Wein, vor allem : 
den importirten Cryſtallgläſern Bodeuſtedt's getrunken, ſchmeckt den Neuen bine: 
erotiſchen Geſänge, ob ſie nun einem keuſchen blutig harmloſen Backfiſch aus 
Traeger'ſchen Schule in's Album geſchrieben werden, oder ob fie zum Lob! 
Griſebach'ſchen Hetäre erklingen, werden verachtet, Hamerling'ſcher Schönheit 
wird als äſthetiſche Phraſe angeſehen, und die Schopenhauer-Poeſie, weil ihr 
zweiflung mehr in der Spekulation wurzelt, als in den Zuſtänden des politiſchen r 
ſozialen Lebens, gilt für überwunden. 

Das Empfindungsleben des dichtenden Sozialismus gruppirt ſich zunadi : 
das Mitleid; aber neben dem Mitleid ſteht unmittelbar der Zorn; Mitleid 
dem Unterdrückten, mit allen Armen und Enterbten; Zorn gegen die Untere 
Schmerzliche Klage und leidenſchaftliche, wilde Kampfluſt fließen ineinander un 
Ein drittes ringt ſich los: die Hoffnung auf den Sieg, und den endlichen Trio 
der Freiheit, die Erfüllung der alten Meuſchheits-Ideale Gleichheit und Brüderli⸗ 
den Aufgang des allgemeinen Friedens- und Glückſeligkeitszuſtandes. Man fick: 
thut ſich für den ſozialiſtiſchen Dichter eine Welt von Empfindungen auf, und 
düſterer Verzweiflung bis zur hellſten Luſt, von der tiefſten Liebe bis zum hat 
Zorn kann er alle Töne berühren und alle Saiten ſchwingen laſſen. Auch 
Vorſtellungen bieten eine ewige Fülle reicher Abwechslung; in der Gegenüberit.: 
der ſchroffen ſozialen Gegenſätze von Arm und Reich liegt von vornherein 
unmittelbare dramatiſche Wucht, und die Stoffe dieſer Lyrik, die Darſtellunger 
Elends und Unglücks, wirken ſchon durch ſich ſelbſt auf den Hörer ſo tief eiu. 
fie auch ohne jede küunſtleriſche Geſtaltung, in der dürftigften Form eines di 
Zeilungsartikels, ihre Wirkung nicht verfehlen. Gerade darin liegt aber 88 
Gefahr für die Kunſt. Selbſt der poeſieloſeſte Dilettantismus vermag den! 
Yejer zu täuſchen, ſentimental zu rühren durch eine aus der Wirklichkeit 9915 
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Frzählung von irgend einem Unglücklichen, der im Winkel verhungerte, einem ver⸗ 
weifelnden Mädchen, das um der kranken Mutter willen an der Straße ſich verkauft. 
Im der Furchtbarkeit der Empfindungen willen, und wegen der Mächtigkeit der Vor⸗ 
tellungen, die in ſolchen Stoffen begraben liegen, können dieſe aber auch nur durch 
ine wahrahft graße, dämoniſche Poetennatur eine den künſtleriſchen Geſchmack 
sefviedigende Ausgeſtaltung erfahren. Wenn ſich die küuſtleriſche Formgebung nicht 
nit dem Inhalt ſteigert, wenn nicht Inhalt und Form gleich mächtig wirken, wenn 
ins über das andere hinauswächſt, kann ein bedeutendes Kunſtwerk nicht entftehen. 

Es iſt aber das Erbübel der fozialen, an die Gegenwart ſich klammern⸗ 
den Poeſie, daß das Stoffliche die Darſtellung überwuchert, der Inhalt die 
Form zerſprengt. Unter den Aelteren hat ſelbſt Freiligrath trotz ſeiner un⸗ 
gewöhnlich plaſtiſch auſchauenden Phantaſie den Stoff ſelten in die rechte 
zünſtleriſche Geſtalt zu zwingen gewußt. Vielleicht liegt es daran, weil der 
oziale Lyriker, anders als der romantiſche Dichter, durch die unmittelbare Wirklich⸗ 
keit und Umgebung zu ſeinen Empfindungen erregt wird, dieſe Zuſtände und 
Verhältuiſſe der Umgebung aber meiſt vorübergehender, vielfach kleinlicher Natur find, 
weil allzu differenzirte Eindrücke ſich geltend machen, die dann ob ihrer Ueberfülle 
jene Beherrſchung des Gefühls und der Vorſtellungen unmöglich machen, ohne welche 
kein Dichter über die bloße Erkenntuiß zur Geſtaltung ſich durchringen kann. Der 
romantiſche Künſtler prägt auch Gefühle und Bilder in neue künſtleriſche Formen, 
doch Gefühle und Bilder, die in ihren Grundzügen bereits von großen Meiftern der 
Vergangenheit objektivirt wurden; ein Ilias post Homerum dichten, einen Parcival 
ſechshundert Jahre nach Wolfram von Eſchenbach, das verlangt nur eine nachſchaffende 
Thätigkeit. Der Gegenwartspoet hingegen geſtaltet aus dem Allerroheſten heraus; 
aus dem Leben ſelbſt muß er das Poetiſche herausholen, nicht aus ſchon fertiger 
Poeſie, ohne Meiſter und Muſter bleibt er ganz auf ſein eigenes Ingenium angewieſen. 

Die neue ſozialiſtiſche Lyrik in ihren kühnen Verſuchen, in ihrer ganzen märzen⸗ 
haften Friſche und ihren erſten Keimſchwellungen, in ihrem Wagemuth und in ihrer 
Ueberſtürzung, nirgendwo zeigt ſich ſo ganz, ſo echt, regellos, thöricht, unreif und 
doch neu und eigenartig, wie in den lyriſchen Büchern Karl Henkells. Bald eine 
Marter, bald eine Luſt für den rein Genießenden, eine Wonne mit Bitterkeit gemiſcht, 
bieten ſie dem Aeſthetiker ein werthvolles, ausgezeichnetes Verſuchsobjekt, an dem er 
die Anfänge der neuen Eigenart in ihren Mängeln und Vorzügen gleich gut erforſchen 
kann. 

Durch e Temperament und Neigung iſt Karl Henkell zu einem Guerilla— 
führer in der Dichtung wie vorherbeſtimmt, und wenn er etwas verfehlt, dann 
verfehlt er es gleich ſo vollſtändig und gründlich, daß die dümmſte kritiſche Nachteule 
ſich ihm gegenüber als eine Adlergroßmacht leicht vorkommen kann. Bei keinem 
anderen Dichter habe ich von jeher ſo ſtark wie bei dieſem das Empfinden gehabt, 
daß es außerordentlich leicht iſt, ihn zu tadeln, und daß es nur eines guten Glaubens 
an die alleinfeligmachende Kraft der Herkömmlichkeit bedarf, um ihn abgeſchmackt zu 
finden. Das Lob koſtet hier mehr Einſicht und Verſtändniß als der Tadel, denn die 
Vorzüge haben ſich vielfach verſteckt und ſind nur zu viel Vorzüge, welche in 
ihrer ganzen Kraft nur der feinfühligſte Geſchmack ſchätzen kann, die Fehler 
aber treten grell und deutlich, für Jedermaun greifbar hervor. Aus einer 
ungewöhnlich zarten, unabläſſig zitternden Senſivität erwächſt bei Henkell die 
Kraft ſeiner Kunſt mit ihren unmittelbaren Empfindungslauten, ihren Gefühls⸗ 
blitzen, ihrem ganz feinen zauberiſchen und intimen Stimmungsduft, mit ihrem 
ausgeprägten rhythmiſchen Sinn, der nach den ſteifen Aeußerlichkeiten der Platen- und 
Geibel' ſchen Schule den Weg zu Goethe zurückfaud: aus ihm erwächſt aber auch der 
Nachteil ſeiner Lyrik, ihre künſtleriſche Vernunftloſigkeit, ihr unruhiger Wechſel 
zwiſchen dürren Proſaworten und feurigen poetiſchen Trompetenkläugen, ſowie ih! 

Freie Bühne. I. 76 
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Compoſitionsunkraft. Die Henckell'ſche Gefühlsübermacht läßt ihn gerade den fesizt 
Stoffen und dem Politiſch-Tendenzpoetiſchen halb wehrlos gegenüberſtehen, fo 
die Empfindung mit ihm ihr Spiel treibt; und ich teile die Gottfried Kellerd: 
Kritik, welche in der Liebes- und Naturlyrik die reinſte und ſchöuſte Blüte fen. 
Poeſie erblickt. In Folge eines ſehr lebendigen rhythmiſchen Sinnes formt ſich 
Henckell jeder Gedanke und jeder Einfall unmittelbar in Verſe um, und ähnlich r 
Rückert bringt er Alles und Jedes in Metrum und Reim, ohne daß er damit imme 
zugleich die innere künſtleriſche Umgeſtaltung vornimmt und Gedanken in Anſchauun 
überträgt. Eine Zeitungsnachricht empört ihn und bringt ſein Blut in 
Wallung, aber die Empfindungen, die da in ſeiner Bruſt wach geworden, find allgem. 
menſchlicher Natur nicht jene eigenartig künſtleriſchen Empfindungen, welche d 
Dichter in und über der Sache ſtehen laſſen. 

Vielfach blieb daher bei Karl Henckell die ſoziale Lyrik noch in der Uebergang: 
form des Tendenziös-Didaktiſchen ſtecken, und die Eierſchaalen des Leitartikels har? 
nicht wöllig abgeſtoßen. Eine chrakteriſtiſche Probe dafür iſt das Gedicht „De 
Gegenſatz“. 


„Ein ſchwanger Weib iſt nur ein Heil'genbild 
Schleppt ſich'8 in Lumpen bleich und eckig hin, 
Das Leben ſichernd dem, das lebend quillt, 
Die nothgekrönte Schmerzeskönigin. 


In Lebensnoth und Liebesnoth zugleich, 
Symbol der furchtbar-fruchtbaren Natur, 
Laſtträgerin der Welt, entbehrungsreich, 
Wie qualſchön, Du die widrigſte Figur. 


Du biſt ein Schönheitslinienpahntaſt, 

Und mit der Form zerſchellt auch Dein Geſchmack; 
Das Tiefglas, das des Lebens Vollbild faßt, 
Höhnt Deinen rein äſthet'ſchen Bettelſack. 


Geh Du nach Rom! Romaniſch iſt Dein Sinn. 
Vor Rafaels Madonna kniee Du! 

Mein Auge ſieht der Proletarierin 

Mühſamem Werkgang überwältigt zu.“ 


Offenbar iſt dieſes Gedicht überhaupt keine künſtleriſche Schöpfung, ſondern 
geſthetiſch-wiſſeuſchaftliche Erkenntniß: der Dichter vergleicht kritiſch die Darſte 
eines Proletarierweibes mit der Rafael'ſchen Madonna und ſucht uns zu überzeuarn, 
daß auch jene würdig iſt, von Künſtlerhaud gebildet zu werden. Aber er ſelbſt hüzte 
uns das Gemälde des Proletarierweibes hinſtellen ſollen, ohne alle Gloſſe es für us, 
und durch ſich wirkeu laſſen ſollen, wie Thomas Hood unſerer Phantaſie das Bi 
ſeiner Nähterin darbietet. Unter zahlreichen anderen gehört hierher auch das Gedig: 
„Hurrah, Koruzoll und Deutichland!“ Den Vergleich mit dem bekannten Eben 
Elliot'ſchen „Hurrah, Brodtax' und England“, legt Henckell nahe. Aber auch diesw. 
ſcheint mir der Eugläuder den wenigſtens weſentlich richtigen künſtleriſchen Stand 
punkt gewählt zu haben, indem er eine in ſich abgeſchloſſene einzelne Handlung ver— 
förperte, während unſer deutſcher Poet feuilletoniſtiſch flüchtig angedeutete Bilder an 
einander reiht, die um einen Gedanken-, nicht um einen Anſchauungsmittelpunkt ſich 
gruppiren und die eben um ihrer flüchtigen Ausführung willen tiefer das Empfinden une 
die Phautaſie nicht anregen können. 

Auf raſch vorübergehende Tagesereigniſſe legt der Dichter allzuviel Gewicht, und 
er erhebt nicht immer das Einzelne zu etwas Charakteriſtiſchem empor. Manche. 
wird mit dem Tage vergehen, mit dem es gekommen iſt. Aber feine bittere Schärfe 
die Kunſt feiner Satire, welche typiice Erſcheinungen unſeres öffentlichen Lebens, wi: 
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den „Lockſpitzel“ und ähnliche Chrenmänner mit einer an Giuſti erinnernden Pikanterie 
viedergiebt, die Wahrheit ſeiner Entrüſtung und ſeines Zornes, die wildrohe Kraft, 
nit der er das Elend zu malen weiß, verjühnen mit den Sünden ſeiner Kritikloſigkeit. 

Ein eigenartig „Neues“ für die ſoziale Poeſie bahnt ſich vor allem jedoch 
u der Henckell'ſchen Sprache an. Ich will hier nur darauf hinweiſen, und erſt beim 
Abſchluß dieſer Arbeiten eingehender die Sache erörtern. Es ſteckt in dieſer Sprache 
der offenbare Drang, aus den glatten und ſchönen Formen, den abgezirkelten 
Wendungen des Platenthums zur Natürlichkeit und Urwüchſigkeit zurückzukehren. 
Wie das ſoziale Drama, ſo iſt auch die ſoziale Lyrik am beſten dazu geeignet, dieſen 
Weg zn eröffnen, weil fie bei den einfachen, ungebildeten Menſchen einkehrt, bei veiden⸗ 
chaften und Gefühlen, die von keiner Höflichkeit und geſellſchaftlichen Herkömmlichkeit 
übertüncht find. Freilich hat Henckell das Richtige noch nicht gefunden. Seine Volks⸗ 
tiimlichfeit und Natürlichkeit erinnert oft überraſchend an die Volkstümlichkeit und 
Natürlichkeit Bürgers, über welche Schiller ſehr viel Treffendes geäußert hat, und es 
ift allzuviel Schlafrocksnatürlichkeit darin, eine rohe Derbheit, die mehr philiſtrös als 
genial anmutet. Für den Aeſthetiker der Platen⸗Geibel'ſchen Richtung klingt dieſe 
Sprache verrucht und abſcheulich, wie Bürgers Bänkelſängergedichte einem franzöſiſchen 
Claſſiciſten geklungen haben mögen; aber man vergeſſe nicht, daß auch die Bürger'ſche 
Natürlichkeit eine Grundlage Goethe'ſcher Natürlichkeit war und daß es auch befreiend 
wirken kann, wenn Jemand fingt, wie ihm der Schnabel gewachſen iſt, ſelbſt unbe⸗ 
kümmert um das bleibende Weſen der Kunſt. 


Moch einmal Folſtoi in der Malerei. 


Ge da eines Abends in Hamburg den Jungfernſtieg entlang, mit einem Kollegen. Etwas 
zur Seite die dunkle Alſter — neben uns in Laternenhelle Menſchengewirr und erleuchtete 
Schauläden. 

Plötzlich auffallend ein grelles Plakat, mit großen Lettern: „Was iſt Wahrheit?“ Daß 
ein Gemälde ſich verberge unter dem pomphaften Reklametitel, erinnerten wir von darob be⸗ 
geiſterten Hamburgern vernommen zu haben. Neugierig gingen wir ſehen. 

Durch halbdunkle Zimmer endlich in den großen, düſteren Saal, wo am Ende die grell 
erleucht. einwand prahlte. Kurze Augenblicke beiderſeitig lautloſes Hinſtarren, dann: „Kommen 
Sie, wollen gehen.“ Ohne ein Wort zu wechſeln hinaus. — 

Doch das nur ein kleines Erlebniß — längſt vergeſſen, bis W. B. hier im Blatte von 
jenem Gemälde ſprach, — um den Empfindungsſtandpunkt des Schreibers zu kennzeichnen in der 
Sache. Durchaus im Sinne dieſer „Freien Bühne“ meine ich nun zu handeln, wenn ich laut 
Proteſt erhebe gegen die Skaudalmalerei von Prof. Gué und gegen das Unternehmen, ſolch ein 
Bild künſtleriſch überhaupt zu werthſchätzen — verzeihen Sie, geehrter Herr W. B. Denn was 
Gus gab, berührt garnicht das Künſtleriſche in der Malerei und iſt verruchter, ſchmählicher Ge⸗ 
ſchäftsſchwindel, Jahrmarktscharlatanerie großen Stils. 

Es bezeichnet nur zu deutlich wieder einmal die ſo überaus niedrige Stufe der Empfindung 
dem Maleriſchen gegenüber bei den Deutſchen, daß ſie dieſer ruſſiſchen Malerei Beachtung und 
Ehre anthun, daß ſie dieſem Caglioſtro Glauben ſchenken in dem, was er vorgiebt zu fein. Bei 
dieſem Gemälde allen Ernſtes von „Tolſtoi in der Malerei“ zu reden, ſcheint mir ähnlich, als 
etwa bei einer kühn und derb erfundenen Zeitungsfabel von der Seeſchlange „Böcklin in der 
Dichtung“ auszusprechen, oder bei der Wachsfigur eines Mörders, etwa Jack des Aufſchlitzers, 

- * 
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„Jola in der Plaſtik“ als Schlagwort heranzuziehen. Denn das Kunſtwerk als ſolche itt c: 
Tolſtoi an der Seite zu ſtellen verſucht worden, nicht blos — was man gelten laſſen kon 
das geiſtige Bekeuntuniß des Malers und feine Lebensweiſe. Eben auf die Werke kommt 
nicht auf's Beſtreben. Guc's, im ſchimpflichſten Sinne des Wortes ſenſationelles, Bild ber 

den jetzt, Gott ſei Dank, ſtarken Wiederhall der erniten Machtgeſtalt Tolſtois, um ſich unter . 
eben gangbaren und Furore machenden Marke erfolgreich einzuſchmuggeln. 

Es iſt wahr, daß der Anblick aufſehenerregend abnorm iſt, daß die Erſcheinung eine Ser; 
haftigkeit zeigt, wie man fie font in der Malerei niemals zu ſehen pflegt. An und für sen 
nun aber ſolche Anwendung von voller Spannkraft der Palette nur eine Vergewaltigut 
Maleriſchen, eine künſtleriſche Brutalität; als Folge hingegen in der Hand einer genialen 1 
deren ſchöpferiſcher, zielbewußter Geſchmack die tollen Gegenſätze der unterſten und oberſten eln 
zu rhythmiſchem Spiel zu bändigen weiß, bedeutet die äußerſte Anwendung aller Mittel un 
meßlich viel. Gucs Plaſtik nun iſt unerhört plump und haltlos, jedes nothwendige Bala 
der Qualitäten, jeder Gedanke an Harmonie, an urſprünglich maleriſche Empfindung bei: 
dieſer verzerrt übertriebenen Illuſion auf. Es iſt weiter gar kein „techniſe Raffin emen? 
dieſem kunſtloſen Ding, es iſt blos eine geſcheidt herausprobirte, gut gelöſte Rechenarbeit, 
einem Dekorationsmaler und dem Augenapparat als optiſchem Inſtrument alle Ehre mer 
Eine gelungene Täuſchungsmalerei, am meiſten zweckentſprechend für Thiere, Kinder und J 

„Doch daß Theaterpomp und Wachsfigurenrohbeit in der Darſtellung ſteckt, finden © 
W. B. ja auch“ höre ich ſagen. Gewiß. Ich nur noch viel ſtärker, und dann möchte = 
Schlüſſe aus dieſem Thatbeſtand ziehen 

Eine abſolute Empfindungsloſigkeit dem Maleriſchen gegenüber in einem Oelbilde 
die Sache als Kunſtwerk zu betrachten unmöglich, denn es iſt eine unerläßliche Worbedin: 
für jede Kunſt, daß die beſtimmten Sinne und Nerven, welche grade dieſer §tunſt dienen. 
wickelt und geſchärft find. Bei Gus find ſie abſolut geſtumpft. Seine angenbeleidigende . 
handlung des Maleriſchen zeigt deutlich an, daß er — ihm ſelbſt vielleicht unbewußt — 8 
Malerei grade zu feiner perſönlichen Ausdruckweiſe deshalb erhoben hat, weil dieſe Nunſt an 
allen ihm geſtattet, am unmittelbarſten, am derbſten, vielleicht am — brutalſten zu wirken 
aus praktiſchen Gründen, man ſieht es; nicht weil fein Auge feiner empfand wie ſein Chr, w 
er Maler und nicht Muſiker, ſonderu weil es ihm werthvoller ſchien zur Wirkungsfähigkeit 
iſt ein frecher, bäuriſcher Tempelſchänder in der Malerei. Ein Eingehen auf die etwaige A: 
der Chriſtusſigur iſt hier für den Malereigebildeten eine unverzeihliche Schwäche, denn ſie v f 
eine völlige Hintenanſetzung und Abtötung der vor einem Gemälde ſtets herſchenden mal 
Juſtinkte. 

Hier, künſtleriſch damit verglichen, den Chriſtus eines Fieſele, eines Ude, x 
Gebhardt nennen zu hören, muß eine Blasphemie ſcheinen. Gewiß könnte man die 
vergleichen des Chriſtus, wie ſie hier und dort verſchieden gegeben ſind, das geht aber den 
beurtheiler nichts an, vielmehr den Gelehrten, der aus beliebigen — einerlei ob künſt 
ob unkünſtleriſchen — kulturhiſtoriſchen Materialien zu erforschen ſucht, wie ſich eine bei 
Erſcheinung unterſchiedlich in Zeiten, Völkern und Köpfen ſpiegelt. 

In berüchtigten Paſſionsſpielen würde Herrn W. B. (bei normalem Zuſammenſpiel) 
die Chriſtusfigur nicht künſtleriſch beachtenswerth werden, um ſie etwa mit Michel Angelo ode: 
Thorwaldſen zu vergleichen, weil fein Geſchmack der Schauſpielkunſt gegenüber viel zu en 
erzogen, geläutert, verfeinert wäre, um die Sache eines ungemein niedrigen Niveaus übern 
zu goutiren; — andrerſeits bildet ein Chriſtus von Oberammergau ſicher das Kunſtentzücken > 
Tauſenden, die in ihm die ſtärkſten Empfindungen ſchauſpieleriſch verkörpert ſehen, weil fs is 
ſpieleriſch unerzogen find und nur den Stoff nach ihrem menſchlichen Gutdünken abikı 
Leider, leider iſt nun die Erziehung des ſpezifiſchen Sinnes für bildende Kunſt, insbeſonde 
Malerei, ſo arg vernachläſſigt, daß hier ſelbſt die Vorderſten der Gebildeten mit uubefa 
Laienblicken oft eine Einzelcharakteriſtik genießen und ſchätzen können, wo dem vorerwa 
geſchärfteren Auge durch den gröbſten Ungeſchmack im marktſchreieriſchen Arrangement der 
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Banzen die Unmöglichkeit des Genuſſes einer Einzelheit innerhalb verkörperter Kunſtloſigkeit 
ofort klar iſt. 

Kann dem Feinhörigen vielleicht eine Muſik etwas ſagen, die durch und durch unmuſikaliſch, 
iurhythmiſch iſt, eine Dichtung etwa, die gar keinen dichteriſchen Werth hat? Die Sprache iſt 
eut zu Tage freilich unendlich proſtituirt, das Künſtleriſche an ihr nur heimlich und verborgen 
yeitergezüchtet, aber ſollte nicht gerade dies für uns eine große Mahnung fein, die maleriſche 
lusdrucksform, welche doch bislang im Großen nur als Kunſt geboten wurde, um jeden Preis 
icht ihrer künſtleriſchen Weihe zu entkleiden? Vieles hat freilich jetzt grade immer mehr die 
ialeriſche Darſtellung als Interpretation von Geſchehniſſen oder zur Klarſtellung von Tendenzen 
enutzen laſſen, von der Familienblatt-Illuſtration bis zum Panorama. Und wenn es denn 
tal nicht anders fein kann, als daß auch Bilderſprache in den Dienſt der Verſtändigung und 
lufklärung treten uuß, da ſollte man doch grade äußerſt ſtreng ſcheiden, wo es ſich um die 
Nalerei als Kunſt, und wo als Illuſtration, als Hülfsmittel des Praktiſchen handelt. 
Ranövermalerei kann eben jo wohl Kunſt bedeuten, wie ein Manöverbericht; ob eins von beiden 
> bis jetzt jemals war, iſt noch ſehr die Frage. 

Doch wie nun? Gus als Tolſtojaner? 

Wenn bei Tolſtoi freilich auch die künſtleriſchen Inſtinkte keineswegs den Boden ſeines 
cchaffens ausmachen, jo hat er deren doch fo ungemein ſtarke, hat er dichteriſch jo herrorragende 
zualitäten, daß, wenn er den größten Unſinn in ſeine Gedanken legen würde, er trotzdem gleich aus⸗ 
zeichnet als Künſtler bliebe. (Und es wäre wahrhaft noch ſehr zu unterſuchen, was uns an Tolſtoi am 
erthvollſten und bedeutendſten ſcheint: ſeine Gedanken an ſich oder die Plaſtik ſeiner Sprache, 
irch die er ſein Wollen ſo ſtark ſtützt, wie kein Denker vor ihm.) Keineswegs aber ſenſationell 
: jein Aufbau, wie bei Gué. Es iſt ja möglich, daß Tolſtoi ſelbſt die Gué'ſche Malerei 
„ſolut vertheidigt und die plumpe Hülfloſigkeit derſelben überſieht. Wenn es wirklich jo wäre, 
gt das etwas? Es mag ja Prof. Gué eine Geſinnungstüchtigkeit und Charakterſtärke von 
rrlichem Werthe haben; als Künſtler — und darum iſt es hier zu thun, denn er giebt vor, es 
ſein — iſt er in dieſem Bilde eine Null. Menſchlicher Individualismus zeigt ſich vielleicht 
dem Chriſtuskopfe, aber kein künſtleriſcher. 

Die erſten ruſſiſchen Litteraten, die Puſchkin, Gogol, Turgenjeff, Doſtojewski, Tolſtoi ſind 

ihrer Kunſt auf der Höhe der europäiſchen Kultur, fie potenziren dieſelbe, — was uns Gué 
on ruſſiſcher Malerei giebt, iſt jo nervenlos und kindiſch unmöglich, daß es garnicht in Betracht 
mimt, nicht einmal als Senſationsmalerei. 

Sue iſt ruſſiſch — Tolſtoi iſt ruſſiſch. Wie man aber in Tolſtois künſtleriſchem Odem 
otz aller Bauernliebhaberei Petersburger, Pariſer Salon- und Kunſtluft in feinſter Eſſenz 
udurchſpürt, gemahnt Gus's Pinſelei an den gemeinen ruſſiſchen Bauer, der Schnaps ſäuft 
id ſich thieriſch betrunken in elender Hütte wälzt. 

Ganz intereſſant wäre, zu forſchen, ob nun wirklich irgendwie im künſtleriſch weiten Sinne 
n „Zolftoi in der Malerei“ die Rede fein könne. Unmöglich bei den Ruſſen, deren bildende 
inſt noch ungeboren iſt. Millet fällt mir ein. Freilich vom philoſaphiſch Agitatoriſchen hat 
eſer keine Spur; Millet iſt viel ausſchließlicher Künſtlernatur wie Tolſtoi. Aber derſelbe Ernſt 
r Iſolirung und in der Auffaſſung des Landlebens. Und dann iſt es ſeltſam, daß die Beiden, 
ver für ſich, von der ganzen modernen Kun vielleicht allein au Michel Angelo denken laſſen. 


Momme Niſſen. 
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Sur Erwiderung. 


We vorſtehende Eutgegnung Momme Niffens auf meine Kritik enthält ein Paar ſelbſt⸗ 
Gedanken über allgemeines Kunſtverſtändniß und Kunſtkritik, — zum Theil Richtiges. 9. 
grade ich nicht das allermindeſte einzuwenden habe, und Anderes, was nur durch eine gr 
eingehende äſthetiſche Debatte erledigt werden könnte, die hier in der kurzen Nachſchrift feinen 5 
Platz fände, zu der aber vielleicht der eine oder andere künſtleriſche Mitarbeiter der „Freien E 
gelegentlich noch einmal das Wort ergre Außerdem enthält die Auseinanderſesung X 
aber einige Inkonſequenzen und Uebertreibungen, auf die ich wenigſtens hingewieſen! 
will. Ich hatte, was Niſſen merkwürdiger Weiſe einmal erwähnt, aber beſtändig von 
vergißt, auf das ſehr fühlbare Raffinement in dem Gus'ſchen Gemälde hingedentet und 3 
daß der Contraſt zu der Askeſe, der unſer Maler wie Tolſtoi perſönlich huldigt, ſehr zu der 
gebe. Niſſen führt im Wefentlichen — vermeintlich polemiſch — dieſen Gedanken bleh © 
und ſpitzt ihn zu einem Paradoxon zu, das denn allerdings nichts mehr jagt, weil es zu: 
fagen will. Ihm iſt Sue auf der einen Seite ein Mann, der „Geſinnungstüchtigkeit 
Charakterſtärke von herrlichem Werthe“ haben mag, auf der andern aber nicht bloß eine k. 
leriſche Null, ſondern ein Mensch, der „verruchten ſchmählichen Geſchäftsſchwindel, Jarmen 
charlatanerie großen Stils treibt“, deſſen Wild im „ſchimpflichſten Sinne ſeuſationell“ i 
ſolchen Contraſten kann ich nun leider nicht mehr mit, die geben mir weiter gar nichts BE 
„denken“, als daß der, welcher fie aufſtellt, wohl dabei an etwas EN ER, g. 
hat. Sch kenne das ja, man ärgert ſich bisweilen verzweifelt über ein Kunſtwerk, 

iſt kein Ausdruck grob genug; aber ein feiner Kritiker iſt der Aerger nicht. Wäre 15 
auch mit einer Technik verfertigt, wie die der Buſchmänner oder der Höhlenmenjchen aus der Z 
fo wäre es deshalb noch lange kein „ſchmählicher Geſchäftsſchwindel“, keine „Charlata 
Unſer Kritiker, der von mir verlangt, ich ſolle jegliches Denken, alles (bei einem Gt 
unvermeidliche) Aſſoziative vor einem Gemälde in die Taſche ſtecken und bloß „künſtlerückn: 
Sache zu faſſen ſuchen, er merkt nicht, wie er ſelbſt mit jenen Anſchuldigungen einen morallit. 
Geſichtspunkt in die Kunſtfrage ſchmuggelt und — ſich ſelbſt wahrſcheinlich unbewußt — 
Handumdrehen zum Mittelpunkt macht. 

Auf den Punkt, der mir die Hauptſache war, den geiſtigen Ausdruck in den A: 
des Chriſtus, geht unſer zorniger Tempelreiniger überhaupt nicht ein. Dieſen Ausdruck, den in 
für ſehr eigenartig und bedeutend lauch rein künſtleriſch bedeutend, denn er iſt doch mit tec 
ſchen Mitteln ſo zum Ausdruck gebracht) halte, habe ich in der That mit Fieſole und G. 
und Ühde und Max verglichen. Niſſen nennt das eine „Blasphemie“. Nun, lieber Freund, 
groben Worten kommt man auch hier nicht weiter. Wir ſtehen vor einem Publikum, da 
etwas anregendes hören möchte, ſolche Ausdrücke find aber genau das Gegentheil von 6 
dieſes Wunſches. Sie ſagen, Gué habe die Malerei wohl deshalb zu feiner „Perlen: 
Ausdrucksweiſe“ erhoben, weil dieſe Kunſt ihm am unmittelbarſten zu wirken geftatte 1 
Hyperbel „am brutalſteu“ iſt dabei nebenſächlich, eine gewiſſe Brutalität kann bisweilen, — 
Sie bloß an Zola — ein ſehr natürlicher Ausdruck echteſter Künſtlerehrlichkeit ſein!?; da 
nun Stoff zu einem recht zeitgemäßen Eſſan, der entweder bewieſe: Jene Unterordnung de 
als reines Mittel zum Zweck ethiſcher Wirkung, die von Mehreren gepredigt wird, iſt dae 
Wahre — oder: Die Kunſt iſt etwas „an ſich“ und geht zu Grunde, ſobald man fie zum Mittel 
will, zum ethiſchen Sprachrohr; beide Anſichten haben tüchtige Vertreter und ſtehen zum wen 
praktiſch im Tagesſtreit zur Debatte. Mit einem Apercu aber iſt durchaus nichts gethan. 
vor allem, ehe überhaupt die Debatte beginnt, iſt die bona fides beider Theile anzuerkennen 
darf nicht jenes ethiſche Wirkenwollen beim erſteren Fall, das allerdings die Kunſt nur als . 
betrachtet, plötzlich als Bauerufäugerei und gemeines Streberthum genommen werden, was 
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o ungeheuerlich andere Sache iſt, daß gewichtigſte perſönliche Verdachtsmotive vorliegen müßten; 
ind grade dieſe perſönlichen Motive weißt Niſſen friedlich von der Hand: das einzige, was er 
iennt, die gelben Reklameplakate, die ich nebenbei auch erwähnt hatte, wird er doch nicht dem 
ernen ruſſiſchen Tolſtojaner in die Schuhe ſchieben wollen — ſonſt wäre wohl der Autor der 
treugerfonate ſelbſt als der größte Reklameheld des modernen Buchhandels anzuſprechen! 
Niſſen belehrt uns, „ein Eingehen auf die etwaige Askeſe der Chriſtusfigur iſt hier für den 
Malereigebildeten eine unverzeihliche Schwäche, denn ſie verlangt eine völlige Hintanſetzung und 
Nbtödtung der vor einem Gemälde ſtets herrſchenden maleriſchen Inſtinkte“. Nun, das iſt eine 
Anſicht. Noch lange nicht die Auſicht. Es giebt ſehr vernünftige Leute, die ganz genau das 
gegentheil denken. Ich konſtatiere das mehr, als daß ich ſelbſt einſeitig Partei nehmen möchte. 
Mehreres in der Niſſenſchen Kritik läuft, wie immer bei ſolchen Sachen, auf reinen Wortſtreit 
hinaus. Sind wir einen Schritt weiter, wenn Sie ſich an einen Ausdruck klammern, wie 
‚technifches Raffinement“, und dafür einſetzen „eine geſcheit herausprobirte, gut gelöſte Rechen⸗ 
arbeit?“ Und eine Stelle in dem Aufſatz iſt denn doch ſehr bös, — wir übertreiben ja alle 
don einmal, aber jo etwas: Sie laſſen mir allen heiligen Ernſtes freundlichſt die Wahl, den 
Begriff „Thier“, „Kind“ oder „Idiot“ auf mich anzuwenden. Denn auf dieſe, ſo hören wir, 
virkt Gué's Bild — und auf mich hat doch etwas an demſelben auch eingeſtandener Maßen 
jewirkt. . . Kennen Sie die hübſche Geſchichte von Alphonſe Daudet — als man ihn fragte, 
ob er nach ſeinem Tode lieber begraben oder verbrannt werden wollte? „Beides gleich un⸗ 
ingenehm!* So ergeht es mir mit Ihren drei Ausdrücken. Bei aller Beſcheidenheit kann ich 
einen jo ganz auf mich beziehen. Ueber das „Tier“ bin ich laut Darwin, dem ich unbedingt 
vertraue, als Menſch zwangsweiſe hinausgewachſen, Kinder pflegen wir leider in dieſer ſündigen 
Welt mit dreißig Jahren nicht mehr zu ſein — und meine Stellungnahme zu Lombroſo in einem 
der früheren Hefte dieſer Zeitſchrift verbietet mir endlich, die Begriffe „Dichter“ und „Idiot“, 
venigſtens vorläufig — bis auf beſſeres Beweismaterial — fo vollig zu identifizieren. Es hilft 
ıljo wohl nichts, Gué's Chriſtus muß noch auf einige andere Weſen wirken als die genannten. 
Das iſt ſchmerzlich für die Theorie ... denn auch Sie, lieber Niſſen, find von der Sekunde 
In, wo Sie ſtatt des Pinſels die kritiſche Feder zur Hand nehmen, nichts beſſeres und nichts 
ſchlimmeres als wir alle — nämlich Theoretiker. 
Wilhelm ̃ölſche. 


Deutſches Cheater. „Hand und Herz.“ 
Trauerſpiel in fünf Aufzügen von Ludwig Anzengruber. 


Fünfzehn Jahre nach ihrem Entſtehen hat endlich Anzengruber's herbſte Tragödie in 
Berlin die ihrer würdige Darſtellung gefunden. Fünf Jahre früher, im Oſtendtheater und vor 
einem in mancher Hinſicht noch ungeſchulten Publikum, vermochte das Stück nicht durchzudringen 
Jetzt fand es einen zwar nicht lauten, aber um ſo ernſteren und tieferen Beifall. Eine Bettel⸗ 
ſuppe für die breiten Maſſen wird dieſes Drama niemals werden. Dazu iſt es nicht gefällig 
und wohlerzogen genug. Wer ſich dagegen an dem Bilde einer vor wildem Weh in ihrer 
Nacktheit aufſpringenden Menſchheit zu erbauen vermag, der wird dieſes Drama lieb gewinnen 
und in ihm den tragiſchen Bruder der mit allem Menſchlichen ſo verwegen ſpielenden Komödie 
der „Kreuzelſchreiber“ erblicken. 

Was für Shakesſpeare die Helden der Sage waren, das waren für Anzengruber die 
Bauern ſeiner Heimath und ſeiner Zeit: volle, reckenhafte Menſchen, ungebrochen in ihrem 
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Empfindungsleben, herrlich in der Freude, furchtbar in der Leidenſchaft. Hier brauchte er, a7 
feinen eigenen Ausdruck, nicht erft die Schminke herunter zu kratzen, wenn er das wahre Ge 
ſchauen wollte. Alles zeigt und äußert ſich naiver, unmittelbarer. Die tragiſche Veritti 
umſchnürt nicht die Kleider, ſondern den Leib des Menſchen, und wer fällt, der bricht zuiemr. 
wie eine vom Blitz getroffene Eiche. cite Gottheit iſt überall die Natur; ihr Widerrar: 
mit dem fie oft aus allen Kräften ringt, iſt die Menſchenſatzung. Die Armen aber, x 
die der Kampf geführt wird, mögen wohl dabei zu Grunde gehen. Ein folder, dn 
Untergang verfallener Menſch iſt in dem vorliegenden Drama Katharina Weller, die un 
Bigamiſtin. Nach Menſchenſatzung gehört ihre Hand dem Jörg Friedner, einem ge 
verkemmenen Landſtreicher und hartgeſottenen Schurken; nach den Geſetzen der Natur ge 
ihr Herz dem braven Großbauern Weller — aber leider hat fie dieſem auch die Hand geic 
und hierdurch in ſich den Grund gelegt zu tragiſcher Verwirrung. Anzengruber zeigt, wie! 
erſte Gatte, ſoeben aus dem Gefäugniß eutlaſſen, plötzlich wieder auftaucht und ſeine verbnitr 
Rechte geltend macht. Freilich, er hat Katharina eines Tages ſitzen laſſen, aber ihre & 
niemals geſetzlich geſchieden worden. Er darf fordern, und er will es. Was kümmert v.. 
daß die Ehe mit Weller eine glückliche und ungetrübte iſt, und daß er als dämoniſcher Ster. 
fried erſcheint. Er hat keine Luſt, ſich zu ſchinden und zu placken, es kommt ihm gerade ıx 
daß er ſich bei dieſen Reichen zu Tiſch ſetzen und ihnen Speiſe und Trank gründlich verck 
darf. Mag man ſehen, wie man mit ihm fertig wird. Weller iſt auf's heftigſte erſchüttert. “ 
hat zu feinem Weide emporgeſchaut, er hat fie als den Segen ſeines Hauſes betrachtet. Fi: 
ſteht fie als eine Schuldige und Betrügerin vor ihm. Er weiß ſich alles das nicht zu erfläz 
Katharina aber beichtet. Einem jungen Vettel mönch und weltunkundigen Grübler, der nächlit— 
in einſamer Kloſterzelle zwar die Satzungen der Kirche, nicht aber die Natur der menihliz | 
Leidenſchaft kennen gelernt hat, vertraut fie ſich an. Vor ihm entichleiert fie ihr ganzes Ser - | 
vor den Augen eines Blinden. Er verſteht nicht, wie es kam, daß die arme, von Allen w: 
laſſene Frau aus ihrem Heimatsorte floh, daß fie bei Weller als Magd ſich verdang, daß 
dort mit ihrem ganzen Innern gefeſſelt wurde, daß ſie aus Scham und Glück und Verwinn 
ſchwieg, als ſie das Geſtändniß einer tief erwiderten Liebe vernahm. Er ſieht überall bloe e. 
Sünde, und er ſtrebt in allem blos nach Sühne. Durch ſeine prieſterlichen Ermahnungen tt 
er die Leidenſchaft der armen Frau auf's höchſte, ſo daß ſie Gott und der Welt flucht, weil 
für ihre in der Reinheit des Herzens begangene Schuld mit dem Verzicht auf alles Lebens 
Liebenswerthe büßen ſoll. Ein furchtbarer Weheſchrei der durch die ſtarre Moral geängſtigten Nat! 
entringt ſich ihr. Sie kaun es nicht begreifen, daß ſie zu Grunde gehen ſoll, nicht weil ſie frenelhch 
ſondern weil fie menschlich ſchwach war. Wie fie, jo würde jede Andere auch gehandelt haben, in d. 
Adern warmes Menſchenblut fließt. Und darf man nicht hören auf die Stimme des Blutes x 
fie uns in den Abgrund? — Die gleiche Anklage, aus gleicher Verzweiflung geboren, en 
auch der gepreßten Bruſt des unglücklichen Weller. Nachdem er den ruchloſen Mörder ie: 
Lebeusglücks umgebracht und fein Weib durch einen Unglücksfall verloren hat, da ruft er, nr 
ſelbſt aus einem Ehrenmann zu einem Verbrecher geworden, aus, er wolle vor Gott jelber bin 
treten und ihn fragen, warum er die Welt erſchaffen habe! In dieſer elementaren Auflehnr— 
wider alles, was Sagımg heißt, beſteht für mich der Geiſt dieſes Dramas. Er legt an ce 
bitterernſten Falle das Mißverhältniß zwiſchen Schuld und Sühne dar, wie es durch da 
herrſchenden geſetzlichen Beſtimmungen und moraliſchen Auffaſſungen fo leicht herbeigeführt mir 
Doch glaube ich, daß man Anzengruber falſch auffaſſen würde, wenn man deshalb in die.? 
Drama eine beſtimmt zugeſpitzte Tendenz erkennen wollte. Derartiges liegt einem wahren un 
urſprünglichen Dichtergeiſte immer fern. Es handelt ſich vielmehr um nichts anderes ala n 
eine tieftragiſche Stimmung, die ſich Luft machen will. Ein Lyriker würde dies in einer Ela 
gethan haben, Anzengruber that es in einem Drama. Er ſelbſt war kein Umſtürzler nnd !. 
Peſſimiſt, er war blos ein Meuſchenkenner und Dichter, und daher, wie der ausgelaſſenſten vi‘. 
fo auch dem erſchütterndſten Schmerze zugänglich. Beidem die breite Mannesbruſt darbieten' 
Auch in dieſem Drama weiß er die Luſt dem Schmerz zu geſellen durch Einführung wohtaly: 
ſtiumter Nebenfiguren, deren Einführung aus dem Bedürfuiß der Fabel heraus ſchwer erna 
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werden kann. Sie ſollen ein gelegentliches Aufathmen ermöglichen, die Schwüle durchbrechen, die 
Spannung lockern. Selbſt in ſeinen Böſewicht, den Friednerjörg, hat Anzengruber einen Strahl 
von dieſem Humor hineingeführt und dadurch das Menſchliche in ihm hervortreten laſſen. Einen 
luſtigen Müller aber benutzt er dazu, um nach eingetretener Kataſtrophe die Töne tragiſcher 
Ironie als mächtig wirkendes Stimmungsmoment anzuſchlagen und hierdurch dem graufigen 
Schluß ſeine meduſenhafte Starrheit zu nehmen. Auch wird dadurch das Ungenügende des mit 
Jufälligkeiten verquickten Unterganges der ſchuldig-unſchuldigen Katharina (fie ſtürzt auf ihrer 
Flucht von Hauſe einen Felsabhang hinab) einigermaßen verdeckt. 

In der Darſtellung ragten Hedwig Niemann (statharina) und Pohl (Jörg Friedner) 
hervor. Doch hätte ich Erſterer etwas weniger Routine, Letzterem etwas mehr Schneide ge⸗ 
wünſcht. Franz Servaes. 


Pon neuer Punſt. 


In der Ausſtellung des Künſtlervereins erregen neben den beſprochenen Marr'ſchen 
Flagellanten eine Reihe von Zeichnungen des mit Recht ſchnell beliebt gewordenen Hermann 
Allers und cin Kaiſerbild von Anton von Werner die Aufmerkſamkeit. Dieſes zeigt alle 
Vorzüge, die ſchärfſte, ja rückhaltloſe Naturbeobachtung und die glänzende Vortragsweiſe unſeres 
Akademiedirektors; ſogar die Beſeelung — Werners ſchwache Seite; man denke an den „Singenden 
Bismarck“ — erſcheint mir größer als auf allen bisherigen Darſtellungen unſeres Kaiſers, aus: 
genommen die ideale Koloſſalbüſte Manthe's. — Hermann Allers hat die „Meininger“ im 
Leben und hinter den Kuliſſen belauſcht und auch hier wie in feinen früheren Werken Momente 
voll köſtlicher Friſche feſtgehalten. Aber mir will ſcheinen, als ſei die Fettſchminke für ihn doch 
nicht ganz ungefährlich geweſen. Er „mimt“ hin und wieder und iſt, namentlich in den Frauen⸗ 
bildniſſen, etwas geleckt, jo daß man Lithographien aus den funfziger Jahren zu ſehen meint. 
Auch ſeine Bleiſtifthandhabung iſt faſt zu virtuos geworden. Aber wenn man auch vielleicht mehr 
Markigkeit wünſchen möchte, wenn auch der Humor noch mehr von außen durch feine Beobachtung 
als aus ſonnigem Innern zu kommen ſcheint, ſo iſt der Künſtler doch eine ſo eigenartige, ſo ſehr 
erfreuliche Erſcheinung, das man ihm dringend — keinen Erfolg wünſchen möchte. Keinen 
Modeerfolg, denn der würde ihn bald in Manier erſtarren laſſen. „Such' er den redlichen (es 
winn.“ Der iſt beim Volke mehr zu holen als vom liebenswürdigen eitlen Völkchen der Bretter. 

Weniger mit den Augen eines perſönlichen Freundes ſeiner Originale erſchaut Joſ. Block, 
der bei Gurlitt ſoeben den Berlinern eine bedeutende neue Kraft enthüllt, ſeine Welt. Die aus 
geſtellten Oelbilder geben eine lebendige Anſchauung von dem inneren Ringen des Künſtlers, 
ſich mit ſich ſelbſt und allen modernen Richtungen auseinanderzuſetzen. Das Taſten hat wohl 
nicht aufgehört; der Proletarier, der Salon, das Freilichtproblem, peinliche und burſchikoſe Mal- 
weiſe wechſeln noch ab; aber in allem iſt ein ſo reiner Wille, ſo tiefer Ernſt, ſo keuſche Sachlichkeit, 
daß wir das Recht haben, von der Zukunft des Künſtlers Bedeutendes zu fordern. Am werth— 
vollſten erſcheint neben dem Studienkopf einer lachenden jungen Holländerin mit prächtigen Armen 
eine Bathſeba und „der verlorene Sohn“. Die nackte orientaliſche Schönheit, die auf weißem 
Linnenlager auf dem Dache ihres weißen Palaſtes nach dem Bade von zwei braunen Dienerinnen 
bedient wird, hinter ihr die in weißem Mittagsglanze ſchimmernden Dächer der Stadt, iſt mit 
großer Feinheit aufgefaßt; die Lichtwirkung des Ganzen vortrefflich. Ueber Davids Geſchme 
läßt ſich freilich ſtreiten. Nach Art unſerer Realiſten vom linken Flügel hat auch Block * 
scheinlich eine Ehrſurcht vor der Natur, die in fatale Furcht vor dem Liebenswürdigen AB 
gegangen iſt. Und es iſt etwas — fin de siecle in dieſer Willensunluſtigen (und doch 1 
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unberührten) Geſtalt. Derſelbe Zug, der in ganz anderer Beleuchtung beim „verlorenen Zok-" 
auch den moraliſch bankerott gewordenen Gigerl und den choleriſchen alten Herrn beherſcht. T 
Bild iſt ausgezeichnet; eine ungewollte unbarmherzigſte Satire auf gewiſſe Geldkreiſe; wenn ri 
Sodom's Ende, fo doch ein Stück Sodom, in packender Charakteriſirung. Eine Geſchlchte 
in dieſen Zügen, dieſen Händen, daher nicht in zwei Zeilen zu umfaſſen. — Vielleicht ab, 
einer minder großen Leinwand. Mir iſt immer, als ob derlei Bilder, die durchaus naturwiß. 
ſchaftlich unparteiiſch beabfichtigt find, ſchließlich durch den großen Maßſtab wie kraſſe Tendenz wir:: 
H. Schliepmann. 


Wie ein Epos auf unſere Arbeiterwelt wirkt, ließ ſich beobachten in der öff 
lichen Vorleſung. welche dieſer Tage die „Freie Volksbühne“ im Konzerthauſe Sausſouci ber 
anftaltete. Es galt, einer tauſendköpfigen Volksmaſſe den erſten Teil des Heinrich Har 5 
Liedes der Menſchheit, „Tul und Nahila,“ zum Verſtändniß zu bringen. Dieſe fc 
Aufgabe hatte der Schriftſteller Richard Dehmel übernommen. Derſelbe ſprach mit c 
natürlichen, rezitatoriſch nur leicht gefeilten, aber weithin verſtändlichen Stimme und bekunde 
ein ſelten feines Verftändniß der Dichtung ſowie eine auffallende Beweglichkeit und Modula 
der Stimmung. Das Publikum, welches faſt völlig aus Proletariern beſtand und biesm:. 
— wegen der gleichzeitigen Vorleſung der „Freien Literariſchen Geſellſchaft? — nabe: 
keine literariſche Ader zeigte, folgte der Vorleſung mit Spannung und muſterhafter Stin, 
Anfangs war zu merken, wie die Fremdartigkeit des Stoffes mit ſeinen vorgeſchichtlichen W 
welche kaum die Schwelle des Menſcheuthums überſchritten haben, und feiner Tropen landſchaft 
etwas mühſam Verſtändniß eroberte. Aber ſchon nach der erſten der in die Rezitation eing: 
ſchalteten fünf Pauſen ſchien das Publikum genügend mit jener Urwelt vertraut zu fe 
Immerhin zeigte ſich das Bedürfuiß nach einem eingehenden Vorworte. Zwar hatte der V 
figende der „Freien Volksbühne,“ Bruno Wille, eine Einleitung improviſirt, in welcher das 
Publikum auf die Fremdartigkeit des Stoffes vorbereitet und auf den kulturgeſchichtlichre 
Gehalt der Dichtung, insbeſondere feinen Anſchluß an die Forſchungen eines Darwin. Hacke. 
Morgan und Engels, aufmerkſam gemacht wurde. Indeſſen konnte dieſe Belehrung wegen des 
Mangels an Zeit nur eine äußerſt gedrungene ſein. Ueber den Eindruck, welchen die Dichtung 
auf die Maſſe der Haudarbeiter machte, hörte der Verfaſſer dieſer Zeilen mehrere ziemlich ma}: 
gebende Stimmen. Danach hat die frühere Vorleſung von Gedichten, denen theilweiſe eine 
ſozialpolitiſch aufrüttelnde Tendenz eigen iſt, ſtärker gewirkt. Dennoch find die Anregungcr 
durch „Tul und Nahila“ als ſchätzenswerth, fein, edel und nachhaltig empfunden worden 
Nur den wenigen Auweſenden von eigentlich litterariſcher Bildung war es diesmal, wie ſchon ki 
der Darſtellung von Gerhart Hauptmann's „Vor Sonnenaufgang“, etwas befremdend, daß dir 
ſinnlichen Liebesſcenen von der Arbeiterwelt zuweilen mit einem ſchmunzelnden Behagen ar: 
genommen wurden. Das ſcheint mir aber durchaus kein Zeichen von Roheit, ſondern ein ſcicke; 
von Naivetät zu fein. Ich glaube, daß gewiſſe Stellen der Homeriſchen Geſänge bei dem alı- 
griechiſchen Volke dieſelbe Aufnahme gefunden haben. Und das ſteht doch wohl feit, daß unkı: 
„Gebildeten“ nur ihre Mienen beſſer im Jaume halten, als der einfache Menſch aus dem Vol!“ 
aber raffinirter, als dieſer, für Sinnlichkeit empfänglich find. 

Diejenigen Stellen der Dichtung, welche mir den ſtärkſten Eindruck hervorzurufen ſchienen 
waren Tul's Kampf mit dem Tieger, die Pflege des Schwerverwundeten durch Nahila, ki.: | 
Geneſen und die Vertiefung feiner Liebe durch das Bewußtſein, ein fo hingebendes und opfa— | 

| 


williges Weib zu beſitzen. Mit geſpauntem Intereſſe wurden die kulturellen Fortſchriite de: 
beiden urmenſchlichen Genies, die Erfindungen der Feuerbereitung, des Kahnes und der Hausthie! 
zucht, ſowie ihre moraliſchen Errungenſchaften verfolgt. Hoch erfreulich war auch diesmal di. 
Hingabe des Publikums der „Freien Volksbühne“ an das ihm vorgeführte Geiſteswerk, cir: 
Hingabe, welche ſelbſt gegen Ende der dreiſtündigen Vorleſung nicht erlahmte. 


85. St. 


—. 1111 — 


Freie Litterariſche Geſellſchaft. Es beſteht in Berlin ein zweifelloſes Bedürfniß 
nach litterariſchen Vereinigungen, die wirkliche Anregung geben. Die „Berliner Preſſe“, ebenſo 
groß an Umfang wie an vortrefflichſten Abſichten, leiſtet hier thatſächlich ſo gut wie nichts. Ein 
erſter erfolgreicher Ausweg bot ſich in den Freien Bühnen. Aber nur eine, nur die „Freie 
Volksbühne“ erweiterte ihr Programm fo, daß auch dem Nichtdramatiſchen, dem Lyriſchen, 
dem Epiſchen und Aeſthetiſchen in paſſendem Vortrag Raum gegeben wurde. Kein Wunder, daß 
Sonderunternehmen ſich hervorwagen, die nun wieder das Aufführen von Stücken als das 
weniger Wichtige oder bereits Erledigte bei Seite ſchieben und jenes andere Gebiet zu pflegen 
ſich berufen fühlen. Unter ſolchem Geſichtspunkt iſt die „Freie Litterariſche Geſellſchaft“ in's 
Leben getreten. Sie bezweckt öffentliche Vorleſe-Abende, Anlegung einer Bibliothek 
und zwangsloſe Veröffentlichung von dichteriſchen und äſthetiſchen Werken. 
Schriftſteller werden ordentliche Mitglieder, für nicht dichtende oder doch nicht allgemein „ſchreibende“ 
Menſchenkinder bleibt das „außerordentlich“ als Unterſcheidungsmerkmal, übrigens ohne erhöhte 
Steuer und nahezu ohne verminderte Rechte. Die Eintrittsgebühr beträgt 1 Mark, ebenſo viel 
der monatliche Beitrag, wofür Vereinsbibliothek, Leſezimmer, Vortragsabende, ſowie die Ver: 
öffentlichungen des Vereins frei zur Verfügung ſtehen — ohne Ausnahmeparagraphen! Der 
Vorſtand ſetzt ſich aus neun Mitgliedern zuſammen; laut erſter Wahl iſt Ehrenvorſitzender 
Theodor Fontane, Vorſitzender Heinrich Hart. 

So viel im Allgemeinen. 

Die Premiere des jungen Vereins — ein erſter öffentlicher Deklamationsabend — 
fand am letzten Freitag im Hotel Imperial ſtatt. Ernſt von Wolzogen hielt eine kurze Feſt⸗ 
rede, die mit ein paar klaren Worten die Richtung bezeichnete: möglichſt parteilos, nur nicht 
unmodern, keine unnöthigen Brutalitäten, aber auch keine Kaffeekränzchen für höhere Töchter; 
und in allem wirkliches Schaffen für die Kunſt, keine Vereinsmeierei und Senſationsmache. Die 
Herren Emanuel Reicher und Arthur Kraußneck, ſowie Fräulein Nuſcha Butze hatten 
das bei ſchauderhafteſter Akuſtik nicht gerade leichte Amt übernommen, eine Reihe ausgewählter 
Dichtungen durch die Kunſtmittel ihrer Stimme noch zu heben, — wie die Namen ſchon ſagen: 
bewährteſte Kräfte; zumal Fräulein Nuſcha Butze leiſtete das denkbar Beſte. Bei den Dichtungen 
ſelbſt zeigten ſich hier und da Mißſtände, die aber dem Verein ſchon deshalb nicht zur Laſt fallen, 
weil eine ſeiner weſentlichſten Aufgaben gerade im deutlichen Aufzeigen derſelben beſteht. Ich 
meine das ſo: unſere zeitgenöſſiſche Dichtung iſt der Deklamation entfremdet: Mangel an Ge— 
legenheit hat dieſe ganze Seite der Kunſt gelähmt, ſie muß erſt langſam wieder Kraft gewinnen 
und ſich ihres Mangels bewußt werden eben bei ſolchen Deklamationsproben. Während eine 
der wenigen Nummern der Reihe, die auf den lauten Vortrag bewußt zugeſpitzt war, das „Ges 
ſtändniß“ von Adalbert von Hanſtein, zu klarer Wirkung kam, gingen Skizzen von Roberts 
Lilienkron, Sudermann ſtark verloren. Fontane kam wohl lediglich durch die Mängel 
der Akuſtik um den Preis. Rührung weckte ein Gedicht des armen Conradi, ſchon aſſoziativ, 
weil es ſein „letztes“ war. Den lauteſten Beifall hat meines Erachtens wohl „Auf der Fahrt 
nach Berlin“ von Julius Hart errungen. „Homo sum“, dem cs entnommen war, enthält 
übrigens noch weit beſſere Gedichte als grade dieſes, und das Tempo, das Herr Kraußneck an— 
ſchlug, war zwar ein Meiſterſtück der Deklamationskunſt, aber ſicherlich keine Interpretation der 
Dichterabſicht. Immerhin bewährte ſich ſelbſt ſo, daß die Hart'ſche Lyrik und Epik von der 
geſammten zeitgenöſſiſchen innerlich am meiſten nach Vortrag verlangt. Bei den „zwei Bildern“ 
von Arno Holz ſchlug die Schlußpointe durch — aber auch von ihm giebt es weit, weit beſſere 
und charakteriſtiſchere lyriſche Perlen! Die Engel'ſche Novelle war eutſchieden viel zu lang im 
Verhältniß zu dem Originellen im Inhalt. Im Ganzen war der Abend eine werthvolle That, 
die wärmſter Beifall lohnte. Und Thaten find es, was wir brauchen, Momente, da die Leiſt ung 
hervortritt im Gegenſatz zu der kritiſchen Kaunegießerei und Nörgelei. W. . 
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Hunger. 


Von 


Pnut Bamfun, 
Deutſch von M. v. Bord. 
Fe (3. Fortſetzung. 


J. natürlich! ſagte ich bitter, weshalb ſollte ich meine Schlüſſel denn auch nicht 
verlieren? Da wohne ich nun auf einem Hof, auf dem unten ein Stall, und 
oben eine Klempnerwerkſtatt iſt; der Thorweg wird des Nachts geſchloſſen, und Niemand. 
Niemand kann ihn aufſchließen — weshalb ſollte ich denn nicht auch meine Schlünie 
verlieren? Ich bin durchnäßt wie ein Hund, ein bischen hungrig, ein ganz klein 
bischen hungrig, und lächerlich müde in den Knieen — weshalb fie denn nicht rer⸗ 
lieren? Weshalb war eigentlich nicht noch obendrein das ganze Haus nach Aker aus 
gerückt, wenn ich kam und hineinwollte? .. . Und, verhärtet von Hunger und Ver⸗ 
kommenheit, lachte ich in mich hinein. 

Ich hörte die Pferde im Stalle ſtampfen und konnte mein Feuſter ſehen; aber 
den Thorweg konnte ich nicht öffnen, und hinein konnte ich auch nicht. Müde und 
a ee Sa ich denn, nach der Brücke zurückzugehen und meine Schlüße. 
zu ſuchen. 

Es fing wieder an zu regnen, und ich ſpürte ſchon, wie das Waſſer mir auf den 
Schultern bis auf die Haut durch drang. Am Rathhaus kam mir plötzlich ein lichter 
Gedanke: ich wollte die Polizei erſuchen, mir den Thorweg zu öffnen. Sofort wandte ich 
mich an einen Konſtabler und bat ihn inſtändig, mitzukommen, und mich hineinzu— 
laſſen, wenn er könne. 

Ja, wenn er könne, ja! aber er konnte nicht; er hatte keine Schlüſſel. Die 
Polizeiſchlüſſel waren nicht hier, die waren in der Detektivabtheillung. 

Was nun thun? 

Ja, nach einem Hotel gehen und ſich ſchlafen legen. 

In's Hotel kounte ich uicht gehen; ich hatte kein Geld. Hatte lange gebummelt 

.in einem Café ... verſtehen wohl!. 

Wir ſtanden einen Augenblick auf den Rathhausſtufen. Er überlegte und bedachte 
ſich und beſah ſich meine Perſon. Der Regen ſtrömte herab. 

5 „Gehen Sie hinein zum Wachthabenden und melden ſie ſich als obdachlos,“ 
ſagte er. 

Obdachlos? Das war mir noch nicht eingefallen. Ja, Tod und Teufel, das 
war eine gute Idee! Und ich dankte dem Konſtabler ſofort für dieſen vorzüglichen 
Einfall. Ob ich nur ganz einfach hineinzugehen und zu jagen brauche, ich ſei obdachlos! 

Ganz einfach!. 

„Ihr Name?“ fragte der Wachthabende. 

„Tangen — Andreas Tangen.“ 

Ich weiß nicht, weshalb ich log. Meine Gedanken flatterten loſe umher und 
brachten mir mehr Einfälle, als ich gebrauchen konnte; dieſer feruliegende Name fiel 
mir im Augenblick ein, und ich ſchleuderte ihn ohne irgend welche Berechnung hinaus. 
Ich log ohne Notwendigkeit. 
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„Beſchäſtigung?“ 

Dies hieß mir den Stuhl vor die Thür ſetzen. Hm! Beſchäftigung! Welches 
war denn meine Beſchäftigung? Zuerſt wollte ich mich zum Klempner machen, aber 
das wagte ich nicht; ich hatte mir einen Namen beigelegt, den nicht jeder Klempner 
hat; außerdem trug ich eine Brille. Da fiel mir ein, frech zu ſein; ich trat einen 
Schritt vor und ſagte feſt und feierlich: 

„Journaliſt.“ 

Der Wachthabende fuhr zuſammen, bevor er ſchrieb, und groß wie ein obdach⸗ 
loſer Staatsrat ſtand ich vor den Schranken. Es weckte keinen Argwohn, daß ich 
mit meiner Antwort gezögert hatte. Wie ſah es denn auch aus — ein Journaliſt 
auf dem Rathauſe, ohne Dach überm Kopfe! 

„Bei welcher Zeitung — Herr Tangen?“ 

„Beim „Morgenblatt“, ſagte ich. „Leider habe ich heute Abend ein bischen 
lange gebummelt ...“ 

„Ach, davon iſt ja gar keine Rede!“ unterbrach er mich und fügte lächelnd 
hinzu: „Wenn die Jugend mal bummelt ... ganz begreiflich ...“ Zu einem 
Konſtabler gewandt, ſagte er dann, indem er aufſtand und ſich höflich vor mir ver⸗ 
beugte: „Führen Sie den Herrn in die reſervierte Abtheilung hinauf. Gute Nacht!“ 

Es lief mir kalt über den Rücken bei meiner eigenen Frechheit, und ich ballte 
die Fäuſte, um mich zu ſteifen. Wenn ich doch nur nicht das „Morgenblatt“ mit in 
die Sache gemengt hätte! Ich wußte, daß Redakteur Friele die Zähne fletſchen 
konnte, und als der Schlüſſel im Schloſſe knirſchte, erinnerte mich dieſer Laut daran. 

„Das Gas brennt 10 Minuten,“ ſagte der Konſtabler noch in der Thür. 

„Und dann wird es ausgelöſcht?“ 

„Dann wird es ausgelöſcht.“ 

Ich ſetzte mich aufs Bett und hörte, wie der Schlüſſel umgedreht wurde. Die 
helle Zelle ſah ſo freundlich aus; ich fühlte mich ſo heimiſch und horchte mit Wohl⸗ 
schagen auf den Regen draußen. Ich wünſchte mir garnichts beſſeres, als ſolch eine 
kleine behagliche Zelle! Meine Zufriedenheit ſtieg; mit dem Hut in der Hand und 
den Blick auf die Gasflamme an der Wand gerichtet, ſitze ich auf der Bettkante; 
ich mußte an die verſchiedenen Momente dieſer meiner Begegnung mit der Polizei 
denken. Die erſte! Und wie hatte ich ſie angeführt! Journaliſt Tangen, wie? Und 
dann das „Morgenblatt“! Wie hatte ich den Mann mitten in's Herz getroffen mit 
dem „Morgenblatt“! Davon iſt gar keine Rede, wie? Bis 2 Uhr in voller Gala 
n „Stifsgaarden“ geweſen, den Hausſchlüſſel und die Brieftaſche mit einigen 
a zu Haufe vergeſſen! Führen Sie den Herrn in die reſervierte Abtheilung 
hinauf. 

Da plötzlich verliſcht das Gas, ſo ſonderbar plötzlich, ohne abzunehmen, ohne 
)inzuſchwinden; ich fie in tiefer Dunkelheit, kann nicht meine Hand, nicht die weißen 
Wände um mich her ſehen, nichts! Es bleibt nichts anderes übrig, als ſchlafen zu 
zehen. Und ich kleidete mich aus. 

Aber ich war nicht ſchlafmüde und konnte nicht ſchlafen. Ein Zeit lang lag 
ch da und ſtarrte in's Dunkel, dieſes dicke Maſſendunkel, das keinen Boden hat und 
as ich nicht begreifen konnte. Mein Gedanke vermochte es nicht zu faſſen. Es war 
iber alle Maaßen dunkel, und es bedrückte mich. Ich ſchloß die Augen, begann halb- 
aut zu fingen, warf mich auf der Pritſche hin und her, um mich zu zerſtreuen: aber 
ihne Erfolg. Das Dunkel hatte meine Gedanken gefangen und ließ mich nicht einen 
lugenblick in Frieden. Wie, wenn ich ſelbſt mich in Dunkel aufgelöſt hätte, eins 
amit geworden wäre? Ich richte mich im Bette auf und ſchlage mit den Armen aus. 

Mein nervöjer Zuſtand hatte Ueberhand genommen, und wie ſehr ich auch, 
agegen anarbeitete — es nützte mir nichts. Ich war eine Beute der eigentümlichſten 
antaſien, wollte mich ſelbſt beruhigen, ſummte Wiegenlieder und ſchwitzte vor Anz 
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allen Gefangenen. Ein obdachloſer Staatsrat, wenn ich mich jo ausdrücken darit 
Fortwährend in der beſten Stimmung, den Blick auf die immer heller werk: 
Scheibe in der Mauer gerichtet, amüfierte ich mich damit, Staatsrat zu vice! 
nannte mich „von Taugen“ und ſetzte meine Rede in Miniſterialſtyl. Men 
Fantaſien hatten nicht aufgehört, nur war ich weniger nervös. Wenn ich nur n 
die bedauerliche Nachläſſigkeit begangen und meine Brieftaſche zu Hauſe ve 
hätte! Ob ich die Ehre haben dürfe, dem Herrn Staatsrath ins Bett zu har 
Und mit tiefſtem Ernſt, mit vielen Ceremonien ging ich an die Pritſche und !:“ 
mich nieder. 

Jetzt war es jo hell geworden, daß ich die Umriſſe der Zelle erkennen konnte, r 
gleich darauf unterſchied ich auch die ſchweren Riegel der Thür. Das zeritreute mi“ 
Das einförmige, irritierende, undurchdringliche Dunkel, das mich verhindert hatie, n. 
ſelbſt zu ſehen, war gebrochen; mein Blut beruhigte ſich, und bald fühlte ich, r 
ſich meine Augen ſchloſſen. 

Ich wurde durch ein paar Schläge gegen meine Thür geweckt. Ju aller ©: 
jprang ich aus dem Bett und kleidete mich ſchnell an; meine Kleider waren noch ». 
geſtern Abend durchnäßt. | 

„Melden Sie ſich man unten beim Jourhabenden,“ ſagte der Kouſtabler. | 

Alſo wieder Formalitäten durchzumachen! dachte ich bange. 

Ich kam nach unten in ein großes Zimmer, wo dreißig oder vierzig Menſck 
ſaßen, alle obdachlos. Und Einer nach dem Andern wurde aus dem Protokoll 2. 
gerufen, Einer nach dem Audern bekam eine Karte für (eſſen. Der Jourhab' 
ſagte beſtändig zu dem neben ihm ſtehenden Konſtabler: 

„Hat er eine Karte bekommen? Ja, vergeſſen Sie nur nicht, ihnen Karten: 
geben. Sie ſehen aus, als könnten ſie eine Mahlzeit brauchen.“ 

Und ich ſtand da und ſah auf die Karten und wüuſchte mir eine. 

„Andreas Tangen, Journaliſt!“ 

Ich trat vor und verbeugte mich. 

„Aber Beſter, wie ſind Sie hierhergekommen?“ 

Ich erklärte den ganzen Zuſammenhang, gab die Geſchichte von geſtern Alber“ 
zum Velten, log mit offenen Augen, ohne mit einer Wimper zu zucken, log mit de 
größten Aufrichtigkeit. Habe ein bischen lange gebummelt, leider .. . im Café. 
Haustürſchlüſſel verloren . . .. 

„Ja“, ſagte er und lachte, „ſo geht es! Haben Sie denn gut geſchlafen?“ 

„Wie ein Staatsrat!“ ſagte ich. „Wie ein Staatsrat!“ 

„Freut mich!“ ſagte er und ſtand auf. „Guten Morgen!“ 

Und ich ging. 

Eine Karte! Auch für mich eine Karte! Seit langen drei Tagen und Nas 
habe ich nichts gegeſſen. Ein Brod! Aber Niemand bot mir eine Karte an, r. 
ich hatte nicht den Muth, eine zu verlangen. Das würde Mißtrauen erregt kes. 
Mit ſtol; erhobenem Haupt, mit millionärer Haltung ſchreite ich zum Rathaus hin: 

Die Sonne ſchien ſchon warm, es war 10 Uhr, und der Verkehr auf der 
Aoungſtorvet war in vollem Gange. Wohin nun? Ich ſchlage auf meine Taſche x 
fühle nach meinem Manuſkript; ſobald es 11 Uhr, wollte ich verjuchen, 
Redakteur zu treffen. Ich ſtand eine Weile auf der Baluſtrade und beobachte 
Leben unter mir; inzwiſchen fing mein Anzug an zu dampfen. Der Hur 
meldete ſich wieder, nagte in meiner Bruſt, pochte und verſetzte mir kleine, 
Stiche, die mir Schmerz verurſachten. Hatte ich denn wirklich keinen Freund, ken 
Bekannten, an den ich mich wenden, konnte? Ich ſuche in meiner Erinnerung, 2 
einen Mann zu finden, der mir 10 Dre geben würde, und finde ihn nicht. Es „. 
doch ein ſo herrlicher Tag; fo viel Sonne und fo viel Licht rund um mich her, „ 
Himmel wogte wie ein zartes Meer über den Bergen .. 
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Ohne es zu bemerken, befand ich mich auf dem Wege nach Hauſe. 

Mich hungerte fürcherlich und ich nahm einen Holzſpahn von der Straße auf, 
um daran zu kauen. Es half. Daß ich daran nicht ſchon früher gedacht hatte! 

Der Thorweg ſtand offen; der Pferdeknecht wünſchte mir wie gewöhnlich 
Guten Morgen. 

„Schönes Wetter!“ ſagte er. 

„Ja“, entgegnete ich. Weiter fand ich nichts zu ſagen. Konnte ich ihn bitten, 
mir eine Krone zu leihen? Er that es gewiß gern, wenu er konnte. Außerdem hatte 
ich einmal einen Brief für ihn geſchrieben. 

Er ſtand da und ſchluckte an etwas, was er mir jagen wollte. 

„Schönes Wetter, ja Herr. Ich habe heute meiner Wirtin zu zahlen, Sie 
könnten mir am Ende nicht 5 Kronen leihen, was? Blos auf 'n paar Tage. Sie 
ſind mir ja ſchon mal gefällig geweſen.“ 

„Nein, das kann ich wirklich nicht, Jens Olaf,“ ſagte ich. „Jetzt nicht. 
Vielleicht ſpäterhin, heute Nachmittag vielleicht.“ Domit ſchwankte ich die Treppe 
zu meinem Zimmer hinauf. 

Hier warf ich mich auf's Bett und lachte. Was für ein Schweineglück, daß er 
mir zuvorgekommen war! Meine Ehre war gerettet! 5 Kronen — Gott bewahre 
Dich, Menſch! Du hätteſt ebenſo gut fünf Aktien der Dampfküche von mir verlangen 
können oder einen Herrenſitz draußen in Aker. 

Und der Gedanke an dieſe 5 Kronen ließ mich immer lauter nnd lauter lachen. 
War ich nicht ein Teufelskerl? Wie? 5 Kronen! Ja, dazu war ich der rechte Mann! 
Meine Luſtigkeit nahm zu und ich überließ mich ihr. Pfui, zum Teufel, wie es hier 
nuch Eſſen riecht! Der echte friſche Karbonadengernch von Mittag her! Pfui! Und 
ich ſtoße das Fenſter auf, um den abſcheulichen Geruch hinaus zu laſſen. Kellner! 
Ein halbes Beefſteak! Und mich zum Tiſche wendend, zu dieſem gebrechlichen Tiſch, 
den ich mit den Kuieen ſtützen mußte, wenn ich ichrich, verbeugte ich mich tief und 
fragte: Befehlen Sie vielleicht ein Glas Wein? Nein? Mein Name iſt Tangen, 
Staatsrat Tangen. Leider habe ich ein wenig zu lauge gebummelt ... Thür⸗ 
ſchlüſſel . 

Und zügellos begaben meine Gedanken ſich wiederum auf wirre Pfade. Ich 
wußte, daß ich unzuſammenhängend ſprach, und ich ſagte kein Wort, das ich nicht 
härte oder verſtaud. Ich ſagte mir: Jetzt redeſt Du wieder unzujammenhängend! 
Und doch konnte ich es nicht ändern. Es war, als läge ich wach und ſpräche im 
Schlaf. Mein Kopf war leicht, ohne Schmerz, ohne Druck, und mein Geiſt war 
klar. Ich ſegelte von dannen und leiſtete keinen Widerſtand. 

Kommt herein! Ja, kommt nur herrein! Wie Ihr ſeht, alles von Rubin. 
Nlajali, Nlajali! Der rote ſchwellende Seidendivan! Wie heftig fie athmet! Küß 
mich, Geliebte! mehr! mehr! Deine Arme find wie weißer Bernſtein, Deine Lippen 
leuchten ... Kellner, ich habe ein Beefſteak beftellt . .. 

Die Sonne ſchien in mein Fenſter, unten hörte ich die Pferde ihren Hafer 
kauen. Ich ſaß und ſog an meinem Holzſpahn, vergnügt und heiteren Sinnes wie 
ein Kind. Unaufhörlich hatte ich nach dem Manuſfkript gefühlt; ich trug es nicht 
einmal im Gedanken, aber der Juſtinkt ſagte mir, daß es exiſtiere, mein Blut erinnere 
mich daran. Und ich zog es hervor. 

Es war feucht geworden, deßhalb breitete ich es aus und legte es in den Sonnen⸗ 
ſchein. Dann begann ich in meinem Zimmer auf und ab zu gehen. Wie nieder⸗ 
drückend alles ausſah! Auf dem Fußboden rund umher kleine Ueberbleibſel von Blech⸗ 
platten, aber kein Stuhl zum Sitzen, nicht einmal ein Nagel an den nackten Wänden; 
Alles war nach „Onkels“ Keller gewandert und verzehrt. Auf dem Tiſch ein paar 
Bogen Papier, die eine dicke Staubſchicht trugen — das war alles, was mir gehörte; 
die alte, grüne Dede auf dem Bett hatte Hans Pauli mir vor einigen Monaten 
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geborgt ... Hans Pauli! Ich knipſe mit den Fingern. Haus Pauli Petterſen mu: 
mir helfen! Und ich beſinne mich auf feine Adreſſe. Wie hatte ich Hans Pau! 
vergeſſen können! Er würde gewiß ſehr böſe ſein, daß ich mich nicht ſofort an ite 
gewandt hatte. Schuell ſetze ich meinen Hut auf, ſammle das Manuſkript zuſammer 
ſtecke es in die Taſche und laufe die Treppe hinunter. 

„Hör mal, Jens Olaf,“ rief ich in den Stall hinein, „ich glaube ganz t: 
ſtimmt, daß ich dir heute Nachmittag helfen kann!“ 

Vor dem Nathanje angelangt, ſehe ich, daß die Uhr über elf ift, und fo b: 
ſchließe ich, jofort in die Redaktion zu gehen. Vor der Bureautür blieb ich ſteber. 
um zu ſehen, ob meine Papiere nach der Seitenzahl geordnet lägen; ich glättete N: 
ſorgfältig, ſteckte fie wieder in die Taſche und klopfte an. Mein Herz ſchlug hörde. 
als ich eintrat. 

Der Mann mit der Scheere iſt wie gewöhnlich zur Stelle. Ich frage ängſtlia 
nach dem Redakteur. Keine Autwort. Der Mann ſitzt und bohrt die Yofc 
notizen aus den Provinzblättern heraus. 

Ich wiederhole meine Frage und trete weiter vor. 

Der Redakteur ſei noch nicht da, ſagte er endlich ohne aufzuſehen. 

Wann er käme? 

Ganz unbeſtimmt, wirklich ganz unbeſtimmt. 

Wie lange das Bureau geöffnet jei? 

Hierauf erhielt ich keine Antwort und mußte gehen. Der Menſch hatte während 
der ganzen Zeit nicht einen Blick auf mich geworfen; er hatte meine Stimme gehört 
und mich daran erkannt. So ſchlecht biſt du hier angeſchrieben, daß man es nigı 
einmal der Mühe wert hält, dir zu antworten, dachte ich. Ob das wohl auf Befch! 
des Redakteurs geſchieht? Allerdings hatte ich ihn, ſeitdem er mein berühmte: 
Feuilleton zu 10 Kronen angenommen, mit Arbeiten überſchwemmt, hatte ihm die 
Türen faſt täglich mit unbrauchbaren Dingen eingerannt, die er hatte durchleſen und 
mir zurückgeben müſſen. Dem wollte er vielleicht ein Ende machen, ſeine Vorſichts⸗ 
maßregeln treffen .. . Ich begab mich anf den Weg nach Homandsbyen hinaus. 

Hans Pauli Petterſen war ein Baneruſtudent, der im Hof fünf Treppen hoch 
in einer Bodenkammer wohnte: Hans Pauli Petterſen war alſo ein armer Mann. 
Wenn er aber eine Krone hatte, ſo würde er ſie hergeben. Ich würde ſie ſo ſicher 
bekommen, als ob ich ſie ſchon in der Taſche hätte. Während des ganzen Weges 
freute ich mich auf dieſe Krone, — jo gewiß war ich ihrer. Als ich an die Haus⸗ 
tür kam, war ſie geſchloſſen und ich mußte läuten. 

„Ich möchte Student Petterſen ſprechen,“ ſagte ich und wollte hinein. „ich 
kenne ſein Zimmer.“ 

„Student Petterſen?“ wiederholte das Mädchen. Ob es der geweſen, der in der 
Bodenkammer gewohnt? Der ſei ausgezogen. Wohin, wiſſe fie nicht; ſeine Briefe 
hatte er ſich aber hinunter nach der Toldbodgade zu Hermanſen ſchicken laſſen, und 
dann nannte fie die Nummer. 

Voll Glauben und Hoffnung gehe ich die ganze Toldbodgade hinunter, um 
Haus Pauli's Adreſſe zu erfragen. Dies war der letzte Ausweg, und ich mußte ihn 
ausnützen. Unterwegs kam ich an einem Neubau vorüber, vor dem zwei Tiſchler ſtanden 
und hobelten. Ich griff in den Haufen hinein, nahm ein paar blanke Spähne heraus, 
und ſteckte den einen in den Mund und den andern für ſpäter in die Taſche. Dann 
ſetzte ich meinen Weg fort. Ich ſtöhnte vor Hunger. In einem Bäckerladen hatır 
ich ein wunderbar großes Zehnörebrod im Fenſter geſehen, das größte Brod, das für 
den Preis überhaupt zu haben war. 

„Ich komme, um mich nach Student Petterſen's Adreſſe zu erkundigen.“ 

„Bernt Ankers Gade Nr. 10, Dachwohnung.“ — Ob ich hinaus wolle? Na, 
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ob ich dann jo gut ſein wolle und ein paar Briefe mitnehmen, die für ihn 
angekommen? 

Ich gehe hinauf in die Stadt, denſelben Weg, den ich gekommen, gehe wieder 
an den Tiſchlern vorüber, die ſetzt mit ihren Blechtöpfen zwiſchen den Knieen daſaßen 
und ihr gutes Dampfküchenmittagbrod aßen; paſſiere den Bäckerladen, wo das Zehn⸗ 
örebrod noch an ſeinem Platz liegt und erreiche endlich halb tod vor Ermattung 
Bernt Ankers Gade. Die Thür war offen, und ich ſtieg die vielen beſchwerlichen 
Treppen nach der Dachwohnung hinauf, ziehe die Briefe aus der Taſche, um Hans 
Pauli gleich mit einem Schlage in gute Laune zu verſetzen, wenn ich bei ihm eintrat. 

Er würde mir dieſe felge gewiß nicht abſchlagen, wenn ich ihm die 
Verhältniſſe auseinander ſetzte, ganz gewiß nicht. Haus Pauli hatte ein ſo edles 
Herz, das hatte ich ihm jo oft nachgejagt . 

An der Thür fand ich ſeine Karte: „H. P. Petterſen, stud. theol. — nach 
Hauſe gereiſt.“ 

Ich ſetzte mich, ſetzte mich anf den kalten Fußboden, dumpf, müde, gebrochen. 
Ein paar Mal wiederhole ich mechaniſch: „Nach Haufe gereiſt! nach Hauſe gereiſt! 
Dann bin ich ganz ſtill. Keine Thräne in meinen Augen, kein Gedanke, kein Gefühl. 
Mit aufgeriſſenen Augen ſaß ich da und ſtarrte auf die Briefe, ohne irgend etwas 
zu unternehmen. Es vergingen 10 Minuten, vielleicht 20, oder mehr; ich ſaß 
beſtändig auf demſelben Fleck und rührte keinen Finger. Diejes dumpfe Brüten war 
beinahe wie ein Schlummer. Jetzt höre ich Jemanden auf der Treppe; ich ſtehe auf 
und ſage: 

„Ich ſuche Student Petterſen, hier ſind zwei Briefe für ihn.“ 

„Er iſt nach Hauſe gereiſt, “antwortet die Frau. „Aber nach den Ferien 
kommt er wieder. Wenn Sie wollen, kann ich die Briefe an mich nehmen.“ 

„Ja, danke, das iſt mir ſehr angenehm,“ ſagte ich, „dann findet er ſie, wenn 
er zurück kommt. Es könnte was wichtiges drin ſtehen. Guten Morgen!“ 

Unten angekommen blieb ich ſtehen und ſagte laut, mitten auf offener Straße, 
mit geballten Fäuſten: Ich will Dir was ſagen, mein lieber Herrgott, Du biſt ein 
Alles eins! Und ich nicke wie raſend und ſchreie mit zuſammengekniffenen Zähnen 
nach den Wolken hinauf: Hol mich der Teufel, Du biſt ein Alles eins! 

Ich ging ein paar Schritte und blieb wieder ſtehen. Plötzlich verändere ich 
die Haltung, falte die Hände und lege den Kopf auf die Seite und frage mit ſüßer, 
frommer Stimme: 

„Haſt Du denn auch hinauf gerufen zu ihm, mein Kind? 

Das klang nicht richtig. 

Mit großem J, ſage ich, vollem großen J! Alſo nochmal: Haſt Du denn auch 
hinauf gerufen zu SM, mein Kind? Und ich laſſe den Kopf ſinken und mache 
meine Stimme weinerlich und antworte: Nein! 

Das klang auch noch nicht richtig. 

Du Narr, Du verſtehſt ja nicht zu heucheln! Ja, mußt Du ſagen, ja, ich 
habe Gott den Herrn angerufen! Und du mußt Dir die jämmerlichſte Melodie zu 
Deinen Worten ne die Du je gehört. Soo — iu noch einmal! Ja, das 
war ſchon beſſer. Aber Du mußt ſeufzen, ſeufzen wie ein Lungenpfeifer. So —o. 

Und ſo unterweiſe ich mich in der Heuchelei, ſtampfe ungeduldig mit dem Fuß 
wenn es mir nicht gelingen will, und ſchelte mich ſelbſt einen Dummkopf, während 
die erſtaunten Paſſanten ſich umdrehen und mich betrachten. 

Ich kaute ununterbrochen an meinem Hobelſpahn und wankte, ſo ſchnell ich 
konnte, die Straßen hinunter. Eh' ich mich's verſah, war ich ſchon unten am Eiſen⸗ 
bahnplatz. An der Erlöſerkirche zeigte die Uhr auf halb Zwei. Ich ſtand einen 
Augenblick und überlegte. Ein matter Schweiß brach aus meinem Geſicht hervor 
und ſickerte mir in die Augen. Komm mit auf die Brücke, ſagte ich zu mir. Das 
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heißt, wenn Du Zeit haft? Und ich machte mir eine Verbeugung und ging hinung 
nach der Eiſenbahnbrücke. 

Draußen lagen die Schifie, die See wogte im Sonnenſchein. Ueberall eng 
Bewegung, tönende Dampfpfeifen, Träger mit Kiſten auf den Schultern, unter 
Geſang der Auflader bei den Prahmen. Eine Kuchenfrau ſitzt in meiner Nähe rb 
beugt ſich mit ihrer braunen Naſe über ihre Waaren. Der kleine Tiſch it ſündem 
voll von Näſchereien, und ich wende mich unwillig von dieſem Aublick ab. . 
Eſſengeruch erfüllt den ganzen Kai; pfui, die Fenſter auf! Ich wende mich an ein 
Herrn, der neben mir ſitzt und ſtelle ihm eindringlich dieſen Uebelſtand mit al 
Kuchenweibern hier und den Kuchenweibern da vor ... Nicht? Nun, aber Zr 
werden doch wohl zugeben, daß. Aber der gute Mann witterte Unrat und 1 
mich nicht einmal zu Ende reden, ſondern erhob ſich und ging. Auch ich ſtand mi 
und folgte ihm, feſt entſchloſſen, dem Manne ſeinen Irrtum zu beweiſen. 

„Sogar aus Rückſicht auf die ſanitären Verhältniſſe, “ jagte ich und klopfte itt 
auf die Schulter. 

„Entſchuldigen Sie, ich bin hier fremd und weiß nichts von den janitice 
Verhältniſſen,“ ſagte er und ſtarrte mich entſetzt an. 

Das verändere allerdings die Cache, — wenn er fremd ſei ... Ob ich it 
vielleicht irgend wie dienen könne? Ihn umherführen? Nicht? Es würde mir 5 
ein Vergnügen ſein und ſolle ihn nichts koſten. 

an der Mann wollte mich abſolut los werden und lief ſchnell über di: 
Straße auf das andere Trottoir. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Gedankenfreiheit und moderne Zwangsjachen. 


Von 


Dr. med. Thomas Stockmann. 


„Das Rechte, das Gute führt ewig Streit, 

Nie wird der Feind ihm erliegen; 

Und erſtickſt du ihn nicht in den Lüften frei 

Stets wächſt ihm die Kraft aus der Erde neu!“ 
(Schiner). 


I 


ls ich Strindberg's Tragikomödie „Der Vater“ las, empfand ich beſonders an 
O einer Stelle jene bittere Heiterkeit, welche die Bekauntſchaft mit einer peinlichen 
Wahrheit zu erregen pflegt. Nachdem „der Vater“ in raſendem Freiheitsdraug mit 
Muskel und Stahl aus feinem improyiſirten Kerker herausgebrochen. ift, läßt er ſich 
von ſeiner Amme unter Erweckung ſüßer Kindheitserinnerungen in die Zwangsjacke 
hineinſchmeicheln .. 2 

Warum ich bitter lachte? Weil ich Jemand kenne, der mit Strindbergs „Vater“ 
eine verfluchte Aehnlichkeit hat, und weil dieſer Jemand meinem Herzen ſehr nahe ſteht. 
Dieſer Jemand heißt Volk! .. . Doch ich will meine vorlauten Stimmungen unter 
drücken und meine Gedanken geordnet, wie es ſich gehört, vortragen. 

Faugen wir alſo ſchulgemäß mit dem Begriff, mit der Definition an. Was 
heißt Gedanfenfreiheit? Junächſt natürlich, was heißt Freiheit? 

Wenn ein Vogel ſich im Käfig befindet, ſo nennen wir ihn unfrei. Warum? 
Offenbar deswegen, weil der Vogel nicht dahin fliegen kann, wohin er wohl fliegen 
möchte, weil ſeinem naturgemäßen Wollen künſtliche Schranken geſetzt find. — Wenn 
ein Kind in der Schule unterrichtet wird, dann hat es nicht „frei“, weil es vielerlei 
nicht kann, was es wohl will; darf es doch nicht von der Schulbank aufſpringen 
und zum Spiel hinauslaufen; darf es doch nicht einmal ſeine Gedanken frei umher⸗ 
ipazieren laſſen, weil es ja alsdann nicht „aufpaßt“. In den Ferien aber, wo das 
Kind ſolchen Gelüſten nachgeben kann, hat es „frei“. — Wenn wir uns in einem 
Berliner Hofe befinden, dann ſind wir nicht „im Freien“; dafür ſorgen die hohen 
Mauern, zwiſchen welche kaum ein Stückchen Himmel herunterſchaut, die alſo den 
Blick unverſchämt beſchränken, das Wehen der friſchen Luft behindern und unjern 
Freie Bühne. I. 77 
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Wenn die Erde eine Kugel ift, vermag daran weder der Bannfluch eines Papitc: 
noch das Schwert eines Kriegers irgend etwas zu ändern. Wohl laſſen fd dir 
Köpfe vernichten, welche die Thatſache anerkennen. Aber nach ihrem Tode er zus! 
die gleiche Thatſache in andern Köpfen mit Notwendigkeit die gleiche Meinung — 
wie eben gleiche Urſachen gleiche Wirkungen haben. So kommt es, daß der Vertreiel 
einer Wahrheit in der ſchlimmſten Verfolgung an ſeiner Meinung feſthält, indem . 
mit Giordano Bruno denkt: „Verbrennen heißt nicht widerlegen“. Und ſo lomun 
es, daß ein richtiger Gedanke immer wieder auftaucht, wenn man auch jedesmal ki. 
Vertreter tödtet. Die Wahrheit gleicht ſogar jenem Ungeheuer, welches Herakles ke. 
kämpfte: jo oft dieſem Thiere ein Kopf abgeſchlagen war, wuchſen aus dem Stunn “ 
zwei Köpfe hervor. Das heißt: Die Wahrheit wird durch Verfolgung oft leben⸗ 
kräftiger, indem das Martyrium begeiſterte Anhänger ſchafft. Die Geſchichte giebt rn 
eine Lehre, welche dem Rathe des Gamaliel ähnlich iſt, nämlich die Yehre: Wenn en 
Gedanke aus dem Irrthum ſtammt, dann wird er untergehen, ohne daß Fünitiid 
Unterdrückung nöthig iſt; ſtammt er aber aus der Wahrheit, jo kann keine Gem‘ 
der Welt ihn ausrotten. 

Auch giebt die Geſchichte zu bedenken, daß die Intoleranz, welche Gedanken w 
Gewalt auszurotten ſucht, gewöhnlich auf Gegengewalt ſtößt. Die Schrecken da.; 
Religionskriege ſind blutige Wahrzeichen dieſer vehre. 5 

Schließlich möchte ich in Erwägung bringen, daß es gerade tüchtige Krün 
werthvolle Charaktere find, gegen welche ſich die Intoleranz vernichtend wendet, Leun! 
welche vielfach eine hervorragende Intelligenz und gewöhnlich den Muth und die Ir“ 
der Ueberzeugung haben. Louis XIV. von Frankreich verkannte dieſe Wahrheit, als < 
das Toleranz-Edikt von Nantes aufhob und ſomit bewirkte, daß 40000 werth por! 
Bürger Frankreich verließen. Und wie die Unduldſamkeit gute Kräfte vernichtet, ſo! 
fie Geſinnungsloſigkeit, Heuchelei und Streberthum üppig wie Unkraut emporwuchen 

Doch wir wollen nicht einſeitig die Gründe betrachten, welche zur Empfehlung 
der Gedankenfreiheit dienen, ſondern auch hören, was die prinzipiellen Vertreter der 
Intoleranz zu ihrer Rechtfertigung vorbringen. 

Da meinen fie zunächſt: Es gibt ſchädliche Wahrheiten, und dieſe müſſen an 
waltſam wiedergehalten werden, gerade im Intereſſe des Gemeinwohles. — Indern 
kann man dieſer Meinung entgegenhalten: Das Wort Pfeffels 


„Weit beſſer für den Lauf d 
Iſt frommer Irrthum, der 
Als kalte Wahrheit, die erſtört 


elt 


gehört ſelber zu den als fromme bezeichneten Jrrthümern. Es gibt keine from 
Irrthümer. Denn jeder Irrthum ſchädigt die Menſchheit, it alſo etwas Schleche 
Und was der Irrthum „erhält“, iſt doch nur wieder Irrthum. Und was die „eng 
genannte Wahrheit zerſtört, das iſt der Irrthum eine Zerſtörung, welche aeprieie 
zu werden verdient. Wenn die Dinge Wirkungen haben, welche Glück und Leben % 
Menſchen betreffen, jo iſt es geradezu eine Sache von Leben und Tod, über die Dir 

richtige Anfichten zu haben. Folglich giebt es keine ſchädlichen Wahrheiten. 


„Doch ſchädliche Irrthümer giebt es. Und dieſen gegenüber iſt Gemaltihätinle 
am Platze“. So lautet ein anderer Einwand, den die Verfechter des gewaltthatigen 


griffes in die Gedankenwelt vorbringen. Hierauf aber it zu entgegnen: Wer 
Euch denn, ob die Meinung, die Ihr als Irrthum mit Gewaltthat bekcmpt, wir“ 
ein Irrthum iſt? Ener Kopf! Nun wohl, der it nicht unfehlbar. (Es nme 
jein, daß Ihr ſelber irrt, daß Ihr alſo eine Wahrheit zu unterdrücken tren, de 
überlaßt es lediglich den Geiſtern, mit den Geiltern zu ſtreteu. x — 
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völlig, um Irrthümer unſchädlich zu machen. Sie allein haben den 
A ſtreitenden Meinungen zu richten. 

A olk iſt für viele Wahrheiten noch nicht reif!“ — O Ihr Heuchler, 
lk ſprecht und größtentheils das eigentliche Volk gar nicht keunt! 
ohl nur mit Hohn bekämpft zu werden, mit einem grimmigen Spotte, 
iner ernftlichen Verteidigung des Volkes und der Wahrheit! 


en 


Soziale Pyrik. 
Von 
Julius Hart. 


1 —— 


deuckell zu John Henry waunany . ge, dem Lärm, dem 
Beweglichen zum Stillmüden, Schweren und Halbermatteten! Ein 
ziechſel. Du trittſt aus erregtem März- und Aprilwetter mit einem 
enhige, doch verdickte vuft, die bald von einem ſpäten Oktober, bald 
uhen Novembertage etwas an ſich hat. Dort liegt auch in der Kälte 
hier auch in der Wärme Kälte, dort fühlen wir im Sonnenlicht kommende 
nen, hier kommenden Froſt, und das Sonnenlicht läßt uns erſt recht Kälte em⸗ 
pfiuden und den trüben Dunft der Novembernebel, die uns jo hoffnungslos machen, 
düſter und faſt verzagt. Karl Henckell iſt ganz Schwärmer, Mackay ganz Grübler, 
Heuckell weſentlich Empfinden, Mackay weſentlich Nachdenken; Henckell hat vom Phi⸗ 
loſophen ſo viel wie gar nichts, und man möchte ihm wohl etwas mehr von den 
Gedankenlaſten wünſchen, unter denen Mackay fo gebeugt einhergeht, daß er vielfach 
darüber in die Kniee zuſammenbricht. Henckell ſteht mitten im dichteſten Lebenstrubel, 
auf dem Markt, dort, wo es am lanteſten zugeht, wo die Anſchlagsſäulen am dichteſten 
umdrängt und zuerſt die Extrablätter mit dem „Allerneueſten“ ausgerufen werden; er 
fiebert um alles, was den Tag erregt und bewegt, und um den Reichshund Tyras 
ſogar bekümmert er ſich ebenſo leideuſchaftlich, wie ein nationalliberaler Zeitungsreporter, 
nur daß er dem geliebten Vieh kein Zuckerbrod zuzählt. Er lebt im Tage und in der Teffente 
lichkeit. Mackay hingegen flieht die bewohnten Straßen und Gaſſen und iſt in Wahrheit ein 
Einſamer, wie er ſo oft in ſeinen Gedichten ſich neunt. Die Studierſtube bedeutet 
ihm ſeine Welt. Dort wohnt er mit ſeinen Gedanken allein, — und nur wie graue 
weſenloſe Schatten in weiter Ferne ziehen die andern Menſchen vorüber; unmittelbar 
in ihrem Fühlen und Handeln belauſchen wir fie jo gut wie gar nicht, ſondern nur 
Gedanken über ihr Thun vernehmen wir. 

Man kaun deshalb auch Mackay im Grunde gar keinen ſozialen Lyriker nennen. 
Eigentlich bietet er uns überhaupt keine Schilderung unſerer Zuſtände, noch eine 
Darſtellung des Empfindungslebens in feinen ganz beſtimmten Beziehungen zu den 
wirthſchaftlichen Verhältuiſſen, ſowie den Klaſſenformen und den Klaſſenanſchauungen 
unſerer Zeit. Eine Schülerin Mar Stirners, des kühnſt⸗radikalen Hegelianismus — des 
Hegelianismus! — ſieht ſeine Dichtung das Leben und den Menſchen nicht mit National⸗ 
ökonomen- und Naturwiſſenſchaftler-Augen au als ein Spiel von jedem Druck der Luft, 
in der Abhängigkeit von Kleidung und Wohnung; ſondern mit Logikeraugen blickt ſie auf 

Frele Bühne. I. 78 1 
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den abſtrakten, den nackten Menſchen, nicht auf den Menſchen gerade unſerer Zeit, 
ſondern auf den Menſchen, wie er ſtets geweſen iſt und auch für eine lange Zeit 
wahrſcheinlich noch bleiben wird. Sie ſieht auf ihn aus einer Höhe hernieder, von 
der herab ſelbſt die Formen der wirthſchaftlichen Inſtände gering erſcheinen, gering 
die ſo großen Wirkungen, welche durch die ſozialen Verhältniſſe hervorgerufen werden. 
Der Gegenſatz von arm und reich iſt nicht mehr Urſache unſeres Unglücks und unſerer 
veiden, ſondern ſchon wiederum Folge, die Folge einer allgemeinen Blindheit, 
Dummheit und Trägheit des Meuſchengeſchlechts, welche „die Wahrheit“ nicht ſieht 
und nicht erkennen will, und wenn fie auch fie erkannt hat, um der viebe zum (Swig— 
Geſtrigen, um der dumpfen Gewohnheit willen aus ihrem niederen Juſtande ſich 
doch nicht zu erheben und zu erlöſen vermag; denn aus Gemeinem iſt der Menich 
gemacht, und die Gewohnheit neunt er ſeine Amme. So ſteckt denn in dem geiſtigen 
Inhalt der Mackay'ſchen Gedichte viel Ewigkeitsgehalt, der ſie weit aus unſerem 
Tagesparteipolitiſchen herausrückt. In ihrer innerſten Seele können fie durch unjere 
Klaſſenkämpfe nicht leidenſchaftlich erregt werden, denn für fie tritt die Frage „Aru 
oder reich?“ „Herr oder Knecht?“ „Arbeitgeber oder Arbeitnehmer?“ „Unter— 
drückter oder Unterdrücker?“ zurück hinter die viel wichtigere: „Wahrheitsfreund oder 
Wahrheitsfeind?“ „Wiſſen oder Nichtwiſſen?“ „Erkennen oder dumpf bleiben?“ 
„Handeln im neuen Geiſt oder im alten?“ Mackay it deshalb auch kein ſozialiſtiicher 
Lyriker, wie Henckell. Trotzdem kann er an dieſer Stelle nicht übergangen werden. 
Deun aus der äußeren Betrachtung und innerlichen Anſchanung unſerer ſo zialen 
Juſtände wächſt die parteiloſe ſo ziale und die parteiiſch erregte ſozialiſtiſche vyrik 
hervor; das Gedankenleben der Makay'ſchen Dichtung aber berührt ſich doch, vor 
allem freilich in ſeinen Verneinungen, mit feiner Begierde nach der Jerſtörung der 
alten, der herrſchenden Formen, allzuinnig mit dem der ſozialiſtiſchen Poeſie. Und 
eine ſeiner Wurzeln iſt immer noch die Beobachtung des Sozialen und die Erkennmiß 
von der Verwirrung unſerer ſtaatlichen Juſtände. Freilich, wenn es in innigſtem 
Berühren mit dem ſozialiſtiſchen Gedankenleben ſteht, fo ſteht es auch zu ihm in 
ſchroffem Gegenſatz. Und auch darum, auch um dieſes Gegenſatzes willen, muß es 
au dieſer Stelle betrachtet werden. 

Mackay hat ſeine Gedichtſammlung „Sturm“ dem Andenken Max Stirner's 
gewidmet; Stirner's Buch „Der Einzige und ſein Eigenthum“, dieſes Buch des 
geiſtreich-kühnſten Nadikalismus, die blendendſte Vertheidigungsſchrift des Egoismus, 
ward dem Dichter zu einer hellen Leuchte in der Nacht ſeiner Zweifel, ward ihm 
zum Wegebahner und Pfadbereiter. Er hat den Phikoſophen und ſein Werk in begeiſterten, 
ſchönen Verſeu beſungen. Stirner hat Mackay vom Sozialismus zum Anarchismus über 
treten laſſen. Es hat dieſer Wechſel der Auſchaunng, wie vielfach die Bewegung des 
Sozialdemokratismus zeigt, offenbar eine natürliche Urſache. Er vollzieht ſich leicht und raſch. 
So liegt doch wohl etwas im Sozialdemokratismus, was mit einer gewiſſen Nothwendigkeit 
zum Anarchismus hindrängt und darin ſeine Fortentwicklung ſucht. Man kann den 
Sozialdemokratismus mit demſelben halben Recht und demſelben halben Unrecht den 
Vater des Anarchismus nennen, wie man deu Liberalismus als den Vater 
Sozialismus bezeichnen darf. Jeder neu auftauchende politiſch-ſoziale Erlöſungs 
gedanke iſt die Erploſion eines hochangehäuften ſtarken Idealismus; wo dieier 
Idealismus am dichteſten und gepreßteſten zuſammen liegt, da blitzt auch der 
Erlöſungsgedanke am hellſten auf. Es eutſteht die zuverſichtlichſte Hoffnung, daß 
die „neue Idee“ uns nun wirklich das geſegnete Land der Zukunft aufſchließen wird, 
in der die Menſchheit von allem Jammer frei ſein, in eitel Freude, in einem ewigen 
(Glückszuſtand ſchwelgen wird. Der Glaube an dieſes Kanaan iſt der feſte Yeititern 
für jeden Idealismus, und darum wirft ſich der Idealiſt der „neuen Idee“ ſtets To 
leidenſchaftlich au die Bruſt. Dann kommt freilich die Erkenntniß, daß die „neue 
Idee“ wohl viel Gutes zu briugen vermag, aber ins Paradies führt ſie uns doch 
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nicht hinein, — weiter bringt fie uns, doch nicht zum Ziel. Daran hindern ihre 
Mängel und Einſeitigkeiten. Aus der neuen Idee des Sozialismus wächſt die neue 
Idee des Anarchismus hervor, als Idee noch reiner und abſtrakter als jene, noch 
weniger befallen vom Staube der nächſten Alltäglichkeits- und Wirklichkeitsintereſſen. 
Der Auarchismus rüttelt an der unterſten Grundlage des Sozialismus, eben an der 
Anſchauung von der Geſellſchaftweſennatur des Menſchen, und er berührt ſich 
einigermaßen mit dem Liberalismus, welcher „der Gleichheitsmacherei“ die Rechte des 
Menſchen als Einzelmenſchen gegenüberſtellt. Nur kann er natürlich nicht einfach 
auf den Mancheſterſtandpunkt zurückkehren, ſondern er muß eine Fortentwicklung auch 
des Sozialismus geben und einen Individualismus predigen, der den Sozialismus 
ſchon völlig in ſich aufgeſogen und organiſch verarbeitet hat. 

Die Gedanken des Anarchismns findet man jo ziemlich alle in der Mackay'ſchen 
Dichtung niedergelegt. Mehrfach wiederholt ſich die Zurückweiſung des ſozialiſtiſchen 
Glaubensbekenntniſſes: 


Ihr ſagt: „Nichts iſt, was ich mir ſelbſt verdiente, 
Jemeinſam ward, was wir erreicht, gethan, 
Darum kannſt Du, den unſere Kraft umſchiente, 
Zurück uns geben, was Du erſt empfahn!“ 


So ſucht zu Eurem Dienſt ihr mich zu zwingen 

Und meine freie Kraft. Ich aber bin 

Der Cure nicht. Es ſchwebt auf eigenen Schwingen 
Der Eigene zum eigenen Ziele hiu. 


Ihr aber: bisher Sklaven nur der „Einen“, 
Ihr werdet Sklaven nun der „Anderen“ auch — 
Der Freiheit Sonne neuerwachtes Scheinen 
Löſcht trüber, düſterer, kalter Nebelhauch ...“ 


Das Zwiegeſpräch zwiſchen einem alten, ſozialdemokratiſchen, und einem jungen, 
anarchiſtiſch geſinnten Arbeiter, die Gedichte „Communismus“ und viele andere 
führen weiter die Grundverſchiedeuheiten aus, die zwiſchen den „Alten und 
Jungen“ herrſchen. Die große Maſſe unſerer Gebildeten iſt über die Welt— 
anſchauung des Anarchismus völlig im Dunkel befangen und weiß von ihm 
gerade ſo viel, wie Johannes Scherr früher von der Sozialdemokratie 
wußte. Sie hat nur gehört, daß er weder ein Geſetz noch ein Recht will; 
daß er jede Staatsform verneint, jede Autorität verabſcheut und jede Parteibildung 
verwirft, die Ehe aber durch die „freie Liebe“ erſetzen will. Sie glaubt, daß er nich 
anderes als nur das heute Beſtehende zerſtören und ſich daun als „ſchweigendes Eut— 
ſetzen“ auf den Trümmern niederlaſſen will, um das „Nichts zu gebären,“ wie 
Wildenbruch ſingt. Allerdings ſind jenes die Ideale des Anarchismus; nur „wenn 
der Geſetze letztes Blatt zerriſſen, wird ausgelöſcht die letzte Sünde ſein“, ſingt 
Mackay, und an anderer Stelle: 


r Staat — er falle! — ob er Monarchie, 
5 Renublit, ob ſozial ſich nenne, 
Denn nie kann es geſchehn, — nie, ſag' ich, nie — 
Daß je im Staat der Freiheit Fackel breune. 


Der Staat iſt Zwang ...“ 


Doch das iſt nach den Anſchauungen des philoſophiſchen Anarchismus nicht ein 
Juſtand des „Nichts“ und des „schweigenden Entſetzeus,“ ſondern der der eigentlichen 
Meuſchheitserlöſung, der der großen und allgemeinen Freude, der erichloſſenen 


ne 
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Wahrheit. Wir ſollen uns ſo entwickelu, daß wir Geſetze und Zwang überhaupt 
nicht mehr nöthig haben, daß alle Staatsformen und Autoritäten überflüſſig geworden 
ſind, daß Jeder unbeſchräukt ſeinem Ich nachleben kann, ohne daß er zerſtörend in 
das andere Ich einzugreifen braucht. Wie es im Bellamy'ſchen Zukunftsſtaat keine 
Gerichtshöfe mehr giebt, weil Niemand mehr Grund hat, ein Verbrechen zu begehen, 
ſo will der Anarchismus eine organiſch und natürlich ſich ergebende Beſeitigung 
alles deſſen, was das vollkommen freie Ausleben des Ichs irgendwie hemmen und 
hindern kann. 

In der künſtleriſchen Ausgeſtaltung dieſer Ideenwelt ſteht Mackay heute noch 
unter dem allzuſtarken Druck ſeiner neuen terkemuniſſe und läßt ſich noch zu viel 
daran genügen, daß er die wiſſenſchaftliche Proſa ſeines Lehrers nur in Verſe umſetzt. 
Man kann ihn oft nur leſen, wie man eine philoſophiſche Schrift lieſt, etwa ein 
Buch von Nietzſche, während die allgemeineren dichteriſchen Wirkungen ausbleiben. 
Gleich Karl Henckell giebt er nur rein Gedanklichen. Aber der Weg von der Gedicht- 
ſammlung „Sturm“ zu der neueſten „Das ſtarke Jahr“ bedeutet ein großes und 
reiches Wachſen in der künſtleriſchen Durchdringung und Erfaſſung des neuen Ideen 
gehaltes. Das Empfindungsteben, welches unter dem Einfluß der anarchiſtiſchen 
Weltanſchauung in ſeinem Junern ſich entwickelt, tritt ſchon reiner hervor, das Ge⸗ 
ftaltete drängt das blos Vernünftig-(Erkannte bereits mehr in den Hintergrund. Das 
Schmerzliche und Entſagende überwiegt das Trendige und Hoffnungsvolle. Wenn 
Mackay dithyrambiſch den kommenden Glückszuſtand beſingt, ſo fehlt doch ſeiner Luſt 
die rechte hinreißende Kraft. Er findet nicht den rechten! Ton der Freude, weil der 
Gedanke überwiegt, wie unendlich weit das Land noch abliegt und wie viel Jahr— 
hunderte noch die Meuſchen in ihrer jetzigen Blindheit und Stumpfheit dahin tappen: 
Nebel umzieht das Sonnenlicht, und aus der Wärme der Hoffnungefreude athmet ein 
kalter Froſthauch der Hoffnungoloſigkeit. Mackays Sprache und Form iſchmiegt 
ſich in ihreu Vorzügen und Mängeln charakteriſtiſch den Inhaltevorzügen und Mängeln 
an. Es ſteckt viel Abſtraktion in ihr und fie hat, ich möchte jagen, einen e⸗Klang. 
Das e, der phantaſieloſeſte aber der verſtandreichſte Vokal unſerer Sprache herricht 
nach meinem Empfinden vor. Eigenthümlich iſt auch Mackays Reimweiſe: mit jelt: 
ſamer Vorliebe ſetzt er nichtefagende Worte, z. B. ein der, die oder das an den 
Schluß des Verſes. Mir ſcheint's, daß er damit die eigentliche Wirkung und Be 
deutung des Reimes aufhebt, ebenſo wie er oft gegen das Weſen des Rhythmiſchen 
verſtößt. Mackay ſchreckt nicht vor einem Verſe zurück, wie dem folgenden: 

zErſt — nicht wenn, wie, (Ihr wünſchet, freigegeben 
Die Arbeit wird — 

Er iſt kein ſo großer Formaliſt, wie Henckell, aber doch wieder ein erniter 
Dichter und eine durchaus eigenartige Erſcheinung, eine ſehr fein organiſirte Natur, 
die kritiſch völlig zu erfaſſen viel mehr Raum verlangt, als mir hier zu Gebote ſteht. 


——e 


Pon Fedjner zu Damerling. 
Ein Kapitel vom Forſchergeiſt und vom Dilettantengeift. 


Nie eine ungeheure, blendende Lichtwelle flutet es in dieſem Augenblick über die 
ganze Kulturmeuſchheit . die Koch'ſche Entdeckung. Noch einmal, che di 
Sonne des alten Jahrhunderts fintt, ſcheint fie all' ihre letzten Flammen zu Ente 
zentrieren auf den einen Punkt, von dem das Heil der auf Glück ſinueuden (rde 


kommt, — auf die exakte Naturwiſſenſchaft. Und wie der goldene Meilenzeiger au 
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dem Rieſenberge, den die Forſchung nach dem Glück überklettern ſoll, ſieghaft noch 
zuletzt ſich im rothen Strahl der ſinkenden hebt, fo wird er auch die erſten Grüße 
der kommenden neuen Sonne empfangen, der Sonne des zwanzigſten Säkulums, des 
freieren und größeren. 

Mehr als je iſt eine ſolche Stunde geeignet, den Sinn auch des fernſtehenden 
Laien empfänglich zu ſtimmen für das Evangelium der echten Forſchung. Der 
Forſchung, die langſam und im Stillen Schritt um Schritt weiter geht, die der 
Menſchheit keine Feſtreden im Frack hält, aber zur rechten Stunde ſelbſt zum ſchöuſten 
aller Feſte wird. Der Forſchung, die dem leiſen, ſteten Ticken einer Uhr gleicht; man 
überhört es im Geraſſel des Tages, bis plötzlich der große Stundenſchlag ausgelöſt 
wird, der auch das Geraſſel noch mächtig überdröhnt. Kein rechtmäßiger Stundenſchlag 
ohne dieſes Ticken! Die Kehrſeite aber iſt das Dilettantentum, das alle drei Minuten 
die Stunde ausruft, meiſt bloß nach Muthmaßung und lange ehe der Zeiger am Fleck 
ſteht. Und auch auf dieſes Dilettantentum fällt Licht in ſolchem Moment, ſeltſames 
Licht, das Blößen enthüllt, auf die wir mit Mitleid ſehen. Denn auch hier ſteckte 
menſchliches Ringen, menſchliches Vertrauen, nur daß es unerlöſt war und den 
Anſchluß verpaßt hatte an den wahren und erhebenden Fortſchritt der Geſammtheit. 

Eine reiche Fülle ſeltſamer Bücher iſt grade in den letzten Wochen in die Welt 
hinausgewandert, Bücher, die ſich weit über das Gewöhnliche erheben durch typiſche 
GEigenſchaften, die im kleinen Punkt große Speichen des Geiſtesrades zuſammenlaufen 
laſſen. Solche Bücher haben ein Recht, auch hinauszuwachſen über die konventionelle 
Kritik und eine mehr generelle, von höherem Beobachterſtandpunkt aus vergleichende 
Betrachtung zu verlangen. 

Zwei Werke greife ich heraus. Beide ans dem Nachlaß allgemein bekannter Männer. 
Die „Atomiſtik des Willens“ von Robert Hamerling (Hamburg, Aktien⸗ 
Geſellſchaft) und die„Wiſſenſchaftlichen Briefe“ zwiſchen Guſtav T heodor Fechner 
und Preyer und Vierordt (Hamburg — Leipzig, Leopold Voß). 

Ein weſeutliches Kapitel der Hamerling'ſchen „Beiträge zur Kritik der modernen 
Erkenntniß,“ wie das zweibändige Werk mit ſeinem Untertitel heißt, iſt überſchrieben 
„Polarität. 5 Nun, zwiſchen den beiden genannten Büchern beſteht die . 
ſchärf ſte Gegenſätzlichkeit in Hinſicht der Methode, des Stiles, kurz des ganzen Weſens. 
Und hell und ſcharf, wie im Kunſtgebilde einer maleriſchen Kontraſtwirkung, erhebt 
ſich aus dieſen beiden Polen des Weſens die große, unſere Zeit in lebhafter Kraft- 
welle erregende Gegenſätzlichkeit zwiſchen echter Erkenutnißforſchung und dilettantiſchem 


Spiel jenſeits der Grenzen dieſer wirklichen Forſcherarbeit, — zwiſchen dem Manne, 
der ſein mühſames Ticktack in geduldiger Hingebung zählt, bis ſich von ſelbſt in 
logiſcher Folge das tönende Schlagwerk des Erfolges auslöſt ... und dem Andern, 


der an der Uhr rückt und dreht und die Stundenſchläge heransloden will mit fieber⸗ 
hafter Haſt, um den letzten Schlag womöglich noch gehört zu haben, ehe das Todes— 
ſchickſal ihm den ganzen Apparat aus der Hand reißt. 

Als der Dichter Robert Hamerling ſtarb, lag die Sonnenwende ſeiner Kraft 
lange und endgültig hinter ihm. Auf ein verfehltes Dichterwerk, den „Homunkulus,“ 
war eine Selbſtbiographie als letzte Gabe gefolgt, die ſich nach hell geſchauten 
Kindheitsbildern bald in troſtloſer, lederner Dürre verlor und eine Enge des 
Horizontes bewies, wie ſie kein Freund des Ahasver⸗Sängers ſich hatte erträumen 
können. Um ſo überraſchender die Kunde von einer umfangreichen philoſophiſchen 
Arbeit, die das Pult des Schwerkranken noch umſchloſſen haben ſollte. 

Als der Naturforſcher Guſtav Theodor Fechner die Augen ſchloß, bedeutete das 
den unabänderlichen Schnitt durch eine Forſcherbahn, die noch immer dem Höchſten 
entſprach. Zu einer Zeit, wo ſonſt ein Menjchenleben faſt naturnothwendig ſich ſenkt, 
hatte Fechner die Welt noch mit ſeiner bahnbrechenden „Vorſchule der Aeſthetik“ be⸗ 
ſchenkt, die, alle Correkturen der Zukunft willig vorausgeſetzt, zum Wenigſten für 
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immer den Ruf einer der muthigſten Pionierarbeiten aller Zeiten ſich wahren wird. 
Und wie er auf ſeinem engſten Forſchungsgebiete, in der Pfychophyſik, „lebendig“ ge— 
blieben war, das beweiſen be igend ein anderes Dokument die vorliegenden Briefe. 

„Wiſſenſch aftliche Briefe.“ Wie einfach das klingt! Die geit der vielbändigen 
Briefwechſel liegt lange hinter uns, faſt iſt es, als ſterbe die alte Art der Correipondenz, 
in der unſere klaſſiſche Epoche To lebte und webte, überhaupt aus. Und „Atomiſtik. 
des Willens“ ſchmeckt gewiß pikanter. Die Briefe Fechners und feiner beiden Freunde 
find denn auch schlicht bis zum äußerſten. Wenn bisweilen ein ſchwacher formaler 
Reiz ſich fühlbar macht, ſo liegt er in der Individualität des Fechner'ſchen Stiles, 
die ſich in keiner ſeiner Schriften verleugnet, To wenig wie die entiprechende bei 
Darwin. Die eigentlichen Dinge, um die es ſich dreht, haben nur ein geringes 
öffentliches Intereſſe, weun man von einem Anhang abficht, der allerdings eine wunde 
voll populäre Zuſammenſtellung der piychophyſiichen Probleme für den Laien gibt, 
ein Juwel feinſter Darſtellungkunſt aus der Feder eines mehr als Achzigjährigen! 
Dieſe kurze und doch kryſtallklare Juſammenfaſſung des Ganzen, was der Begriff 
„Pſychophyſik“ bedeutet, ſollte beſonders unſern jungen Litteraten, die mit der 
„naturwiſſenſchaftlichen Phraſe“ ſpielen, als Mahnung zur endlichen Klärung 
ihrer Begriffe dienen. Es iſt lächerlich und (bei der verhältuißmäßigen Leichtigkeit, 
ſich heute aus anten Büchern wirklich zu belehren) traurig über alle Maßen, wenn 
man ſieht, wie ein Fachausdruck wie Piychophyſik aufgegriffen wird, weil er gelehrt 
und ſeltjam klingt, wie ihm ein beliebiger blödſinniger Begriff untergeſchoben und er 
dann als hohe Weisheit in äſthetiſchen, Waſſerſuppen oder gar in Romanen einem 
noch unwiſſenderen Publikum aufgetiſcht wird. Das Muſter in dieſer Hinſicht war 
Conradi. Als er ſtarb, las man von ihm, er habe den „piychophyſiſchen Standpunkt“ 
in der Dichtung vertreten. Daß das Publikum ſich ſolchen Unſinn ruhig bieten 
läßt, daß ſelbſt beſſere Zeitungen Artikel abdrucken, die damit vollgepfropft Find, das 
iſt ja allerdings auch bedauerlich genug. Es. zeugt für die thatſächliche Untuliur, die 
für naturwiſſenſchaftliche Probleme — Dank einem verdrehten Erziehungsſyſtem — 
in unsern „gebildeten“ Kreiſen allgemein noch herrſcht. Würden ähnliche haa— 
ſträubende Schnitzer bei einer völlig gleichgültigen Kleinigkeit etwa aus der helleuiichen 
Mythologie gemacht, ſo würfe Jedermann das Buch in die Ecke, jeder Chefredakteur 
das Feuilleton in den Papierkorb. Und es iſt ſichenlich kein Wunder, wenn im ein: 
ſichtigen Naturforſcherkreiſen, die um den Eruſt dieſer Dinge willen, ein Miß trauen herricht 
gegen die ganze 11 0 Schule, die naturwiſſeuichaſtliche Vegr ffe bei aͤſthe ſchen Erörterungen 
herauzicht. Die Bedeutung des Fechner'ſchen Buches liegt im Ulebrigen in der Methode. 
Man ſieht den 1 unmittelbar bei der Arbeit. ſe Arbeit iſt abſoluter Wahr⸗ 
heitsdienſt. Wahrheit um jeden Preis! Wahrheit auf Koſten jeglichen perſönlichen 
Ehrgeizes, jeglicher Autorität, jeglicher Alters- oder Rangunterſchiede. Wer dieie 
Blätter aufſchlägt und ſieht das Gewirre des Details, der Zahlen, das ewige ſich 
Drehen um einen ganz kleinen Punkt: der erſchrickt. Vielleicht denkt er an gemuſe 
berühmt gewordene Redereien vom geiſttötenden „Spezialismus“ in der Wiſſenicharr. 
Doch wenn er dann eindringt, Jo muß er etwas ganz Anderes fühlen. Ein Athem, 
ſtreift ihn, erſt ein Hauch, dann anwachjend wie Sturm, von höchſter moraliſcher 
Menſchenkraft, von ſittlicher Energie, von wirklicher ſittlicher Schönheit, die man mir 
zeige im Parteigewirr der „großen“ Tagesfragen, nach der man lange Wege thun 
muß, um ſie zu finden in der Kunſt, die uns geprieſen wird als die Panncee wieder 
dieden verrufenen Spezialismus Ich ſtehe nicht an, ein Buch wie dieſes unter die 
edelſten moralischen Vorbilder unſerer seit zu rechnen. Der ethiſche Odem, der hien 
weht, iſt zugleich ein Athem der Freiheit im ſchönſten Sinne. Keine Spur ven 
zwang in dieſer vollkommenen Hingabe an die Heiligkeit der Aufgabe. Kein Beugen, 
weder vor fremden Autoritätsgötzen, noch vor dem Götzen der Eitelkeit in der vigenen 
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Bruſt. Ein ſtolzes Sichausleben, Nietzſche'ſches Ariſtokratenthum im geweihteſten, 
Sinne, deſſen einzige Burg die Freiheit des Gedankeus iſt. 

Ein großer Teil des Briefwechſels befaßt ſich mit einer einzigen kleinen Sache — dem 
exakten Nachweis der „inneren Schwelle“; es iſt das eine Streitſache zwiſchen der 
phyſiologiſchen und pſychophyſiſchen Schule innerhalb der Fachwiſſenſchaft, der Fechner 
angehörte; die Sache kann ich hier aus räumlichen Rückſichten nicht erläutern, ſie iſt 
aber auch ganz nebenſächlich gegenüber dem ſittlichen Motiv, das ich hier betonen 
will und das nicht aus der Sache, jondern aus der Form der Polemik erhellt. Ein 
alter, bewährter Forſcher (Fechner) hat einen Zweig der Wiſſenſchaft begründet und 
nach Kräften klar geſtellt. Aber es find noch ſehr wunde Punkte da. Junge Kräfte 
nehmen ſich der Sache an. Einer (Preyer) findet ein Erperiment, daß, falls es 
richtig durchgeführt iſt und weiter keine Fehlerquelle enthält, den bedrohteſten Punkt 
der Lehre rettet. Voll Zuverſicht berichtet er dem Meiſter. Dieſer, hochbetagt und 
faſt erblindet, kann nicht mehr ſelbſt experimentiren. Nur fein Geiſt arbeitet noch 
mit ganzer Schärfe, ſein Wiſſen und ſeine wiſſenſchaftliche, wiſſensgenährte Phantaſie. 
Und der Meiſter findet mit Hülfe dieſer wundervoll geſchulten Phautaſie die Möglichkeit 
einer doch noch vorhandenen Fehlerquelle, — er ſelbſt, dem doch gerade das gelungene 
Erperiment die eigene Anſicht auf's willkommenſte ſtützen würde. Nun entſpinnt ſich 
eine köſtliche Debatte, in die noch ein Dritter (Vieroröt) eintritt. Der, welcher den 
angenfälligen Nutzen von dem Erfolge hat, iſt der Skeptiker, der unermüdliche 
ſachliche Angreifer. Und es bewährt ſich, daß ſeine Argumente zum großen Theil 
wenigſtens ſtichhaltig find. Der kritiſche Denker widerlegt in weſentlichen Punkten 
den Experimentator, und zwar alles bei einem Experiment, deſſeu negatives Er— 
gebniß ihm ſelbſt einen prächtigen Beweis zerpflückt. Daſſelbe Schauſpiel, 
das Darwin ſo oft bot. Wo kein noch ſo haarſcharf zerſetzender, noch ſo leidenſchaft⸗ 
licher Geguer ihm etwas am Zeuge flicken konute, war ſchließlich er ſelbſt der Skeptiker, 
der ſelbſtkritiſch noch Fehlerquellen im eigenen Beweis aufdeckte, — und das gänzlich 
unbekümmert um Fall oder Sieg des ganzen Lehrgebäudes, dem er ſeinen Ruhm 
verdankte. 

Bewundernswürdig wie die Ehrlichkeit iſt dabei vor allem als Kraft ſelbſt 
die wiſſenſchaftliche Phantaſie., Es it auch das ein Begriff, der im Lärm 
unſerer öffentlichen Debatten, im Zeitungsgerede und in der Laienauffaſſung zu den 
allerverworrenſten, den am meiſten mißverſtandenen gehört. Und grade bei ihm 
trennen ſich mit voller Deutlichkeit die beiden Wege, die aufzuweiſen der Zweck dieſer 
Parallele zwiſchen Fechner und Hamerling iſt: der Weg der eraften Forſchung und 
der Weg des dilettirenden B lumenpflückens im Garten der Erkenntniß zum Zweck, 
phantaſtiſcher Makartbouquets. Jun der wiſſenſchaftlichen, durch eine ungeheure 
methologiſche Schulung auf Wiſſen aufgebauten und in das Wiſſen hinein gebauten Phautaſie 
klopft das eigentliche Herz der fortſchreitenden Maturerkeuntniß. Die heiligſte, aber 
auch die verletzlichſte, am ſchwerſten zu regierende Stelle der ganzen wirklichen 
Wiſſenſchaft liegt hier. Aus ihr kam die eigentliche „That“ Darwin's, aus ihr find, 
jo weit es ſich annähernd überblicken läßt, jederzeit die fundamentalſten Anregungen 
hervorgegangen. Ihr Mißbrauch aber oder weit beſſer: ihre Verwechslung mit einer 
ganz andern Art von Phantaſie, die ich im weiteſten Sinne eine künſtleriſche nennen 
möchte, obwohl das Wort ſehr viel Reſerven erfordert, führt auf jene andere Straße. 
Die Reſultate des Schreitens auf letzterer find wiſſenſchaftlich in der weitaus größten 
Zahl der Fälle vollſtändig werthlos. Und wo ans ihnen ein gutes Apereu einmal 
eutſprungen iſt, da blieb es meiſt wie nach einem inneren Geſetze auf lange hinaus 
doch erfolglos und iſoliert wie es die Atlantisſage des Alterthums geblieben iſt bis 
auf die That einer wiſſenſchaftlichen Phantaſie, die That des Columbus. Die Aufgabe 
eines folgenden Aufſatzes ſoll ſein, dies an dem Beiſpiel der Hamerling'ſchen „Atomiſtik 
des Willens“ nes näheren auszuführen. Wilhelm Wölfe. 
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Ein Dankopfer. 
Robert Koch, 


dem Forſcher, dem Menſchen. 
Dumpf knirſcht das Stroh der Lagerſtatt; 
„Oh Luft, oh Luft!“ zuckt auf ein Mund. 
„Oh, mein blaſſes Kind! mein welkes Blatt, 
Mein krankes Glück!“ keucht ſtumm und wund 
Ihr Weh die heiße Lunge hoch; 
„Ich darf nicht küſſen mehr mein Kind“ — 
Quillt hohl ein Hauch — „o ſtürb' ich doch!“ 


Hart raſſelt durch die Kammer hin 

Der blanke Nähmaſchinenſtahl; 

Und die Tochter hebt das fahle Kinn, 
Und es ſtockt das Rad; ein Sonnenſtrahl 
Malt Flammen auf die kahle Wand 
Und auf der Mutter Schneegeſicht 

Und auf der Tochter feuchte Hand. 


Und brennend Hand in Hand ſich ſaugt 
Und die ſieche Bruſt an die ſieche Bruſt, 
Und brennend Aug' in Auge taucht: 

O ſüßes Licht! — O du leuchtende Luſt! 
O dunkler Tod! blüht ein Gebet 

Wie Roſen durch den goldnen Schein; 
„O leben, leben!“ die vippe fleht . . . 


Vom Tiſche rauſcht das Jeitungsblatt 

Aufs Bett, und wieder raſſelt hart 

Der kalte Stahl. Und die Mutter matt 

Schlägt auf das Blatt und lieſt — — und ſtarrt — 
Und ſtarrt und lieſt, — und purpurn ſprießt, 

Auf der weißen Wange der Nelkenfleck 

Sprießt purpurn auf; und ſie ſtarrt und lieſt. 


Das — iſt — keine Lüge - ? Blank von Glut, 
Hin über die Dächer ihr Auge glüht, — 

Und es wächſt und es winkt aus der Sonnenflut 
Eine ſchimmernde Stirn, und ein Fittig ſprüht, 
Und tauſend Seelen ruhen drauf, 

Und es küßt ſie alle ein Heilandsmund, 

Und er trägt ſie alle zur Sonne hinauf, — 


Und es träufeln hernieder, ein funkelnder Thau, 
Lichtperlen des vebens zum dunkeln Grund, 

Und es jauchzen die Seelen auf blumiger Au, — — 
Und es ſchluchzt durch die Kammer ein ſtammelnder Mund 
Und ein Schrei der Wonne zum Himmel gellt: 

„Er macht uns Alle geſund, geſund! 

Nun t darf ich dich küſſen, mein Kind, meine Welt!“ 
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Und „Mutter, Mutter!“ die Tochter keucht, 
Und es ſtockt das Rad, und am Bett ſie liegt, 
Wo von zuckender Lippe zum Kuſſe geneigt 
Hin über die Zeilen ein Blutquell bricht; 
Aufflackert verlöſchend ein letzter Blick, 

Hohl quillt ein Hauch von letzter Luſt; 

„Mein Kind! gerettet Du, mein Glück!“ — 


Umklammert ruht in feuchter Hand 
Die ſtarre Hand; die Abendglut 
Malt flammende Roſen an die Wand; 
Schwarz leuchtet Wort an Wort im Blut, 
Wie Ein Geiſt tauſend Leben regt; 
Und durch die ſtumme Kammer weht 
Der Geiſt, der alles Leben hegt. 
Richard Dehmel. 
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Theater. 


Refidenz-Eheater. „Der Kampf ums Daſein.“ 
Sittenbild in 5 Akten von Alphonſe Daudet. Deutſch von Eugen Sabel. 

Das Reſidenz⸗Theater wandelt neuerdings auf einer gefährlichen Bahn: mit der Familie 
Moulinard war es ſchon beinah ganz anſtändig, mit Daudets ernſtem Drama iſt es ſogar bitter 
moraliſch geworden! Wenn ihm da nur nicht nächſtens ein Strich durch die Rechnung gemacht 
wird! Wahrſcheinlich hat man diesmal noch ein Auge zugedrückt, weil gleich im Anfange dieſes 
Stückes eine junge Dame ohne Taille und Corſet aus dem Schlafzimmer des Helden kommt 
und im vierten Akte Emanuel Reicher ſich auf der Bühne bis auf's Hemd auszieht, ja ſogar in 
Hörweite, wenn auch den Blicken für einen Augenblick entzogen, die Hoſen wechſelt. Wie geſagt, 
man möchte faſt glauben, daß Herr Direktor Lautenburg oder Herr Eugen Zabel dieſe kleinen 
An⸗ oder vielmehr Auszüglichkeiten in Meiſter Daudets Manufkript eingeſchmuggelt habe, eigens 
zu dem Zwecke, damit daſſelbe in Berlin durchpaſſire; aber wie ich höre, ſoll der Verfaſſer 
ſelbſt ſchon dieſe Vorſicht gebraucht haben. Trotz alledem iſt „la lutte pour la vie“ ein 
ethiſch wie literariſch ernſt zu nehmendes Kunſtwerk, welches mit wuchtigen Hieben die 
gefährliche neueſte Mode der Kulturmenſchheit geißelt: ſich zur Rechtfertigung ihrer ſcheuz⸗ 
lichſten Brutalitäten auf das Darwinſche Schlagwort von dem Rechte des Stärkeren 
im Kampfe um's Daſein zu berufen. Der gewiſſenloſe Streber Paul Aſtier, ein raffinirter 
Lebenskünſtler und Prophet des Egoismus, hat eine edle Dame ſehr reifen Alters, eine Herzogin 
von Padovani, durch ſeine magiſchen Künſte verleitet, ihm ihre Hand zu reichen; aber das 
Carrièremachen ift in einer Republik noch theurer wie anderswo — das Vermögen der Herzogin 
geht dabei drauf. Deshalb will Aſtier ſich von ſeiner alten Frau ſcheiden laſſen und eine enorm 
reiche, ſchöne Ungarin jüdiſcher Abſtammung heirathen. Um die widerſpänſtige Herzogin zu 
zwingen, in die Scheidung zu willigen, unterhält er in feinem Haufe ein Liebesverhältniß mit 
der Tochter eines kreuzbraven alten Poſtſekretärs Vaillant, der, ebenſo wie ſeine Tochter, ſich der 
beſonderen Gunſt der Herzogin erfreut. Da aber ſelbſt dieſer freche Gewaltſtreich die Herzogin 
nicht zur Scheidung zu beſtimmen vermag, ſo ändert Aſtier ſeine Taktik vollſtändig, bricht das 
Verhältniß zu der kleinen Lydia, welche um ſeinetwillen ſchon ihrem trefflichen Bräutigam, dem 
ſtotternden Cauſſade, den Abſchied gegeben hatte, kurzweg ab, heuchelt der Herzogin Reue und 
beſchwatzt ſie wirklich, wieder zu ihm nach Paris zu ziehen, da er ſie immerhin dazu gebrauchen 
kann, die vornehme Welt in ſeinen Salons zu empfangen. Die kleine Lydia ſucht den Tod, als 
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ſie von der ungariſchen Erbin ſelbſt erfährt, daß Paul Aſtier ſie zu heirathen gedenke, ſobald er 
die Herzogin auf irgend eine Art los geworden wäre. Sie faßt den romantiſchen Plan, ſich in 
ſeiner Wohnung zu vergiften; aber er kommt dazu und entreißt ihr das Gift — um es eine 
halbe Stunde Fpäter feiner Frau in einem Glaſe Waſſer zu präſentiren! Die Herzogin aber bat 
Verdacht geſchöpft und ſagt ihm feine verbrecheriſche Abſicht auf den Kopf zu. Dennoch vermag 
fie nicht, ihn öffentlich auzuklagen; fie liebt ihn eben trotz Allem zu ſtark — wie eine Mutter — 
und deshalb giebt ſie ihn auch frei! Von Reue überwältigt, ſtürzt er zu ihren Füßen. Das 
bischen Gewiſſen hindert ihn aber nicht, gleich darauf das Schloß der Herzogin an Eſther, die 
ſchöne Ungarin, zu verkaufen, alle bewegliche Habe darin unter den Hammer zu bringen und 
der neuen Beſitzerin feine Hand anzutragen. Während er mit glühenden Liebesworten auf ſie 
einſtürmt, tritt der alte Vater der unglücklichen Lydia, der unn endlich erfahren, daß Aſtier der 
Schurke war, der ſein armes Kind in den Tod trieb, vor ihn hin und ruft: „Du pochſt auf das 
Recht des Stärkeren — nun wohl: ich bin bewaffnet, Du nicht!“ und ſchießt ihn über den 
Haufen mit einer eigens zu dieſem Zweck in der Auktion erſtandenen Piſtole. 

die man ſchon aus dieſer mageren Inhaltsangabe erſehen kaun, iſt das lange Stück von 
ſtärkſter dramatiſcher Spannung erfüllt, und trotz alledem läßt ſich auch dieſem Werke gegenüber 
der gegen jeden berühmten Romancier, ſobald er ſich auf die Bretter wagt, gewohnheits— 
mäßig erhobene Vorwurf des mangelhaften dramatiſchen Aufbaus nicht zurückdrängen. Aber 
es iſt das ein Vorwurf, der im Grunde doch mehr die Kunſtform des Drama's, als den 
Dichter trifft. Die ſtarke Bühnenwirkung iſt eben thatſächlich nur zu erreichen durch eine große 
Selbſtentäußerung, oder aber eine augeborene Taſchenſpielergeſchicklichkeit des Dichters, welche 
ohne Zweifel von den höchſten Zielen der Dichtkunſt abſeit führt — wie wir dies ja auch aus 
den dramatiſchen Verſuchen fo rückſichtslos gewiſſenhafter, tiefbohrender Dichter wie Hauptmann 
und Holz-Schlaf erſehen haben. Trotzdem Daudet der erprobten Theaterconvention weit mehr 
Zugeſtändniſſe macht, als uns Realiſten lieb fein kaun, gelingt es ihm doch nicht, die Gegenſate 
jo ſchroff herauszuarbeiten, die Handlung jo klar und knapp herauszuſchälen, wie der Bühnen— 
effect es nun einmal verlangt. Die wortreiche, wenn auch feinſinnige und treffende Schilderung 
des Zuſtändlichen nimmt einen gar breiten Raum ein, und trotzdem läßt die innere Handlung 
an überzeugender Klarheit Mauches zu wünſchen übrig. Von großem techniſchen Geſchick zeugen 
eigentlich nur die köſtliche Schlußſeene des zweiten Aktes, in welcher ein bärbeißiger Caſtellan 
(von Herrn Panſa ſehr wirkſam dargeſtellt) eine ſehr gemiſchte Geſellſchaft von Neugierigen in 
dem Schloſſe der Herzogin herumführt, ſowie die erſt lfte des vierten Aktes, in welcher Aſtier, 
während er ſich zum Vall umkleidet, wäſcht, friſirt, die Orden anlegt u. ſ. w., in feiner 
frivolen Manier von Ludias Selbſtmordverſuch berichtet und zuerſt den Plan faßt, seine 
Gattin zu vergiften Alles  Uebrige hätte ein geborener Theatraliter weit ſchärfer 
zuzuſpitzen vermocht. Trovbdem fand das ernſte, fe Werk lauteſten und unwider⸗ 
ſprochenen Beifall, von welchem wohl Emannel Reicher für feine vortreffliche Tar: 
ſtellung des Paul Aſtier, ſowie die außerordentlich glückliche und geſchmackvolle Inſcenitung 
durch Director Lautenburg den größten Theil für ſich in Anſpruch nehmen durften. 
Al zogin debutirte mit Erfolg Fränlein Paula Waſſerburger, welche [freilich von dem 
ca-Pathos der Meininger, von denen fie herkommt, noch viel verlernen muß, um ſich in den 
ſchen Stil Reſidenz-Theaters einzufügen. Eine ſtarke Talentprobe gab auch Hu bert 
Meuſch in feiner rührenden Darſtellung des ſtotternden Chemikers. Und fröhlichſten Beifall bei 
ff ene erntete der treffliche Pagay für die köſtliche Epiſodenfigur eines italicuiſchen Conte. 
unng vermag ich nicht zu beurtheilen, da ich das Orginal nicht kenne; aber ſie ſchien 
mir gut . Ernſt v. Wolzogen. 


Berichtigung. 

In Heft 21 der Jeitſchrift „Freie Bühne für modernes Leben“ hin ich in 
einem Artikel mit der Ueberſchrift „Ein Berichtigungserſuchen“ als „Theateragent“ 
ichnet. Dieſe Bezeichnung entbehrt jeder Begründung, da ich mich nicht mit 
Schauſpieler-⸗(ngagements befaſſe. Georg Zimmermann. 
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Hunger. 
Von 


nul Bamfın, 
Deutſch von M. v. Bord. 
9 (4. Fortſetzung.) 


Ka ging wieder nach meiner Bank hinüber und ſetzte mich. Ich war ſehr un⸗ 
ruhig und der große Leierkaſten, der weiter oben ſpielte, machte es noch ſchlimmer. 
Eine harte, metalliſche Muc ein Stückchen Weber, zu dem ein kleines Mädchen 
eine traurige Weiſe ſingt. Das Flötenartige, Leidende in den Tönen der Leier durch⸗ 
rieſelt mir das Blut, meine Nerven beginnen zu zittern, als ob die Muſik in ihnen 
wiederhallte, und einen Augenblick darauf falle ich auf die Bank zurück und trällere 
und ſumme mit. Auf was verfällt man nicht, wenn man hungert! Ich fühle mich 
aufgenommen in dieſe Töne, in Töne aufgelöſt, ich ſtröme aus und habe die 
Empfindung, wie ich hoch über die Berge fortſchwebe, hinein in lichtere Zonen. 

„Ein Orel“ ſagt das kleine Drehorgel mädchen und hält mir den Blechteller 
hin, „nur ein Ore!“ 

„Ja“, antworte ich unbewußt und ſpringe auf und durchſuche meine Taſchen. 
Aber das Kind glaubt, daß ich meinen Scherz mit ihm treibe und entfernt ſich ohne 
ein Wort. Dieſe ſtumme Duldſamkeit war zu viel für mich; hätte ſie geſchimpft, 
es wäre mir lieber geweſen; der Schmerz packte mich, und ich rief ſie zurück. „Ich 
habe nicht einen Heller, ſagte ich, aber ich vergeſſe Dich nicht, morgen vielleicht. Wie 
heißt Du? So? Ein hübſcher Name; den vergeſſe ich nicht. Alſo morgen.“ 

Aber ich begriff, daß ſie mir nicht glaubte, trotzdem ſie kein Wort ſagte, und 
ich weinte vor Verzweiflung darüber, daß dieſe kleine Straßendirne mir nicht glauben 
wollte. Noch einmal rief ich ſie zurück, riß hurtig meinen Rock auf und wollte ihr 
meine Weſte geben. Ich werde Dich ſchadlos halten, warte nur einen Augenblick. 

Ich hatte keine Weſte! 

Wie konnte ich denn auch danach ſuchen! Wochen waren vergangen, ſeitdem ich 
fie beieffen. Was focht mich an? Das beſtürzte Mädchen wartete nicht länger und 
zog ſich eilig zurück. Und ich mußte ſie ziehen laſſen. Die veute ſtrömten zuſammen 
und lachten laut; ein Polizeidiener drängt ſich heran und will wiſſen, was los iſt. 

„Nichts“, entgegnete ich, „durchaus garnichts! Ich wollte nur dem kleinen 
Mädchen dort meine Weſte geben ... für ſeinen Vater . . . Darüber brauchen 
Sie nicht zu lachen. Ich könnte ja nur nach Hauſe zu gehen und eine andere 
anzuziehen.“ ; 

„Keinen Spektakel auf der Straße!“ ſagte der Konſtabler. „Soo, marſch!“ 
Und er pufft mich vorwärts. „Sind das Ihre Papiere?“ rief er mir nach. 

Ja, zum Teufel auch, mein Jeitungsartikel, eine Menge wichtiger Schriften! 
Wie konnte ich nur jo unvorſichtig fein. 

Ich nehme mein Manuſkript, vergewiſſere mich, daß es in Orduung liegt, und 
gehe ohne mich weiter umzuſehen, direkt in die Redaktion. Am Erlöſerthurm war 
es jetzt 4 Uhr 

Das Bureau iſt geſchloſſen. Ich ſchleiche ängſtlich wie ein Dieb die Treppe 
wieder hinunter und bleibe ratlos vor der Thür ſtehen. Was jetzt thun? Ich 
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lehne mich an die Maner, ſtarre auf die Steine nieder und denke nach. Vor meinen 
Füßen liegt eine Stecknadel; ich bücke mich und nehme ſie auf. Wie, wenn ich die 
Knöpfe von meinem Rock abſchnitte? Was würde ich wohl dafür dhe le Vielleicht 
würde mir das nichts nützen, Knöpfe waren Knöpfe; aber ich nahm ſie, und unter⸗ 
ſuchte ſie von allen Seiten und fand ſie ſo gut wie neu. Es war gh ein 
guter Gedanke; ich konnte ſie mit meinem Federmeſſer abſchneiden und nach „Onkels“ 
Keller tragen. Die Hoffnung, dieſe fünf Knöpfe verkaufen zu könuen, belebte mich 
ſofort, und ich ſagte: „Ei, ei, es klärt ſich! Die Freude überwältigte mich, und 
ich fing an, die Knöpfe einen nach dem andern abzunehmen. Dabei hielt ich ſtill⸗ 
ſchweigend folgendes, Geſpräch: 

„Ja, ſehen Sie mal, es geht Einem ein bischen knapp, eine augenblickliche 
Verlegenheit ... Abgenützt, ſagen Sie? Schwatzen Sie nicht! Ich möchte Den 
ſehen, der ſeine Knöpfe weniger abnützt als ich. Gehe immer mit offenem Rock, will 
ich Ihnen jagen; Gewohnheit von mir, eine Eigenheit . . . Rein, nein, wenn Sie 
nicht wollen, jo —! Aber ich wuß wenigſtens meine 10 Ore dafür haben... 
Aber, Gott im Himmel, wer ſagt denn, daß Sie müſſen? Sie können Ihren Mund 
halten und mich in Ruhe laſſen . . . . Ja, ja, ja, holen Sie nur die Polizei, 
meinetwegen! Ich warte hier, während Sie den Konſtabler holen. Und ſtehlen 
werde ich Ihnen auch nichts . . . Nun, Adien, Adien! Mein Name iſt alſo Tangen, 
ich habe ein biechen zu lange gebummelt . er 

Da kommt Jemand die Treppe herunter. Sofort bin ich wieder in der 
Wirklichkeit, erkenne den Scherenmaun und ſtecke die Knöpfe ſchnell in die Taſche. (er 
will vorüber, beantwortet nicht einmal meinen Gruß und beſieht plötzlich feine 
Fingernägel ſehr angelegentlich. Ich halte ihn auf und frage nach dem Redakteur. 

„Nicht da.“ 

„Sie lügen!“ ſagte ich. Und mit einer Frechheit, die mich ſelbſt in Erſtaunen 
ſetzte, fuhr ich fort: „Ich muß mit ihm ſprechen; eine dringende Angelegenheit. Mit: 
teilungen von Stiftsgaarden. u 

„Können Sie mir das denn nicht auch ſagen?“ 

„Ihnen?“ entgegnete ich und ſah ihn von oben bis unten an. 

Das half. Er ging ſofort mit mir zurück und öffnete mir die Thür. Jetzt 
ſaß mir das Herz in der Kehle. Heftig biß ich die Zähne zuſammen, um mir Mut 
zu machen, klopfte an und trat in das Privatburean des Redakteurs. 

„Guten Tag! Sie ſind's?“ ſagte er freundlich. „Nehmen Sie Platz!“ 

Hätte er mir die Thür gewieſen, es wäre mir lieber geweſen; die Thränen 
waren mir wieder nahe, und ich antwortete: 

„Bitte, entſchuldigen Sie . . .“ 

„Nehmen Sie Platz,“ wiederholte er. 

Ich ſetzte mich alſo und erklärte, daß ich wieder einen Artikel habe, bei dem 
mir viel daran gelegen ſei, ihn in ſeine Zeitung zu bekommen. Ich hatte mir jo 
viele Mühe damit gegeben, er hatte mich ſo viel Anſtrengung gekoſtet 

„Ich werde ihn leſen,“ ſagte er und nahm ihn. „Mühe geben Sie ſich gewiß bei 
allem, was Sie ſchreiben, aber Sie ſind allzu heftig. Wenn Sie nur beſonnener 
wären! Ju viel Fieber! Ich werde ihn aber leſen!“ Und damit wandte er ſich 
wieder dem Tiſche zu. 

Da ſaß ich nun. Konnte ich ihn um eine Krone bitten? Ihm erklären, 
weshalb immer zu viel Fieber drin lag? Er würde mir dann gewiß helfen; es war 
nicht das erſte Mal. 

Ich erhob mich. Hm! Aber als ich das letzte Mal bei ihm war, hatte er 
über Geldknappheit acllant, ſogar den Kaſſenboten umhergeſchickt, um mein Honorar 
zuſammenzubringen. Das mürde jetzt auch vielleicht der Fall ſein. Nein, das ſallte 
nicht geichehen! Sah ich denn garnicht, daß er mitten in der Arbeit ſaß? 
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„Sonſt noch etwas?“ fragte er. 

„Nein,“ erwiderte ich und verſuchte meine Stimme zu feſtigen. „Wann darf 
ich wieder anfragen?“ 

„Ach, wenn Sie mal vorüber gehen,“ antwortete er. „In ein paar Tagen 
oder ſo.“ 

Ich brachte mein Auliegen nicht über die Lippen. Die Freundlichkeit dieſes 
„Mannes dünkte mich grenzenlos, und ich wollte zeigen, daß ich ſie zu ſchätzen wiſſe. 

vieber verhungern. Daher ging ich. 

Nicht einmal, als ich draußen ſtand, und von neuem die Qualen des Hungers 
empfand, bereute ich, daß ich das Bureau ohne um eine Krone zu bitten, verlaſſen 
hatte. Ich zog den zweiten Hobelſpan aus der Taſche und ſteckte ihn in den Mund. 
Das half wieder. Weshalb hatte ich das nicht ſchon früher gethan? Du mußt dich 
ſchämen, ſagte ich laut; haſt Du wirklich dran denken können, den Mann um eine 
Krone zu bitten und ihn dadurch wieder in Verlegenheit zu ſetzen? Und ich wurde 
förmlich grob gegen mich ſelbſt wegen der Unverſchämtheit, die ich beabſichtigt hatte. 
Das iſt weiß Gott das gemeinſte, was ich bis jetzt gehört habe! ſagte ich; einem 
Mann die Thüren einzulaufen und ihm beinahe die Augen auszukratzen, nur weil Du 
eine Krone brauchſt, Du elender Hund! Alſo marſch! Schnell! Schnell, Du Lümmel! 
Ich will Dich lehren! 

Um mich zu ſtrafen, fing ich an zu laufen, durchlief eine Straße nach der 
andern, trieb mich durch verbiſſene Jurufe an und ſchrie mich lantlos und raſend an, 
wenn ich innehalten wollte. Inzwiſchen war ich hoch hinauf in die Pileſtrande gekommen. 
Als ich endlich ſtillſtand, dem Weinen nahe vor Wut, weil ich nicht weiter laufen 
konnte, zitterte ich am ganzen Körper und ſank auf eine Treppe nieder. Nein, halt! 
ſagte ich. Und um mich gründlich zu kaſteien, ſtand ich wieder auf und zwang mich 
ſtehen zu bleiben, und dann lachte ich über mich ſelbſt und weidete mich an meiner 
eigenen Verkommenheit. Endlich nach Verlauf mehrerer Minuten gab ich mir durch 
ein Neigen des Kopfes die Erlaubnis mich zu ſetzen; ſelbſt daun wählte ich noch den 
unbequemſten Platz auf der Haustreppe. 

Herr Gott, wie wol es thut, ſich auszuruhen! Ich trocknete mir den Schweiß 
vom Geſicht und holte tief Atem. Wie war ich gelaufen! Aber ich bereute es nicht, 
es war wol verdient. Wie kounte ich aber auch daran denken, eine Krone zu begehren? 
Jetzt ſah ich die Folgen! Und ich begann mich milde zu ermahnen, wie eine Mutter 
es gethan haben würde. Ich wurde immer rührender, und müde und entkräftet, be⸗ 
gann ich zu weinen. Ein ſtilles, inniges Weinen, ein innerliches Schluchſen ohne 
Thränen. 

Eine Viertelſtunde oder länger ſaß ich auf demſelben Fleck. Leute kamen und 
gingen, aber Niemand beläſtigte mich. Hier und da ſpielten kleine Kinder; drüben 
in der Straße auf einem Baum ſang ein junger Vogel. 

Ein Konſtabler kommt auf mich zu. 

„Wozu ſitzen Sie hier?“ fragte er. 

„Wozu ich hier ſitze? Zum Plaiſir.“ 

„Ne halbe Stunde habe ich 'n Auge auf Sie,“ ſagte er. „Sie ſitzen hier all 
'ne halbe Stunde.“ 

„Ungefähr! Wollen Sie ſonſt noch was?“ Damit ſtand ich auf und ging 
ärgerlich weiter. 

Auf dem Platz angekommen, blieb ich ſtehen und ſah die Straße hinunter. 
Aus Plaiſir! War das aber auch eine Antwort? Aus Müdigkeit! hätteſt du ſagen 
ſollen, und zwar mit recht weinerlicher Stimme — Du biſt ein Schafskopf, Du 
leruſt das Heucheln nie! — aus Ermattung! Und dabei hätteſt du keuchen müſſen 
wie ein Pferd. 

Als ich an die Feuerwache kam, blieb ich ſtehen. Ein neuer Einfall. Ich 
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kuipſte mit deu Fingern, brach in ein lautes Lachen aus, das alle Vorübergeheuden in 
Erftaunen ſetzte und ſagte: Nein, jetzt gehſt Du aber wirklich hinaus zu Paſtor vevion. 
Das mußt Du wahrhaftig Gott thun. Ja, nur zum Verſuch. Was haſt Du denn 
zu verſäumen? Es iſt ja jo herrliches Wetter. 

Ich trat in Paſcha's Buchhandlung, ſuchte Paſtor Levions Adreſſe im Adreß— 
kalender auf und begab mich hinaus. Jetzt gilt es! ſagte ich. Jetzt keine dummen 
Streiche! Gewiſſen, ſagſt Du? Keinen ſolchen Unſinn; Du biſt zu arm, um auf's 
Gewiſſen zu halten. Du biſt auenehungert, kommſt mit einem wichtigen Anliegen, 
das erſte, was not thut. Ab Aber Du mußt den Kopf auf die Seite legen und Deine 
Worte in Melodie ſetzen. Das willſt Du nicht? Wie? Dann gehe ich nicht einen 
Schritt weiter, daß Du's nur weißt. Alſo: Du befindeit Dich einem Zuſtand der 
Anfechtung, kämpfſt in der Nacht mit den Mächten der Finſterniß und großen, laut: 
loſen Ungeheuern, daß es ein Grauen iſt, hungerſt und durſteſt nach Wein und Milch, 
und bekommſt nichts. So weit iſt es mit Dir gekommen. Jetzt ſtehſt Du da nud 
haſt fein Oel mehr auf Deiner Lampe. Aber Du glaubſt au die ah gelobt jei 
Gott, Du halt den Glauben noch nicht verloren! Uni dann mußt Du die Hände zu- 
ſammenlegen und ganz verteufelt ausſehen, als wenn Du auf Gnade hoffſt. Was den 
Mammon betrifft, jo haſſeſt Du ihu in jeglicher Geſtatt; etwas anderes iſt es mit 
einem Gebetbuch, einer Erinnerung für ein paar Kronen . . . Ich ſtand vor der 
Thür des Paſtors und las: „Bureauzeit von 12—4.“ 

Jetzt keine Albernheiten! ſagte ich; jetzt machen wir Eruſt! So, — den Kopf 
herunter — noch ein wenig ... und dann läutete ich an der Familienwohnung. 

Ich möchte den Herrn Paſtor ſprechen,“ ſagte ich zum Mädchen; aber es war 
mir nicht möglich, den Namen Gottes hinzuzufügen. 

„Er iſt ausgegangen,“ entgegnete fie. 

Ausgegangen! Ausgegangen! Das machte meinen ganzen Plan zu nichte, 
verſchob alles, was ich zu jagen brabſichtigt. Was nützte mir nun dieſer lange Weg! 
Jetzt ſtand ich da. 

„Iſt es was dringendes?“ fragte das Mädchen. 

„Keineswegs!“ entgegnete ich, „durchaus nicht! Es war nur ſo ein prächtiges 
Gnadenwetter, und daher kam ich heraus, um ihn zu beſuchen.“ 

Hier ſtand ich, und dort ſtand fie. Ich warf mich mit Willen in die Bruſt, 
um ſie auf die Stecknadel aufmerkſam zu machen, die meinen Rock zuſammen hielt; 
mit den Augen bat ich ſie, zu ſehen, weshalb ich gekommen ſei; aber die Arme 
begriff nichts. 

Ein prächtiges Gnadenwetter, ja, ja. Ob die Fran Paſtorin denn auch nicht 
zu Hauſe jet? 

Ja, aber fie hatte Gicht, lag auf dem Sofa und konnte ſich nicht rühren ... 
Ob ich irgend einen Beſcheid hinterlaſſen wolle? 

Nein. Ich machte nur zuweilen ſoiche Spaziergänge, der Bewegung halber 
Es ſei fo geſund nach dem (eſſen. 

Ich machte mich auf den Rückweg. Wozu noch länger ſchwatzen!? 
Außerdem wurde mir ſchwindlig; es fehlte nicht viel, und ich wäre allen Ernſtes zu— 
ſammen gebrochen. Bureauſtunden von 12—4; ich hatte eine Stunde zu ſpät an: 
geklopft, — die Gnadenzeit war um! — 

Auf dem Stortorv ſetzte ich mich auf eine der Bänke an der Kirche. Um 
Gotteswillen, wie düſter es für mich ausſah! Ich weinte nicht, ich war zu müde: 
bis zum änßerſten erſchöpft ſaß ich da, ich nahm nichts vor, ich bewegte mich nicht, 
ich war ausgehungert. Meine Bruſt war gewiß entzündet, es brannte jo ſeltſam 
ſchmerzhaft da drinnen. Das Spahnkauen wollte auch nicht mehr helfen; meine 
Kinuladen waren der fruchtlojen Arbeit müde, und ich ließ ihnen Ruhe Ich ergab 
mich. Ueberdies hatte ein Stück braune Apfelſinenſchale, das ich auf der Straße fand 
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und ſofort zu benagen anfing, mir Uebelkeit verurſacht. Ich war krank; die Puls— 
adern lagen blau geſchwollen auf meinen Haudgelenken. 

Auf was wartete ich denn eiguntlich noch? Den ganzen Tag war ich wegen 
einer Krone umhergelaufen, um mein Leben noch eine Stunde länger friſten zu 
köunen. War es denn im Grunde nicht gleichgültig, ob das unvermeidliche einen 
Tag früher oder ſpäter eintraf? Hätte ich mich betragen wie ein ordentlicher Menſch, 
jo wäre ich längſt nach Haufe gegangen, hätte mich zur Ruhe gelegt, und mich dem 
Schicksal überlaſſen. Meine Gedanken waren in dieſem Augenblick ganz klar. Jetzt 
möchte ich ſterben, es war Herbſt und alles ſauk in Schlummer. Ich hatte jedes 
Mittel verſucht, jede erdenkliche Hilfsquelle erſchöpft. Ich vertiefte mich ſentimental 
in dieſen Gedanken, und jedes Mal, wenn ich wieder auf die Möglichkeit einer 
Rettung hoffte, flüſterte ich abweiſend: Du Narr, Du haſt ja ſchon augefangen, zu 
ſterben! Ich müßte noch zuvor ein paar Briefe ſchreiben, alles fertig haben, mich 
ſelbſt bereit halten. Ich wollte mich ſorgſam waſchen und mein Bett ſauber ordnen; 
den Kopf wollte ich auf die weißen Papierbogen legen, das reinſte, was ich beſaß, 
und die grüne Decke konnte ich .. 

Die grüne Decke! Plötzlich war ich wieder wach, das Blut ſtieg mir zu Kopf, 
und ich bekam ſtarkes Herzklopfen. Ich erhebe mich von der Bauk und gehe weiter; 
das Leben rührt ſich von neuem in allen Fibern, und unaufhörlich wiederhole ich die 
abgeriſſenen Worte: Die grüne Decke! Die grüne Decke! Ich gehe immer ſchneller, 
als gelte es, irgend etwas einzuholen und ſtehe nach wenig Augenblicken wieder zu 
Hauſe in meiner Klempnerwerkſtatt. 

Ohne innezuhalten oder in meinem Entſchluß wankend zu werden, gehe ich an's 
Bett und rolle Hans Pauli's Decke zuſammen. Es wäre doch ſeltſam, wenn mein 
guter Einfall mich nicht retten ſollte! Ueber die dummen Bedeuken, die in mir wach 
wurden, die halblaute innere Stimme, die von einem gewiſſen Brandmal, dem erſten 
ſchwarzen Fleck auf meine Ehre ſprach, war ich weit erhaben; das war mir durchaus 
gleichgültig. Ich war kein Heiliger, kein Tugendidiot, ich hatte meinen Verſtand 
nocht. 

4 Und ich nahm die Decke unter den Arm und ging nach der Stenersgade Nr. 5. 

Dort klopfte ich an und trat in den großen, fremden Saal, zum erſten Mal; 
die Glocke an der Thür ſchlug eine Menge verzweifelter Schläge über meinem Kopf. 
Aus einem Nebenzimmer tritt ein Mann, der den Mund voll Eſſen hat und kaut; 
er tritt an den Ladeutiſch. 

„Bitte, geben Sie mir eine halbe Krone auf meine Brille!“ ſagte ich, „Nach ein 
paar Tagen löſe ich fie beſtimmt wieder ein.“ 

„Wie? Nein, das iſt ja eine Stahlbrille.“ 

PRAG 

„Darauf kann ich nichts geben.“ 

„Ach nein, das können Sie wol nicht! Eigentlich war es auch nur Scherz. 
Hier habe ich eine Decke, für die ich keine rechte Verwendung habe, und ich meinte, 
Sie würden ſie mir am Ende abnehmen.“ 

„Leider habe ich ein ganzes Lager von Bettſtücken,“ entgegnete er, und als ich 
ſie aufgerollt hatte, warf er einen einzigen Blick darauf und rief: 

„Nein, entſchuldigen Sie, die kann ich auch nicht brauchen!“ . 

„Ich wollte Ihnen die ſchlechte Seite zuerſt zeigen,“ „ſagte ich, auf der andern 
Seite iſt ſie viel beſſer.“ 

„Ja, ja, aber das hilft Ihnen nichts, ich will ſie nicht, und es giebt Ihnen 
kein Menſch auch nur 10 Dre dafür.“ 

„Nein, das iſt klar, viel iſt ſie nicht wert, aber ich dachte, ſie könnte vielleicht 
zuſammen mit einer anderen alten Decke auf die Auktion kommen.“ 

„Möglich, aber es nützt Ihnen nichts.“ 
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„Fünfundzwanzig ig Dre" fragte ich. 

„Nein, id) will ſie nicht, Menſch, ich will ſie nicht mal im Hauſe haben.“ 

Ich nahm meine Decke wieder unter den Arm und Ding nach Hauſe. 

Ich that, als ſei garnichts geſchehen, breitete die Decke wieder über das Bett, 
lättete fie aus, wie ich ſonſt zu thun pflegte, und verſuchte jede Spur meiner letzten 
That zu verwischen. In dem Augenblfck, wo ich beſchloß, dieſen Bubenſtreich zu be⸗ 
gehen, konnte ich unmöglich bei klarem Verſtand geweſen ſein; je mehr ich darüber 
nachdachte, deſto ungeheuerlicher kam es mir vor. Ein Aufall von Schwäche, irgend 
eine Erſchlaffung in meinem Innern mußte mich überrumpelt haben. Kaum war ich 
in dieſe Schlinge geraten, als ich ſchon ahnte, daß es ein ſchlimmes Ende nehmen 
würde, und daher hatte ich es ausdrücklich zuerſt mit der Brille verſucht. Und es 
freute mich, daß ich nicht Gelegenheit gefunden, dies Verbrechen zu vollenden, das 
meine letzten Lebensſtunden befleckt haben würde. 

Und wieder wanderte ich in die Stadt hinaus. 

Ich ließ mich auf einer Bank neben der Erlöſerkirche nieder, der Kopf ſauk mir 
auf die Bruſt, ich war erſchlafft durch die letzte Aufregung, krank und verkommen vor 
Hunger. So verging die Jeit. 

Auch dieſe eine Stunde wollte ich noch draußen bleiben; es war heller als im 
Hauſe; außerdem kam es mir vor, als ob es in der friſchen Luft nicht ganz ſo 
ſchlimm in meiner Bruſt arbeite; ich kam noch immer früh genug heim. 

Und ich träumte und dachte und litt fürchterlich. Ich hatte einen kleinen Stein 
genommen, den ich mit den Rockärmeln abgeputzt und in den Mund geſteckt hatte, 
um etwas zu haben, worauf ich kauen konnte; ſonſt rührte ich mich nicht, bewegte 
nicht einmal die Augen. Die Menſchen kamen und gingen, Wagengeraſſel, Pferde⸗ 
getrampel und Stimmen erfüllten die Luft. 

Mit den Knöpfen konnte ich es aber doch verſuchen? Natürlich würde es nichts 
nützen, und außerdem war ich recht krank. Wenn ich mir's überlegte, mußte ich auf 
dem Nachhauſewege ja doch durch die Gegend, wo „Onkel“ wohnte — mein eigent⸗ 
licher „Onkel.“ — 

Endlich ſtand ich auf und ſchleppte mich langſam durch die Gaſſen. Es brannte 
mir über den Augenbrauen, es zog ſich zum Fieber zuſammen, und ich beeilte mich 
ſo gut ich konnte. Wieder kam ich an dem Bäckerladen vorüber, wo das Brot lag. 
So, jetzt bleiben wir hier aber nicht ſtehen, ſagte ich mit affektierter Entſchiedenheit. 
Wenn ich nun aber hinein ging und um ein Stück Brot bettelte? Ein Streif⸗ 
gedanke, ein Aufblitzen. Ju Wirklichkeit fiel es mir garnicht ein. Pfui! flüſterte ich 
und ſchüttelte den Kopf. Dann ging ich weiter. 

Im Nebjlagergang ſtand ein Liebespaar in einer Hausthür und flüſterte; weiter 
hin ſteckte ein Mädchen den Kopf zum Feuſter hinaus. Ich ging ſo langſam und 
bedächtig, es ſah aus, als grüble ich über irgend etwas — das Mädchen kam auf die 
Straße hinaus. — 

„Wie ſteht's mit Dir, Alter? Was? Biſt Du krank. Gott ſteh mir bei, was 
für ein Geſicht!“ Und damit lief das Mädchen ſchnell wieder fort. 

Aber ich blieb plötzlich ſteheu. Ich mußte unglaublich mager ſein. Und die 
Augen waren auf dem Wege in den Kopf zurück. Wie mußte ich eigentlich aus⸗ 
ſehen? Es war doch aber auch zum Teufel holen, daß man ſich bei lebendigem reibe 
jo vom Hunger zurichten laſſen mußte! Ich fühlte die Raſerei noch einmal in mir 
auflodern, das letzte Aufflackern, eine Muskelzuckung. Helf Einem Gott, ſolch ein 
Geſicht, wie? Da hatte ich nun einen Kopf auf den Schultern, der im ganzen Lande 
e ſeines gleichen hatte, ein paar Fäuſte, die — Vater, verzeih mir's — einen 

Dieuſtmann zu Siebmehl hätten mahlen können — und dabei hungerte ich mitten in 
Kriſtiania zu Schanden! Lag da Sinn und Verſtand drin? Ich hatte Tag und Nacht 
wie ein Roß gearbeitet, ich hatte mir die Augen aus dem Hirnſchädel ſtudiert und 
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den Verſtand aus dem Kopf gehungert — und was zum Teufel hatte ich dafür? 
Sogar die Straßendirnen wollten von meinem Aublick befreit ſein. Jetzt hieß es 
aber Stop! — verſtehſt Du? — ſtop, hol mich der Satan. 

Mit ſtetig zunehmender Raſerei, Zähneknirſchen und im Gefühl meiner Mattigkeit, 
unter Thränen und Flüchen, tobte ich weiter ohne mich an die Vorübergehenden zu 
kehren. Ich begann wieder, mich zu martern, rannte mit den Kopf gegen Lateruen⸗ 
pfähle, grub mir die Nägel tief in die Handflächen, biß mich im Wahnſinn auf die 
959 10 wenn fie nicht deutlich ſprach, und lachte wie raſend jedes Mal, wenn es recht 
weh that. 

„Ja, aber was ſoll ich aufangen?“ fragte ich mich zuletzt. Dabei ſtampfe ich 
ein paar Mal mit dem Fuß und wiederhole: Was ſoll ich anfangen? 

Ju dieſem Augenblick geht ein Herr vorüber und bemerkt lächelnd: 

„Gehen Sie und laſſen Sie ſich einiperren.” 

Ich ſah ihm nach. Er war einer unſerer bekannten Damenärzte, der „Herzog“ 
geuannt. Nicht einmal der verſtand ſich auf meinen Zuſtand, ein Mann, den ich 
kannte, deſſen Hand ich gedrückt hatte. Ich wurde ruhig. Ja, ich war verrückt, er 
hatte Recht. Ich fühlte den Wahnſinn im Blut, fühlte wie er mir durch's Hirn 
jagte. So ſollte es alſo mit mir enden! Ja, ja! Ich begann wieder meinen lang⸗ 
ſamen, traurigen Gang. Da ſollte ich alſo ſtranden! 

Mit einem Mal ſtehe ich wieder ſtill. Aber nicht einſperren! ſage ich, das 
nicht! Und ich war beinahe heiſer vor Angſt. Ich bat, flehte in's Blaue hinein, um 
nur nicht eingeſperrt zu werden. Dann würde ich wieder auf's Rathaus kommen, 
in eine dunkle Zelle eingeſperrt werden, in der nicht der leiſeſte Lichtſchimmer war. 
Nur das nicht! Es gab ja doch noch andere Auswege, die ich nicht verſucht hatte. 
Ich wollte ſie verſuchen; ich wollte jo fleißig ſein, mir Zeit dazu gönnen und uns 
verdroſſen von Haus zu Haus gehen. Da war zum Beiſpiel noch Muſikalienhändler 
Cisler, bei dem ich noch garnicht geweſen. Es würde ſich ſchon Rat finden 
SE ſprach ich zu mir und weinte beinahe vor Rührung. Nur nicht eingeſperrt 
werden! 

Cisler? War das vielleicht ein Fingerzeig von oben? Sein Name war mir ohne 
Grund eingefallen, und er wohnte ſo weit fort; aber aufſuchen wollte ich ihn doch; 
ich konnte ja langſam gehen und mich zwiſchendurch ausruhen. Ich kannte den Weg, 
war in guten Zeiten oft bei ihm geweſen und hatte viele Noten gekauft. Sollte ich 
ihn um eine halbe Krone bitten? Das würde ihn vielleicht genieren; ich mußte alſo 
ſchon eine ganze verlangen. 

Ich trat in den Laden und fragte nach dem Chef; man wies mich nach ſeinem 
Bureau. Dort ſaß der Mann, ſtattlich, nach der neueſten Mode gekleidet, und ſah 
Rechnungen durch. 

Ich ſtotterte eine Entſchuldigung und brachte mein Anliegen vor. Durch die 
Not gezwungen, mich an ihn zu wenden ... würde es in nicht allzu langer Zeit 
zurückbezahlen . . . ſobald ich das Honorar für meinen Zeitungsartikel bekam... 
er würde mir eine ſo große Wolthat erweiſen. 

Noch während ich ſprach, wandte er ſich wieder ſeinem Pult zu und fuhr mit 
ſeiner Arbeit fort. Als ich zu Ende war, blickte er ſchief zu mir herüber. ſchüttelte 
den ſchönen Kopf und ſagte „Nein.“ Nur Nein. Keine Erklärung. Kein Wort. 

Meine Kniee ſchlotterten gewaltſam, ich mußte mich gegen den kleinen Schrank 
ſtützen. Ich wallte es noch einmal verſuchen. Weshalb war denn grade ſein Name 
mir eingefallen, als ich weit unten in Vaterland war. Ich ſpürte ein paar Stiche 
in der linken Seite und begann zu ſchwitzen. Hm! Ich ſei wirklich ſehr herunter⸗ 
gekommen, ſagte ich, und leider auch ziemlich krank; ich würde es gewiß ſchon in ein 
paar Tagen zurückbezahlen können. Ob er nicht die Güte haben wolle? 

„Beſter Mann, weshalb kommen ſie zu mir?“ ſagte er. „Sie ſind mir ein 
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vollſtändiges X, von der Straße hereingelaufen. Gehen Sie doch in die Redaktion, 
wo man Sie kennt.“ 

„Nur für heute Abend! ſagte ich. „Die Redaktion iſt ſchon geſchloſſen, und 
ich bin ſo fürchterlich hungrig.“ 

Er ſchüttelte fortwährend den Kopf, ſchüttelte ihn noch, als ich ſchon die Hand 
auf der Klinke hatte. 

„Adieu!“ ſagte ich. 

Es war alſo kein Fingerzeig von oben, dachte ich und lächelte bitter; ſo hoch 
konnte ich auch zeigen, wenn's drauf ankam. Ich ſchleppte mich von einem Häuſer⸗ 
viertel zum andern und ruhte nur dann und wann auf einer Haustreppe aus. Wenn 
ich nur nicht eingeſperrt wurde! Die Angſt vor der Zelle verfolgte mich die ganze 
Zeit, ließ mir durchaus keine Ruhe; jedesmal wenn ich einen Konſtabler auf meinem 
Wege ſah, ſchlich ich in eine Seitengaſſe, um die Begegnung mit ihm zu vermeiden. 
Jetzt zählen wir hundert Schritt, ſagte ich, und verſuchen dann unſer Glück von neuem! 
Einmal muß doch Rat werden 

Es war eine kleine Garuhandlung, ein Laden, den ich noch nie zuvor betreten 
hatte. Ein einzelner Mann hinter dem Yadentifch, im Hintergrund ein Kontor mit 
Porzellanſchild an der Thür, vollgepackte Regale und Bretter in langen Reihen. Ich 
wartete, bis der letzte Kunde das Geſchäft verlaſſen hatte, eine junge Dame mit 
Grübchen in den Wangen. Wie glücklich ſie ausſah! Ich verſuchte nicht einmal, 
Eindruck auf ſie zu machen mit meiner Stecknadel im Rock, ſondern wandte mich ab, 
und meine Bruſt hob ſich in ſtillem Schluchzen. 

„Wünſchen Sie etwas?“ fragte der Ladendiener. 

„Iſt der Chef anweſend? ſagte ich. 

„Er macht eine Gebirgstour in Jotunheimen,“ antwortete er. „Wünſchen Sie 
was beſonderes?“ 

„Nur ein paar Oere, um mir Eſſen zu kaufen,“ ſagte ich und verſuchte zu 
lächeln, „mich hungert, und ich habe nicht einen Heller.“ 

„Dann ſind Sie ebeuſo reich wie ich,“ erwiderte er und ordnete ſeine Garu— 
packete. 

„Oh, weiſen Sie mich nicht ab — thun Sie's nicht!“ ſagte ich und fühlte wie 
mein Körper eiskalt wurde. „Ich bin wirklich beinahe tot vor Hunger; ſeit vielen 
Tagen habe ich nichts gegeſſen.“ 

Im größten Gruft, ohne ein Wort zu ſprechen, fing er au, ſeine Taſchen eine 
nach der andern umzukehren. Ob ich ſeinen Worten vielleicht nicht glaube, wie? 

„Nur 5 Oere? In ein paar Tagen gebe ich Ihnen 10 dafür wieder.“ 

„Lieber Mann, wollen Sie mich vielleicht verleiten, aus der Kaſſe zu ſtehlen?“ 
fragte er ungeduldig. 

„Ja,“ ſagte ich, „ja, nehmen Sie 5 Oere aus der Kaſſe.“ 

„Da kommen Sie an den unrechten,“ ſchloß er und fügte hinzu, „und zugleich 
möchte ich Ihnen ſagen, daß ich jetzt genug von der Geſchichte habe.“ 

Krauk vor Hunger und heiß vor Scham, ſchlich ich hinaus. Eines elenden 
Knochens wegen war ich zum Hund geworden und hatte ihn doch nicht bekommen. 
Nein, nun mußte es ein Ende haben! Es war wirklich allzu weit mit mir gekommen. 
So viele Jahre hatte ich mich aufrecht erhalten, war feft und gerade dageſtanden in 
ſo mancher ſchweren Stunde, und jetzt war ich plötzlich zu brutaler Bettelei herab⸗ 
geſunken. Dieſer eine Tag hatte meinen ganzen Gedankengang verroht, meinen Sinn 
mit Schamloſigkeit beſchmutzt. Ich hatte mich nicht entblödet, jämmerlich zu thun 
und vor dem gemeinſten Krämer zu weinen. Und was hatte es genützt? Entbehrte 
ich nicht fernerhin die Brotrinde, die ich in den Mund ſtecken konnte? Ich war Dahin- 
gekommen, mich vor mir ſelbſt zu ekeln. Ja, ja, jetzt ſollte es ein Ende haben! 
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Jetzt wurde vielleicht das Hausthor bei uns geſchloſſen, und ich mußte mich beeilen, 
wenn ich die Nacht nicht wieder im Rathhauſe zubringen wollte. 

Das verlieh mir Kraft; im Rathauſe wollte ich nicht ſchlafen. Gott ſei Dank, 
am Erlöſerturm war es erſt 7 Uhr; ich hatte noch drei Stunden vor mir, bevor das 
Thor geſchloſſen wurde. Wie hatte ich mich geängftigt! 

Ich machte es mir leicht und kroch im Schneckengang nach Hauſe. Ich ſpürte 
Durſt, glücklicher Weiſe zum erſten Mal am Tage, und ging, um mich nach einer 
Stelle umzuſehen, wo ich trinken konnte. Von den Bazars war ich zu weit entfernt 
und in ein Privathaus wollte ich nicht gehen: vielleicht konute ich auch warten bis 
ich nach Hauſe kam; das dauerte noch eine Viertelſtunde. Es war durchaus nicht 
geſagt, daß ich einen Schluck Waſſer bei mir behalten würde; mein Magen vertrug 
garnichts mehr. 

Aber die Knöpfe? Mit den Knöpfen hatte ich es noch nicht verſucht. Ich ſtand 
ſtill und mußte lächeln. Vielleicht gab es doch noch einen Rat! Ich war noch nicht 
ganz verurteilt! Zehn Oere würde ich ganz gewiß für ſie bekommen, morgen würde 
ich dann anderswo noch weitere zehn erhalten, und Donnerſtag bekam ich meinen 
Jeitungsartikel bezahlt! Ich erlebte noch, daß Alles gut wurde! Wie hatte ich die 
Knöpfe nur vergeſſen können! Ich zog ſie aus der Taſche und betrachtete ſie im 
Weitergehen; vor Freude wurde es mir dunkel vor den Augen; ich ſah die Straße 
nicht mehr, in der ich ging. 6 

Wie genau kannte ich nicht den großen Keller, meine Zuflucht an dunklen 
Abenden, mein blutſaugender Freund! Alles was ich beſaß war Stück für Stück hier 
unten verſchwunden, meine Kleinigkeiten von zu Haufe, mein letztes Buch. An 
Auktionstagen pflegte ich hinunter zu gehen um zuzuſehen, und ich freute mich jedes 
Mal, wenn meine Bücher in gute Hände zu kommen ſchienen. Schauſpieler Magelſen 
hatte meine Uhr, und darauf war ich beinahe ſtolz; einen Jahreskalnder, der meinen 
erſten, poetiſchen Verſuch enthielt, hatte ein Bekannter gekauft, und mein Uleberrock 
ſtrandete bei einem Photographen zum Ausleihen im Atelier. Es war alſo garnichts 
dagegen zu ſagen. 

Ich hielt die Knöpfe in der Hand bereit und trat ein. „Onkel“ ſitzt an ſeinem 
Pult und ſchreibt. 

„Es eilt nicht,“ ſage ich vor Angſt, daß ich ihn ſtören und durch mein Anrede 
ärgerlich machen könne. Meine Stimme klang ſo ſeltſam hohl, ich kanute fie ſelbſt 
kaum wieder, und mein Herz ſchlug wie ein Hammer. 

Er kam mir lächelnd entgegen, wie er zu thun pflegte, ſtemmte die beiden 
Hände platt auf den Tiſch und ſah mir in's Geſicht ohne ein Wort zu ſprechen; 

Ich hätte etwas und wollte nur fragen, ob er es wol brauchen könne.. 
etwas, das mir zu Haufe nur im Wege lag, ich verſichere Sie, nur zur Plage ... 
einige Knöpfe 

Alſo was denn, was deun mit den Knöpfen? Und dabei kam er meiner Hand 
mit den Augen ganz nahe. 


Ob er mir nicht ein paar Oere dafür geben könue? .. So viel, wie er ſelbſt 
glaube ... Ganz nach Gutdünken 

Für die Knöpfe? Und „Onkel“ ſtarrt mich verwundert an. Für dieſe 
Knöpfe? 


Nur ſo viel für eine Cigarre, oder was er wolle! Ich ging gerade vorüber und 
wollte mal anfragen. 

Da lachte der alte Pfandleiher und ging ohne ein weiteres Wort an ſein Pult 
zurück. Ich ſtand da. Eigentlich hatte ich nicht gehofft, und doch hatte ich Hülfe 
für möglich gehalten. Sein Lachen war mein Todesurteil. Mit der Brille würde 
es mir jetzt auch nichts helfen. 
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Meine Brille würde ich natürlich auch mit in den Handel geben, ſelbſtverſtändlich, 
ſagte ich und nahm ſie ab. Nur 10 Oere, oder wenn er wolle, auch nur 5. 

„Sie wiſſen, daß ich Ihnen auf Ihre Brille nichts geben kann,“ ſagte „Onkel“; 
„das habe ich Ihnen früher ſchon mal geſagt.“ 

„Aber ich brauche eine Poſtmarke,“ ſagte ich dumpf; ich könne nicht einmal 
die Briefe abſchicken, die ich zu ſchreiben hätte. „Eine Zehn- oder Fünföre Poſtmarke, 
ganz wie Sie meinen.“ N 

„Machen Sie um Gotteswillen, daß Sie fortkommen!“ entgegnete er mit einer 
Handbewegung gegen mich. 

Ja, ja, mag's drum ſein! ſagte ich zu mir. Mechaniſch ſetzte ich die Brille 
wieder auf, nahm die Knöpfe und ging; ich ſagte Gutenacht und ſchloß die Thür 
wie gewöhnlich hinter mir. So, uun ließ ſich nichts mehr thun! Vor der Keller⸗ 
treppe blieb ich ſtehen und ſah mir die Knöpfe noch einmal an. Daß er fie abſolut 
nicht haben wollte! ſagte ich; es ſind doch beinahe neue Knöpfe; ich begreife es 
arnicht! x 
3 Während ich in diefe Betrachtungen verſunken daſtand, kam ein Mann vorüber 
und ging hinunter in den Keller. Er hatte mir in der Haſt einen kleinen Stoß 
verſetzt; wir entſchuldigten uns beide, und ich drehte mich um und ſah ihm nach. 

„Nein, Du biſt es?“ ſagte er plötzlich unten auf der Treppe. Er kam wieder 
herauf, und ich erkannte ihn. „Gott bewahre mich, wie ſiehſt Du aus!“ ſagte er. 
„Was haſt Du unten gemacht?“ 

„Oh — Geſchäfte. Du willſt auch hinunter, wie ich ſehe?“ 

Mir zitterten die Knie, ich lehnte mich an die Wand und ſtreckte ihm die 
Haud mit den Knöpfen eutgegen. 

„Was Teufel?!“ rief er. „Nein, das geht denn doch zu weit!“ 

„Gute Nacht,“ ſagte ich und wollte gehen; ich ſpürte, wie nahe mir das 
Weinen war. 

„Nein, wart einen Angenblick!“ 

Wozu ſollte ich warten? Er ſelbſt war ja auf dem Wege zum „Onkel,“ trug 
vielleicht ſeinen Verlobungsring hin, hatte ſchon ein paar Tage gehungert, und war 
ſeiner Wirtin was ſchuldig. 

„Ja,“ ſagte ich endlich, „wenn Du ſchnell zurückkommſt . . .“ 

„Natürlich,“ eutgegnete er und nahm meinen Arm; „aber ich will Dir was 
ſagen, ich traue Dir nicht, Du biſt ein Schafskopf; es iſt ſchon am beſten, wenn Du 
mit hinunter kommſt.“ 

Ich begriff, was er wollte, ſpürte plötzlich wieder einen Funken von Ehre und 
erwiderte: 

„Kann nicht! Ich habe verſprochen, um halb acht in Bernt Ankers Straße zu 
ſein und. 1 

„Halb acht, ganz recht! Aber es iſt ſchon acht. Ich habe hier ja die Uhr in der 
Hand; die will ich nämlich hinunter tragen. Alſo hinein mit Dir, Du bungriger 
Sünder! Ich bekomme mindeſtens 5 Kronen für Dich!“ 

Dabei puffte er mich hinein. — — 

(Fortſetzung folgt.) 


De. 
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Gedankenfreiheit und moderne Zwangsjachen. 
Von 
Dr. med. Chomas Stockmann. 


II. 


Rau ich, im Kopfe den idealen Traum des allerfreieften Denkens, das moderne 
Geſellſchaftsleben durchwandle, dann glanbe ich mich in der Schreckenskammer 
eines Irrenhauſes zu befinden, allwo die Zwangsjacken hängen; und die Auswahl an 
modernen Zwangsjacken erſcheint mir ſo entſetzlich groß, daß ich mich in die 
„Goldene Hundertzehn“ mit ihren „5000 Herren-Jupons“ verſetzt fühle. 

Den geneigten Yeier, welcher hier eine hochpolitiſche Kritik, eine Philippika gegen 
aktuelle „Uebergriffe der Staatsgewalt“ oder gegen die böſen Jeſuiten erwartet, muß 
ich leider enttäuſchen. Ich werde nicht über die moderne Form der Theatercenſur 
wettern. Ich werde nicht den roſtigen Degen Ludwigs des „Heiligen“ zerbrechen, 
welcher meinte: „Mit Ketzern ſoll man nicht disputiren, ſondern ihnen den Degen 
in die Bruſt ſtoßen.“ Ich werde auch nicht dem toten Geſetz „gegen die gemein⸗ 
gefährlichen Beſtrebungen“ eines verſetzen; „de mortuis nil nisi bene!“ Ich 
werde weder nationalliberal oder deutſchfreiſinnig, noch demokratiſch oder ſocial⸗ 
demokratiſch mich entrüſten. Ich glaube eher hie und da in den Ton der Kreuz⸗ 
zeitung zu verfallen — wenn ich beiſpielsweiſe über die Demokratie und die Volks⸗ 
vertretung herziehe —, bin alſo durchaus nicht ſtaatsgefährlich. Ich rede im Namen 
keiner Partei, ſondern einzig als Dr. Thomas Stockmaun. Ich hoffe auch nicht eine 
Partei für meine Meinung zu gewinnen, weiß vielmehr, daß ich die „öffentliche 
Meinung“ gegen mich haben werde. 

Das iſt auch ganz natürlich! Ich bin nämlich ein Feind der öffentlichen 
Meinung. Ich betrachte fie als eine der Zwangsjacken des modernen Lebens. Ich 
will nicht ſagen, bloß des modernen Lebens. Denn ich vermuthe, daß ſchon die 
Redensart unſerer Urväter „Volkes Stimme iſt Gottes Stimme“ mehr Faſelei als 
Weisheit iſt. Die Stimme des Volkes, die öffeneliche Meinung, dieſe vielgeprieſene,, 
hochheilige Macht, ſcheiut mir durchaus nicht ein Ausſchuß von Biederſinn und 
Vernunft, durchaus nicht der wohlerzogene Urtheilsſpruch eines durchſchnittlichen, 
normalen, geſunden Denkeus, vielmehr allzu oft ein Abſud von allerlei Thorheiten 
und Gemeinheiten des Publikums zu ſein. Wer bereitet dieſen Abſud? Das Publikum 
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iſt nicht der eigentlich aktive Theil, obwohl es, wie gejagt, den Stoff zu dem Heren— 
gebräu hergiebt. Die eigentlichen Macher, die Kochkünſtler der öffentlichen Meinung, 
bilden ganz beſtimmte Profeſſionen und Zünfte, von denen Bureaukratie, Preſſe und 
Politik wohl die vornehmſten find. Bureaukratie! Wer dieie Zwangejacken⸗Schneiderin 
in ihrem eigentlichen Elemente beobachten will, der wende ſich gen Oſten zum heiligen 
Reußenlande. Hier eutſteht die öffentliche Meinung jo recht „par ordre de Mufti“; 
ſie wird von Oben ausgegeben wie eine militäriſche Looſung und durch den in dieſer 
Beziehung wundervoll gefügigen Mechanismus einer barbariſchen Bureaukratie prompt 
hinunter bis zum letzten Iswoſchtſchik beſorgt; und nun iſt der Staat wieder e nmal 
gerettet; das Volk hat eine eigene Meinung, eine ihm zuträgliche, gewiſſermaßen „von 
Gottes Gnaden“ ſtammende und daher auch gebührenderweiſe mit Uniform und Staats⸗ 
titel ausgezeichnete „öffentliche Meinung.“ Von Oſten her bewegt ſich dieſe Art von 
Zwangsjackenthum gen Weſten bis hin zum „freien“ Amerika, wie beiſpielsweiſe ge⸗ 
wiſſe neuere Vorgänge beweiſen — auf die ich hier nicht eingehen kann 
(weil ja auch ich eine Zwaugsjacke fühle!) Und dieſe Vorgänge gemahnen mich an 
die anderen Hauptmacher der öffentlichen Meinung: die ehrenwerthen Leiter der Preſſe, 
insbeſondere der politiſchen, und die Führer des Volkes, jene edlen Männer ſeiner 
freien Wahl. Die ungeheure Macht der modernen Preſſe läßt ſich leicht ermeſſen, 
wenn man bedenkt, daß allein in Berlin täglich mehrere Hunderttauſend von Bogen 
ausgegeben werden, welche bedruckt ſind mit friſch gemachter — öffentlicher Meinung. 
Und dieſe Bogen pflegt bekanntlich der „deutſche Bieder, fromm und ſtark“ als eine Autorität 
erſten Ranges zu betrachten und zugleich als einen Urtheils⸗ Trichter, durch den er ſich 
beim Kaffee bequem einflößen läßt, was er Abends beim Bier mit weiſer Miene 
wieder von ſich zu geben liebt. Nach welchen Geſichtspunkten aber wird denn die 
öffentliche Meinung von den Leitern der Preſſe fabricirt? Es iſt recht komiſch, 
daß gerade die Leute, welche aus der Preſſe die öffentliche Meinung erhalten, die 
eigentlichen Eingeber ſind. Gleichwie nicht der Koch das Menu der Mahlzeiten ent— 
wirft, ſondern der Eſſer, in dem nämlich der Geſchmack des Letztern für den Erſtern 
maßgebend iſt, fo pflegt der Preſſianer ſich bei ſeiner Arbeit nach den Wünſchen des 
„geneigten veſers“ zu richten, jo daß eigentlich die Abonnenten und Inſerenten die 
Leiter der Preſſe ſind. Die Zeitungen müſſen eben — aus Exiſtenzrückſichten — 
unterwürfige Dienerinnen ihrer Herrſchaften ſein; und dieſe Herrſchaften ſind die ver— 
ſchiedenen wirthſchaftlich-politiſchen Intereſſentenkreiſe. 

Die wirthſchaftlich-politiſchen Jutereſſentenkreiſe haben eine derartige Bedeutung. 
daß fie füglich als beſondere Zwangsjacken bezeichnet werden können. Für dieſe Art 
von Zwangsjackentum eiguet ſich das kurze, bündige Etikett: Partei. Das klingt 
natürlich für politiſche, insbeſondere demokratiſche Ohren höchſt ketzeriſch, und ich höre 
ſchon die ganze Skala hinauf und hinunter ſchimpfen. Der eingefleiſchte Parteigänger 
empfindet eben bei einer abfälligen Kritik feines Götzen mindeſtens dieſelbe Entruſtung, 
wie der orthodore Theiſt bei einer Gottesläſterung. Der Politiker pflegt eine bornirte 
Orthodoxie zu haben und ein Dogmatiker der gefährlichſten Sorte zu ſein. Er läßt 
in ſeinen Schädel keine Anſchauung herein, wenn ſie nicht in ſeinen politiſchen Kram 
paßt. In einem Menſchen von abweichender politiſcher Meinung erblickt er gewöhnlich 
einen Schuft oder Verrückten. Ju ſolchem Verhalten iſt er dreſſirt durch ſeine Leib— 
zeitung und gewiſſe demagogiſche Volksredner. Es iſt bezeichnend, daß in Volks— 
verſammlungen verhetzende Kraftausdrücke einen jubelnden Beifall hervorzurufen pflegen, 
und daß dem Yeibblatte das wärmſte Bravo gezollt wird, wenn es ſeine „beliebte 
ſchnoddrige Tonart“ anwendet. 

Einen großen Unfug Kun im modernen politiſchen Treiben das geprieſene 
„demokratiſche Prinzip“ au. Das bei einem Konflikte der Intereſſen der Vortheil 

heit den Ausſchlag giebt, it ja unzweifelhaft vernünftig. In dieſer Beziehung 
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hat immer die Mehrheit Recht. Wo es ſich indeſſen um Beurtheilungen handelt, 
da kann man leider allzuoft mit Recht ſagen: 
„Mehrheit iſt der Unſinn, 
Vernunft iſt ſtets bei Wenigen geweſen.“ 

Trotzdem ſcheint mir eine Unterwerfung der Minderheit unter den Willen der 
Mehrheit überall da geboten zu ſein, wo eine Uneinigkeit im Handeln nothwendiger⸗ 
weiſe die allgemeine Wohlfahrt ſchädigen würde. Alsdann mag die Mehrheit ſprechen: 
„Du haſt ja vielleicht Recht; aber füge dich aus Rückſicht auf das Gemeinwohl; du 
kannſt ja trotz aller Subordination im Handeln deine Meinung auch weiterhin frei — 
verfechten und die Mehrheit zu werben ſuchen.“ Das wäre die Sprache der Duldſamkeit. 

Aber von ſolcher Tonart ſind unſere politiſchen Parteien weit entfernt. Die Minderheit 5 
pflegt vielmehr in ihrem „Recht der freien Meinungsäußerung“ von der Majorität j 
vergewaltigt zu werden. Die Zwangsjacke des Parteiwilleus wird der Minorität an⸗ 
gezogen mit den Worten: „Nun füge dich und halte den Mund!“ 

Ach, wenn dieſe Kratie wenigſtens eine Demokratie wäre! Doch trotz aller 
Phraſen von der Gleichberechtigung der Parteiglieder waltet in den modernen Parteien 
keine Demokratie, ſondern eine Oligarchie. Jedes Zeitungsblatt, jede Volksverſammlung 
kaun das lehren. In den Verſammlungen geben ſtets die Führer, die großen und 
kleinen Autoritäten den Ausſchlag. Die eigentliche Maſſe benimmt ſich gewöhnlich 
geradezu marionettenhaft. Die Führer empfehlen gewiſſe Anträge und Reſolutionen, 
ziehen au der Strippe, welche Subordination heißt und durch Autorität gepflochten 
iſt, und — die Hände fliegen in die Höhe zu gefügiger Abſtimmung. 

Die politiſchen Maſſen ſind eben im weſeutlichen Stimmwieh für die Führer. 
Freilich müſſen die Führer ſich vielfach nach ihren Wählermaſſen richten, von denen 
fie getragen werden wie Korke von den Wellen, und von denen fie in gewiſſer Hinz 
ſicht abhängig find, wie Diener von ihren Herren. Doch gleich wie Diener zuweilen 
ihre Herren beherrſchen, ſo verſtehen hinwiederum die politiſchen Führer ihre Wähler 
zu lenken. Alle demagogiſchen Kniffe müſſen herhalten, um den Häuptlingen dieſe 
Herrſchaft über die Maſſen in die Hände zu ſpielen und zu erhalten. Zuweilen 
gewinnen dann politiſche Führer eine derartige Macht über die Maſſen, daß der = 
Beobachter an die ſuggeſtive Macht eines Hypnotiſeurs gemahnt wird, oder an das 
Band, welches eine Schaafherde mit ihrem Leithammel verbindet. Und eine derartige 
Herrſchaftsform pflegt man „Demokratie“ und „Souveräuetät des Volkes“ zu nennen! | 
O, nein das iſt ein ganz gefährliches Zwangsjackenthum. 

Ich merke, ich komme in den Verdacht eines ariſtokratiſchen Reaktionärs. Viel⸗ 
leicht glaubt auch der eine oder andere Leſer einen Widerſpruch herauszufinden zwiſchen 
dieſen Ausführungen und meinem abfälligen Urtheil über jene Leute, welche über die 
Unreife des Volkes klagen. „Nun klagt Stockmann ſelber über die Unreife des 
Volkes!“ — Freilich thue ich das; aber ich ziehe nicht die Folgerung, daß man die 
demokratiſchen Formen abſchaffen und irgend eine Ariſtokratie erſtreben ſolle. Das 
„demokratiſche Princip“ iſt gut; aber es muß auch in wahrhaft demokratiſchem Geiſte — 
gehandhabt werden! Nur wenn die Köpfe in der Lage ſind, ſelbſtſtändig nachzudenken, 
und nicht von Vorurtheilen ſeuchenhaft beeinflußt werden, kann von eigentlicher 8 
Sonveränctät die Rede ſein. Denn heutzutage ſorgen allerlei öffentliche Einrichtungen, 4 
welche ſtarken Feſtungen gleichen, dafür, daß die Volksmaſſen in geiſtiger Unſelbſt⸗ 
ſtändigkeit verharren, die Vormunde aber fürder herrſchen. Das gefährlichſte dieſer 
Bollwerke, das eigentliche Zwing⸗Uri des freien Denkens, iſt der Mangel an Bildung. “ 
Unter ſeinem Drucke befindet ſich die große Maſſe des Volkes, weil ihr zwei Be— 5 
dingungen der Bildung fehlen, nämlich Geld und Zeit. Ein ar deres Vollwerk beſteht 
in der Art, wie die Volksvertretung verſtanden und gehandhabt zu werden pflegt. 

Die moderne Volksvertretung, wie fie im Parlamentarismus ihren hüchſten Ausdruck 
0 findet, ſcheint mir ein ſehr mangelhaſtes Mittel zu ſein, die Maſſe für die öffentlichen 
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Angelegenheiten zu intereſſiren und zu befähigen. Ganz beſonders deswegen, weil der 
Parlamentarier nicht bloß ein Agitator ſondern zugleich ein politiſcher Vormund iſt. 
Wenn der Wähler ſeinen Stimmzettel in die Wahlurne ſteckt, dann denkt er mit 
ſtillem Triumphe: „Rein N. N. verſteht's, er wird mich trefflich vertreten und durch 
weiſe Geſetze meine Lage verbeſſern. Ach, hätte wir doch lauter ſolche Kräfte, wie 
mein N. N., im Reichstage! Daun würde der Staat in voller Ordnung ſein.“ 
Späterhin lieſt der gute Wähler von Zeit zu Zeit, was ihm ſein Leibblatt von den 
Parlamentsreden mitzutheilen für gut befunden hat, und dann freut er ſich: „Ja, 
mein N. 94. hat es den Hallunken wieder einmal gut gegeben!“ Und jo wählt der 
Biedermann bei jeder Gelegenheit mit Eifer und Hoffnung; aber ſeine Lebenslage wird 
durch all die hohen politiſchen Verhandlungen nur unweſentlich berührt, und dabei 
wird ſein Gehirn, auf deſſen politiſche Ader er ſo ſtolz iſt, durch Führerthum und 
Parteitreiben immer ſtärker bornirt. Schlimmer noch als der Wähler pflegt der 
(Gewählte korrumpirt zu werden. Das iſt auch ganz natürlich. Denn — wenigſtens 
meiner Lebenserfahrung gemäß — führt jegliche Macht des Menschen über den 
Menſchen zum Mißbrauch der Macht, alſo zur Korruption. Die gewöhnlichſten 
Formen der Führer⸗Korruption find wohl Herrſchſucht und Beſtechlichkeit . 

Die große Zwangsjacke Partei, welche ſich uns ſolchergeſtalt als ein Gervehe 
von Autorität, Demagogie, dogmatiſcher Bornirtheit und Unſelbſtſtändigkeit des 
Urtheils darſtellt, kann ſelbſtverſtändlich in Folge einer umfaſſenden Umge⸗ 
ſtaltung unſerer geſellſchaftlichen Zuſtände außer Schädlichkeit geſetzt werden. 
Grüſtentheils liegt dieſe Umgeſtaltung auf wirthſchaftlichem Gebiete. Aber auch die 
Erziehung iſt zur Beſſerungsthätigkeit berufeu. Möchte fie doch als eine moderne 
Aufgabe die Erweckung der Geiſter zum Individualismus betrachten! Denn in der 
inneren Selbſtändigkeit wie in möglichſt weiter äußerer Freiheit des Individuums 
ſcheint mir das Heil zu liegen. Freilich würde eine Auflöſung der Geſellſchaft in 
einander bekämpfende Atome den Ruin der Menſchheit bedeuten. Indeſſen ſchließt 
der Individualismus ja keineswegs das Bündniß aus. Es giebt nicht bloß Maſſen⸗ 
bewegungen, welche auf Su bordination beruhen; es laſſen ſich auch ſolche denken, 
welche auf Coordination beruhen. Solche Coordination ſchwebt dem Dichter John 
Henry Mackay vor, wenn er vom Individualiſten ſagt: 

„Als Bruder keunt er nur den Freien an 

Und reicht ihm gern zu gleichem Kampf die Hand 
Und drückt ſie feſt — doch niemals darf und kann 
Zur Feſſel werden dieſes freie Band!“ 

Noch eine Zwangsjacke möchte ich aus dem reichhaltigen Lager der modernen 
Geſellſchaft herausgreifen und zu einiger Anſicht vorzeigen. Das iſt die vielgerühmte 
Moral. Ja, trotz ihres Heiligenſchenſcheines muß ich ſie als eine Feindin des 
freien Denkens bezeichnen. Den Beweis möchte ich nicht ſchuldig bleiben. Die 
Moral, wie fie unſern Erziehern in Schule, Kirche und Familie faſt durchgängig vor- 
ſchwebt, beſteht aus einer Anzahl von eindringlich vorgetragenen, mit Lohn und 
Strafe wirkenden Forderungen von der Form: „Du ſollſt .. .!“ Mit Gründen 
werden dieſe Forderungen nicht begleitet. Wenigſteus habe ich ſelbſt mit der Laterne 
— ein moderner Diogenes — bisher vergeblich nach einem Menſchen geſucht, welcher 
ſeinen Erziehern hätte nachrühmen können, daß fie fi) mit Gründen an feinen 
Charakter gewendet hätten. Was aber iſt eine Erziehung mit ſolch grundloſem „Du 
ſollſt“ anders als eine Verziehung zur blinden Glänbigkeit, zur gedaufenlofem | Unter: 
werfung unter Antorität, Herrſchaft und Phraſen. Unſelbſtändigkeit des Denkens 
und Fühlens iſt die Frucht des Moraliſirens. Außerdem werden durch das Mo— 
raliſiren alle fehlerhaften und veralteten Meinungen von Gut und Böſe am Leben 
erhalten, indem ja durch die Autorität der Moral jeder Zweifel an ihren Auge 
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ſprüchen unterdrückt, und infolgedeſſen der freie Meinungsaustauſch hierüber von Vorn⸗ 
herein faſt vereitelt wird. 
Das iſt eben das Gift, welches die Autorität enthält, daß die freie Konkurrenz im 
} Reiche der Gedanken geftört wird. Hierfür möchte ich ein Beiſpiel anführen, welches zwar 
aus dem Gebiete der wiſſenſchaftlichen Autorität genommen iſt, aber zur Beurtheilun 
jeglicher Autorität verwendet werden kann. Durch bedeutende Leiſtungen hatte ſic 
Newton zu einer gewichtigen Autorität in der Naturwiſſenſchaft aufgeſchwungen. Als 
er nun über die Dioptrik ein Urtheil abgab, demgemäß das Fernrohr nicht weiter 
verbefjert werden könne. weil die Farbenſtreuung nicht zu vermeiden ſei, — fand 
dieſes Urtheil bei ſeinen Zeitgenoſſen einen ſo blinden Glauben, daß die Verſuche, 
das Fernrohr zu verbeſſern, mehrere Jahrzehnte hindurch unterblieben, bis endlich — 
ſiehe da! — ein Naturforicher nachwies, daß der große Newton ſich geirrt hatte. 
Hätte Newton nicht als Autorität gegolten, ſo würde die Verbeſſerung des Fernrohrs 
wahrſcheinlich früher erfolgt ſein. — 

Oeffentliche Meinung, Partei, Moral, fürwahr ein edles Kleeblatt! Ich wurde 
erinnert an eine ebenbürtige Dreieinigkeit, nämlich an Weib, Amme und Arzt in 
Strindberg's „Vater“. Wie in der brutalen Gefangeuſchaft dieſer Perſonen der 
freiheitsdurſtige Mann verendet, fo muß manch freier Gedanke, gewiſſermaßen vom 
Schlage gerührt, ſterben in der Zwangsjacke, welche ihm die von mir geſchilderten 
— oder auch die verſchwiegenen — Zustande angelegt haben. Doch einen Troſtgrund 
habe ich: Das Schlechte untergräbt ſich ſelbſt, und die „Freiheit, die ich meine,” — 
„Kommen muß ſie doch einmal, wird von allem böſen 

Lügenwerk und Sklaventhum dieſe Welt erlöſen.“ 
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Bamerling's „Htomiftik des Willens“. 


& der Vorrede des Hamerling'ſche Werkes findet ſich neben ſchönen und treffenden 
Gedanken über den philoſoph' en Beruf jedes Menſchen das folgende, höchſt 
charakteriſtiſche Geſtändniß. 

„Sollte ich vor Vollendung der Werkes aus dem Leben abberufen werden, ſo 
nehme der Leſer nicht Anſtoß an der Dürftigkeit der zerſtreuten Bemerkungen, die 
namentlich im naturwiſſenſchaftlichen Theile unter der Ueberſchrift „Phyſis“ nur ſo 
nebenbei und gelegentlich zu Papier gebracht wurden. Eine ausgeführte, abgerundete 
Darlegung meiner nalurwiſſenſchoftlichen Weltanſicht hatte ich mir vorbehalten, 
bis ich meine bezüglichen Studien zu einem vorläufigen Abſchluſſe gebracht haben 
würde. Hat man auf dieſem Gebiete doch am unabläſſigſten und am längſten zu 
lernen!“ 

Das iſt beſcheiden geſagt. Aber es konnte nicht leicht eine vernichtendere Kri“. 

für den Werth des Ganzen vorausgeſchickt werden. Da das Buch ſchon durch auf 
während der Arbeit thatſächlich eingetretenen Tod des Verfaſſers fragmenteri” den 
der Geſammtkompoſition geblieben iſt, mehr in eine Reihe loſer Feuille,vas einzige 
von denen jedes für ſich befteht, fo iſt es empfehlenswerth, ſich nes Verſes nach⸗ 
zweiten Teile, der in uaturwiſſenſchaftliche Detailfragen eindrine dieſer Richtung: 
Urtheil zu bilden über die angewandte Methode und den Geiſt des Nagler führt den 
Man erſtaunt über das ungeheuerlich Wenige, was da geboten n“. Mit ſolchen 
das Kapitel „Entwickelung“. Entwickelung wird die fruchtbarſte Ieitals bildet eine 
Freie Bühne. I. 3 — Verftand, 
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modernen Naturwiſſenſchaft“ genannt. Sehen wir uns an, was Hamerling Neues 
von ihr auszuſagen weiß. Zuerſt eine Tabelle, die „Prinzipien und Hebel der Ent⸗ 
wickelung“. Es giebt deren vorläufig fünf. Der „vebenswille im allgemeinen, 
der nothwendig, da es ein Daſein, ein Leben, 1155 beſtimmte $ Form nicht giebt, eine 
Art von Geſtaltungstrieb in ſich ſchließen muß,“ — das Streben nach Luſt und zur 
Vermeidung von Unluſt, — die Vervollkommnung der Organe durch Uebung — die 
„darwiniſtiſchen Prinzipien“ — nud „das Migrationsprinzip“. Mit dieſer Tabelle 
iſt unn nichts weiter geſagt, als daß, die fünf weſentlichſten, thatſächlich einander in 
den Haaren liegenden Hypotheſen der Neuzeit über Entwickelung im Bereich des 
Organiſchen als fünf gleichberechtigte wirkliche Entwickelungsprinzipien friedlich 
vereinigt Find. Die Ecken und Hörner, mit denen jede der fünf Hypotheſen die andere 
ſtößt, find einfach verſchwiegen. Ja, wenn die Sache damit abgethan wäre, daß man 
obenhin und ohne Beweis ſagt: Ihr habt halt alle miteinander Recht! Wenn 
überhaupt alles ſo leicht wäre! Dann brauchten wir Nägeli und Fechner, Lamarck 
und Darwin und Moritz Wagner nicht! Und in der That, unſer dilettirender Natur 
philoſoph braucht auch Darwin ſchon garnicht mehr. „Jur Darwin'ſchen Theorie 
von der Entſtehung der höheren Thierarten aus den niederen gelangen wir eigentlich 
mehr auf deduktivem, als auf induktivem Wege. Aus der Erfahrung läßt ſich 
der Darwinismus ſehr ſchwer beweiſen. A priori aber leuchtet es ein, daß, 
wenn man nicht eine übernatürliche „Erſchaffung“ der Arten gelten laſſen will, die 
Entſtehung der Arten nebeneinander ein ewig ungelöſtes Räthſel bleibt.“ „Die 
Aunahme der Urzeugung (zeneratio àequivocn, eines Haſen, eines Walfiſches, eines 
Adlers hätte nur den Werth eines Jehlechten Witzes.“ Armer Darwin, Du hätteſt 
Dir fünf dicke Bände ſparen können, die Du der werthloſen Arbeit widmeteſt, durch 
tauſende von Erfahrungsthatſachen eine Löſung des Problems annähernd wahr⸗ 
ſcheinlich zu machen, die doch leder denkende „Dienjch a priori befigt! Wirklich, Deine 
unermeßlichen Kenutniſſe waren Dir nur VBallaſt, ganz gewiß wärſt Du viel, viel 
viel weiter gekommen, hätteſt Du mit einem folchen beſcheidenen Minimum von 
Kenntniſſen operirt, wie es Freund Hamerling in dem köſtlichen Schlußpaſſus des 
Kapitels offenbart. Wir erhalten da ein kleines morphologiſches Feuilleton über das 
allmähliche Verlorengehen des Schwanzes bei den Wirbelthieren. „Man betrachte den 
Schweif unſerer Vierfüßler. Erſcheint er nicht als ein ganz bedeutungsloſes und 
nutzloſes Auhängſel? Aber er iſt unbeſtreilbar der Ueberreſt des Schwanzes, in welchen 
die Leiber der eidechſen- und krokodillartigen Rieſentiere der Urwelt auslaufen. 
Urſprünglich war der Schwanz von der Dicke des Leibes ſelbſt und wälzte mit dieſem 
ſich am Boden hin, während die Füße garnicht oder nur wenig entwickelt waren. 
In dem Maße jedoch als dieſe ſich entwickelten, verkürzte und verſchmälerte ſich der 
Schwanz und ſchrumpfte zuletzt gar zu dem frei getragenen, den Boden nicht mehr 
berührenden, wedelnden, vielleicht gar nach oben gekrümmten Schweife ein, der uns 
jetzt bei Hunden, Schweinen u. dgl in faſt lächerlicher Geſtalt entgegentritt und der 
beim Pferde gar nur mehr einen hängenden Haarbüſchel vorſtellt. Nur dieſe Hin⸗ 
weiſung auf das Reptil giebt dem Schweife unſerer Vierfüßler ſeine morphologiſche 
’ Bedeutung. Gewiſſe Saurier der Urwelt, wie der Megaloſaurus, zeigen recht deutlich 
— dem Ulebergang vom Krokodillſchwanz zum Hundeſchweif.“ Das iſt in ganzer Echtheit 
ſeinen Orte naturphiloſophiſche Schema! Von der Umbildung der Floſſe in den Schweif 
Charakter gdthieres kein Wort. Nichts, daß ein unter dem Reptil ſtehendes Amphibium, 
ſollſt“ audersdroſch, ſchon den Schwanz ganz eingebüßt. Nichts über die Umwandlung 
werfung unter Aul derade bei gewiſſen Reptilien der Vorzeit (Dinoſaurier) und vor 
und Kühlens iſt die Freren wie gänzlich unwiſſenſchaftlich iſt ſchon ein Ausdruck 
raliſiren alle fehlerhaften ls Stützpunkt beim Springen anf den Hinterbeinen oder als 
halten, indem ja ee Die nächſten Satze vermehren die Verwirrung noch 

es: „Der Entwickelungsgang iſt aljo dieſer: das wurm- oder 
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ſchlangenartige Reptil bekommt Füße; infolgedeſſen wird der Schwanz als Organ der 
Fortbewegung entbehrlich ...“ Leiſpiel und Beweis ſei der Froſch in ſeiner 
Entwickelung aus der geſchwänzten Larve! „Die Entſtehung des Vierfüßlers aus dem 
Reptil wird dadurch ganz klar gemacht.“ 

Man ficht, wie in Hamerlings Kopf der Begriff des „Reptils⸗ als eines 
„Kriechthiers“ im nrälteſten, nicht aber im wiſſenſchaftlich ſuſtematiſchen Sinne ſpukt, 
wie er einfach mit dem irgendwo geleſenen Satze „Die Säugethiere ſtammen von 
Reptilien“ ab, ſpielt und ſich ſeine Bilder konſtruirt mit dem Milligramm wüſter 
zoblogiſcher Schulerinnerungen, das er zufällig noch hat. 

Das Beiſpiel war ſo charakteriſtiſch, daß ich nothwendig dabei verweilen mußte, 
obwohl der Laie die ganze Verkehrtheit nicht ſo überſehen wird. Ich füge ein zweites 
gleich hinzu, das weniger Spezialkenntniſſe erfordert und wohl Jedem zeigen wird, 
welche Methode in dieſem Buche herrſcht. 

Ich erwähnte ſchon einmal ein Kapitel „Polarität“. 

Es gehört zum Weſen des Dilettanten, daß er, der auf der einen Seite gröbere 

T oder feinere Schnitzer, im ſicher Bekannten des Fachmanns macht, „au der andern 
Seite fait ſtets mit einem ſeltſamen Plus von „Wiſſen“ aufrückt, Dinge für längft 
erwieſen und klar nimmt, in denen der Fachmann auch nicht einen Schatten von 
Umriß ſieht. Auch unſer Philoſoph arbeitet mit einer fabelhaften Sicherheit. 
„Leben“ ſo heißt es, „iſt Polarität.“ „polarität iſt gleichſam ein Gravitiren 
uach zwei entgegengeſetzten Seiten hin, wobei eine Art Spannung und Ausgleich 
zuſtande kommt durch ein beſtändiges Oszilliren (= Schwingung?), in welchem das 
Leben beſteht. „Der Wille polariſirt ſich in den univerſellen und individuellen 
(Allſiun und Ichſiun), das Bewußtſein in Subjekt und Objekt, Ich und Nichtich, 
das objektive Sein in Geiſt und Natur, Denken und Sein.“ „Sein = Leben, 
Leben = Kraft äußert ſich im Bereiche der phyſiſchen Welt zunächſt als Energie der 
11 0 und Energie der Bewegung, im ſchönſten typiſchen Wechſel vereinigt 
ls Schwingung. Analog dieſem Urtypus äußert ſich Polarität auf allen Stufen des 
Lebens. Der Pendelſchwung als ein Hinundhergehen zwiſchen Energie der Lage 
und Energie der Bewegung läßt ſich verfolgen auch in's geiſtige Gebiet. Selbſt 
die höchſten Gegenſätze laſſen ſich auf ihn zurückführen. Das Unendliche 
iſt potenzielle, das Endliche aktuelle Energie. Oder wär' es umgekehrt?“ Iſt 
nun ein derartiges vages Hppotheſenreiten in einzelnen unbewieſenen Lehrſätzen 
eine „Kritik der modernen Erkenntniß“?! Daſſelbe Kapitel zeigt auch den 
Geſchichtsphiloſophen Hamerling in demſelben Lichte wie den Naturphiloſophen. 
Die Geſchichte „beruht“ auf der Polarität von „Naturleben und Kultur“. Den 
„Naturvölkern“ ſtehen „Geiſtvölker“ gegenüber. Die Erſteren „ſind mehr weiblich 
geartet; fie find Myſtiker, oder Poeten und Künftler, leiden im Staatsweſen oft an 
Zerſplitterung“. Die Geiſtvölker „pflegen die Verſtandesrichtung, bringen die Geſetz⸗ 
gebung vorwärts, geben Geſetze, ſchaffen ein gewaltiges, zentraliſtiſch beherrſchtes Staats- 
weſen, ſind kühne Denker und Forſcher, pflegen in der Kunſt das Charakteriſtiſche“. 
Nach dieſer Schablone wird nun auf zwei Seiten die Weltgeſchichte abgehandelt. Auf 
ein herzhaftes Stückchen Gewaltſankeit kommt es hier ſo wenig an wie bei den 
berühmten Hegel'ſchen Planeten. Die Semiten ſind Geiſtvolk. „Sie ſind das einzige 
Volk, in deſſen Sprache keine Spur eines wirklichen Rhythmus, eines Verſes nach⸗ 
zuweiſen iſt; ſie find alſo zur Proſa beſtimmt.“ (11!) . döchſte Blüthe dieſer Richtung: 
das Römerthum (Staatsweſen, römiſches Recht ꝛc.)“. Denn: „Nagler führt den 
Beweis, daß die Römer Dorier und die Dorier Semiten waren“. Mit ſolchen 
Mitteln läßt ſich allerdings alles beweiſen. Den Schluß des Kapitals bildet eine 
lange Polaritäts-Tabelle „Werden — Sein, Natur — Geiſt, Herz — Verſtand, 
Inſtinkt — Wille, Können — Wiſſen, Poeſie — Proſa, Myſtik — Philoſophie, 


*. 


Aeſthetik — Moral, Aſien — Europa“ und was dergleichen Analogie-Spielereien 
mehr ſind. 

Es iſt nicht meine Aufgabe, hier eine auf weitere Einzelheiten eingehende Kritik 
der „Atomiſtik des Willens“ zu liefern. Es war mir darum zu thun, das Werk zu 
charakteriſiren. Es bietet kleine Kritik der modernen Erkenntniß, jo lange man das 
Wort im naturwiſſenſchaftlichen Sinne faßt. Lange Kapitel geben eine mehr oder 
minder gelungene Detailkritik einiger neuerer philoſophiſcher Syſteme, befaſſen ſich mit 
Kant, Albert Lange (der am ſchlechteſten wegtommt). S Schopenhauer und Hartmann, ohne 
jenes vage Grenzgebiet zu verlaſſen, wo mit „Ding an ſich⸗ „Abſolutem, Unbewußtem oder 
auch mit Atom, Kraft, Materie und dergleichen immer neu die alte Kegelparthie geſpielt wird, 
in der Jeder alle Neune ſchiebt und die Kegel in der Folge wie von einem unſichtbaren 
Kegeljungen friſch aufgeſetzt wieder daſtehen wie zunor. Ein neues, doch eigenes Syſtem 
bringt Hamerling in dieſen Kapiteln in keiner Weiſe. Die eee der Atome, 
auf die ſich der pomphafte Titel gründet, iſt eine uralte Hypotheſe. Die Stellung: 
nahme gegen den Peſſimismus bleibt unklar. Als Kritiker Anderer iſt bier Hamerling 
ſehr ſtreng. Aber er ſelbſt legt ſich nicht die geringſten Schrauken anf. Das (nebenbei 
bemerkt, ausnahmsweiſe ſehr ſchön geſchriebene) letzte Kapitel des zweiten Bandes 
prophezeiht aus dem „Verſtande“ das Weltende. „Denn dieſer iſt der dräuende 
Moloch, der Tod und Urfeind des Gemüthes und der Phantaſie, und ſomit auch des 
Lebeus, das ganz und gar auf dieſe weltſchäpferiſchen Mächte gegründet iſt. Immer 
ſich fortentwicelnd und einer unendlichen Verfeinerung fähig, muß er nothwendig einſt 
auf eine Spitze gelangen, wo ſein ätzendes Gift die feinen Fäden zerfrißt, die zwei 
Naturen in uns verbinden, und wo der Wille der Kreaturen zum Leben als eine 
Vacherlichkeit erſcheint.“ Mit ſolchen Worten ſteht man mitten im Mythus. Und 
ich weiß nicht, warum wir, wenn denn überhaupt ſolche nichts erklärenden Märchen noch 
weiterhin mit allerhand Aufwand. dichteriſcher Phautaſie erſonnen werden ſollen, nicht 
lieber freundlichere Bilder uns ſchaffen, in denen der Verſtand nicht die Rolle eines 
„ätzenden Giftes“ ſpielt; ich habe von ihm eine höhere Meinung. 

Am Beſten aber wäre wohl, wir machten uns überhaupt frei von dem ganzen 
unfruchtbaren Arabeskenmalen mythiſcher Erfindung. Und ich möchte ein Schlußwort 
an dieſen Punkt anknüpfen, das nicht dieſes Hamerlingiſche Buch allein trifft, ſondern 
eine lange Reihe ähnlicher neuerer Erſcheinungen, Bücher, gleich edel, Kleich rein im 
Streben und gleich ergebnißlos, weil dieſes Streben der Sache nach in's Leere, in die 
Wüſte, in den öden Gedankentod geriet. 

Nationalöfonomen und Philoſopheu, die dem gefunden Ideengehalt des modernen 
Sozialismus am Zeuge flicken möchten, haben wiederholt betont: größte wirthſchaſtliche 
Freiheit bedeutet das Ende der Menſchheit, die völlige Degeneration; denn mit dieſer 
Freiheit wächſt die Genußmöglichkeit; es entſtehen die tollſten Erzeſſe und die Menſchheit 
lebt ſich jäh ab zwiſchen Rauſch und Katzenjammer. Dieſe Begründung iſt unſinnig. 
Denn ſie vergißt ein Bedeutſames, ja das Entſcheidende. Unſere Zeit mit ihrem 
tollen Wechſel von höchſtem Druck, höchſter Gennßunfreiheit und höchſter Ungebundenheit 
einiger Vegünſtigter, ſie erzeugt in der That Hyperbeln von „Genuß“, die wie Wahn: 
fin erſcheinen. Dieſe Hyperbeln find nichts als die notwendige Reaktion gegen den 
Zwang. Wäre es möglich, das ganze Daſein Aller mit einem ſtäten Quantum 
von Genüſſen zu durchſetzen, ſo würden die Auswüchſe von ſelbſt fallen, mit der 
furchtbaren Spannung verſchwände jegliche Exploſionsgefahr, mit der wachſenden 
Freude an dem tauſendfachen Wechſel der kleinen, feinen Reize jeglicher Trieb nach 
wahnſinniger, ſelbſtmörderiſcher Genußübertreibung. 

Eine ähnliche Erſcheinung, ähnliche Irrtümer, eine ähnliche vöſung bietet ſich im mo— 
dernen Denken, im Gebiete der Erkenntniß. Je weniger bei uns noch von einer wirklich innigen 
Berührung zwiſchen der großen Maſſe unſerer Gebildeten und dem wundervollen Gebäude 
der naturwiſſenſchaftlichen Ein zelthatſachen, die unſere Forſchung längſt bietet, geſprochen 
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werden kann, deſto wilder die Extravaganzen des pfeudowiſſenſchaftlichen Denkens, deſto 
ſchrankenloſer das Phantafi..en über die Natur im Ganzen — und deſto greller wie der 
Rauſch ſo der Katzenjammer, der philoſophiſche Bankerott, deſſen Konſequenz der Groll anf 
die ganze Erkenntnißforſchung iſt. Das Univerſalmittel iſt allſeitigeres Eindringen 
in die Einzelheiten, Ueberwinden der naturwiſſenſchaftlichen Phrase Hand in Hand 
mit Aneignung größerer Bilderreihen aus dem ungeheuren Lehrbuche Natur ſelbſt. 
Dann wird die Klage aufhören, daß der Naturforſcher nichts „erkläre“. In dem 
ſchönen Kampf um das Wahre, der erſt aus der Forſchung ſelbſt erkannt werden 
kann, findet ſich von ſelbſt das ethiſche Element, daß man der naturwiſſenſchaftlichen 
Weltanſchauung ſo gern abſpricht. Unter dem endlich erlangten Eindruck der 
grenzenloſen Fülle wie des Erforſchten ſo auch des noch Erſchließbaren (ohne 
Lußtſprünge il über die bewährte Methode hinaus Erſchließbaren) wird die Sehnſucht 
nach dem letzten „Warum?“, ja im alten Sinne das „Warum?“ überhaupt die über⸗ 
triebene Bedeutung verlieren. Man wird einſehen, daß man bei all' jenen berühmten 
„Kritiken der Erkenntniß“ nothwendig im Leeren enden mußte, weil man an der 
Grenze Poſten faßte und in's Leere ſchaute, in's Leere hineinphantaſirte, anſtatt in 
das eigentliche Land einzutreten, das ſeit Jahrhunderten ſiegender Forſchung erſchloſſen 
war, das ſo viel Genuß bot weit über alles Faſſungsvermögen eines Menſchenlebens 
hinaus, und das für jede Kraft, die ſich ihm widmet, ſo dankbar iſt, wohingegen 
dort drüben am Wüſtenſaum immer nur wieder ein morſcher Schädel zu Schädeln kommt. 
Das Kind, das fragt: Was iſt hinter den Sternen? führt ein veritäudiger vehrer auf 
die Sternwarte und lehrt es einen Einblick gewinnen in unſer Wiſſen von dieſen 
Sternen. Es wird die Frage auf lange hinaus vergeſſen, umgeben von einer Welt 
der Wunder, ſchöner als irgend ein Mythus. Dieſes Kind iſt der moderne Menſch. 
Wilgelm Bolſche. 
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Eine Brankheit weniger. 


* Jubel drang bis zu ihnen empor. Sie hielten einen Augenblick inne in ihrem Fluge, 
die großen Plagegeiſter der Menſchheit und ſetzten ſich auf eine Wolke. Zu oberſt ſaß 
Königin Armut, die Herrin der Welt, in ihren ſchmutzſtarrenden Mantel gehüllt, der ihr in male⸗ 
riſchen Falten um die Schultern hing. Zu ihren Füßen hatte die Dummheit Platz genommen, 
ein dickes, wohlgenährtes, glotzäugiges Weib. Der Neid, ein mittelgroßer. ſchmächtiger Geſelle von 
ſcheuem Weſen, und die vierſchrötige Trägheit, ſaßen neben ihr. Die Lüſternheit hatte ihren 
Platz etwas abſeits gewählt, um die ewigen Zuckungen an denen ſie litt, den Blicken der Anderen 
zu entziehen. Der Zweifel aber, ein eleganter, modiſch gekleideter Weltmann, mit einem ſcharf⸗ 
gezeichneten, etwas blaſſen Geſicht hatte ſich überhaupt nicht geſetzt, ſondern ſpazierte mit ſeinem 
Monocle ſpielend den Rand der Wolke entlang. 

Eine Weile lauſchten ſie, ohne ein Wort zu ſprechen. Dann begann der Zweifel. 

„Ja, ja, meine verehrten Herren und Damen, es hilft nichts, wenn wir uns das Er⸗ 
kenntnis verſchließen! Im Gegentheil! Wir müſſen es uns eingeſtehen und darnach handeln. 
Unſere Herrſchaft auf Erden iſt nicht mehr von langer Dauer. Ihr wißt, wie ich ſonſt über 
dieſe ſogenannten Siege des menſchlichen Geiſtes denke Mumpitz. Nichts weiter! Aber diesmal 
iſt's anders. Dieſer Berliner Profeſſor imponiert mir ... Ich werde noch auf Erden meine 
Hotelrechnung bezahlen ... Und dann,“ — hier verſuchte der Zweifel ironiſch zu lächeln — 
„dann werde ich mich nach einer Wohnung auf einem anderen Planeten umſehn! Der Mars iſt 
mir von vielen Seiten gerühmt worden ...“ Die übrigen begannen zu lachen. 
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8 „Iſt das Dein Eruſt?“ meinte die Dummheit, die am lauteſten gelacht hatte. 
8 „Mein vollſter Ernſt!“ erwiderte der Zweifel. 
= „Zu geſcheit!“ rief die Dummheit verächtlich. 

„Niemals irre'zu werden, iſt ja freilich Dein altehrwürdiges Privileg!“ höhnte der Zweifel. 
„Aber heute wäre es wohl an der Zeit, es aufzugeben. Denn Du biſt doch diejenige, der es 
zunächſt an den Kragen gehen wird, theure Freundin!“ 

„Ich!“ autwortete die Dummheit verwundert und machte ihr dümmſtes Geſicht. „Warum 
gerade ich?“ 

„Sancta simplicitas! Merkſt Du denn nicht, wie ungeheuer der menſchliche Geiſt ſich in 
der letzten Zeit entwickelt hat!“ 

„ „Weil ein Gelehrter eine geniale Entdeckung gemacht hat?“ miſchte ſich die Trägheit in's 
Geſpräch. „Daraus ſchließeſt Du auf eine allgemeine Eutwickelung aller Meuſchen? Das iſt 
denn doch übereilt!“ 

Und die Trägheit lehnte ſich zurück und ſtreckte ſchwerfällig ihre gewaltigen Gliedmaßen 
von ſich, um ſich von der großen Auſtreugung zu erholen, die es ſie gekoſtet hatte, dieſe paar 
Worte zu ſprechen. 

„Seid ihr denn blind?“ ſtieß der Zweifel in höchſter Erregung hervor. „Ein Gelehrter! 
Eine Entdeckung! Tag für Tag werden ja von hundert Gelehrten hundert neue Entdeckungen 
gemacht, unerhörte, unglaubliche Entdeckungen! Und die Geiſter find jo methodiſch geſchult, daß 
es nur eine Frage der Zeit iſt, wann fie der Natur ihre letzten Geheimniſſe entriſſen haben, 
werden! Und da zweifelſt Du noch, Dummheit, daß für Dich bald der große Kehraus kommen 

ö wird .. .!“ 

„Da Du ſchon in der prophetiſchen Laune biſt,“ meinte nun der Neid mit boshaftem 

Augenzwickern, „ſo wird es Dir ja ein leichtes fein, mir auch mein Schickſal zu prophezeihen!“ 
Dein Schickſal! Als ob das einen Augenblick zweifelhaft fein könnte! Wenn die Menſchen 
ſen werden, werden fie auch Alles haben können. Wie könnten fie dann Dir unterthan 
ſein, Neid? Oder Dir, Trägheit?“ 

„Ah!“ erwiederte die Trägheit gähnend. „Mein Joch werden ſie nie abſchütteln!“ 

„Doch! Daun wird ſie ein Kraftgefühl erfüllen, von dem fie jetzt noch keine Ahnung 
haben! Und die Kraft war ja immer Deine gefährlichſte Feindin! Alſo ich rathe Dir, danke 
gleich heute ab . . . 


* „Meinetwegen!“ meinte die Trägheit und legte ſich auf die andere Seite. 
„Und Du, Baſe Lüſteruheit . . .!“ fuhr der Zweifel fort. 
2 „Ich?“ antwortete die Yüfternheit, wie aus einem Traum auffahrend. 


„Du“ fuhr der Zweifel fort, „wirſt dann vergeblich Deine Künſte an ihnen verſuchen. 
Sie werden ſich ſo reich fühlen, ſo unendlich reich, daß Alles, was Du ihnen zu bieten vermagſt, 
ihnen reizlos erſcheinen wird . . ..“ 
„Du meinſt!“ fragte die Lüſternheit und gab ſich wieder ihren Träumen hin ... 
„Ja!“ ſagte der Zweifel ... 
Eine Pauſe folgte. 
Da uuterbrach plötzlich Königin Armuth das allgemeine Schweigen. 
„Und was wird mit mir geſchehen?“ rief ſie mit ihrer ſchrillen Stimme. „Mich ſcheinſt 
Du ja ganz vergeſſen zu haben?“ 
„Mit Dir!“ antwortete der Zweifel zögernd. 
„Nur heraus mit der Sprache!“ befahl die Armuth. 
„Wenn Du es befiehlſt . . . jo muß ich es jagen. Dir ſteht kein beſſeres Loos bevor, 
7 als uns Anderen!“ 
* Dieſe Worte erregten einen Sturm „der Eutrüſtung.“ 
„Wie? Er wagt unſere Königin zu beleidigen? Unerhört!“ riefen Alle durch einander. 
Aber die Königin winkte zur Ruhe, und Alle verſtummten. 
„Der gute zweifel wird zu Zeiten irre an ſich ſelbſt,“ meinte fie mit überlegenem Lächeln, 
„und daun jchlägt er in Fein Gegentheil um und wird Haus lleberſchwang. Aber wir wollen Gnade 
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ür Recht ergehen laſſen. Es iſt ja zu pikant, daß der Zweifel auch mal eine Ueberzeugung hat 
und fie jo todesmutig vertritt!“ 

„Königin, ich konnte nicht anders!“ erwiderte der Zweifel demütig. „Und ich kann mir 
auch gar nicht denken, wie Du ſelbſt die Frage anders hätteſt beantworten können. Wenn die 
Menſchen einmal alle Geheimniſſe der Natur ergründet haben werden — und ſie ſind ja auf dem 
beſten Wege dazu — dann wird es ihnen doch wohl nicht ſchwer ſein, alle äußeren Güter, an 
denen ſie heute noch Mangel leiden, in beliebiger Menge zu erzengen!“ 

„Das wird ihnen dann ein Kinderſpiel ſein!“ 

„Das ſagſt Du ſelbſt?“ 

„Ja!“ 

„Und Du fürchteſt trotzdem nicht für Deine e 

„Nein, mein Freund!“ 

„Das verſteh' ich nicht!“ 

„Den Menſchen, mein Freund, haftet eine räthſelhafte innere Oede an. Sie zu bannen, 
das iſt das eigentliche Kulturproblem. Aber ſeine Löſung will nicht gelingen. Religion, Politik, 


— Wiſſenſchaft, Kunſt, ſie haben in raſtloſer Kulturarbeit immer neue Güter erzeugt Aber was 


geſtern als Gut galt, vermag das Geſchlecht von heute nicht mehr zu befriedigen. Die Armuth 
iſt ewig, aber ewig wechſelt ſie die Formen. Jeder Reichthum erzeugt ſeine Armuth. Mach' 
Dich doch unter dieſes Geſchlecht da unten und Du wirft zu Deinem Staunen beobachten, daß 
ganz neue geiſtige Bedürfniſſe, neue Strebungen des Gefühls im Entſtehen begriffen ſind, denen 
alle Güter, die die Gegenwart bietet, nicht mehr genügen. Ein neues Reich der Armuth hat 
damit begonnen! Und wenn die Wiſſenſchaft ſich heute brüſtet: „Eine Krankheit weniger!“ fo 
rohlock' ich darüber und erwidere: Alſo Tauſende von Menſchen, die mir tributpflichtig, mehr . . .“ 

Und auf einen Wink der Königin, erhoben ſich die Plagegeiſter der Menſchheit, ſetzten ihren 
Flug fort und antworteten auf die Jubelrufe, die aus der Tiefe zu ihnen empordrangen, mit 
hölliſchem Gelächter. 

Heinrich Kana. 
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Schattenriß. 
Von Heinz Covote. 


Jen Mantel feſt um die Schultern gezogen, gehe ich Abends langſam durch ſtille Straßen. 
Ich habe das Bedürfniß nach Einſamkeit. 

Ein dumpfer feuchter Novemberabend flutet mit grauem Nebel in den engen Gaſſen und 
Gäßchen der Stadt, und windet ſeine zerfließenden Dunſtſchleier um die hochragenden Spitzgiebel 
der alten Gebäude. 

Die Häuſer in dieſem abgelegenen Viertel ſind klein und unanſehnlich, mehr Dach als 
Haus. Die niedrigen, engen Fenſter verſchmutzt, hie und da eine der quadratiſchen Scheiben mit 
Pappe oder ſchwarzgewordenem dicken Papier nothdürftig verklebt. 

Die Thüren find ſchmal und kaum fo hoch, daß man, ohne ſich bücken zu müſſen, ein⸗ 
treten kann. — 

Von einem nahen Kirchturm, den ich aber nicht ſehen kann, ſchlägt es dumpf heiſer: 
Neun! Die Töne ſcheinen ſich in dem immer dichter fallenden Nebel zu verkieren. 

Ich gehe weiter und biege in ein Gäßchen ein, ſo eng, daß kaum ein Wagen durchfahren kann. 

An der einen Seite eine hohe, graue Mauer, von der der Kalk in großen Fetzen ab⸗ 
ſchilbert; und über dieſe hohe Gefängnißmauer ſtrecken ein paar arnſelige Bäume ihre nackten, 
ſchwarzen Finger. 

Auf der anderen Seite hebt ſich die Rückwand einer Brauerei, kleine engvergitterte Fenſter, 
aus denen ein erſterbend ſchwacher Lichtſchimmer ſickert. 


Dann kommen, ſich ängſtlich anlehnend, ein paar kleine bettelarme Häuſer; fo zerfallen, 
daß ſie ſelbſt für dieſe Gegend gar zu ſchäbig ſcheinen. 

Kleine Handwerker wohnen hier, Schneider, Flickſchuſter und Arbeiter mit ihren Familien, 
zwiſchen denen wie verſchwammt das Elend hockt. 

Die Straße iſt mit runden, fauſtgroßen Kieſeln gepflaſtert, jo uneben, daß man beſtändig 
über einen der hervorſtehenden Steine ſtolpert. In der Mitte führt die Abzugsrinne, darin ein 
zäher graumuffiger Schlamm ſtockt. 

An einem der Häuſer, ſeltſam, wird gearbeitet, es wird ausgebeſſert; und ein Maurer: 
gerüſt iſt aufgeſchlagen, das die ganze Straße überdeckt. 

Mitten zwiſchen den Brettern und Bohlen iſt halbverſteckt eine trübe Gaslaterne, ein Arm 
von der Wand der ſchiefſtehenden Gartenmauer aus; die einzige Laterne in dem Gäßchen, geſchützt 
gegen die herabfallenden Steine beim Ban mit einem zerriſſenen, alten Kohlenkorbe, ſodaß ein 
ſeltſames Halbdunkel in dem engen Durchgang brütet. — 

Ich winde mich zwiſchen den Gerüſtpfeilern durch. Aus einem der verſtaubten, mit einem 
Drahtgitter überſponnenen Fenſter ſchwimmt ein fahler Lichtſchein durch den rotgeblümten 
Kattunvorhang . . . dann nimmt mich wieder das Dunkel auf, doch nur einen Augenblick lang; im 
nächſten fällt aus der geöffneten Hausthür ein breiter gelber Lichtſtreif. 

Dreißig bis vierzig Schritt weiter mündet das Gäßchen in eine breite Verkehrsſtraße der 
Stadt, und ich ſehe die Wagen an dieſem ſchmalen Spalt vorüberrollen, und im grellen Lichte 
zwei Menſchenſtröme gegen einander fluten, während ich ſelbſt im tiefſten Dunkel ſtehe. 

Ich bin ſtehen geblieben, und wie achtlos werfe ich einen Blick in die Hausthür, und jetzt 
verharre ich, um mir das unerwartete Bild zu betrachten. 

Am Boden, auf den rötlichen Steinflieſen ſteht eine Kerze, ein hohes Licht in einem 
ſchmutzigen, unförmigen Meſſingleuchter. 

Ein gelber zuckender Schein flattert durch den engen Hausflur. 

Im Hintergrunde ſteigt eine ſchmale, gebrechliche Treppe leiterartig ſteil an, und auf der 
zweiten Stufe, eine tiefausgetretene, morſche Holzſtufe, ſitzt unbeweglich eine ſchwarze Katze, den 
Kopf eingezogen und ſpinnt und blinzt in das Licht. 

Neben der Katze ſteht ein großer blecherner Eimer mit blaſigem Schmutzwaſſer, und der 
braune Scheuerlappen aus grobem Sacktuch hängt ſchwerfeucht etwas über dem Rand. 

Es iſt als ob ihn jemand eben dorthin geſtellt hat. — 

Vor dem Eimer ſteht ein kleines Mädchen in verſchliſſenem Kleide, an dem ſie die nackten 
Arme ſchlaff herunterhängen läßt. 

Das Kind mag vielleicht drei Jahre alt fein. Es regt ſich nicht, wie angewachſen ſieht es 
un verwandt in das leicht im Windzuge zuſammenzuckende Licht. 

Die kleine Geſtalt in dem zerfetzten, ſchottiſch karrirten Kleide hebt ſich dunkel von dem 
Lichthintergrunde der weißen Wand ab, über die flüchtige gelbe Schatten vom Flackern der Kerze 
hinhuſchen und verſchwinden. 

Scharf hebt ſich die feine Silhouette des regungsloſen Kindes von dieſer leuchtenden Um⸗ 
gebung ab, die von der Thüröffnung, wie von einem breiten braunen Rahmen ſcharf umgrenzt wird. 

Wie eigenthümlich das anmutet, dieſe ſtarre Regungsloſigkeit, als ob das alles todi jei, 
und nur das gelbe Flackerlicht das einzig Lebendige. 

Jetzt bewegt ſich das Kätzchen und leckt ſich die Pfote, langſam bedächtig, ohne von mir 
dabei Notiz zu nehmen. — 

Ich reiße mich von dieſem unerwarteten Bilde los und gehe weiter... 

Nur wenige Schritte von der Thür ſteht ein junges Weib, dort wo aus dem kleinen 
Schaufenſter einer Art Leihbibliothek ſchmutzigſten Ranges das rötliche Licht einer Petroleum— 
lampe fällt. 

Neben dem Mädchen ein Mann, ein Herr, feiner Kleidung nach. Sie ſelbſt im brau— 
nen Unterrocke, ein Shawltuch haſtig um die Schultern geworfen, ängſtlich, als ob ſie im Un— 
recht gehandelt. 

Abſichtlich gehe ich ganz dicht an dem Paare vorbei, weil ich ihr Geſicht ſehen will. 
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Es iſt ſehr hübſch, ein voller etwas ſinnlicher Mund und dunkle Augen, die wie ſcheu 
abirren, als ſie ſich beobachtet fühlt. 

Leiſe flüſtern ſie mit einander, und ich höre die Stimme des Mannes, flehend eindringlich. 

Das Mädchen beugt ſich zurück, und dann ſenkt es den Kopf und zupft unruhig an dem 
Tuche, das von der Schulter zu gleiten droht. 

Dann bin ich an ihnen vorüber. — 

Ob es die Mutter iſt zu dem Kinde, das ich eben geſehen habe ... die Mutter, die für einen 
Augenblick aus dem Hauſe geſchlüpft iſt? 

Und nun bei einem Herrn auf der Straße ſteht. 

Ich blicke mich noch einmal um. 

Der Mann hat ſich über ſie gebeugt und ſpricht auf ſie ein, leidenſchaftlich — und wie 
ängſtlich ſchmiegt ſie ſich an die Mauer, und doch geht ſie nicht, ſondern hört ihm zu, und läßt 
ſich von feinen Worten bethören. — 

Dann biege ich in die Hauptſtraße ein ... Augenblendende Helle, Rädergeraſſel, eilende, 
ſich überſtürzende Menſchen, ein wildes Gewühl, Bilder auf Bilder, wie mit Blitzesſchnelle ſich folgend, 
daß die kleine unſcheinbare Scene ſich raſch wieder verwiſcht, die ich ſoeben beobachtet habe, ohne 
doch ſagen zu können, was fie bedeuten mag. 


Leſſing Theater: „Raskolnikow.“ Schauspiel in vier Akten nach F. M. Doſtojewski 
von Eugen Zabel und Ernſt Koppel. 

Freie Bühne: „Angele.“ Comödie in zwei Akten von Otto Erich Hartleben. — „Ohne 
Liebe.“ Dialogiſirte Novelle in zwei Scenen von Marie von Ebner⸗Eſchenbach. 


Zur Winterszeit, wenn Nebel in Froſt, Schnee in Thauwetter umſchlägt, giebt es einen 
untrüglichen Erfolgmeſſer im Theater: die Stimme der Erkälteten wird Gottes Stimme. Zwingt 
der Dichter ſie in ſeinen Bann, in die Ruhe des Schweigens oder diskreten Sichräuſperns, ſo iſt 
ſein Werk ihm gelungen, er mag ſich Glück wünſchen; bricht aber das vieltönige Conzert von 
Huſtenden und Schnäuzenden bald an dieſer bald an jener Ecke des Saales aus, jo iſt die 
Wirkung eine laue, partielle Störungen erweitern ſich zu perennirenden, und der Theaterpraktiker 
chüttelt das Haupt. An dieſem modernen Barometer gemeſſen, hat das Leſſing-Theater einen 
echten Mißerfolg, die Freie Bühne einen echten Erfolg gehabt. Stand dort das Gehuſte und 
Gepruſte kaum einen Augenblick, vier Akte lang, ſtille, und waren die „Niederſchläge“ reichlich 
ſtrömend, fo verſtummte hier ſchnell jedes Geräuſch, zwar nicht der Oppoſition, aber der Zer⸗ 
ſtreutheit: die Entrüſtung war groß, in manchen Teilen des Hauſes, aber auch die Aufmerkſam⸗ 
keit war groß, und Niemand wollte von dieſen bald prickelnden und bald packenden Vor⸗ 
gängen etwas überhören. 

Ein echter Freier-Bühnen-Erfolg war es, den Otto Erich Hartleben erfuhr: zuerſt ein 
Mißverſtehen der dichteriſchen Abſicht, ein Belächeln der gewagteſten Situationen, als ſei man 
zu einem Herrenabend im Verein Eulenſpiegel geladen; dann ein Jurwehrſetzen, als der Dichter 
Ernſt machte und das Reſultat ſeiner Erfindung zog; endlich ein Bezwungenwerden auch der 
Widerſtrebenden, durch die Wahrheit und Kraft der Schilderung. Als der Vater die Geliebte 
des Sohnes mit geſalzenen Späßen regalirt, am Morgen nach der Liebesnacht, da fauden die 
Hörer — ich rede, verſteht ſich, von jener lauten Minderzahl, die überall weiß, ſich verſtändlich zu 
machen — da fanden die Leute die Sache äußerſt komiſch: als er aber kalt und cyniſch aus⸗ 
ſpricht, daß er, was man ſo ſagt, „ernſte Abſichten“ hat, ging eine Welle der Entrüſtung durch 
das Haus. Ein Bischen zoten, warum nicht; aber aus einer kecken Situation die Conſequenzen 
ziehen — nein, das geht „zu weit“. 
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Die die Intention des Dichtes fo gröblich verfehlt Hatten, wurden noch erſtauuter 
als eine packende Scene zwiſchen den beiden Männern ſich entfaltete, aus der die Erkenntuiſ 
herausſpringt: daß uur dem Namen nach, nur vor der Welt, dieſer ſchneidige Referenda 
der Sohn des lebensfrohen Rentiers iſt, und daß der Alte nun „faute de mieux“, weil ih! 
die Frau betrogen, zum Viveur geworden. Und indem der Dichter nur Schritt für Schrin 
in dieſer aus naturwiſſenſchaftlicher Kälte, verhaltenenem Ernſt und ſatiriſcher Laune ſeltſal 
gemiſchten Stimmung fein Thema auswickelt, indem er den Alten in „ſenilen Veilletäten“ zeig 
einer letzten Leidenſchaft ganz hingegeben, indem er das Werben dreier Männertypen, des ke 
begehrenden, des ſentimental begehrenden und des naiv begehrenden Thoren um Angele zeig 
alle drei Dupirte der Dirne, ſcheint er die Moral feiner Comödie immer deutlicher zu ziehen 
„Verachte das Weib!“ Ich ſage: ſcheint; denn wer ſchärfer hinblickt, erkennt (und daß die Lärn 
macher es nicht erkannten, beweiſt nur das Nämliche) — er erkennt, daß der Dichter, von tei 
denziöſer Zuſpitzung fern, auch den Revers der Medaille uns vorzeigt: Angele wird, die j 
durch die Männer werden mußte: „die Menſchen find doch immer nur, was man aus ihnen macht 

Ein eigenartiges, trotz ſeiner Abhängigkeit von franzöſiſchen Muſtern eigenartiges W. 
hat der Dichter fo geſchaffen, deſſen Schwächen jedoch mein Lob nicht verſchleiern will. Ich brand 
meine Bedenken um fo weniger zurückzuhalten, als Hartleben ſelber über Vieles in dem Stu 
hinaus iſt, das vor vier Jahren bereits geſchrieben wurde und alſo die moderuſten Reſulta 
unſerer Freien-Vühnen-Veſtrebungen noch nicht erreichen konnte. Das Franzöſiſche in der Comdd 
obgleich es den Erfolg ſtützte, dieſe langen, effektvollen Reden, dann dieſer papierne Stil d 
Kandidaten und manche Unebenheit der Maſchinerie ſchwächen den litterariſchen Eindruck; u 
die Charakteriſtik, wenn fie gleich deutlich Geſtalten hinſtellt, iſt nicht aus erſter Hand, ni 
frei und mannigfaltig genug. Allein die Freie Bühne, unſer Freund, der „Courier“, beſtätigt e 
darf dennoch „mit dem Ertrage des Tages zufrieden fein“: fie hat einen neuen Autor de 
Theater zugeführt, deſſen Begabung ſich nun, ungehemmt und reich, entfalten mag. 

Noch ein zweites iſt unferm Unternehmen geglückt: aus der Noth iſt eine Tugend geworde 
Hartlebeus Stück forderte eine Ergänzung, und nicht ohne Bedenken hatten wir uns für Ir 
von Ebner⸗Eſchenbach's dialogiſierte Novelle entſchieden: würde auf alſo gepfefferte Speiſe di 
Harmloſigkeit ſchmecken? Der Verſuch iſt überraſchend geglückt; die herzlichſte Heiterkeit lachte 
die ſein geſpitzten Reden hinein und das wohlige Milien der Wiener Ariſtokratenwelt umfing 
Hörer, nach jenen kecken Bilde aus der Juuggeſellenwirthſchaft von Berlin W. um ſo ſchmeichelnd 
Bewunderungswürdig, wie die graziöſe, um Bühnentechnik nicht beſorgte Entwicklung des klein 
Novellenſtoſſes, iſt die Charakteriſtik des Stückes; mit ein paar Strichen find Menſchen, wirtli 
Menſchen gezeichnet, und ein Meiſterſtück ſatiriſchen Humors entfaltet ſich in in der Figur! 
eitlen Graſen Rüdiger, des verwöhnten Glücksnarren, der jegliches Geſchehniß auf ſich beit: 
und feine Reden, ein Herold eigener Vortrefflichkeit, mit den Worten zu beginnen liebt: „ 
anderer Mann, wie ich, würde . . . .“ Gewiß, die äußere Methode dieſes Stückes, ihre allzu 
queme Pindologie und ihr Chargiren, find alt, meinetwegen veraltet; aber ihre Seele 
lung, ewig jung, denn fie heißt Poeſie. — 


Vor dramatiſchen Bearbeitungen giebt es in Deutſchland bekanntlich keinen Schutz: A 
bach hat gegen die Verfaſſerin von „Dorf und Stadt“ nicht Recht bekommen, und Doſtojen 
ſelbſt würde gegen die vereinte Talentloſigkeit feiner Vergewaltiger vor Gericht nicht ſiegen 
bleibt ihm nichts übrig, als ſich im Grabe umzudrehen. Heilige Birch-Pfeiffer! Was warit 
eine Meiſterin genen dieſe Stümper! So talentlos kann Einer allein gar nicht ſein; da: 
aſſoziirten ſich die Herren Zabel und Koppel, und was dem Einen mißlang, verfehlte in. 
rückſichtovoll der Andere: zum langweiligſten, leerſten theatraliſchen Gedudel wird unter i 
Händen der tieſſte pſuchologiſche Roman der Ruſſen. Die gute Birch. ja, die wußte Dad: 
hanebüchenem Zugreifen bühnenmäßige Situationen zu faſſen und, unbekümmert um den! 
leriſchen Organismus, auf das Theater zu zerren, das, was packt; aber die feindlichen Verve! 
Toſtoiewoki'd haben nur den Willen, nicht die Kraft zu litterariſcher Notzucht, das kritiſche 
wiſſen ſchlagt fie alle Augenblick in den Nacken, und fo kommt nichts ale cine lederne Da: ı 
heraus, ein phuſiognomieloſes, ennunautes Ding ohne Gleichen. Und dieſe Sprache, dieſe 
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Vuchſprache, die ſich vor Geſtalten Doſtojewski's ihrer Nichtigkeit nicht ſchämt! „Nun iſt die 
Eisrinde, die fi um mein Herz gelegt hat, geborſten“, „Hab' ich ein Herz von Stein? Und 
hab' ich nicht außerdem ein gewiſſes Recht auf Dich“ — von ſolchen Phraſen ift das Stück; 
„ voll: und es müßten zunächſt einmal ganz andere Leute kommen, als dieſe Verarbeiter, ſollten 
wir in die künſtleriſche Frage ernſtlich eintreten, auf die die Tagesblätter den Herrn Zabel und 
Koppel hereinfallen: ob der Stoff dieſes wunderwürdigen Buches ſich für die Bühne, ſo oder ſo, 
jemals gewinnen ließe. 
Ueber die Aufführung in beiden Theatern vermag ich leider nicht zu urtheilen: der einen 
ſteh ich zu nah, der andern ſaß ich zu fern. Ich gehöre noch immer zu den Strafverſetzten des 
Leſſing⸗Theaters; und aus den hinterſten Gründen des Parkets (wie auch aus anderen Gründen) 
konnte ich die ſchauſpieleriſchen Leiſtungen des Abends nicht würdigen. 
F Otto Rraßm. 


\ —.— 
Der „Dramatiker“ Conrad Alberti. 


Ich denke mir eine kleine Provinzbühne. Ein braves Publikum, mit engem Horizont, 
2 A. auch aufgerüttelt durch unſeren ſozialen und freireligiöſen Luftzug, der hier noch nicht 
gerade Sturm iſt, aber doch ſchon deutlich verſpürt wird, wie er denn wirklich ſchon in jeden 
Winkel weht, er mag ſo eng ſein wie er will. Von Kunſtfragen keine Ahnung. Tief unter dem 
Niveau etwa des echten Verſtändniſſes erſt von Schiller. Der „Realismus“ gäuzlich unbekannt. 
Wahrſcheinlich kein einziger Schriftſtellern im Theater. Nun ein neues Stück. Man hat fein 
theures Geld gezahlt und will ſich amüſieren, man hält für ſelbſtverſtändlich, daß man es wird. 
Es iſt dem Titel nach ein „geſchichtliches“ Stück, Thomas Münzer, fo etwas von Rittern und Bauern. 
Alſo wird es auch wohl „belehrend“ ſein, im nüchteren, praktiſchen Sinne, daß man „etwas dar⸗ 
aus erfährt von damals.“ Die Schauſpielertruppe arbeitet brav. Gleich im erſten Akt bricht 
ein Höllenſpektakel los, Volksaufſtand, Schreien, „Brod!“, ein hartherziger Ritter, ein braver 
Mann aus der Menge, eine ſchöne Tochter, auch ein Betrunkener, — dann noch Einer, der ſchon 
halb am Galgen hängt, aber noch gerade eben befreit wird, und ſonſt noch allerlei, bengaliſches 
Fener, roth wie Blut, am Schluſſe .. wirklich, das muß man ſagen, das „unterhält“, gar 
nichts Fremdes, die Reden hübſch „ideal“, furchtbare Spannung, ſehr, ſehr gut. Und der Brodruf, 
ja, ja, auch fo etwas Soziales .. .. nun, es wird ja wohl nicht zu arg werden, aber fo etwas, 
das iſt zeitgemäß, das iſt auch gut. Schließlich die zwei Pfaffen .. .. ſteckt auch etwas drin, 
der hat's ihnen mal gegeben, ſchadet nichts. Der Vorhang iſt gefallen . . .. hei, der Jubel. 
Und alles aus ehrlichſtem Herzen, braver, braver Provinzleriubel. Weiter geht's dann von Akt 
zu Akt. Der Spektakel nimmt kein Ende. Doch, jetzt auch mal eine Liebesſcene. Nun, die iſt 
ja etwas wimmerlich, aber die jungen zarten Seelen wollen doch auch was. Gegen Ende wird's 
in bischen langweilig. Aber beſſer fo, als wenn's zu ſozialiſtiſch würde! Bravo, auch die Volks⸗ 
rcunde balgen ſich. Der Münzer iſt eigentlich doch ein rechter Lump, na, fie kriegen's halt alle. 
Doch, doch, ein famoſes Stück. Da gehen wir am Ende noch einmal hinein .. 
So und nicht anders würde „Brod“ von Conrad Alberti vor gewöhnlichem, eum grano 
„lis „naivem“ Publikum wirken. In dem ganzen Bühnentext ſteht kein Wort, das Anſtoß 
becken, das dem Drama irgend eine Ausnahmeſtellung geben würde. Die erſten beiden Akte 
ringen eine ſtraffe Theaterſpannung, allerdings mit Ausnutzung der urälteſten Motive und von 
ichlichem Geräuſch, zu ſtande, die paar Ideen und Kontraſte kommen derb und allgemein ver— 
ändlich zur Geltung. Nachher erlahm' die äußerliche techniſche Kraft in raſch anwachſendem 
Naaße, die Mittel werden gewaltſam bis über die Grenze des Komiſchen, der Schluß des vorletzten 
tes iſt ganz ſchlecht und der lange letzte Akt hochgradig mittelmäßig . . . aber die Wirkung 
rtirte doch zur Noth ſelbſt über dieſe Klippen wegkommen. Die grobe Charakteriſtik läßt auch 
e ſchlechteſte Rollenbeſetzung noch durchgehen, ein guter Held als Münzer könnte dagegen mehrere 
tjetzliche Schlußſcenen immerhin abdämpfen und erträglicher machen. Ob in Berlin noch jehr 
geeignetes Publikum der hier nöthigen Art vorhanden iſt, weiß ich nicht. Die Kreiſe der 
ksbühne würden die Tendenz in den erſten Akten willkommen heißen, bei Luther ſchon nicht 
„r Rath wiſſen und gegen Ende verblüfft ſtehen, weil der Autor wenigſtens den Ten denz⸗ 
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faden vollſtändig verliert und mit hohlen Phraſen ſchließt, die dieſen Leuten am wenigſten 
bedeuten. Ein Dutzendſtück, wie viele, würde (und wird vielleicht) „Brod“ eine nicht gerad. 
geräuſchvolle, aber eine Weile lang ſtäte Bahn gehen, um ſpäter durch anderes ebenſo laut 
erſezt zu werden, harmloſer noch als Fitger's „Von Gottes Gnaden“, eine Jugendarbeit, 
unberührt von allem Athem der modernen Poeſie, mit Monologen, in ungelenker Proſa, die den 
Unterſchied des Komiſchen und Erhabenen noch gar nicht kennt, aber mit einer gewiſſen Be— 
geiſterung, einem gewiſſen jugendlichen Spektakeldrang, den fo Mancher einmal durchgemacht, der 
nachher wohl Beſſeres geleiſtet. 

Hier könnte meine Kritik ſchließen, der man anmerkt, daß ſie nicht gerade mit einer be: 
ſonderen Bewunderung geſchrieben iſt, aber auch keine Spitze enthält, vielmehr in gewiſſen 
Schranken ein beſcheideuſtes Werthmaß feſtſetzen möchte. Leider aber muß ich noch etwas hinzu 
fügen, das die Gerechtigkeit nach einer anderen Seite unbedingt fordert. 

Eine höhere äſthetiſche Theſe beſagt, man ſolle in Kritiken ſich objektiv in den Dichter 
und fein Werk einleben, aus ihnen heraus erklären und nichts Fremdes, irgendwie Perſönliches 
heranzieheu. Wenn ein Dichter ein ſchlechtes Drama liefert, ſoll man nicht noch einen Trups 
etwa fo darauf ſetzen, daß man ſagt: außerdem hat er auch noch eine häßliche Frau. Wert 
etwas. Schön. Aber unfere beſtehenden Litteraturverhältniſſe find weit vom Ideal eh branche 
ergeben ſich verwickelte Spezialfälle, bei denen man mit allzu idealen Lehren nicht durchkommt 
Ein folder Fall lag unläugſt bei Bleibtreu vor. Und jetzt haben wir einen zweiten bei Alberti 
Seit einigen Jahren überſchüttet Conrad Alberti die Welt mit kritiſchen Arbeiten, in denen er bald 
das Evangelium des Realismus predigt, bald einzelne realiſtiſche Verſuche für ſchauderhaft erklärt, 
und in denen er bei jeglicher paſſenden Gelegenheit ſeine eigene Begabung beſonders hervorhebt. 
Kampf muß ſein. Verworrenheit herrſcht nun einmal in Fragen des Realismus allgemein. Aber 
der Ton, den Alberti in unſere Polemik in ſteigendem Maße hineingetragen hat, iſt derartig. 
daß er allein ſchon die allerherbſte Zurückweiſung verdient. Und nun vollends gar tritt une 
dieſer heftigſte Kritiker mit einem eigenen dramatiſchen Verſuche dieſer Art entgegen! Denn um 
ee kurz und bündig herauszuſagen: ſobald jene oben gezogenen Schranken wegfallen, ſobald 
„Brod“ vor das eigentliche äſthetiſche Forum und vor allem das des modernen Realis 
mus tritt, bleibt auch nicht ein gutes Haar daran. War es ein Jugendwerk: gut, warun: 
müſſen wir es an der exponirteſten Stelle nachträglich noch zu koſten bekommen? Für mich bleit: 
vorläufig nur eius als Conſequenz. Conrad Alberti iſt als Kritiker, als ſogenannter „Stimm. 
führer“ auf äſthetiſchem Gebiete vorläufig für mich vollſtändig todt. Wenn dieſes Stück von ihn 
noch für gut, für einer beſonderen Matinee-Aufführung an einer von ihm mit geleitete 
Bühne noch für würdig erachtet wird, ſo hat er vorläufig eine jo minimale Kenntnis vor 
unſerer modernen litterariſchen Bewegung, daß alles, was er über dieſe geſchrieben hat, von 9. 
bis 3 Makulatur iſt. Wie groß ſeine dichteriſche (dramatiſche) Begabung iſt, kann ich aus dieſe 
Jugendarbeit nicht endgültig erſehen. Das aber erſehe ich mit einer vollkommen untrüglichen Deutlich ke; 
daraus, daß der Autor auch nicht die blaſſe Ahnung von allen unſern modernen Zielen hatt 
daß er den urthümlichſten Zopf hinten hängen hatte und daß er in keiner noch jo kleinen Zac“ 
auch nur ein Pünktchen von der „neuen Kunſt“ zur Anwendung gebracht hat. Und ich mei 
jetzt neue Kunſt im aller-, allerweiteſten Sinne, in einem Sinne, in dem ſelbſt das von Pa: 
Schlenther neulich fo energiſch aus dem engern Realismus hinausgejagte „Sodom's Ende m. 
hineingehört, — in einem Sinne, wie er gar nicht weit genug gefaßt werden kann. 

„Rübre die Trommel und fürchte Dich nicht“. Conrad Alberti hat die Trommel 
nugſam gerührt und Furcht nicht gekannt. Er hat ſich in ſehr raſcher Zeit einen gewiſſen Nan. 
gemacht, es hat ihm Papier genug zu Gebote geftanden, fo daß er über alles und jedes, war ı 
verſtand und nicht verſtand, Unverſtändiges und Verſtänd nach Herz uft der Welt bien 
durfte. Aber auch der Kritiker bedarf des Kredits. Am untag bat er ihn vorerſt in jun: 
und ſchrecklichem Fall verloren. Wenn ihn der Beifall nach den eriten Akten getäuscht hat. Tu 
es mir ſehr leid thun, und es iſt doppelt Pflicht, ihm die Wahrheit zu jagen. Er kann ſich 
durch neue Tyaten den Kredit langſam wiedererobern. Nur für die nächſte Zeit dorge ich; 
mein Theil wenigſtens keine Ideen über äſthetiſche Fragen mehr von ihm, das Brod war ı- 
aus zu bitterem Mehl .. . ich hungere lieber und warte. . 33. 
* 
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Hunger. 
Von 


Fnut Bamfın. 
Deutſch von M. v. Bord. 
(5. Fortſetzung.) 


Dritter Abſchnitt. 


5 Sein Woche ging hin in Herrlichkeit und Freuden. 

— Auch dies Mal war ich über das ſchlimmſte weggekommen, ich hatte jeden Tag 

u eſſen; mein Mut wuchs, und ich legte ein Eiſen nach dem andern in's Feuer. 
sch hatte drei oder vier Abhandlungen in Arbeit, die meinem armen Hirn jeden 
Funken, jeden Gedanken raubten, und ich war der Anficht, daß es beſſer gehe als 
zuvor. Den letzten Artikel, mit dem ich jo viel Gelaufe gehabt, und auf den ich fo 
viel Hoffnungen geſetzt, hatte ich bereits vom Redakteur zurückbekommen; beleidigt 
und erzürnt hatte ich ihn ſofort vernichtet, ohne ihn zuvor noch einmal durchzuleſen. 
Für die Zukun »ollte ich es mit einer andern Zeitung verſuchen, um mir ver⸗ 
ſchiedene Auswe fen zu halten. Im ſchlimmſten Fall, wenn auch das nicht half, 
woren ja noch ie schiffe als Zuflucht da; die „Nonne“ lag ſegelfertig unten im 
, vielleicht na 1 fie mich gegen Arbeit mit nach Archangel oder wo fie ſonſt 
„ wollte. Es fehlte mir alſo nicht an Ausſichten nach vielen Seiten hin. 

Die letzte Kriſis hatte mich übel mitgenommen, mein Haar ging in großen 
Mengen aus, auch der Kopfſchmerz war ſehr qualvoll, beſonders am Morgen, 
und die Nervoſität wollte ſich nicht legen. Wenn ich bei Tage ſchrieb, mußte ich 
meine Hände mit Lappen umwickeln, nur weil ich meinen eigenen Hauch nicht mehr 
vertragen konnte. Wenn Jens Olaj die Stallthür unten heftig in's Schloß warf, 
oder ein Hund auf den Hof geriet und bellte, ging es mir durch Mark und Bein 
wie kalte Stiche, die mich überall trafen. Ich war ſehr herunter. 

Tag aus Tag ein quälte ich mich mit meiner Arbeit, gönnte mir kaum die 
Zeit, mein Eſſen hinunter zu ſchlucken und ſetzte mich dann wieder zum ſchreiven. 
Damals war ſowohl mein Bett wie mein kleiner wackliger Schreibtiſch mit Notizen 
und beſchriebenen Blättern überſchwemmt, an denen ich abwechſelnd arbeitete, neues, 
das mir im Laufe des Tages einfiel, hinzufügte, durchſtrich, die toten Punkte mit 
einem farbenreichen Wort hier und da auffriſchte, und mich mit der größten Mühe 
von Satz zu Satz ſchleppte. Eines Nachmittags war ich endlich mit einem Artikel 
fertig, ſteckte ihn glücklich und zufrieden in die Taſche und begab mich damit zum 
„Kommandeur.“ Es war die hoͤchſte Zeit, daß ich Anſtrengungen machte, um wieder 
zu Geld zu kommen; ich beſaß nicht mehr viel. 

Der „Kommandeur“ erſuchte mich, einen Augenblick Platz zu nehmen, er würde 
ſogleich .. . und damit ſchrieb er weiter. 

ch ſah mich in dem kleinen Bureau um: Büften, Litografien, Ausſchnitte, ein 
ungehenerlicher Papierkorb, der ausſah, als mülfe er einen Menſchen mit Haut 
und Haar verſchlingen können. Mir wurde beim Anblick dieſes unergründlichen 
Schlundes, dieſes Drachenrachens traurig um's Herz. Er ſah aus, als ſei er ſtets 
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geüffne, um neue verworfene Arbeiten — neue zerſtörte Hoffnungen in ſich auf⸗ 
zunehmen. — 

„Welches Datum haben wir?“ ſagt der „Kommandeur“ plötzlich. 

„Den 28.“ antwortete ich, froh ihm einen Dienſt leiſten zu können. 

„Den 28.“ Lr ſchreibt weiter. Endlich konvertiert er ein paar Briefe, wirft 
Papiere in den Korb und legt die Feder aus der Hand. Dann dreht er ſich auf dem 
Stuhl um und ficht mich an. Als er bemerkt, daß ich noch neben der Thür ſtehe, 
macht er mir ein halb ſcherzhaftes, halb ernſtes Zeichen mit der Hand und deutet 
auf einen Stuhl. 

Damit er nicht ſieht, daß ich keine Weſte anhabe, wenn ich den Rock öffne, 
wende ich mich ab und ziehe das Manuſkript aus der Bruſttaſche. 

„Nur eine kleine Charakteriſtik Correggio's,“ ſagte ich, „aber leider iſt ſie wol 
nicht ſo geſchrieben, daß — — Sie 

Er nimmt mir die Papiere aus der Hand und blättert darin. Dabei war ſein 
Geſicht mir zugewandt. 

So ſah er alſo in der Nähe aus, dieſer Mann, deſſen Namen ich ſchon in 
meiner frühſten Jugend gehört, und deſſen Blatt während all dieſer Jahre den größten 
Einfluß auf mich gehabt hatte. Sein Haar iſt lockig, die ſchönen braunen Augen 
zuweilen unruhig; er hat die Gewohnheit, daun und wann ein wenig zu ſchnauben. 
Ein ſchottiſcher Geiſtlicher könnte nicht milder ausſehen als dieſer gefährliche 
Schriftſteller, deſſen Worte dort wo fie hiufielen, ſtets blutige Striemen zurückließen. 
Ein eigentümliches Gemiſch von Furcht und Bewunderung befällt mich vor dieſem 
Manne; die Thränen kommen mir beinahe in die Augen, und ich trete unwillkürlich 
einen Schritt vor, um ihm zu ſagen, wie innig ergeben ich ihm ſei für alles, was 
er mich gelehrt, und ihn zu bitten, daß er mir kein Leid bereiten möge; ich ſei nur 
ein armer Stümper, dem es ohnehin traurig genug ergehe . 

Er blickte auf und legte mein Manuſkript langſam zuſammen, während er ſaß 
und nachdachte. Um ihm die abſchlägige Antwort zu erleichtern, ſtrecke ich die Hand 
aus und ſage: 

„Ach nein, es iſt natürlich unbrauchbar?“ Und ich lächelte, um ihn glauben zu 
machen, daß ich es leicht nehme. 

„Wir können nur Kauz populäre Sachen brauchen,“ ſagte er, „Sie wiſſen, 
welcher Art unſer Publikum iſt. Können Sie es nicht etwas einfacher machen? Oder 
etwas anderes bringen, was die Leute beſſer verſtehen?“ 

Seine rückſichtsvolle Art und Weiſe ſetzt mich in Erſtaunen. Ich verſtehe, daß 
mein Artikel kaſſiert iſt, und doch hätte keine abſchlägige Anwort liebenswürdiger ſein 
können. Um ihn nicht noch länger aufzuhalten, ſage ich: 

„Gewiß, das kann ich.“ 

Ich gehe nach der Thür. Hm. Er möge entſchuldigen, daß ich ihn mit dieſer 
Sache beläſtigt . . . Ich verbeuge mich und faſſe nach der Klinke .. 

„Wenn Sie etwas brauchen, können Sie ja einen kleinen Vorſchuß bekommen,“ 
jagt er. „Sie können ihn abarbeiten.“ 

Jetzt, wo er geſehen, daſt ich zum Schreiben nichts taugte, demütigte ſein Au— 
erbieten mich ein wenig, und ich entgegnete daher: 

„Nein, danke, ich kann mich noch eine Zeitlang behelfen. Uebrigens beſten 
Dank! Ich empfehle mich!“ 

„Empfehle mich!“ antwortete der „Kommandeur“ und drehte ſich wieder nach 
ſeinem Schreibtiſch um. 

Er hatte mich trotzdem unverdient wolwollend behandelt, und ich war ihm 
dankbar dafür; ſtets würde ich das anerkennen. Ich nahm mir vor, nicht cher 
wieder zu ihm zu gehen, als bis ich ihm eine Arbeit bringen konnte, mit der ich 
ganz zufrieden war, die den „Kommandeur“in Erſtaunen ſetzen und veranlaſſen würde, 


—. 1163 — 


mir ohne Bedenken 10 Kronen anzuweiſen. Damit ging ich nach Hauſe und begann 
meine Schreiberei von neuem. 
An den folgenden Abenden, weun es ungefähr 8 Uhr war und das Gas an⸗ 

„ gezündet wurde, paſſierte mir regelmäßig folgendes. 

8 Sobald ich aus dem Thorweg trete, um nach des Tages Mühe und Beſchwerden 
einen Spaziergang durch die Straßen zu machen, ſteht neben dem Laternenpfahl 
gleich an der Thur eine ſchwarzgekleidete Dame, die mir das Geſicht zuwendet und 
mir mit den Blicken folgt, wenn ich an ihr vorüber gehe. Ich bemerke, daß ſie 
ſtets n Ben Anzug trägt, denſelben dichten Schleier, der ihre Züge verbirgt und 

Nauf ihre Bruſt herabfällt; in der Hand hält fie einen kleinen Regenſchirm mit 

Elfenbein ring. 

Ich hatte ſie ſchon drei Abende bemerkt, immer auf derſelben Stelle; ſobald ich 

N au ihr vorüber bin, wendet fie ſich langſam um und geht die Straße hinunter, 
fort von mir. 

Mein nervöſes Hirn ſtreckte ſeine Fühlhörner aus, und ſofort bemächtigte ſich 

meiner die widerſinnige Ahnung, daß ihr Beſuch mir gelte. Zuletzt war ich benahe 
im Begriff, ſie anzureden, zu fragen, ob ſie Jemand ſuche, ob ſie meiner Hülfe be⸗ 

“ dürfe, ob ich ſie nach Hauſe begleiten, fie trotz meines leider ſehr ſchlechten Anzuges 
in den dunklen Straßen beſchützen dürfe; aber ich hegte die unbeſtimmte Furcht, daß 
es etwas koſten könne, ein Glas Wein oder eine Wagenfart, und ich hatte abſolut 
kein Geld mehr; meine troſtlos leeren Taſchen wirkten allzu niederdrückend auf mich, 
und ich hatte nicht einmal den Mut, ſie ein wenig ſcharf anzuſehen, wenn ich an 
ihr vorüber kam. Der Hunger hauſte ſchon wieder bei mir, ſeit geſtern Abend hatte 
ich nichts zu eſſen; das war allerdings noch nicht lauge, ich hatte es oft mehre 
Tage aushalten müſſen; jetzt aber begann, ich bedenklich abzunehmen, ich konnte nicht 
mehr ſo gut hungern wie früher, ein einziger Tag machte mich jetzt oft betäubt, und 
ſobald ich einen Schluck Waſſer trank, litt ich an Uebelkeit. Dazu kam noch, daß 
mich des Nachts fror, daß ich mich mit allen Kleidern, wie ich ging und ſtand, in's 
Bett legte, daß ich allabendlich unter Schüttelfroſt ſchlafen ging und während der 
Nacht faſt erſtarrte. Die alte Decke vermochte den Zugwind nicht abzuhalten, und 
morgens erwachte ich davon, daß mir die Naſe durch die ſcharfe Eisluft, die von 
außen hereindraug, faſt zugefroren war. 

Ich gehe durch die Straßen und denke darüber nach, wie ich es anſtellen ſoll, 
um mich über Waſſer zu halten, bis mein nächſter Artikel fertig. Wenn ich nur 
eine Kerze hätte, würde ich verſuchen, auch in der Nacht loszulegen; das würde mich 
um ein paar Stunden weiterbringen, wenn ich erſt richtig im Zug war, und morgen 
konute ich mich wieder an den „Kommandeur“ wenden. 

Ohne weiteres gehe ich ins Café und ſuche nach meinem jungen Bekannten 
aus der Bank, um mir 10 Oere für eine Kerze zu verſchaffen. Man ließ mich un⸗ 
gehindert durch alle Zimmer gehen; ich kam an einem Dutzend Tiſchen vorüber, wo 
plaudernde Gäſte aßen und tranken; ich drang ſogar bis in das Innerſte des Café 's, 
bis in's „Rote Zimmer“, ohne meinen Mann zu finden. Niedergedrückt und ärgerlich 
ging ich wieder auf die Straße und ſchlug die Richtung nach dem Schloſſe ein. 

Beim lebendigen Satan, es war doch aber auch zu arg, daß meine Wider⸗ 
wärtigkeiten kein Ende nehmen wollten! Mit langen raſenden Schritten, den Rock⸗ 
tragen im Nacken brutal emporgeſchlagen, die Fäuſte in den Hoſentaſchen geballt, ſo 
ging ich und ſchimpfte den ganzen Weg entlang über meinen unglücklichen Stern. 
Seit ſieben, acht Monaten keine einzige wirklich ſorgloſe Stunde, kaum eine kurze 
Woche hindurch die notdürftigſte Speiſe — dann pochte die Not von neuem an und 
egte mich lahm. In all meinem Elend war ich obendrein noch ehrlich geweſen, ha, ha, 
ſrundehrlich! Gott bewahre mich, wie töricht ich geweſen! Und ich begann, mir vor⸗ 
merzählen, wie ich ein böſes Gewiſſen gehabt, weil ich Haus Pauli's Bettdecke 
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einmal zum Pfandleiher getragen. Ich lachte höhniſch über meine empfindſame Recht⸗ 
ſchaffenheit, ſpuckte verächtlich auf die Gaſſe und fand keine Worte, die ſtark genug 
geweſen, um mich meiner Dummheit wegen zu verſpotten. Das hätte nur jetzt 
paſſieren ſollen! Wenn ich in dieſem Augenblick den Sparpfennig eines Schulkindes 
auf der Gaſſe gefunden hätte, den letzten Pfennig einer Wittwe — ich würde ihn 
ruhig aufnehmen, in die Taſche ſtecken, in aller Gemütsruhe ftehlen, und die Nacht 
darauf wie ein Sack ſchlafen. Ich hatte doch nicht umſonſt ſo viel gelitten, meine 
Geduld war zu Ende, ich war zu Allem bereit. 

Ich ging drei, vier Mal um's Schloß, entſchied mich dann für's nach Nach⸗ 
hauſe gehen, machte noch einen Abſtecher in den Park und ging darauf über die Karl⸗ 
Johann⸗Straße nach Hauſe. 

Es war ungefähr 11 Uhr. Die Straße war ziemlich dunkel, und überall 
wanderten Menſchen umher, ſtille Paare und lärmende Haufen. Die große Stunde 
war angebrochen, die Zeit, wo das heimliche Treiben vor ſich geht und die luſtigen 
Abenteuer beginnen. Rauſchende Mädchengewänder, ein kurzes, ſinnliches Auflachen, 
wogende Buſen, heftig keuchende Atemzüge, weit unten in der Gaſſe eine Stimme, 
die „Emma“ ruft. Die ganze Straße ein Sumpf, aus dem heiße Dünſte aufſtiegen. 

Unwillkürlich durchſuche ich meine Taſchen nach 2 Kronen. Die Leidenſchaft, 
die in den Bewegungen jedes Vorübergehenden zittert, das dunkle Licht der Gaslaternen 
ſogar, die ſtille 1 5 Nacht, alles das hat angefangen mich zu packen, — dieſe 
Luft, die erfüllt iſt von Geflüſter, Umarmungen, bebenden Geftändnifjen, halb aus⸗ 
geſprochenen Worten, leiſem Wimmern. Dort in Blomquiſt's Thorweg mehrere Katzen, 
die ſich unter lautem Geſchrei lieben. Und ich beſaß nicht 2 Kronen! Es war ein 
Jammer, ein Elend ſonder gleichen, ſo verarmt zu ſein! Welch eine Demütigung, 
welche Entehrung! Und ich muß wieder an das letzte Scherflein der armen Wittwe 
denken, das ich geſtohlen haben würde, an die Mütze oder das Taſchentuch eines 
Schuljungen, an den Brotbeutel eines Bettlers, den ich ohne weiteres zum Lumpen⸗ 
händler gebracht und deſſen Erlös ich verpraßt haben würde. Um mich zu tröſten 
und ſchadlos zu halten, fing ich an, alle möglichen Fehler an dieſen luſtigen Menschen, 
die an mir vorüber glitten, zu finden; ich zuckte die Achſeln und blickte geringſchätzig 
auf fie herab, wenn fie paarweiſe vorbei kamen. Dieſe genügſamen, naſchhaften 
Studenten, die glaubten, ſich europäiſcher Ausſchweifungen f io zu machen, wenn 
fie eine Näherin auf die Hüften ſchlugen! Dieſe Stutzer, dieſe Bankbeamten, Groß⸗ 
händler, Boulevardlöwen, die nichts verſchmähten. Ich ſpie weit über den Bürgerſteig 
fort, unbekümmert, ob es Jemand treſſen konnte; ich war zornig, von Verachtung 
für dieſe Menſchen erfüllt, die ſich vor meinen Augen an einander ſchmiegten. Ich 
hob das Haupt und empfand die Segnung, auf lauterem Wege wandeln zu können. 

Am Stortingsplatz begegnete mir ein Mädchen, das mich herausforderud auſah 
als ich an ihre Seite kam. 

„Guten Abend!“ ſagte ich. 

„Guten Abend!“ Sie blieb ſtehen. 

Hm! Ob ſie ſo ſpät allein ſpazieren gehe? Ob es nicht gefährlich ſei fir: 
ein junges Mädchen, um dieſe Zeit durch die Karl Johann Straße zu gehen? Nein 
Ob ſie denn niemals angeſprochen, beleidigt würde, ich meinte geradeaus geſagt, auf 
gefordert mit nach Hauſe zu gehen? 

Sie ſah mich verwundert an und forſchte in meinem Geſicht, was ich wo 
meinen könne. Dann ſchob ſie plötzlich die Hand unter meinen Arm und ſagte: 

„Alſo gehen wir!“ 

Ich ging mit. Als wir an den Droſchken vorüber waren, blieb ich ſtehen, 
machte meinen Arm frei und ſagte: 

„Hören Sie mal, mein Kind, ich habe nicht einen Heller.“ Und damit wollt: 
ich meines Weges gehen. 
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Anfangs wollte ſie mir nicht glauben; als ſie aber all meine Taſchen befühlt 
und nichts gefunden hatte, wurde ſie ärgerlich, warf den Kopf in den Nacken und 
nannte mich einen Stockfiſch. 

„Gute Nacht!“ ſagte ich. 

ne Sie doch! Iſt das eine goldene Brille, die Sie tragen?“ 

Nein.“ 

„Dann hol Sie der Teufel!“ 

Damit ging ich. 

Gleich darauf kam fie zurückgelaufen und rief mich wieder an. 

„Sie dürfen doch mitkommen!“ 

Ich fühlte mich gedemütigt durch dies Anerbieten einer armen Straßendirne 
und ſagte Nein. Es ſei zu ſpät, ich müſſe noch einen Beſuch machen, und ſie könne 
ſich ſolche Opfer auch nicht erlauben. 

„Doch; jetzt will ich Sie mithaben.“ 

„Aber ich gehe nicht unter ſolchen Verhältniſſen.“ 

„Sie wollen natürlich zu einer Andern!“ 

„Nein.“ 

Aber ich hatte die Empfindung, als ſtehe ich in einem erbärmlichen Licht vor 
D ieſer eee Dirne, und beſchloß, wenigſtens den Schein zu retten. 

„Wie heißen Sie?“ fragte ich. „Marie?. Nun hören Sie alſo Marie!“ Und 
ch fing an, ihr mein Verhalten zu erklären. Das Mädchen geriet immer mehr in 
erſtaunen. Ob ſie mich wirklich für Einen von denen gehalten habe, die Abends auf 
u Straßen umherliefen und junge Mädchen kaperten? Ob ſie mich für fo ſchlecht 
halten? Hatte ich überhaupt etwas Unartiges geſagt? Betrug man ſich wie 
), wenn man etwas Böſes vorhatte? Kurzum, ich hatte ſie angeredet und war 
ı paar Schritte mit ihr gegangen, um zu ſehen, wie weit fie es treiben würde. 
brigens ſei mein Name fo und jo, Paſtor io und jo! Gute Nacht! Gehe hin 
d ſündige nicht mehr! 

Damit ging ich ab. 

Entzückt über meinen guten Einfall rieb ich mir die Hände und ſprach laut 
t mir. Welch eine Wonne ſo umher zugehen und gute Taten zu vollbringen! 
ieſem gefallenen Geſchöpf hatte ich nun vielleicht zum erſten Schritt zur Erhebung 
s ganze Leben den Anſtoß . Sie für alle Zeiten vom Verderben errettet! 
d ſie würde das einſehen, wenn ſie ſich darauf beſänne und noch in ihrer Todes⸗ 
ide mit dankerfülltem Herzen meiner gedenken. Ach! es lohnte ſich trotzdem, ehrlich 
jein, ehrlich und rechtſchaffen 

Ich war in ſtrahlender Laune und fühlte mich zu allem möglichen friſch und 
tig genug. Wenn ich nur eine Kerze gehabt hätte, mein Artikel wäre fertig 
orden! Trällernd und pfeifend mit meinem neuen Thorſchlüſſel in der Hand, ging 
und ſann über ein Mittel nach, mir Licht zu verſchaffen. Es gab keinen andern 
Mich mußte meine Schreibſachen auf die Straße herunter holen und unter der 
zaterne ſchreiben. Ich öffnete die Thür und ging hinauf. 

s ich wieder nach unten kam, verſchloß ich die Thür von außen und ſtellte 

in den Schein der Laterne. Ueberall Ruhe; ... aur von der Ouergaſſe her ver⸗ 
n ich den ſchweren, klirrenden Fußtritt eines onſtablers, und in der Nähe des 
Hanshaugen bellte ein Hund. Nichts, das mich geſtört hätte. Ich zog den 
fragen über die Ohren und begann nach Kräften zu denken. Es würde mir 
zartig weiter helfen, wenn ich ſo glücklich war, den Schluß dieſer kleinen Ab⸗ 
Yung zu Stande zu bringen. Ich war gerade bei einem ſchwierigen Punkt an⸗ 
igt, wo ein kaum merkbarer Uebergang zu etwas neuem kommen ſollte; dann ein 
iipftes, ſchwindelndes Finale, ein langes Verklingen, das in einem Höhepunkt enden 


\ 
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ſollte, fo ſchroff, jo erſchütternd wie ein Schuß oder der Wiederhall eines Bergſturzes. 
Punktum. 

Aber mir wollten keine Worte einfallen. Ich las das Ganze von Anfang bis 
zu Ende, las jeden Satz laut und war nicht im Stande, meine Gedanken zu dieſem 
krachenden Höhepunkt zu ſammeln. Als ich hieran noch laborierte, kam obendrein noch 
der Konſtabler gegangen, ſtellte ſich in meiner Nähe in der Straße auf und verdarb 
mir meine ganze Stimmung. Was ging es ihn an, daß ich bei dem Höhepunkt eines 
ausgezeichneten Artikels für den „Kommandeur“ augelangt war? Herrgott! es war 
doch geradezu unmöglich, mich über Waſſer zu halten, was ich auch verſuchen mochte! 
Ich ſtand mindeſtens eine Stunde da, der Konſtabler ging, die Kälte war zu heftig, 
um ſtill ſtehen zu können. Mutlos und verzagt über dieſen neuen geſcheiterten Verſuch, 
ſchloß ich die Thür wieder auf und ging auf mein Zimmer. 

Es war kalt hier ohen, und in der dichten Finſternis vermochte ich kaum das 
Feuſter zu ſehen. Ich taſtete mich nach dem Bette hin, zog die Stiefel aus und 
verſuchte meine Füße zwiſchen den Händen zu wärmen. Dann legte ich mich, wie 
ich es ſeit langer Jeit that, völlig angekleidet in's Bett. 

Sobald es am nächſten Morgen hell wurde, ſetzte ich mich im Bette auf und 
begann wieder mit meinem Artikel. Ju dieſer Stellung ſaß ich bis zum Mittag 
und hatte vielleicht zehn, zwanzig Zeilen zu Stande gebracht. Bis an's Finale war 
ich immer noch nicht gelaugt. 

Ich ſtand auf, zog die Stiefel an und ging in der Stube auf und ab, um 
mich zu erwärmen. Die Fenſter waren bereift; ich blickte hinaus, es ſchneite; unten 
im Hof auf den Steinen und auf der Pumpe lag eine dicke Schneelage. 

Ich kramte im Zimmer umher, ging willenlos auf und ab, kratzte mit den 
Fingern au der Wand, legte die Stirn vorſichtig gegen die Thür, klopfte mit dem 
Zeigefinger auf deir Fußboden und lauſchte aufmerkſam — alles ohne Abſicht, aber 
ſtill und nachdenklich als hätte ich eine Sache von größter Wichtigkeit vor. Und in— 
zwiſchen ſagte ich ununterbrochen und laut, ſo daß ich ſelbſt es hörte: Aber du guter 
Gott, das iſt ja Wahnſinn! Doch trieb ich es eben to arg weiter. Nach einer langen 
Weile, vielleicht uach Verlauf mehrerer Stunden nahm ich mich ſtark zuſammen, biß 
mich auf die Lippen und raffte mich auf ſo gut ich vermochte. Dies mußte ein Ende 
haben! Ich ſuchte mir einen Holzſpau zum kauen und ſetzte mich dann wieder reſolut 
zum ſchreiben nieder. 

Mit großer Mühe kamen ein paar kurze Sätze zu Stande, zwanzig armſelige 
Worte, die ich mit knapper Not zuſammenquälte, um nur vorwärts zu kommen. 
Dann war es aus, mein Kopf leer; ich konnte nicht mehr. Und als ich abſolut nicht 
weiter kommen konnte, ſtarrte ich mit weitaufgeriſſenen Augen auf die letzten Worte, 
dieſe unvollendeten Bogen, glotzte die wunderlichen, zitternden Buchſtaben an, die ſich 
wie kleine behaarte Tierchen auf deim Papier ſpreizten, und zuletzt begriff ich von allem 
nichts mehr, ich dachte nicht mehr. 

Die Zeit verging. Ich hörte das Treiben auf dem Hofe, Wageugeraſſel und 
Pferdegetrappel; Jens Olaj's Stimme tönte aus dem Stall zu mir herauf, wenn 
er den Pferden zurief. Ich war gänzlich ermattet; dann und wann ſchmatzte ich mit 
10 Yippen, ſonſt aber that ich nichts. Meine Bruſt war im einer traurigen Ver— 
aſſung. 

Es begann zu dunkelu; ich fiel mehr und mehr zuſammen, wurde müde und 
legte mich auf's Bett zurück. Um meine Hände zu erwärmen, fuhr ich mit den 
Fingern durch's Haar, hin und her, kreuz und quer, dabei riß ich kleine loſe Büſchel 
aus, die zwiſchen den Fingern hängen blieben oder ſich auf dem Kopfkiſſen verſtreuten. 
Ju jenem Augenblick dachte ich garnicht darüber nach; es war, als gehe es mich nichts 
an; ich hatte ja auch genng Haar. Wieder verſuchte ich, mich aus dieſer ſeltſamen 
Betäubung aufzuraffen, die mir wie ein Nebel durch die Glieder rieſelte; ich richtet! 
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mich auf, ſchlug mit der flachen Hand auf die Kniee, huſtete jo ſtark wie meine 
müde Bruſt es zuließ — und fiel wieder zurück. Nichts half; hülflos ſtarb ich hin. 
mit offenen Augen, den ſtarren Blick nach oben gerichtet. Zuletzt ſteckte ich den 
Zeigefinger in den Mund und ſog daran. In meinem Hirn begann ſich etwas zu 
rühren, ein Gedanke, der ſich heraus wühlte, ein wahnſinniger Einfall: Wie, wenn 
ich zubiß? Und ohne weiter zu überlegen kniff ich die Augen zu und ſchlug die 
Zähne zuſammen. 
Ich ſprang auf. Endlich war ich wach geworden. Aus dem Finger ſickerte 
ein wenig Blut, das ich ableckte. Es that nicht ſehr weh; die Wunde war auch 
nicht ſehr groß, aber ich war mit einem Mal wieder zu mir gekommer; ich ſchüttelte 
den Kopf und ging an's Fenſter, wo ich einen Lappen fand, den ich um die Wunde 
wickelte. Während ich damit beſchäftigt war, trat mir das Waſſer in die Augen, 
ich weinte leiſe vor mich hin. Dieſer magere, zerbiſſene Finger ſah ſo jämmerlich 
aus. Gott im Himmel, wie weit war es mit mir gekommen! 
Die Dunkelheit nahm zu. Es war nicht numöglich, daß ich mein Finale im 
Laufe des Abends ſchreiben konnte, wenn ich nur eine Kerze gehabt hätte. Mein Kopf war 
wieder klar geworden, die Gedanken kamen und gingen wie gewöhnlich, und ich litt 
nicht viel; ich empfand nicht einmal den Hunger ſo hefti wie vor einigen Stunden; 
bis zum nächſten Tage würde ich noch aushalten können. Vielleicht konnte ich in— 
zwiſchen eine Kerze auf Kredit bekommen, wenn ich nach der Viktuakienhandlung ging 
und dort meine Lage auseinander ſetzte. Ich war da wohlbekannt; in guten Zeiten, als 
ich noch Geld beſaß, hatte ich manches Brot in dem Laden gekauft. Kein Zweifel, 
oaß man mir eine Kerze auf meinen ehrlichen Namen geben würde. Und zum erſten 
Mal ſeit langer Zeit bürſtete ich meine Kleider aus, entfernte die ausgefallenen 
Haare von meinem Rockkragen ſoweit es ſich im dunkeln thun ließ, und taſtete dann 
die Treppe hinunter. 

Als ich auf die Straße kam, fiel mir ein, daß ich doch lieber ein Brot ver⸗ 
langen könne. Ich wurde unſchlüſſig, blieb ſtehen und überlegte. Unter feinen Um⸗ 
ſtänden! ſagte ich mir endlich. Leider war ich nicht in dem Zuſtand, daß ich Speiſen 
vertragen hätte; dieſelben Geſchichten mit Viſionen und Ahnungen und wahuſinnigen 
Einfällen würden ſich wiederholen, mein Artikel wurde nicht fertig, und es galt doch 
zum „Kommandeur“ zu kommen, ehe er mich wieder vergaß. Unter garkeinen Um⸗ 
tänden! Ich euntſchied mich alſo für eine Kerze. Und damit trat ich in den 
nden. 
Am Ladentiſch ſteht eine Frau und macht Einkäufe; neben ihr liegen mehrere 
leine Packete in verſchiedene Sorten Papier gewickelt. Der Kommis, der mich 
ennt und weiß, was ich gewöhnlich kaufe, läßt die Frau ſtehen, wickelt ohne weiteres 
n Brod in eine Zeitung und ſchiebt es mir hin. 

„Nein, heute Abend wollte ich eigentlich eine Kerze,“ ſage ich. Sehr leiſe und 
ſcheiden ſage ich das, um ihn nicht ärgerlich zu machen und damit meine Ausſicht 
F die Kerze zu verſcherzen. 

Meine Antwort verwirrt ihn; meine unerwarteten Worte machen ihn ganz 
rbelig; es war das erſte Mal, daß ich etwas anderes als Brot von ihm verlangte. 

„Dann müſſen Sie noch einen Augenblick warten,“ ſagt er endlich und wendet 
) wieder zu der Frau. 

Sie erhält ihre Sachen, bezahlt, giebt einen Fünfkronenſchein, auf den fie 
ausbekommt, und geht. 

Jetzt ſind der Kommis und ich allein. 

Er ſagt: 

„Sie wollten alſo eine Kerze.“ Damit reißt er ein Packet Kerzen auf und 
int eine für mich heraus. 
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Er ſieht mich an, — und ich bin nicht im Stande, mein Begehr über die 
Lippen zu bringen. 

„Ach es iſt ja wahr, Sie haben bezalt,“ jagt er plötzlich. Er jagt ganz 
einfach, ich hätte bezalt; ich vernahm jedes Wort. Und dann zählt er das Silbergeld 
aus der Kaſſe, Krone auf Krone, blankes, fettes Geld, — er giebt wieder auf 5 Kronen 
heraus. 

„Bitte!“ ſagt er. 

Und ich ſtehe da und ſehe dies Geld eine Sekunde au; ich begreife, daß etwas 
nicht in Ordnung iſt, aber ich überlege nicht, denke abſolut an nichts, und ſtaune nur 
über all den Reichtum, der dort vor meinen Augen leuchtet. Dann ſtreiche ich das 
Geld mechaniſch zuſammen. \ 

Dumm vor Verwunderung, geſchlagen, vernichtet ftehe ich vor dem Ladentiſch; 
endlich mache ich einen Schritt nach der Thür zu und bleibe wieder ſtehen. Mein 
Blick fällt auf einen beſtimmten Punkt an der Mauer, wo eine kleine Schelle an 
einem Lederhalsband hängt, und darunter ein Bündel Schnüre. Dies alles ſtarre 
ich an. 

Der Kommis glaubt, daß ich ein Geſpräch aufangen möchte, da ich mir ſo viel 
Zeit laſſe, und jagt indem er einen Haufen Packpapier ordnet, das auf dem Ladentiſch 
umherliegt: 

„Es ſieht aus, als ob es Winter werden wollte.“ 

„Hm! Ja,“ antwortete ich, „es ſieht aus, als ob es Winter werden wollte. Es 
ſieht ſo aus.“ Und gleich darauf noch: „O ja, es iſt auch nicht zu früh.“ 

Ich hörte mich ſprechen, jedes Wort deutlich, als ob ein anderer Menſch 
ſpräche; ich redete unbewußt, unfreiwillig, ohne es ſelbſt zu fühlen. | 
U 


„So? Finden Sie das wirkich?“ ſagt der Kommis. 

Ich ſteckte die Hand mit dem Geld in die Taſche, drückte auf die Klinke und 
ging; ich hörte, wie ich Gutenacht ſagte und der Ladendiener antwortete. 

Ich war ſchon ein paar Schritte fort, als die Ladenthür aufgeriſſen wurde und 
der Kommis mir nachrief Ich wandte mich um, ohne Verwunderung, ohne eine 
Spur von Augſt; ich ſammelte nur das Geld zuſammen und bereitete mich vor, es 
ihm zurückzugeben. 

„Bitte, Sie haben ihre Kerze vergeſſen.“ t 

„Danke!“ ſage ich ruhig. „Danke! Danke!“ 

Dann ging ich mit der Kerze in der Hand die Straße hinunter. 


(Fortſetzung folgt.) 
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in) Schulreform! Welch bedeutſames Objekt und wie wenig tiefgreifend und 
5° den Kern der Sache berührend das, was von offizieller Seite bisher zur 
Inangriffnahme und Realiſirung derſelben beigetragen worden! 

Ich verſtehe unter offizieller Seite nicht etwa die Güßfeld'ſche Richtung und ihre 
Protektoren, ſondern jenes allgewaltige Philologen- und Pädagogenthum, welches in 
der Schulfrage, wie die Verhältuiſſe gegenwärtig liegen, nun doch einmal — ſagen 
wir leider — die ausſchlaggebende Rolle ſpielt. 

Bei Lichte beſehen ſollte es ſich nicht ſowohl um eine Reform als vielmehr 
eine Revolution des geſammten Unterrichtsweſens handeln. Da aber aller Einfluß 
auf die in Frage kommenden Verhältniſſe dank der philiſterhaften Trägheit und 
Apathie des lieben Laienpublikums in den Händen der Männer vom „Fache“ 
verbleibt, fo wird es ſich ſelbſtverſtändlich nur um eine ganz zahme, gelinde „Reform“ 
— in des Wortes ſchlimmſter Bedeutung — handeln. Ich weiß nicht, ob es auch 
anderen jo geht: das Wort „Reform“ iſt eine der von mir beſtgehaßten zwei⸗ 
deutigen Bezeichnungen. Es hat für mich einen ſtark reaktionären Beigeſchmack. 
Und ich glaube, die Erfahrungen rechtfertigen mein Mißtrauen vollauf. Welch 
urzopfige Beſtrebungen werden nicht ſchon mit dieſem Worte maskirt, welch ultra 
reaktionäre Erſcheinungen traten nicht ſchon unter dem pompöſen Titel einer „Reform“ 
ius Leben. Man gedenke doch nur, um uns gleich des eklatanteſten Beiſpieles zu 
bedienen, der großen Kirchen-Reformation, als ſolcher! Der Proteſtautismus in 
Wiſſenſchaft, Kunſt ꝛc., welcher unſere moderne Welt ſchuf und als mächtiger 
Fortſchritt angejehen werden muß, datirt zwar im Weſentlichen aus derſelben Epoche, 
eutſpringt zwar in gewiſſer Hinſicht derſelben Quelle — dem ſkeptiſchen Proteſt 
gegen die unbedingte geiſtige und geiſtliche Autorität nimmt aber in ſeiner Ent⸗ 
wickelung den geradezu diametralen Verlauf. Daß die jonenannte Reformation als 
kirchliche Reform, für die man ſie noch heute auſpruchsvoll ausgiebt, ein Fiasko 
bedeutet, dürfte nachgerade dem hiſtoriſch Gebildeten klar geworden ſein. — Wie 
geſagt, wie jede angekündigte Reform, ſo beſah ich auch gleich zu Anfang das Ding 
welches ſich Schulreform nannte, mit argwöhniſchen Blicken. Ich nahm ſorgfältig 


Anmerkung. Wir ſtellen dieſen Aufſatz über unſere brennendſte geiſtige Vrodfrage 
zur Diskuſſion ohne mit den Ausführungen des Verfaſſers in jedem Punkte Adee 
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von jeder Kundgebung Notiz, die von irgend einem Geſichtspunkt aus zu derſelben 
Stellung nahm. Das war nun eigentlich recht langweilig. Vom Flügelſchlag des 
modernen Zeitgeiſtes war herzlich wenig zu verſpüren. Von einer aus einer Welt⸗ 
auſchauung herausgeborenen, gründlichen Umwälzung nicht die leiſeſte Spur. Kein 
anch nur halbwegs origineller Gedanke. Nichts, als der alte, nur wieder aufgewärmte 
Quark. Da petitionirte eine Anzahl Univerſitätsprofeſſoren, dort eine Gruppe 
Gymnaſialdirektoren um ſtrengſtes Einhalten des alten bewährten Kurſes. Und ihre 
Ggener, die Lobredner der Realſchulbildung, propagirten aus Leibeskräften für ihre 
Sache, die durchaus den nämlichen engen Jünftlerſt undpunkt vertrat. Mathematiker, 
Naturwiſſenſchaftler, Neuphilologen: alle ſuchten für ihre ſpezielle Kategorie das 
Möglichſte heraus zuschlagen. Ganz der antediluvianiſche Standpunkt: die Schule 
ſoll den künftigen Fachmenſchen möglichſt für ſeinen Beruf zurechtſtutzen; der Gedanke, 
das Kind erſt einmal zum denkenden Menſchen, zum alljeits urtheilsfähigen 
Repräſentauten der Gattung zu erziehen, gelangte nirgends zum Ausdruck. Nur 
hinſichtlich der Praxis lag man ſich in den Haaren, — im Prinzip, in der Theorie 
war man völlig einverſtanden. 

Kein Wunder denn, daß mir die Güßfeld'ſche Broſchüre beſonders intereſſaut 
wurde. Einmal deßhalb, weil man Güßfeld's Auſchauungen ſchon damals mit 
denen des Kaiſers identificierte, dann vorzüglich aus dem Grunde, weil Güßfeld 
faft der Einzige war, welcher friſch-fromm-fröhlich-frei mit beneidenswerth kecker 
Zuverſichtlichkeit die denkbar radikalſte Löſung des heiklen Problems proklamirte. 
Die Durchführbarkeit ſeines Vorſchlags vorausgeſetzt, könnte ſich Güßßfeld rühmen, 
nicht nur die Schuls, ſondern auch ein gut Stück der ſo zialen Frage überhaupt 
gelöſt zu haben. Verſtaatlichung der geſammten Jugenderziehung, abſolut gleiche 
Erziehung und Bildung Aller ohne Unterſchied des Standes — darauf lief ja ſein 
Programm hinaus — nun damit wäre ja eine Hauptforderung der Sozialdemokratie 
erfüllt, und wahrſcheinlich ließe ſich damit in der Folge der ganze leidige Sozialismus 
allmählig aus der Welt ſchaffen! Kein übler Gedanke das; hat aber wohl Herr 
Güßfeld ſich jemals mit dem ABG der Sozialökonomie beſchäftigt? Wer ſoll denn, 
um nur die rein materielle Seite zu betonen, die immenſen Mittel einer ſolch 
„ſpartaniſchen“ Jugenderziehung aufbringen? Natürlich der Staat. Je nun, die 
famoſe Perſonifikation des Begriffs „Staat“ hat da wieder ihr Unheil angerichtet. 
Das Abſtraktum „Staat“ an und für ſich iſt garnichts, iſt eine fixe Idee. Der 
Staat entitcht erſt aus der Maſſe der ihn bildenden Judividuen, Staatsbürger und 
— Steuerzahler. Die Individuen und Staatsbürger rangiren in demſelben nach 
Maßſtab ihrer Eigenſchaft als Steuerzahler. Demnach heißt, der Staat ſoll die 
Koſten der bewußten ſpartaniſchen Jugenderziehung aufbringen: den Herrn Steuer⸗ 
zahlern ſoll eine neue großartige Belaſtung auferlegt werden. Wir wollen hier keine 
Statiſtik treiben, jagen wir daher nur jo obenhin: mindeſtens 70 Prozent der 
Staatsbürger können eine auch nur entfernt entſprechende Steuer nicht erübrigen, es 
müßten demnach die übrigbleibenden 30 Prozent das Manco aus ihrer Taſche decken. 
Mau wird mir gern erlaſſen, die ſich hieraus ergebenden weiteren Konſequenzen zu 
ziehen. Jedermann ſollte ſich klar darüber werden, daß eine Verſtaatlichung der 
Ingenderziehung nur im ſozialiſtiſchen Staate und auf Baſis der innerhalb der 
ſozialen Kommune beſteheuden Produktionsweiſe möglich iſt. — Laſſen wir jedoch die 
ſtaatswiiſenſchaftliche Naivetät des Herrn Güßfeld beiſeite, fo begegnen wir in ſeiner 
Broſchüre manch geſundem Gedanken, manch beherzigenewerthem Vorſchlag. Daß ich 
trotz der Anerkennung im Einzelnen mit der allgemeinen Tendenz nicht einverſtanden 
ſind, brauche ich wohl kaum noch hervorzuheben. Das eine Wort „ſpartaniſche“ 
Jugeuderziehung kennzeichnet deren Charakter ganz vortrefflich, und ich meinerſeits 
alanbe gleichfalls mit einem ſolchen Schlagworte die Situation rauh und treffend 
beleuchten zu können. Ich verlange eine helleniſche Erziehung. Herr Güͤßfeld will 
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Bürger, Deutſche, Charaktere herangebildet wiſſen, ich ſtatt deſſen Menſchen, Menschen 
und zum drittenmale Menſchen. Herrn Güßfeld's Pädagogik ſoll Vaterlandsliebe, 
Religioſität und Moral pflegen, eine Pädagogik in meinem Sinne Verſtand, Phantaſie 
und Gemüth. — Doch laſſen wir dieſe gegenſätzelnde Aufzählung, um jene Punkte 
hervorzuheben, in welchen ich mich mit Herrn Güßſeld's Anſichten einvperſtanden 
erkläre. Da iſt vor Allem die körperliche Pflege, welcher auch ich das außerordentlichſte 
Gewicht beilege. Der Schulhygiene ſteht noch ein ungeheures Arbeitsfeld offen, 
ſie hat noch mit zahlloſen Mißſtänden aufzuräumen. Sie hat ſich nicht auf kleinliche 
Spezialunterſuchungen, beiſpielsweiſe über Seh⸗ und Hörſchärfe, zu beſchränken, fie 
hat die geſammte phyſiſch-pſychiſche Entwicklung der Schüler, zumal während des 
Stadiums der Pubertät, einer eingehenden kritiſchen Beobachtung zu unterziehen und 
nach den Reſultaten derſelben reſolut und ohne Zaudern einzugreifen. Es iſt in 
dieſer Beziehung — ſo unglaublich das ſpäteren glücklicheren Generationen, auf welche 
die Ueberlieferungen unſeres heutigen Schulweſens den Eindruck des Fabelhaften 
machen werden, auch klingen mag — faſt noch garnichts geſchehen. Von einer 
lächerlichen Kurzſichtigkeit und Unkenntniß der fraglichen Verhältniſſe zeugten die ſeit⸗ 
herigen Verſuche, durch eine gymnaſtiſche Kräftigung des Körpers den unheilvollen 
Symptomen und Begleiterſcheinungen des Uebergangeſtadiums zur Maunbarkeit entgegen⸗ 
zutreten. Ich habe die Erfahrung gemacht, daß in vielen Fällen gerade die beſten 
Turner, Meuſchen von athletiſcher Muskulatur, den Ausſchweifungen ihrer? Jünglings⸗ 
jahre am leichteſten erlagen. Ob ferner die Kurzſichtigkeit lediglich, ja nur zum 
größten Theile eine Folge des vielen Leſens ſchlechter Drucke oder enger Hemdkragen ſei, 
möchte ich gleichfalls ſehr bezweifeln. Guter Druck, friſche Luft und Gymnaſtif allein 
thun's noch lange nicht. Es gilt vor Allem, dem Herauwachſenden anch eine freie 
harmoniſche Charakter⸗, ich möchte lieber ſagen: Seelenbildung beizubringen. Und 
dies iſt der zweite Punkt, worin ich mit Herrn Güßfeld, theilweiſe wenigſtens, 
übereinſtimme. Theilweiſe nur deßhalb, weil auch in Herrn Güßfeld als „Spartaner“ 
ein gut Stück Abhärtungsdoktrinär ſteckt, wenngleich nicht in dem Maße, wie in 
vielen anderen. Auch iſt Herr Güßfeld viel konſequenter, als all die bisherigen 
pädagogiſchen Schmärmer, welche zwar Gymnaſtik, Sport ꝛc. als Remedien gegen 
die Nachtheile einer angeſtrengten Hirnarbeit empfahlen, jedoch die Zeit anzugeben 
vergaßen, während welcher dieſe phyſiſche Reſtaurirung von Statten gehen 
könnte! Herr Güßſeld konſtatirt nicht nur, wie ja ſchon viele vor ihm gethan, eine 
Ueberbürdung der Schüler, er ſinnt auch Mittel und Wege aus, dieſem Uebelſtande 
abzuhelfen. 

Zunächſt hinſichtlich der Ueberbürdung noch ein Wort. Dieſelbe, obwohl vielfach 
angezweifelt, ja rundweg geleugnet, iſt thatſächlich vorhanden. Für den Muſterſchüler 
und Streber, der außer feinen Schularbeiten kein weiteres geistiges Intereſſe keunt, 
freilich nicht, wohl aber für jeden intelligenteren Schüler, deſſen Lerubegier, deſſen 
geiſtiger Hunger durch die in letzter Zeit ja häufig genug gekennzeichneten Schulweisheits⸗ 
brocken nicht geſättigt wird. Herr Güßfeld geſteht wie jeder unbefangene Menſch, nur 
eine vertrocknete Philologenſeele nicht, daß in unſerer heutigen Schule viel zu viel un⸗ 
fruchtbar totes „Wiſſen“, zwecklos unbrauchbarer Gedächtniskram kultivirt werde und 
daß mit jener verrotteten Anſchauung, als beſtehe das Weſen der Bildung darin, das 
Hirn zu einem lebendigen Archiv archäologiſcher Schnurrpfeiffereien zu machen, endlich 
einmal gründlich gebrochen werden müſſe. Und zu dieſer Anſicht des Herrn Güßfeld 
jage ich aus vollſtem Herzen Ja und Amen. Fort mit dem faulen Gelehriamfeits- 
wuſt, deſſen Uebermacht nur die geſunde geiſtige Verdauung und eignes pro⸗ 
ductives Denken verhindert! Man mißverſtehe mich nicht. Wahrhaftig, ich am 
allerletzten ſinge das Hohelied der heiligen Ignoranz. Aber die alte Zeit iſt 
morſch und aus den Fugen, es gilt den Kampf um die neue Ordnung! Das 
iſt das Loſungswort ſo vieler, und doch, wie wenige regen ſich, wenn es nur 

* 


— 1172 — 


einmal gilt, Hand anzulegen an das neue Werk! Der jungen, der nachwachſenden 
Generation erſt gehört die Zukunft. Gewiß, das wiſſen und hoffen auch wir, nur 
gilt es auch, das Unkraut jetzt ſchon auszujäten, das die keimende Saat über: 
wuchert, auf das ſie, umkoſt von friſcher Lenzesluft der Freiheit, geküßt vom goldenen 
Sonnenlichte der Wahrheit, mächtig emporzuwachſen vermöge. .... Güßfeld ruft: 
„Ueber Bord mit aller zopfigen Scholaſtik, allem verſtaubten Notizenkram“, und ich 
klatſche ihm Bravo. Fort darum vor allem mit der grammatiſchen Hirndreſſur, ja 
fort, nur fort mit dem ganzen Latein und Griechiſch! Ich weiß, nun verſchreit man 
mich ſchonungslos als Barbaren. Ach, und was doch grade hier nicht für wurmſtichige Ein— 
wände erhoben werden! Jüngſt, als ich einem Altphilologen gegenüber in ähulicher Weiſe 0 
herausplatzte, entgegnete er mir frappirt: „Ja, aber unſere ganze moderne Bildung 
beruht doch auf der Antike, unſere geſammte Kunſt zumal wächſt doch aus der 
griechiſchen hervor!“ Beſter Freund, von dem, was Sie mir da entgegenhalten, bin ich in 
mindeſtens ebenſohohem Grade überzeugt wie Sie! Im (öegenteil, nicht weil ich gering 
denke von der griechiſchen Kultur, ſondern grade weil ich vor ihr deu verteufeltſten 
Reſpekt habe, bin ich der Todfeind der philologiſchen Richtung. Ja, daß ich es nur dreiſt 
herausſage: ich bilde mir ein, ſelbſt ein Fünkchen helleniſchen Geiſtes in mir zu verſpüren, 
und mein höchſtes Ideal iſt es, griechiſche Denk- und Geſinnungsweiſe, griechiſche 
Lebensführung auf den Boden der Neuzeit zu verpflanzen. (eingeſtandenermaßen it 
das auch genau JIweck und Ziel der Altphilologie, ſoweit fie ſich ihrer Abſichten 
nämlich bewußt iſt, und, ehrlich geſtanden, ich für meinen Theil fürchte, ſie iſt es nur 
zum kleinſten Theil. Nun aber der Weg, auf welchem die Altphilologie ihrem Ziele zus 
ſtrebt! Grammaticaliſche Regiſtrir- und Abſtrahirkunſtſtückchen und tertkritiſche Nörgeleien 
und Spitzfindigkeiten. Auf welch myſtiſche Weiſe mau der ſtalt zu einem Verſtändnis 
des Culturlebens, der Kunſt der Antike gelangen will, it für jeden logiſch denkenden 
Menſchen unerfindlich. Das anerkannt höchſte Ziel der Philologie iſt doch aber, die 
Erkenntniß und Pflege des helleniſchen Geiſtes zu fördern. Oder wäre es fattiſch 
wahr: das Eindringen in den feingegliederten tektoniſchen Bau, die ſtiliſtiſchen 
Schönheiten der Sprache an ſich fördere, ja ermögliche ganz allein ein Verſtändniß 
des griechiſchen Geiſtes? Man mache doch die Probe mit der lieben Mutterſprache. 
Goethe, Heine oder beliebige andere Dichter waren doch wahrhaftig keine Germaniſten 
und theoretiſche Kenner ihrer Mutterſprache, die Gebrüder Grimm hingegen ſolche ä 
par excellence. Auf welcher Seite iſt nun wohl tieferes Sprach- und Kultur 
verſtändniß zu finden? Ich denke, die Thatſachen ſprechen. 

Nun ſoll aber der grammatikaliſche ae e eine außerordentliche, ja die 
höchſte Schulung des Verſtandes, des logiſchen Denkvermögens ausmachen! Man kann 
kaum etwas Lächerlicheres behaupten. Nicht der Verſtand, das produktive Denk— 
vermögen, ſondern das Gedächtnißs, die geiſtige Reproduktionsfähigkeit hat bei iprach- 
lichem Unterricht zu funktioniren. Habe ich meine Regeln, meine Erempla ꝛc. hübſch 


—— 


im Gedächtniß, jo kann ich Flott darauf los überſeßen, verſagt mir hingegen das 
Gedächtniß, ſo helfen mir alle Fine en Verſtandes, der Logik gar nichts. 
Herr Güßfeld hat Rech Die alten Sprachen ſind uns völlig entbehrlich. 


Dichter und Philoſophen des ten in Ueberſetzungen. Wir werden aber 
auch als Nichtkenner der alten ie Barbaren ſei Und auch keine 
„Spartiaten“. Wir denken . auf Unkoſten unſeres Hirnes Körper und 
„Charakter“ zu ſtählen. W. ben ja ſo große Lücken in dem neuen Stunden⸗ 
plan. Sie wollen wir nun in karton Weiſe ausfüllen. Matpematit und Naur⸗ 
wiſſenſchaften, poſitive erakte IS „die wollen wir lerhen, 1. 0 
Formelkram aber, jo wenig en etaphyſiſche Hirngeſpinnſte, 


Und noch Eins! Für den bedeutendſten Faber allen 
bildung, wie der Volksbildung überhaupt, halten en Die | 
der erſten Stellen ein auf dem gen zu schaffen d | 
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vermag Menſchen zu erziehen, geſunde, blühende Menſchen, elaſtiſch, ſpannkräftig an 
Seele und Leib. 

Vielleicht iſt mir ein andermal vergönnt, in dieſer Hinſicht meine Gedanken 
zu entwickeln. Für heute nehme, man mit der Andeutung fürlieb. Der 
Sektionsplan wird ſelbſtverſtändlich auch äußerlich, was Eintheilung, Dauer der 
Arbeitszeit, Abwechslung zwiſchen geiſtiger und körperlicher Thätigkeit aubetrifft, die 
einſchneidenſten Aenderungen erfahren. Dieſe Umgeſtaltungen im Detail feitzuftellen, 
iſt Aufgabe der Schulhygiene, die nicht mehr, wie ſchon oben geſagt, am Zufälligen, 
Kleinlichen, Aeußerlichen haften bleiben darf, ſondern ſich als umfaſſend pfychologiſch⸗ 
pathologiſche Erziehungswiſſenſchaft zu konſtituiren hat. 

H. Ströbel. 
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Maupaſſant über Rlauberl.) 


Ben Menſchen werde ich ſprechen. Er liebte keinerlei Enthüllungen. Ich kann 

alſo nur ſolche machen, die nicht indiskret ſind. In dieſem Augenblick, da 
ſeine Freunde ſeiner Heimath Rouen das treffliche Denkmal Chapus darbieten, will ich 
nur einige charakteriſtiſche Seiten ſeiner Natur berühren. 

Ich habe, obgleich jeine Mutter und meine Großmutter Jugendfreundinnen waren, 
Flaubert erſt ſpät kennen gelernt. Die Verhältniſſe entfremden eben Freunde und 
trennen Familien. In meiner erſten Jugend habe ich ihn nur ein oder zwei Mal 
geſehen. Erſt nach dem Kriege, als ich, Mann geworden, nach Paris kam, machte ich 
ihm einen Beſuch, der für unſere Beziehungen entſcheidend ſein ſollte und deſſen Er⸗ 
innerung mir unvergeßlich geblieben iſt. Er hat es ſelbſt geſagt und geſchrieben, daß 
ihm ſchon zu Beginn des Lebens ein Theil ſeiner ungezügelten Liebe zur Litteratur 
von meinem Onkel, ſeinem theuerſten, ganz jung verjtorbenen Freunde, Alfred le 
Poittevin eingeflößt worden wäre. Auf dem Wege der Kunſt ſei er ihm der erſte 
Führer geweſen, — der, welcher ihn gleichſam in das berauſchende Myſterium der 
Litteratur eingeweiht habe. In ſeiner Correſpondenz mit mir findet ſich der Satz: 
„Ahl Le Poittevin, wie hat er mir die Flügel zum Traum geweckt! Ich habe alle 
bemerkenswerthen Männer dieſer Zeit gekannt ... fie find mir klein vorgekommen 
neben ihm.“ 

Den Cultus dieſer Freundſchaft wahrte er für immer. Als er mich empfing, 
ſagte er indem er mich aufmerkſam betrachtete: „Wie ſehr Sie meinem armen 
Alfred gleichen!“ Dann fuhr er fort: „In der That, kein Wunder, er iſt ja der 
Bruder Ihrer Mutter geweſen.“ Er hieß mich niederſitzen und fragte mich aus. 
Mag ſein, daß auch meine Stimme gewiſſe, an meinen Onkel erinnernde Abtönungen 
hatte plötzlich ſah ich die Augen Flauberts voller Thränen. Er richtete ſich auf, 
vom Kopf bis zu den Füßen eingehüllt in jenen langen, braunen, breitärmeligen Rock, 
der der Kutte eines Mönches ähnlich ſah, und, die Arme zum Himmel erhebend, rief 
er mit einer, von Aufwallungen der Vergangenheit erbebenden Stimme: „Umarmen 
Sie mich, mein Junge, — Sie zu ſehen, bewegt mir das Herz. Im Augenblick 
glaubte ich, Alfred ſprechen zu hören!“ 

In dieſen Dingen lag gewiß die wahre, tiefe Urſache ſeiner großen Freundſchaft 


e a 23. November bei Enthüllung des Denkmals von Chapu in Rouen ger 
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für mich. Ich rief ihm ſeine ganze entſchwundene Jugend zurück. Erzogen in einer 
Familie, die faſt die ſeine geweſen, erinnerte ich ihn an eine Art zu denken, zu fühlen, 
ſich auszudrücken, an gewiſſe Sprachunterſchiede, die ſeine fünfzehn erſten Lebens⸗ 
jahre umſchmeichelt. Ich war für ihn eine Art Erſcheinung des Geweſenen. Er zog 
mich mit viebe zu ſich heran. Unter den Weſen, denen ich etwas ſpät im Daſein be— 
gegnet, war er das einzige, deſſen Anhänglichkeit für mich zu einer Art intellectueller 
Vormundſchaft wurde, das ſich ohne Unterlaß darum ſorgte, mir gut, mir nützlich zu 
Ku mir Alles zu geben was er mir von ſeiner Erfahrung von ſeinem Wiſſen, feinen 
35 Jahren an Arbeit, Studien und künſtleriſcher Begeiſterung geben konnte. 

Ich ſpreche hier nicht über den Schriftſteller. Männer, wie dieſe, muß man 
leſen, nicht über ſie plaudern. 

Nur auf zwei Züge ſeiner innerſten Natur will ich hindeuten: eine naive Be— 
weglichkeit der Eindrücke und Erregungen, die das Leben nie erſchlafft; eine Treue in 
der Liebe für die Seinen, in der Aufopferung für ſeine Freunde, wie ich niemals ein 
zweites Beiſpiel gekaunt. 

Da er einen Abjchen vor dem Bourgeois hatte (und er definirte dieſen als: 
„Jeder, der niedrig denkt“) — hielten ihn die meiften ſeiner Jeitgenoſſen für einen 
grauſamen Miſanthropen, der zu jeder ſeiner drei Mahlzeiten gern Rentiers verſpeiſt 
hätte. In Wahrheit war er ein Maun ſanften Charakters, doch heftiger Rede, 
und, obgleich ich glaube, daß ſein Herz niemals durch eine Frau ſehr tief getroffen 
worden, ſehr weich. Man hat viel geſprochen, viel geſchrieben über ſeine (nach 
ſeinem Tode veröffentlichte) Kovreiponden,, und die Leſer ſeiner zuletzt geſchriebenen 
Oricfe haben von eiuer großen e bei ihn: geredet, weil fie jo viel von 

Liebe handeln. Er liebte wie viele Dichter, indem er über die, die er kiebte, ſich ſelbſt 

betrog. Muſſet that daſſelbe. Dieſer floh wenigſtens mit Ihr uach Italien, nach 
den ſpaniſchen Inſeln und gab feiner unzureichenden veidenſchaft etwas Hintergrund 
durch eine Reiſe und den legendenhaften Reiz einer fernen Einſamkeit. Flaubert zog 
es vor, ganz allein, fern von ihr, zu lieben und ihr, umringt von feinen Büchern, 
zwiſchen zwei Blättern ſeines Manuſkripts, zu ſchreiben. Da ſie ihm in allen ihren 
Antworten lebhaft vorwarf, er beſuche ſie nie und entſage ihrer Gegenwart mit 
wahrhaft demüthigendem Starrſinn, ſo gab er ihr ein Rendezuous in Nantes und 
berief ſich darauf mit der triumphirenden Befriedigung einer erfüllten nützlichen 
Pflicht: „Bedenke doch, daß wir in der nächſten Woche einen langen Nachmittag 
zuſammen' verbringen werden . . .“ Wer eine Frau mit wahrem Gefühl liebt, 
dürfte wohl den lebhafteſten Wunſch haben, jeden Augenblick ſeines Daſeins mit ihr 
zu verbringen! Gurten Flaubert iſt Zeit ſeines Lebens von einer Leidenſchaft und 
von zwiefacher Liebe beherrſcht worden. Frankreich's Proſa hieß feine Leidenſchaft. 
Seine Mutter war die eine ſeiner Lieben, die andere waren feine Bücher . .. 

Sein ganzes Weſen, von dem Tage, da er als Maun dachte bis zu dem 
Augenblick, in dem ich ihn mit geſchwollenem Halſe, gemordet durch die entſetzliche 
Anſtrengung ſeines Hirns, hingeſtreckt ſah, war er das Opfer, die Beute der Litteratur 
oder genauer, der Proſa. Der Rhythmus der Phraſen verfolgte ihn bis in ſeine 
Nächte. Während ſeiner langen Nachtwachen im Arbeitszimmer von Croiſſet, wo 
ſeine angezündete Lampe bis zum Morgen den Fiſchern der Seine als Signal 
leuchtete, deklamirte er Perioden der Meiſter. die er liebte, und es war, als erhielte 
jedes dieſer Worte, wie es unter ſeinem ſtarken Schnurrbart den Lippen entglitt, 
einen Kuß von ihm. Nichts konnte ihn mehr anregen, als wenn er den wenigen 
bevorzugten Freunden lange Auszüge aus Rabelais, Saint Simon, Chateaubriand 
oder Verſe von Victor Hugo rezitiren durfte. Die Worte ſtürmten aus ſeinem 
Munde, wie Hengſte, die Reißaus genommen. Dieſer unbegrenzten Bewunderung für 
die Meiſter aller Jungen, Jeiten und Länder entſprang aber vielleicht zum Theil auch 
bei ihm ſelbſt die ungeheure Mühe, die ihm das Schreiben machte, und die 
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Unmöglichkeit, die für ihn beſtand, jemals die geheimnißvolle Uebereinſtimmmng von 
Form und Gedanken bis zur endgültigen eigenen Befriedigung getrieben zu ſehen. 
Sein unerreichbares Ideal geſtaltete ſich ihm aus einer Unmaſſe von Erinnerungen 
an ſehr ſchöne, aber untereinander gänzlich verſchiedene Dinge. Epiker und Lyriker, 
war er zugleich ein unvergleichlicher Beobachter aller laufenden Alltäglichkeiten. Und 
mit übermäßiger Auſtrengnug mußte er ſeinen Geſchmack demüthigen und dem 
Ausdruck unterordnen, den ihm ſeine Gewiſſenhaftigkeit den gewöhnlichſten und 
alltäglichſten Gewohnheiten des Lebens gegenüber eingab. 

In dieſem Sinne wäre alſo ſeine hohe Bildung ſeiner Produktion ein Hinderuiß 
geweſen. Erbe der wiſſenſchaftlich gebildeten Männer, die vor Allem Gelehrte waren, 
beſaß er eine wunderbare Gelehrſamkeit. Abgeſehen von einer ungeheneren Bibliothek 
an Büchern, von denen er jedes kannte, als leſe er grade im Moment in ihm, beſaß 
er noch eine Bibliothek an Anmerkungen, die er ſelbſt über alle nur erdenklichen, 
intereſſanten, an öffentlichen Orten oder ſonſt irgendwo befindlichen Werke nieder⸗ 
geſchrieben. Und er ſchien dieſen Notizenberg auswendig zu wiſſen, er zitirte Seiten 
und Paragraphen, in denen man die geſuchte Auskunft finden würde, und ſollten 
dieſelbe auch zehn Jahre früher niedergeſchrieben ſein. Denn ſein Gedächtuiß war 
unermeßlich. Zugleich legte er in die Ausarbeitung ſeiner Bücher ſo viel gewiſſenhafte 
Genauigkeit, daß er acht Tage lang Nachforſchungen auſtellte, um in ſeinen Augen 
eine Kleinigkeit, ein Wort zu rechtfertigen. Bei einem Frühſtück ſagte uns Alexander 
Dumas einmal: „Welch merkwürdiger Arbeiter, dieſer Flaubert, — er durchſtöbert 
einen ganzen Wald, um eine einzelne Schublade ſeiner Möbel zu machen.“ 

Als er Bouvard und Päöeuchet ſchrieb, brauchte er darin eine Ausnahme von 
einem botaniſchen Geſetz. Alle Botaniker Frankreichs wurden befragt und blieben 
ſtumm. Ich unternahm fünfzig Gänge in der Sache. Endlich entdeckte der Profeſſor 
des naturhiſtoriſchen Muſeums die Pflanze, die er ſuchte. Seine Freude war grenzenlos. 

Er lebte, wie geſagt, faſt immer in Croiſſet, zwiſchen ſeinen Büchern und neben 
ſeiner Mutter. Er war ein bewunderungswürdiger Sohn und ſpäter auch ein bewunde⸗ 
rungswerther Onkel für ſeine Nichte, die Tochter ſeiner im Wochenbett verſtorbenen 
Schweſter. In allen Verhältniſſen des Lebens zeigte er das Herz eines Kindes —, 
bei dem Gebahren eines Waldteufels. Er blieb ſogar immer etwas unter Vormundſchaft 
dieſer Mutter, denn die frauzöſiſche Proſa, der er jo vollkommen angehörte, iſt weder 
eine Frau von Geiſt noch eine Frau, die eine Eriſtenz ſchafft. Gemeinſam verbrachten 
fie fait ganze Jahre in Eroiſjet zwiſchen der Seine und der baumbewachſenen Küſte. 
Eingeſchloſſen in ſein Arbeitszimmer betrachtete er zur Erholung die Landſchaft hinter 
ſeinen Feuſtern. Wenn er ſein großes Gallier-Antlitz an die Scheiben der Fagade 
drückte, jo ſah er die mächtigen kohlegeſchwärzten Dampfboote und die ſchönen ameri⸗ 
kaniſchen und norwegiſchen Dreimaſter gegen Rouen herauf kommen, als glitten ſie 
in ſeinen Garten, gezogen von einem athemloſen, dampfüberwehten Remorqueur. 
Blickte er auf der andern Seite nach ſeinem kleinen Garten hin, ſo überſchaute er 
eine lange, gerade Lindenallee und ganz nah, die Fenſter beſchattend, einen Rieſen— 
Tulpenbaum, mit dem er faſt wie mit einem Freunde verkehrte. Er lebte mit Madame 
Flaubert wie zwei Alte zuſammen leben. Er bewies ihr eine unbegrenzte Nachgiebigkeit, 
faſt den Gehorſam eines kleinen Knaben und eine zärtliche Ehrerbietung, von der 
man unmöglich unbewegt bleiben konnte. 

Obgleich er ein wenig in der Welt herumgekommen und mit Luſt zu Schiff 
gegangen war, verabſcheute er die Bewegung. Seine ganze Exiſtenz, alle ſeine 
Vergnügungen und faſt alle ſeine Abenteuer lagen auf geiſtigem Gebiet. Jung hatte 
er bedeutende Erfolge bei Frauen gehabt und ſie raſch verachten gelernt. Ohne 
vielleicht eine jener heftigen Regungen, die einen Mann verſengen, empfunden zu 
haben, hatte ſein Herz aber hier doch Erinnerungen, die mit der Zeit auwuchſen und 
ergreifend wurden, wie Alles, was man hinter ſich läßt. 

** 
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Folgendes erlebte ich gerade ein Jahr vor ſeinem Tode. 

Ich erhielt einen Brief von ihm, in dem er mich bat, zwei Tage und eine 
Nacht bei ihm in Croiſſet zu verbringen, er wolle bei Ausführung einer peinlichen Auf⸗ 
gabe nicht allem bleiben. Als er mich eintreten ſah, ſagte er mir: „Guten Tag, Alter, 
Dank, daß Du gekommen biſt. Es wird nichts heiteres werden; ich will nämlich 
alle meine alten ungeordneten Briefe verbrennen Ich will nicht, daß man ſie nach 
meinem Tode leſe. Ich will das aber nicht ganz allein thun. Du wirſt die Nacht 
in meinem vehnſtuhl verbringen, leſen, und wenn mir's zu viel wird, können wir 
ein wenig plaudern.“ 

Wir machten dann einen Spaziergang durch die das Seine Thal überragende 
Lindenalle. 

Seit drei Jahren dutzte er mich, manchmal ſagte er: Alter, manchmal: mein 
Jünger. Ich erinnere mich, daß wir an dem Tage, während des ganzen Spazierganges 
unter den Linden von Renan und Taine ſprachen, die er ungemein liebte und 
wunderte. Dann ſpeiſten wir beide in dem großen Speiſeſaal des untern Stockwerkes. 
Ein feines, reichliches Mahl. Er trank ein paar Gläſer alten Weines und wieder⸗ 
holte: „Immer drauf los, ich muß mich ein wenig befeſtigen, ich darf nicht weich 
werden.“ In's Arbeitszimmer zurückgekehrt, ſtopfte und rauchte er vier oder fünf 
von den ganz kleinen, weißen Fayence-Pfeifen, die er jo ſehr liebte, die ſeinen Kamin 
bedeckten und zwiſchen deren durch Taback gebräunten Röhren ich zuweilen auf eine 
orientaliſche Schaale blickte, in der, von Tinte geſchwärzt, unzählige Gänſefedern lagen. 

Dann erhob er ſich: „Hilf mir!“ ſagte er. Wir betraten ſein Zimmer, ein 
langes, ſchmales Gemach, das an ſein Arbeitszimmer grenzte. Unter einem zu⸗ 
gezogenen Vorhang, der mit Sachen beladene Bretter barg, erblickte ich einen großen 
Koffer, von dem wir jeder ein Ende ergriffen, um ihn in den benachbarten Wohnraum 
zu tragen. Wir ſtellten ihn vor dem Kamin nieder, in dem ein helles Feuer flammte. 
Er öffnete ihn. Er war voller Papiere. „Das iſt von meinem Leben“ ſagte er. 
„Ich will einen Theil davon behalten, den andern verbrennen. Setz' Dich, Alter, 
und nimm ein Buch. Ich mache den Aufang mit der Zerſtörung.“ Ich ſetzte mich, 
öffnete ein Buch, ich weiß nicht mehr welches. Er hatte geſagt: „Das iſt von 
meinem Leben“. Ein breites Stück innerlichen Lebens jenes großen, einfachen Mannes 
lag in dieſer großen Holzkiſte. In dieſer Nacht, wo ich, das Herz gleich dem ſeinen 
zuſammengekrampft, 1915 neben ihm war, wollte er es zurückleben vom letzten bis 
zum erſten Tage . . . . Die erſten Briefe, die er fand, waren unbedeutend, Briefe von 
Lebenden, bekannt oder nicht, intelligent oder mittelmäßig. Dann entfaltete er lange 
Schreiben, die ihn nachdenklich ſtimmten. „Das iſt von Madame Sand“ ſagte er, 
„höre“. Er las mir Auszüge voller Philoſophie und Kunſt vor und wiederholte 
entzückt: „Ah, welch' vortreffliches Mann-Weib!“ Andere fand er von berühmten 
Leuten, noch andere von Menſchen, deren Dummheiten er mit ſtarken Hohn⸗ 
ausbrüchen unterſtrich. Viele ordnete er, um ſie aufzubewahren. Ein Blick genügte, 
um andere mit raſcher Bewegung dem Feuer zu beſtimmen. Sie flammten auf, das 
weite Arbeits zimmer wurde hell bis in die dunkelſten Ecken hinein. Die Stunden 
verſtricher ich nicht mehr und las immer. Er war mitten unter der Menge 
einer Entſchwun und tiefe Seufzer ſchwellten ihm die Bruſt. Von Zeit zu Zeit 
murmelte er eine en, machte eine fate des Kummers, die wahre, troſtloſe 
Bewegung, di Gräbern nicht findet. „Das ſind welche von Mama“ ſagte 
er. Auch vor us er mir Fragmente vor. Thräuen glänzten in feinen Augen 
auf und rollten die Wangen hinab. Dann irrte er wieder auf dem Kirchhof 
feiner einſtigen nien und Freunde herum. Er las nur wenige dieſer intimen 
und vergellenen Papiere, als wollte er ſelbſt ſo raſch als möglich zu Ende kommen, 
Haufen und Haufen wanderte ins Feuer. Es war, als ſtürben die längit Verſtorbenen 
nuch einmal auf ſein Gebot. Vier Uhr hatte es geſchlagen. Da fand er plötzlich 
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inmitten der Briefſchaften ein kleines, mit einem ſchmalen Bande zuſammengebundenes 
Packet, und wie er es langſam öffnete, entdeckte er eine, kleinen ſeidenen Ballſchuh; 
eine verwelkte Roſe lag darin, eingehüllt in das vergilbte, iitzenumrandete Taſchen⸗ 
tuch einer Frau. Das ſah wie das Andenken eines Abends uus, — eines und des⸗ 
ſelben Abends. Und aufſtöhnend küßte er die drei Reliquien. Dann verbraunte 
er ſie und wiſchte ſich die Augen aus. Der Tag brach an, ohne daß er zum Schluß 
gekommen. Die letzten Briefe waren die aus ſeiner Jugend, wo er, nicht mehr 
Kind, noch nicht Mann war. Dann erhob er ſich: „Das war“, ſagte er, „der Haufen 
von all' dem, was ich nicht hatte zerſtören, aber auch nicht einordnen wollen. Es iſt 
geſchehen. Geh ſchlafen. Habe Dank.“ 

Ich kehrte in mein Zimmer zurück. Schlafen konnte ich nicht. Ueber der Seine 
ging ſtrahlend die Sonne auf. Und ich dachte: „Das war ein Leben. Ein großes 
Leben. Das heißt: viel unnütze Dinge, die man verbrennt. Das gleichgültige Zeit⸗ 
verbringen jeden Tages. Einige abſtechende Angedenken empfundener Thatſachen, 
begegneter Menſchen, intimer Familien⸗Zärtlichleit und — eine welke Roſe, das 
Taſchentuch, der Schuh einer Frau. Das iſt Alles, was er gehabt, empfunden, genoſſen.“ 

In feinem Kopf jedoch, in dieſem ſtarken Kopf mit den blauen Augen, hatte 
das ganze All gelebt, vom Aufang der Welt bis zu unſeren Tagen. Dieſer Mann, 
er hat Alles geſehen, Alles verſtanden, Alles gelitten in übertriebener, zerſtörender, 
köſtlicher Weiſe. Er iſt das träumende Weſen der Bibel geweſen, der griechiſche Poet, 
der Barbaren⸗Soldat, der Künſtler der Renaiſſance, der Eingeborne und der Fürft, der 
Söldling Matho und der Arzt Bovary. Er iſt die kleine, kokette, moderne Bürgerin geweſen 
wie er die Tochter Hamilcars war. Und alles das war er nicht nur im Traum 
ſondern in Wirklichkeit. Denn der Schriftſteller, der ſo denkt wie er, wird alles, 
was er fühlt. In der Nacht, da er die Vergiftung Madame Bovarys ſchuf, mußte 
man nach dem Arzt ſchicken, weil er zu Boden geſunken, wie ein mit Arſenik 
Vergifteter .. .. Gluͤcklich fie, die jenes „Ich weiß nicht wie“ erhalten, deſſen 
Produkt und Opfer zugleich wir werden, die Fähigkeit, ſich durch die beſchwörende und 
zeugende Macht der Idee zu vervielfältigen. Während der geweihten Stunden der 
Arbeit entfliehen ſie der Qual des alltäglichen, einförmigen Lebens. Allerdings, 
wenn fie erwachen ... können fie ſich wohl der künſtleriſchen Verachtung, des 
Haſſes erwehren, von denen für die Menſchen der Wirklichkeit das Herz Flaubert's 
überſchwoll ... 2 


—— 


Heinrich Beine bei Georg Brandes. 


Mor ein paar Jahren war es, als würde Heine auf einmal wieder lebendig. Er beſchäftigte 
S die Tagesblätter, die keine Litteratur kennen, als die „aktuelle“, und nicht blos in Sonn⸗ 
tagsbeilagen, ſondern im Haupttheil, zwiſchen Börſenkours und Sozialiſtengeſetz. War er jemals 
todt geweſen? Eigentlich nicht. Aber eine neue Zeit blies zum Sammeln, ſie brauchte ihre 
Männer, die ſie noch gegenwärtig wußte. Und das alte Antlitz in ihrem Zuge weckte jäh eine 
tolle Gegnerſchaft. Kein ſchönes Schaufpiel im Ganzen, dieſer Heine-Streit. Männer, die wir 
zu unſern feinfühligſten gerechnet, ein ernſter Denker wie Viktor Hehn, der ſchon mit einem Fuß 
im Grabe ſtand und ohne das bloß Lorbeern mitgenommen hätte, erſchienen wie vertauſcht. Das 
ganze Mittelmaß äſthetiſcher Bildung bei den Deutſchen offenbarte vor einem verhängnißvoll kon⸗ 
kreten Fall einen fo niedrigen Pegelſtand, wie ihn keine halbwegs optimiſtiſche Theorie hatte er⸗ 
warten können. Denn Jeder meinte verpflichtet zu ſein, ſein Urtheil genau zu präziſiren. — 
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und mit Fug und Recht darf der Satz aufgeſtellt werden, daß bei keiner äſthetiſchen Frage des 
letzten Jahrzehnts von jo viel vernünftigen Leuten fo viel irgendwo auch bei ihnen latente Un- 
vernunft und bei ſo viel Narren ſo reichlich einmal ihre wahre Meinung und Geiſtesverfaſſung 
zu Tage gekommen ſei. 8 

Die Waſſer find etwas verrauſcht. Leider — oder Gott ſei Dank, wie man's nun nehmen 
will: die Poeſie beſitzt nicht ſo viel Macht in der modernen Welt, um länger als eine beliebige 
politiſche Duodez-Kriſis die Gemüther zu beſchäftigen. Die Hähne find allzu beſchäftigt beim 
Wachtdienſt vor dem großen ſozialen Morgen- oder Ahendroth, um noch länger nach dem Düſſel⸗ 
dorfer Heine-Denkmal krähen zu können, die Atta-Trolle müſſen anderswo brummen .. . . und 
wenn Herr Treitſchke oder gar Herr Sandvoß ſonſt micht auf die Nachwelt kommen, — um ihrer 
Falſtaffhiebe nach dem Geiſte Heines willen wird es allein ganz gewiß nicht geſchehen. 

In dieſer Stunde aber meldet ſich ein Größerer zum Wort als alle die, die bisheran in 
die Debatte eingegriffen hatten, Georg Brandes im endlich erſchienenen ſechsten Bande 
ſeiner „Litteratur des neunzehnten Jahrhunderts in ihren Hauptſtrömungen“ 
Leipzig, Veit u. Co.). Sein Urtheil über Heine, aufgebaut nicht nur auf ſorgſamem Studium des 
Dichters ſelbſt, ſondern auch erſchöpfend in der Verwerthung deſſen, was eben jene letzte erregte 
Phaſe der Heinekritik an Poſitivem hervorgebracht, bedeutet nach jeder Richtung einen Abſchluß, 
eine definitive Urtheilsklärung, über die hinaus nur noch moraliſche oder politiſche Prinzipienſtand— 
punkte polemiſch ſich begegnen können, ein Mißverſtändniß aber für alle im grundlegenden 
Weſen mit Brandes Weltanſchauung und Methode Uebereinſtimmenden nicht mehr wohl 
möglich iſt. 

Der neue Band behandelt nicht bloß Heine. Aber er behandelt ihn mit einer überwaltenden 
Ausführlichkeit, gegen die alles andere zurücktritt. Im Ganzen ſoll das Buch ein abge— 
rundetes, portraitſcharfes und doch auch als Geſammtpoſition wirkſames Gemälde des „jungen 
Deutſchland“ geben. Die achtundvierziger Revolution — die deutſche — als bewegter Schlußakt, 
der wie mit Paukenſchlägen ſich loshebt von der trägen Stille der Reaktionsepoche, mit der das 
Buch einſetzt. Es ſtecken in Wahrheit zwei Bewegungen hinter dem allgemeinen Wort „das 
junge Deutſchland“, zwei Freiheitsbewegungen, die einander etwa um das Jahr 40 ablöſen und 
von denen die zweite den Standpunkt der erſten ziemlich direkt verwirft, — als „zu belletriſtiſch“, 
wie Brandes ſehr gut ſagt. Ueber beide, die ohnehin gern in einen Topf zuſammengeworfen wurden, 
herrſchte nie größere Unkenntniß, nie größere Confuſion in der Gerechtigkeit des Urtheils als in 
dem Jahrzehnt nach den großen Kriegen, vor allem nach 70. Die noch lebenden, die bekehrten 
Achtundvierziger, die noch in die Bewegung vor 48 hineingeſehen, waren die deukbar ſchlechteſten 
Beurtheiler ihrer eigenen Jugend. Selten, daß eine Generation jo in ſich ſelbſt und über ſich 
ſelbſt verwirrt wird, fo die Fäden verliert, To gänzlich den Maßſtab der Kritik an der eigenen 
Blüthezeit einbüßt. Es bedurfte eines neuen Geſchlechts, um eine Zeit mit ihrem Ringen, 
ihren großen und ihren kleinen Idealen mühſam wieder zu rekonſtruiren, die doch fo vorzügliche 
und faſt zahlloſe Beobachter und geübte Geſchichtsſchreiber unter ihren Vorkämpfern gehabt hatte. 
Und es bedurfte der Mithilfe von Ausländern, trog aller patriotiſchen Phraſe, in der grade unfere 
ſchlechteſten Litteraturgeſchichten am größten waren. Ueber dieſe Thatſache ſteht es Jedem frei, 
zu jammern. Ich für mein Theil finde ſie erfreulich, — nicht bloß, weil ſie ſich uns in einem 
Buche wie d vorzüglichen Brandes'ſchen Arbeit verkörpert, ſondern auch, weil ſie grade für die 
Geſchichtsſchreibung und das Aeſthetiſche uns auf das Internationale verweiſt, uns mehr und mehr 
an den Gedanken der vollkommenen Einheit aller wiſſenſchaftlichen Beſtrebungen ohne Volks- 
grenzen gewöhnen hilft, dieſen Gedanken, den alle Welt ſchon im Wappen zu führen meint und der tros— 
dem lange nicht eutſprechend bethätigt wird. Was den wirklichen Werth des vorliegenden Werkes angeht 
jo beſteht für mich kein we daß Brandes Darſtellung des jungen Deutſchland dem Geiſte, 
der zu Grunde gelegten, [tauſchauung und der formalen Compoſition nach das 
unbedingt beſte Buch iſt, welches wir über die betreffende Litteraturperiode beſitzen. Brandes 
Größe liegt allemal da, wo das Verſtändniß für einen Charakter, eine Dichtung, eine allgemeine 
Bewegung anfängt. In dem meiſterhaften knappen Epilog des ganzen Werkes, den er dieſem 
Schlußbande angefügt, gebt er ſelbſt auf die Frage ein, welche Kraft des Menſchen das innerſte 
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Weſen ſeiner Darſtellung im Ganzen beherrſcht habe. Sein Plan ſei getadelt worden. Man habe 
ihm vorgeworfen, das er gruppirt und Kontraſte gemacht habe nach rein perſönlichen Empfindungen, 
daß er die Litteratur in ein Prokruſtesbett gezwängt habe. Und er verteidigt ſich fein und 
treffend: „Hierauf iſt die Antwort, daß unperſönlich geſehen die Litteratur eines halben Jahr— 
hunderts nur ein Chaos von hunderttauſend Werken in einer großen Anzahl von Sprachen iſt, 
und daß der wahre Prokruſtes, welcher hier gruppirt, kontraſtirt, ſtiliſirt, hervorgehoben und 
zurückgedrängt, ausgeſtreckt und verkürzt, in volles Licht, in's Halbdunkel oder in den Schatten 
geſtellt hat, kein anderer iſt, als die Macht, welche man ſonſt Kunſt zu nenuen 
pflegt“. Es ſteckt aber nicht bloß Kunſt im Sinne von Kompoſitionstalent in dem Buche. Es 
ſteckt vor allem intuitiver Künſtlerblick darin, intuitiv natürlich nicht im metaphyſiſchen Sinne 
genommen, nicht als unfehlbare Inſpiration, aber doch als eine mehr oder minder unbewußte, 
pfadführende Thätigkeit der Seele, in der ſich der feinſte Extrakt aller Phantaſieanlagen wie der 
ganzen in wechſelreichem Leben aufgeſammelten Erfahrung, zur aktiven Weltanſchauung vereinigt, 
offenbart. 

Nicht weniger als acht Kapitel des Bandes handeln ausſchließlich von Heine. Das iſt 
nicht mehr eine kurze Charakteriſtik im Sinne der litterarhiſtoriſchen Schablone, das iſt ein 
Buch über Heine. Jedes dieſer acht Kapitel beleuchtet eine andere Seite, in einer abgeſchloſſenen 
Kunſtform wie der einzelne Geſang eines Epos, mit Einleitung, individueller Steigerung und 
Schlußpointe. Das erſte ſeut ein mit der Stimmung gegen Heine, die im Moment im Deutſchen 
Reich herrſchte. „Was man ihm vorzuwerfen hat, iſt ſo viel, daß es ſich nicht kurz aufzählen 
läßt. Erſtens ſein Liebesverhältniß zu Frankreich und ſeine damit zuſammeuhängende Frivolität. 
Dann ſein ungermaniſcher Urſprung und Witz, ſeine Empfindlichkeit, fein Stutzerthum, ſeine Aus⸗ 
gelaſſeuheit; dann die herausfordernde Art, mit der er ſein Heidenthum herauskehrte. Das neue 
Deutſchland iſt in religiöſer Hinſicht indifferent, aber es iſt es ſtillſchweigend; in moralicher Hin⸗ 
ſicht iſt es diszipliniert. Während im heutiden Deutſchland die höchſten Tugenden, Wahrheits⸗ 
liebe, Selbſtſtändigkeit, die Feinheit und der Stolz der Seele weniger gelten als Pflichterfüllung, 
Korrektheit, bürgerliche Zucht, militäriſcher Schvung, „Schneidigkeit,“ wie man jagt, war es zu 
Heines Zeit umgekehrt. Disziplin ſtand nicht im Preiſe. Und wie Religioſität damals mehr 
galt als Religion, ſo galt Menſchlichkeit mehr als Nationalgefühl. Patriotismus war zu jener 
Zeit in den Augen der Veſten, eine Tugend, die nicht für unbedingt angeſehen wurde; fie meinten, 
daß Gerechtigkeit nicht aufhöre, eine Tugend zu ſein, auch wenn ſie gegen ein fremdes Volk geübt 
werde.“ Die Worte zeigen deutlich die Richtung, in der Brandes ſich bewegen wird. Sie zeigen 
auch die Tiefe, zu der er vordringt. Ihm iſt der nationale, der modern-deutſche Standpunkt nicht 
der abſolute, vor dem er Heine „entſchuldigt“; auch er iſt ihm nur eine Phaſe und als ſolche 
ſelbſt Gegenftand feiner Kritik. Der Napoleonkultus Heine's wird im Weiteren zunächſt hiſtoriſch 
erklärt, wie das ſchon von Andern geſchehen iſt. Aber gegen Ende des Kapitels wird die Frage in einer 
Erweiterung auf das eigentlich menſchliche Gebiet, auf die Perſönlichkeit übergeſpielt. Die Wider⸗ 
ſprüche in Heine's politiſcher Parteinahme, das Schwanken zwiſchen Napoleon oder gar dem 
Gzar Nikolas und dem ſozialiſtiſchen Radikalismus wird erläutert: „Heine war zu gleicher 
Zeit ein großer Freiheitsaubeter und ein ausgeprägter Ariſtokrat .... In 
Heines Seele war nicht ein konſervativer Blutstropfen. Sein Blut war revolutionär. Aber 
ebenſomenig war in ſeiner Seele ein demokratiſcher Blutstropfen. Sein Blut war ariſtokratiſch, 
er wollte das Genie als Führer und Herrſcher anerkannt ſehen. Er klatſcht Beifall, wenn er 
in ſeinem hiſtoriſchen Rückwärtsſchauen oder Zukunftstraum einen erbärmlichen König oder Kaiſer 
guillotinirt werden ſieht. Aber er will Cäſar geben, was Cäſars iſt. . . . Er fürchtet einen 
Freiheitszuſtand nicht, gegen den alles, was man bisher von Freiheit auf der Erde geſehen hat, 
Kinderjpiel wäre, aber er hält es für unmöglich, daß die Durchſchnittsideale der Philiſterbildung 
Freiheit in ihrem Schoß tragen. Er verabſcheut die Mittelmäßigkeit, auch die liberale, auch die 
republikaniſche, als den Feind der großen Perſönlichkeit und der großen Freiheit. .... Wovor 
Heine graute, das war vielleicht in erſter Linie ein Leben ohne Schönheit. Das Fourier'ſche 
Phalauſtere, das große Arbeitshaus ohne Uleberfluß, wo es nur das Unentbehrliche giebt und 
wo auch kein Platz übrig iſt für den Ueberfluß, den die Kunſt repräſentirt — das ſchien ihm 
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in der Zukunft unvermeidlich, aber es befriedigte ihn nicht. Was aber ſeinen Unwillen in noch 
höherem Grade erweckte, war ein Leben ohne Größe, mit Gleichheit in der Mittelmäßigkeit als 
Religion — mit dem Haß gegen das Genie, gegen die ſuchenden Geiſter und alle, welche die 
nazareniſche Askeſe offen verwerfen, als einzige wirkliche Moral. Was er in gleichem Grade ver⸗ 
abſcheute, war eine Geſellſchaft, wie er ſie vorausſah, beſtehend aus emanzipirten Sklavenſeelen, 
welche die Kriecherei, die ihr Juſtinkt war, nur aufgegeben hatten, um ihrem Neid die Zügel 
ſchießen zu laſſen, der den Kern all ihrer Sittlichkeit bildete. Es war ſicherlich für die Revolution 
gegen Ludwig XVI., dieſen ehrlichen Schloſſer, der König geworden war. Aber er war eben fo 
fiher für Cäſar gegen Brutus, dieſen Tölpel von einem Wucherer, der nichts konnte, als ein 
Meſſer in einen großen Mann ſtoßen. Er bildete ſich ein, Monarchiſt zu fein, er nannte ſich Royalift 
aus Ueberzeugung, weil er cäſariſch geſinnt war und ihm das richtige Wort fehlte. Er bildete 
ſich ein, Demokrat zu ſein, er nannte ſich ſo, weil er als Plebejer geboren war, alle ungerechten Ge⸗ 
burtsprivilegien haßte und ſich in eine ewige Oppofition gegen Junker und Pfaffen geſtellt fühlte. Aber 
in ſeinem innerſten Seelenleben war er konſequent. Der anſcheinende Widerspruch in feinen politi⸗ 
ſchen Sympathieen und Tendenzen kam daher, daß er Größe und Schönheit gleich ſehr wie Freiheit 
liebte und die höchſte Eutwicklung des Menſchengeſchlechts nicht auf dem Altar einer unwirk⸗ 
lichen Gleichheit und wirklichen Mittelmäßigkeit opfern wollte.“ 

Es beſteht für mich kein Zweifel darüber, daß der echte Schlüſſel hier gegeben iſt. Ich 
erinnere mich, in einem improviſierten Vortrage vor Berliner Arbeitern im vorigen Winter nahezu 
dieſelbe Gedankenfolge gefunden zu haben. Ich wußte damals überhaupt nicht, daß Georg 
Brandes über Heine ſchrieb. Aber ich ſtand ſtark unter dem Ginfluß eines Dritten, der wohl 
ſicher auch für Brandes mitbeſtimmend gewirkt hat, — von Friedrich Nietzſche. Auch in dem 
vortrefflichen Aufſatz von Julius Hart über Mackay, der unlängſt in dieſer Zeitſchrift erſchienen 
iſt, iſt der allgemeine Typus, wie ihn Brandes aufſtellt, ſcharf gefaßt. Bloß iſt dort das 
Wort „Anarchismus“ noch hingetragen — und die Beziehung grade auf Heine lag Hart wohl 
ganz fern. Sie beſteht aber. Und Heine iſt das größte Beiſpiel ividueller Erſchöpfung 
des Typus. 

Das zweite Kapitel bei Brandes ſchildert Heines Jugend, ſehr knapp, aber ſehr richtig. 
im dritten beginnt die äſthetiſche Analyſe. Die Quellen find mit Takt benutzt, bis auf die aller⸗ 
neueſten, auch die gegneriſche Kritik, wo fie einen auch nur ein klein wenig berechtigten 
stern hat (Wolfgang Kirchbach). Die Elſter'ſche wohl ſicher richtige Hypotheſe über Heines zweite 
Hamburger Liebe (Thereſe) it anſtandslos verwerthet. Ein ganzes Kapitel behandelt Heine 
und Goethe. Die eingeſtreute Bemerkung, daß Goethe niemals das Meer beſungen, 
beruht unbedingt auf einem Irrthum (zweiter Theil des Fauſt!). Im Uebrigen iſt die große 
Parallele vorzüglich. Die Uebergänge bei Heine zum modernen Realismus, der aubrechende 
verſtärkte Kampf um die „Wirklichkeit“, auf den ich wohl zuerſt hingewieſen, auf den hinzuweiſen 
aber kein großes Kunſtſtück war, da die Sache auf der flachen Hand liegt (man muß ſchon zu 
Mauerhof in der Conrad'ſchen „Geſellſchaft“ herunterſteigen, um hier mühſam blind zu werden!), 
ſind an zahlreichen Stellen als ſolche anerkannt. Nicht minder vortrefflich iſt die zweite große 
Parallele des ſechszehnten Kapitels „Heine und Ariſtophanes“. Ich will nur eine Bemerkung 
citieren, die wahllos aus der Fülle gegriffen iſt. „Es war feiner Zeit unklug von Platen, daß er, 
ſtolz und ſteif wie er war, das Werk, worin er Heine verhöhnen wollte, „der romantiſche Oedipus“ 
in der äußeren Form und Manier der ariſtophaniſchen Komödie ſchrieb; denn er hatte nur die 
Feinheit der Verſe und die Grobheit der Worte mit Ariſtophanes gemein. Heine hingegen beſaß 
alle die ariſtophaniſchen Haupteigenſchaften vereint: den Witz, die Wildheit, die Einbildungskraft, 
die ſchmelzende Lyrik und die Schamloſigkeit, alles in der Form der Grazie. Ohne Grazie 
und Witz iſt die Schamloſigkeit freilich eine niedere und abſtoßende Eigenſchaft; aber in dieſer 
ihrer Vereinigung mit hoher Begabung iſt ſie ungewöhnlich. Der ariſtophaniſche Dichter darf 
und kann nicht den Stolz haben, der davor zurückſchreckt, die Gemeinen zu ergötzen, welche ihn 
nur verſtehen, wenn ſie ihm im Kote begegnen. Er darf ſich nicht davor ſcheuen, bis zu einem 
gewiſſen Punkte ſich d. h. ſein moraliſches Weſen preiszugeben, um ein größeres dichteriſches Feld dadurch 
zu gewinnen. Es nutzt nichts, das ein Autor wie Platen, der vor allem den Eindruckeines edlen Dichters 
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machen und Reſpekt durch feine Perſon einflößen will — es nützt nichts, daß er verkündet, er wolle „feine 
Gegner zermalmen mit wirklichem Witz.“ Man kann nicht zu gleicher Zeit als feiner Mann und 
als Ariſtophaniker auftreten. Man ſcheitert in dieſer letzten Eigenſchaft, wenn man höheren Preis 
auf die Achtung anderer, als auf den Triumph der Kunſt ſetzt. Aber bei dem wirklichen Ariſto⸗ 
phaniker erhält die Poeſie zum Erſatz einen Umfang, wie ihn niemals der feierliche Dichter lein 
Schiller oder Viktor Hugo) erreichen kann; ſie ſpiegelt das Menſchenleben ganz ab, von den 
höchſten bis zu den niedrigſten Funktionen.“ Den Schluß macht ein feiner, weitſpannender Eſſay: 
„Parteinahme in der Politik.“ 

Wenn irgendwo, ſo ſteht Brandes mit dieſem Buche auf der Höhe. Auch ſtiliſtiſch iſt es 
eine Leiſtung erſten Ranges. Reich an Citaten, die mit glücklichſter Scheere ausgeſchnitten ſind, 
eine echte Literaturgeſchichte, die nicht bloß über, ſondern auch aus den Dichtern ſchreibt, athmet 
doch jede Zeile die individuelle Gedankengröße eines Mannes, einer Perſönlichkeit, die ſelber der 
„Litteratur des neunzehnten Jahrhunderts“ als ein ſtarker Steuermann, wenigſtens in ihren 
letzten „Strömungen“, angehört. 

Wilhelm Rolſche. 


—— 


Shealer. 


Kgl. Schauſpielhaus: „Eine neue Welt.“ Drama in vier Aufzügen von Heinrich 
Bulthaupt. 

Dem Berliner Theaterpublikum war der Dichter ein Neuling, welcher am Sonnabend die 
Bretter des Schauſpielhauſes beſchritt; dem litterariſch intereſſirten Publikum iſt er als eine 
ſympathiſche Erſcheinung ſeit manchem Jahr bekannt. Ein Mann von Urbanität und feinem 
Urtheil, für den der dröhnende Tritt des Hiſtoriendichters ſchlecht paflen will; ein eifriger und 
glücklicher Kritiker, ein ſelbſtſtändiger Dramaturg, deſſen Schriften über Schauſpiel und Oper 
eines modernen Charakters nicht ermangeln. Der alten, metaphyſiſchen Aeſthetik feind, gewinnt 
Bulthaupt ſeine Urtheile ſtets aus den Gegenſtänden, nicht aus überlieferten, halbwahren 
Maximen; und er baut ſo an ſeinem Theil an jener neuen „Poetik“ mit, zu der Wilhelm 
Scherer's geniale Hand ſterbend die Grundlinien zog. 

Doktor Bulthaupt lebt in Bremen, der lauten Entwickelung unſerer Hauptſtadt entzogen; 
an Muße zu ſtiller Arbeit hat es ihm dort, ſeitab vom Markte, nicht gefehlt; aber vielleicht 
würden die Anregungen der Moderne ſein Talent kräftiger getroffen haben, hätte er ſie unmittelbar, 
aus erfter Hand, auf ſich wirken laſſen. Nun aber hat er, in feinen modernen wie den hiſtoriſchen 
Stücken, einen vermittelnden Weg eingeſchlagen zwiſchen dem Alten und Neuen, und einen ge⸗ 
mäßigten Kleinſtadt⸗Realismus ſich gebildet, im „verlorenen Sohn“, in „Gerold Wendel“, in 
der „neuen Welt“. Dieſe Zeit aber duldet keinen Compromiß; und wer nicht entſchloſſen ſtrebt, 
„den Tag dem Tag zu zeigen“, iſt verloren: nicht zögernd, mit weiſem Maß dem Gebot der 
Stunde folgen, ihm vorausſchreiten aus innerem Drange bringt den Gegenwärtigen den Sieg. 

Von dem Stück, das uns das Schauſpielhaus gebracht, läßt ſich mancherlei Gutes ſagen, 
und gegen das Stück läßt ſich mancher Einwand erheben: die Expoſition iſt wirr, der Gedanke 
des Titels, der Konflikt zwiſchen Inquiſition und keimender Reformation, mangelhaft durch⸗ 
geführt, die Intrigue mesquin und der vierte Akt tödtlich lang; dagegen iſt die Scenenführung 
geſchickt, Steigerungen und Effekte ſtehen an der rechten Stelle, und daß ein gebildeter Mann 
zu uns ſpricht, empfinden wir ſchnell. Aber nicht dieſe Einzelheiten entſcheiden für mich; das 
Stück könnte beſſer, es könnte ſchlechter ſein und der Eindruck wäre doch derſelbe — ein Eindruck 
der ſich in die ſchmerzliche Frage zuſammendrängt: Müſſen ſolche Stücke geſchrieben werden? 
Müſſen begabte Schriftſteller noch heute, fin de siecle, Wiſſen und Fleiß und Talent an eine 
Kunſtform verſchwenden, die ausgelebt iſt wie nur tertiäre Thierformen? Müſſen wir auf 
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die Schiller'ſche Patrone Drama um Drama ziehen, in Jamben, in Proſa, ſpauiſche und deutſche 
Stücke, enropäiſcherund trausatlantiſche, — da doch jedes neue Veiſpiel lehrt, wie das Muſter einer 
geweſenen Zeit uns wohl in feier klaſſiſchen Form noch gelten kanu, doch nichts in endloſen ‘ 
Nachbildungen? So überflüſſig ſind dergleichen Bemühungen, wic nur der lateiniſche Aufſatz: 
und vielleicht muß erſt dieſer falten, auf daß auch jene, endlich, endlich, fallen. 

Eine eigentliche Kritik, ich weiß es wohl, habe ich mit dieſen aphoriſtiſchen Bemerkungen 
nicht gegeben. Kritiſiren kaun man einen Autor nur, wenn man ungefähr auf dem gleichen Boden 
mit ihm ſteht; zwiſchen Herrn Bulthaupt aber und mir liegt — eine neue Welt. Entſcheiden 
kann hier uur die Zeit; und wenn dennoch dieſes Drama, über den augenblicklichen Applaus hinaus, | 
den man der gebildeten Abſicht des Dichters, feinen idealen Wollen und dem tönenden Wort 
eben To ſicher zollt, wie man dem realiſtiſchen Dichter Vorurtheile entgegenträgt und faule Aepfel 
— wenn der Applaus die erſten Abende wirklich überleben ſollte, nun, ſo will ich mich gern ge— 
irrt haben. 

Die von Herrn Devrient flott inſcenirte Darſtellung, welche zahlreiche Perſonen auf die 
Bühne brachte, zeigte von Neuem, daß das Hoftheater einen großen Schauſpieler fein nennt; 
einen, aber 'nen Löwen. Herr Matkowsky gehört zu keiner Schule, weder zur idealiſtiſchen, 0 
noch zur realiſtiſchen, er iſt eine Natur: mit den Unarten und Capricen des künſtleriſch nicht ge= 
bändigten Temperaments, aber auch mit dem unmittelbaren Treffen ins Schwarze, von einer nicht | 
geſpielten, ſondern gelebten Echtheit. Sein blonder Ludwig Behaim ift herzlich, kräftig, männlich; 
die Neigung zum ſüßlich Tenorhaften ſchien diesmal ganz geſchwunden. Deſto mehr Süße, Dekla— 
mation, Singſaug brachte die Trias Hochenburger — Stolberg —Purſchian auf die Bühne; 
das war ein Lispeln und Säuſelu, ein Poſiren und Sichblähen, als wäre die Aufgabe: alles dar— 
zuſtellen, nur um Gotteswillen dieſes Eine nicht: Menſchen. Otto Brahm. 


Pon neuer Kunft. 

Impreſſionismus und Freie Bühne. Ju einem Feuilleton der National-Zeitung 
leiſtet Wilhelm Lübke, bei Beſprechung des Münchener Salons, die folgenden erbaulichen Sätze: 8 
„Was beſonders durch dieſe Maſſenansſtellungen gefördert wird, iſt ein unverkennbarer Hang zum N 
Derben, Kraſſen, Rohen, zum Proletarier in Lebensgröße, der in breitſpuriger Trivialität hin: 
geſtellt wird. Man glaubt manchmal Scenen aus der Freien Bühne vor ſich zu haben. Und 
was dieſer Malerei noch eine beſondere Aehnlichkeit mit dieſer Bühne giebt, iſt die Roheit der 
Technik, die verletzende Unfertigkeit der ganzen Erſcheinungen!“ Indem ich an den herrlichen 
Stilblüthen des verehrten Herrn, wie dem neu entdeckten „Hang zum Proletarier in Lebensgröße“, 
raſch vorübergehe, mache ich nur auf zwei Punkte aufmerkſam, in dieſem Urtheil von typiſcher 
Verblendung. Das eine iſt die Ungenirtheit, mit der Herr Profeſſor Lübke, der nicht Mitglied der | 
Freien Bühne iſt, über das in dieſem geſchloſſenen Verein Gebotene, von ihm nicht Geſchaute, 
abſpricht. Das Urtheilen von uſagen her, die aus dritter, vierter Hand geſchöpfte und doch den 
Anfchein des Wiſſenden affektirende kritiſche Aeußerung iſt niemals ſkrupelloſer aufgetreten, als \ 
vor den Darbietungen der Freien Bühne. Tauſend Menſchen fahen fie, hunderttauſend beurtheilen | 
ſie nach den entſtellenden Berichten der Zeitungen (doppelt entſtellend, weil die mangelnde Nontrole 
der Oeffentlichkeit die Fälſchung begünſtigt) und nach den, von Mund zu Mund getragenen, ſtets 
ſich verändernden flüchtigen Berichten. Es iſt kaum zu glauben, was man alles über dieſe 
Aufführungen von harmloſen Leuten hören kann. Noch unlängſt auf der Reiſe hat mir Jemand 
argles erzählt, daß in jenem berüchtigten ſchleſiſchen Schauſpiel eine ſchwangere Fran auf die 
Bühne komme, und daß ihr Zuſtand mit ungehenerlichem Realismus von der Schauſpieleriu dar— 
geſtellt worden ſei; auf meine Verſicherung aber, daß die betreffende Perſon in dem Stück. 
überhaupt gar nicht auftrete, hatte er nur das Lächeln des Beſſerwiſſenden. Undwie ſoll auch fo 
ein naiv Draußenſtehender noch zweifeln an der Verruchtheit unſerer Veſtrebungen, wenn er etwa 
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im „Deutſchen Tageblatt“ lieſt (mit einem der wirkſamſten Kniffe), daß die Abſcheulichkeit der 
„Angele“ überhaupt ſich nicht nacherzählen laſſe, und daß die Heldin „halbnackt“ auf die Bühne 
komme. Wir haben gut ihm ſagen, daß Angele abſolut nicht anders erſcheint, als mit 
Genehmigung einer hohen Polizei, im „Kampf um's Daſein“ Lydia; er hat's im Blättchen 
geleſen, er weiß es beſſer. Oft ergiebt ſich gar, geht man ſolchen Geſchichten auf den Grund, daß 
nicht der Erzähler, ſondern ſeine Couſine die Quelle des Berichts war: dieſe aber hat eine 
Freundin, die es in „ihrer“ Zeitung ganz genau geleſen hat — nur das Stück und den Ort hat 
fie leider verwechſelt: es war eigentlich von 'nem Anderen und wurde, — wol doch gleich? geſpielt. 
Geht nun dergleichen unter den Philiſtern vor, oder in den Tiefen der Journaliſtik, fo lächelt man 
und zuckt die Achſeln; ſpricht aber in einer der angeſehenſten Zeitungen ein Profeſſor, ein Mann, 
der doch wohl als ein Gelehrter gilt, ſo frivol (das Wort muß heraus) über Niegeſehenes 
ab ſo darf man ihn wohl in aller Beſcheidenheit auf das verweiſen, was erſte Bedingung 
litterariſchen Urtheils iſt: die Autopſie. Und wie kläglich greift er denn auch daneben, der 
Herr Wilhelm Lübke! „Was dieſer Malerei eine beſondere Aehnlichkeit mit dieſer Bühne giebt, 
iſt die Roheit der Technik, die verletzende Unfertigkeit“. Ibſen, Strindberg, Hauptmann, Holz⸗ 
Schlaf roh in der Technik — den ganzen traurigen Nonſens ſolcher Behauptung ernſthaft zu 
widerlegen, kann uns an dieſer Stelle nicht in den Sinn kommen. Wer den eminenten Forts 
ſchritt in der Technik, in Dialog und Bau, nicht erkennt, den die nordiſchen und deutſchen 
Naturaliſten gemacht haben, der muß entweder von verletzend unfertigem Urtheil, ſein oder 
unwiſſend wie ein Mondkalb. Wir laſſen Herrn Profeſſor Lübke die Wahl. . 

Henrik Ibſen's neues Drama. Bei einer Zuſammenkuuft im Cafe Maximilian in 
München, das für die Ibſen-Verehrer ſchon jo etwas wie ein claſſiſcher Ort geworden iſt, den 
man aufſucht, den Dichter zu ſprechen, oder doch wenigſtens zu ſehen — gab Ibſen einige 
intereſſante Mittheilungen über fein neues Werk. So lange er an der Arbeit iſt, erfährt Nies 
mand als ſeine Gattin von ſeinen Pläuen; nun, da er das Stück in Druck gegeben les erſcheint 
gleichzeitig in ſechs Sprachen, däniſch, deutſch, engliſch, franzöſiſch, italieniſch und ungariſch), ging 
er freier mit der Sprache heraus. Das Stück hat ſechs Hauptperſonen und eine Nebenperſon; 
im Mittelpunkt ſtehen zwei verheirathete Frauen, Contraſtfiguren, ungleich an Jahren und an 
Art. Die eine, jüngere wenn wir recht verſtanden haben, iſt die Heldin Tedda Gabler. Nach 
ihr ſoll das Stück heißen, wie die Zeitungen gemeldet haben; doch ſind wir nicht ganz ſicher, ob 
das nicht ein Deckblatt iſt, hinter dem der eigentliche Titel ſich verbirgt. Von einem Problem, 
einer Theſe ſei er weniger denn je ausgegangen, meinte Ibſen: „Ich habe mich beſtrebt, Menſchen 
zu ſchildern, jo exact wie möglich, jo detaillirt wie möglich, nichts darüber. Es kann wohl fein, 
daß man in dem Drama etwas Revolutionäres finden wird, aber das bleibt im Hintergrund; 
die Geſtalten allein ſprechen, nicht ich.“ Wie zur Beſtätigung fügte Ibſen noch h : das Stück 
enthalte „einige neue Teufeleien“, und wiederholte noch einmal geheimnißvoll, befriedigt lächelnd: 
„neue Teufeleien!“ Von der ſtilleren Art der „Frau vom Meere“ ſcheint es danach nicht zu fein, 
mehr exploſiv, kriegeriſcher. Die Technik des Dramas ſei wohl die alte, aber doch die Methode 
eine veränderte: es ſei pſychologiſcher, ſchärfer noch in der Analyſe als die früheren. So erzählte 
der Dichter noch eine ganze Weile fort — wir aber brechen ab: denn ſchönes Maaß ziert den 
Mann ſelbſt in der Indiscretion. 


Leo Tolſtoi's neues Drama. Wir erfahren, daß Graf Tolſtoi ein neues ſociales 
Dra ma vollendet hat, welches in der von feiner Gattin veranlaßten großen Ausgabe heraus: 
kommen ſoll, die gegenwärtig, in ruſſiſcher und engliſcher Sprache, bei Goldſchmidt in London 
erſcheint. Dort iſt auch ein in Deutſchland noch unbekannter, merkwürdiger Roman aus der Zeit 
der erſten Chriſten publicirt worden: „Arbeitet,ſo lange ihr das Licht beſitzt“. 

Gerhart Hauptmann's neues Drama. Am 4. oder 11. Januar ſoll Hauptmann's 
Trauerſpiel „Einſame Menſchen“ auf der Freien Bühne zur Aufführung kommen. Der 
Dichter hat das Stück kürzlich einem Kreiſe vertrauter Freunde vorgeleſen und den ſtärkſten Ein— 
druck damit erzielt. Aus dem Inhalt theilen wir heute nur ſo viel mit, daß es das uralte, im 
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Leben und darum in der Dichtung ewig neue Thema behandelt: ein Mann zwiſchen zwei Frauen. 
Aber wenn in unſerer claſſiſchen Zeit, die dieſen Stoff beſonders liebte, der Gegenſatz ein Gegen⸗ 
ſatz der Temperamente war, zwiſchen Sarah Sampſon und der Marwood, Marie von Berlichingen 
und Adelheid, Louiſe Millerin und Lady Milford, ſo iſt hier ein Gegenſatz geiſtiger Culturen 
gegeben, welcher Bewegungen unſerer Zeit an typiſchen Geftalten aufzeigt: die milde deutſche 
Hausfrau auf der einen Seite, die vom Leben der Zeit ganz erfüllte, moderne Frau, die Züricher 
Studentin, auf der anderen. Zwiſchen dieſe beiden Figuren findet der Held des Dramas ſich 
geſtellt, ein Gelehrter, nervös, geiſtvoll, von großem Wollen und ungewiſſem Können, der in 
ſeiner jungen Ehe volles Glück nicht findet, und der in dem Conflict der Pflichten, in welchem 
er ſteht, um ſo gewiſſer tragiſch enden muß, weil er einer von den Halben iſt, eine feine ſenſible 
Natur, die auf der Schwelle einer neuen Zeit, an dem Conflict von alt und modern, Convention 
und Freiheit, zerbricht. Dies nur der Grundgedanke einer neuen Dichtung, deren mannigfach 
ſich verzweigende, lebensvolle Situationen der Leſer und Zuſchauer aus unmittelbarer An⸗ 
ſchauung demnächſt erkennen mag. 


Freie Volksbühne. Der Verein „Freie Volksbühne“ wird Ib ſen's „Volksfeind“ 
im Dezember zweimal (für ſeine beiden Abtheilungen, von denen jede ein Haus füllt), im Oſtend⸗ 
theater zur Aufführung bringen. 


Modern oder Mode? Es iſt manchmal doch nützlich, in alten Papieren zu framen; 
man vertrödelt zwar viel Zeit damit, aber dann und wann glückt doch ein Fund. Auf ein 
lehrreiches document humain ſtieß ich bei ſothaner Beſchäftigung jüngſt, eine Beſprechung, welche 
Herr Adolf Roſenberg, im Beginn der Ibſen⸗Bewegung, in der „Poſt“ geleiſtet hat (28. April 1887). 
Er beurtheilt einen kleinen Ibſen⸗Eſſay von mir und citirt mißbilligend dieſe Sätze: „Noch hat 
die ſchöne Pflicht Niemand eingelöft, die deutſchen Theaterbeſucher ibſenreif zu machen. Aber 
näher oder ferner, die Zeit muß kommen, in der die Erkenntniß ſolcher Pflicht unter uns aufs 
ſteht.“ Und der Kritiker knüpft nun daran die folgenden Bemerkungen über die „neuefte litterariſche 
Modekraukheit“: „Wir glauben, daß dieſe Zeit des Herrn Ibſen und ſeines Herolds, der das 
fchöne Wort „ibfenreif“ erfunden hat, nicht eher kommen wird, als bis jede Spur von Anſtandsgefühl 
und geſunden Denkens aus Deutſchland verſchwunden iſt, und wir ſind ſo optimiſtiſch zu glauben, daß dieſe 
Zeit ungefähr mit dem Zeitpunkt der Vereiſung der Erde zuſammentreffen wird... Diejenigen, 
die heute „ibſenreif“ find, werden vielleicht in zehn Jahren ihren Irrthum einſehen und ſich wundern, 
wo ſie ihre Augen gehabt haben, daß ſie nicht bemerkt haben, daß der große Apoſtel nur aus 
den Schickſalstragödien von Müllner, Zacharias Werner und Grillparzer und aus dem fran⸗ 
zöſiſchen Ehebruchs- und Demimonde⸗Dramen einen neuen Brei zufammengekocht hat. Damit 
haben wir die ganze Ibſenfrage, welche gegenwärtig vielen Leuten arg zuſetzt, zur Klarheit 
gebracht.“ Nun, die zehen Jahre des Herrn Roſenberg ſind noch nicht um, aber ſelbſt dieſem 
weiſen Daniel, dieſem höchſt gerechten Richter wird vielleicht bei ſeiner Gottähnlichkeit bange 
werden, wenn er den Spruch von vor drei Jahren wieder erblickt. Gott ſei Dank, wir kommen 
doch vorwärts: und überall, wohin man blickt, trifft man auf unfreiwillige Bekenntniſſe wider- 
willig Bekehrter. Hat doch der geſchworenſte Gegner der Freien Bühne, Karl Frenzel, notre 
maftre à vous tous, uns jüngſt, zum Staunen urbis et orbis, durch das Zugeſtändniß über⸗ 
raſcht: „Ich bin kein Freund dieſer Stücke, weder der Ibſen'ſchen, noch der Tolſtoi'ſchen, von 
denen unſerer deutſchen Naturaliſten ganz zu ſchweigen, aber die mancherlei neuen Aufgaben, 
die fie den Schaufpielern wie der Regie ſtellen, verkenne ich darum nicht. Die Richtung unferer 
Dichtung vom Vorderhauſe nach dem Hinterhauſe zu iſt unaufhaltſam.“ Das hindert ihn 
natürlich nicht, in jedem einzelnen Falle, die Aufführungen der Freien Bühne unbegreiflich „öde 
und geiſtlos“ zu finden; aber wir geben uns auch mit jenen unfreiwilligen Zugeſtändniſſen, 
beſcheiden wie wir ſind, ſchon zufrieden. Man muß nicht von allem haben wollen; und ſo 
ſügen wir uns denn darin, ein für allemal: da, wo wir für ein Neues einſtehen, die Zuſtimmung 
der Herren Lübke, Roſenberg und Frenzel entbehren zu müſſen. 0. A. 


— —— 
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Hunger. 
Von 


nut Famſun. 


Deutſch von N. v. Bord. 


(6. Fortſetzung.) 


ni 
PN erſter vernünftiger Gedanke galt dem Gelde. Ich ging an eine Laterne, zählte 
es abermals, wog es in der Hand und lachte. Jetzt war mir alſo herrlich ge⸗ 
holfen, großartig, wunderſam geholfen auf lange, lange Zeit! Ich ſchob das Geld 
wieder in die Taſche und ging. 

Vor einem Speiſekeler blieb ich ſtehen und überlegte kalt und ruhig, ob ich 
mich hineinwagen und ſofort ein kleines Lunch genießen ſolle. Ich hörte das Klappern 
der Teller und Meſſer und Gabeln da drinnen, hörte, wie das Fleiſch geklopft wurde. 
Die Verſuchung war zu groß. Ich trat ein. 

„Ein Beefſteak!“ 

„Ein Beefſteak!“ ruft die Kellnerin durch die Luke. 

Ich ließ mich an einem kleinen Tiſche neben der Thür nieder und wartete. 
Es war ziemlich dunkel, wo ich ſaß; ich fühlte mich daher einigermaßen geborgen und 
begann nachzudenken. Dann und wann ſah die Aufwärterin mit neugierigem Blick 
zu mir herüber. 

Jetzt hatte ich meine erſte Unredlichkeit begangen, meinen erſten Diebſtahl, gegen 
den all meine früheren Streiche nichts mehr waren; mein erſter, — der große 
Fall ... Sei's drum! Es ließ ſich nicht mehr ändern. Uebrigens ſtand es mir ja 
frei, die Sache mit dem Krämer ein ander Mal, ſpäter, wenn ſich Gelegenheit dazu 
bot, zu ordnen. Es brauchte ja nicht weiter abwärts mit mir zu gehen; überdies 
hatte ich mich ja nicht verpflichtet, ehrlicher als alle anderen Menſchen zu leben, es 
war gar keine Abmachung 

„Bekomme ich mein Beefſteak bald?“ 

„Sofort.“ Die Kellnerin öffnet die Luke zur Küche und ſieht hinein. 

Wenn die Sache nun aber an den Tag kam? Wenn der Kommis Verdacht 
faßte, über die Sache mit dem Brode und den 5 Kronen, aus denen die Frau 
herausbekommen hatte, nachdachte? Es war nicht unmöglich, daß er eines Tages 
daraufkommen würde, vielleicht ſchon das nächſte Mal, wenn ich in den Laden kam. 
Nun ja, mein Gott! .. . Und ich zuckte verſtohlen mit den Achſeln. 

„Bitte!“ ſagte die Kellnerin freundlich und ſtellte das Beefſteak auf den Tiſch. 
„Aber wollen Sie nicht lieber in ein anderes Zimmer gehen? Hier iſt es ſo dunkel.“ 

„Nein, danke, laſſen Sie mich nur hier,“ antwortete ich. Ihre Freundlichkeit 
rührt mich plötzlich; ich bezahle das Beefſteak ſofort, gebe ihr auf gut Glück, was 
ich aus der Taſche hole und drücke ihr die Hand zu. Sie lächelt, und ich ſage 
ſcherzweiſe, mit Thränen in den Augen: „Für den Rest kaufen Sie ſich ein Haus 

„Ah! Wünſche wohl zu ſpeiſen!“ 

Ich fing an zu eſſen, wurde immer gieriger und verſchluckte große Stücke, ohne 
ſie zu zerfauen, ergößte mich tieriſch bei jedem Mundvoll. Wie ein Menſchenfreſſer 
zerriß ich das Fleiſch. 
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Die Kellnerin trat wieder zu mir. 

„Wünſchen Sie nichts zu trinken?“ Und dabei beugt ſie ſich zu mir herab. 

Ich ſah ſie an; ſie ſprach ſehr leiſe, beinahe ſchüchtern, und ſchlug die Augen 
nieder. 


„Ich meine, eine Halbe Bier oder was Sie ſonſt ... von mir wollen .. 
noch Da . . . wenn Sie wollen . . .“ 
„Nein, danke!“ entgegnete ich. „Jetzt nicht. Ich komme ein ander Mal 


wieder!“ 

Sie ging und ſetzte ſich hinter den Schenktiſch; ich jah nur ihren Kopf. Ein 
wunderliches Mädchen! 

Als ich fertig war, ging ich ſofort nach der Thür. Ich ſpürte bereits Uebelkeit. 
Die Kellnerin ſtand auf. Ich wollte nicht zu weit vortreten, mich dem jungen 
Mädchen nicht zeigen, das keine Ahnung von meinem Elend hatte; deshalb ſagte ich 
haſtig Gutenacht, nickte ihr zu und ging. 

Die Speiſen begannen zu wirken, ich litt heftig und behielt ſie nicht lange bei 
mir. In jeder dunklen Ecke, au der ich vorüber kam, gab ich ſie von mir, kämpfte 
mit dieſer Uebelkeit, die mich von neuem aushöhlte, ballte die Fäuſte, nahm mich zu— 
ſammen, ſtampfte mit dem Fuße und verſchlang wie raſend, was heraus wollte — 
vergebens! Zuletzt lief ich in einen Thorweg, beugte den Kopf vor und gab, faſt blind 
von dem Waſſer, das mir in die Augen ſchoß, alles von mir. 

Ich war erbittert, trat wieder auf die Straße hinaus und weinte, fluchte den 
grauſamen Mächten — wer ſie auch ſein mochten — die mich verfolgten, und 
wünſchte ihnen die ewige Qual und Verdammnis der Hölle für ihre Niederträchtigkeit. 
Wahrhaftig, man mußte geſtehen, das Schickſal war wenig ritterlich, ſehr wenig 
ritterlich! .. . Ich trat au einen Mann heran, der in ein Ladenfenſter hineinglotzte 
und fragte ihn in größter Eile, was man ſeiner Anſicht nach einem Manne geben 
müſſe, der lange Zeit gehungert habe. Es ginge an's Leben, ſagte ich, er vertrüge 
kein Beefſteak. 

„Ich habe ſagen hören, daß Milch gut ſein ſoll, gekochte Milch,“ eutgegnet 
der Mann ſehr verwundert. „Für wen erkundigen Sie ſich übrigens?“ 

„Danke! Danke!“ ſage ich. „Das mag ſchon gut fein, gekochte Milch . . .“ 

Und damit gehe ich. 

Ich trat in das erſte Café, au dem ich vorüber kam, und bat um gekochte 
Milch. Ich bekam ſie, trank ſie ſo heiß herunter, wie ſie war, verſchluckte gierig 
jeden Tropfen, bezalte und ging. Nach Hauſe. 

Jetzt geſchah etwas ſeltſames. Vor meiner Thür au die Gaslaterne gelehnt, 
mitten in ihrem hellen Schein, ſteht eine Geſtalt, die ich ſchon aus der Ferne erkenne, 
— wieder die ſchwarzgekleidete Dame von den Abenden vorher. Ein Irrtum war 
nicht möglich; zum vierten Mal fand ſie ſich an derſelben Stelle ein. Unbeweglich 
ſteht ſie da. — 

Dies kommt mir ſo ſeltſam vor, daß ich meinen Schritt unwillkürlich mäßige; 
meine Gedanken find in dieſem Augenblick in allerbeſter Ordnung; aber ich bin erregt, 
meine Nerven ſind durch die letzte Mahlzeit noch gereizt. Wie gewöhnlich gehe ich 
dicht an ihr vorüber, komme beinahe bis an die Thür und bin im Begriff einzutreten. 
Da bleibe ich ſtehen. Plötzlich fällt mir etwas ein. Ohne mir Rechenſchaft 
darüber abzulegen, kehre ich wieder um und gehe direkt auf die Dame zu, ſehe ihr 
in's Geſicht und grüße: 

„Guten Abend, Fräulein!“ 

„Guten Abend!“ 

Ob ſie Jemand ſuche? Ich hätte ſie ſchon früher bemerkt; ob ich ihr in irgend 
einer Weiſe behülflich fein könne? Bäte übrigens tauſendmal um Entſchuldigung. 

Sie wiſſe nicht recht, ob ... 
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In jenem Thor wohne Niemand außer mir und drei oder vier Pferden; 
es ſei überdies ein Stall und eine Klempnerwerkſtatt .. . Entſchieden müſſe fie auf 
falſcher Fährte ſein, wenn ſie hier Jemanden ſuche. 

Sie wendet ſich ab und jagt: 

„Ich ſuche Niemand, ich ſtehe nur hier; mir fiel ein, daß ...“ 

So—0—0, es war nur ein Einfall, daß fie Abend für Abend dort ſtand. 
Das war doch ſeltſam; ich dachte darüber nach und wurde immer mehr an der Dame 
irre. Ich beſchloß alſo, dreiſt zu werden. Ich klapperte ein wenig mit dem Geld in 
der Taſche und lud ſie ohne weiteres ein, irgendwo ein Glas Wein mit mir zu trinken 

. in Anbetracht, daß es Winter ſei, haha . . . es brauche ja nicht lange zu 
dauern .. . Aber fie wolle wohl nicht. 

Nein, danke, das ginge nicht gut. Nein, das könne ſie nicht. Wenn ich ſie 
aber eine Strecke begleiten wolle, ſo .. . Der Heimweg ſei ſo finſter, und es geniere 
fie, allein durch die Karl⸗Johann⸗Straße zu gehen, es ſei jo ſpät geworden. 

Wir ſetzten uns in Bewegung; ſie ging au meiner Rechten. Ein eigentümlich 
ſchönes Gefühl bemächtigte ſich meiner, das Bewußtſein, mich in der Nähe eines 
jungen Mädchens zu befinden. Während des ganzen Weges ſah ich ſie an. Das 
Parfum ihres Haars, die Wärme, die von ihrem Körper ausging, dieſer Frauenduft, 
der ſie umgab, ihr ſüßer Hauch, jedes Mal, wenn ſie mir das Geſicht zuwandte, 
alles ſtrömte auf mich ein und drang mir zügellos in alle Sinne. Ich vermochte 
ein volles, etwas bleiches Geſicht unter dem Schleier und eine hochgewölbte Bruſt 
unter dem Mantel zu unterſcheiden. Der Gedanke an all dieſe verborgene 
Herrlichkeit, die ich unter Mantel und Schleier ahnte, verwirrte mich, machte mich 
blödſinnig glücklich, ohne irgend einen vernünftigen Grund; ich hielt es nicht länger 
aus, ich berührte ſie mit der Hand, taſtete über ihre Schulter und lächelte albern. 
Ich hörte mein Herz ſchlagen. 

„Wie ſonderbar Sie ſind!“ ſagte ich. 

Wie das? 

Alſo erſtens hatte ſie die Gewohnheit, Abend für Abend vor einer Stallthür 
ſtehen zu bleiben, ohne irgend einen Grund, nur weil es ihr einfiel ... 

Sie könne doch ihre Gründe dafür haben; und außerdem bleibe ſie gern ſpät 
auf, das hätte ſie immer mit Vorliebe gethan. Ob ich gern vor 12 Uhr zu 
Bette gehe? „ 

Ich? Wenn ich irgend etwas auf der Welt verabſcheute, ſo war es, mich vor 
12 Uhr ſchlafen zu legen. 

Alſo ſehen Sie! Na, und dann mache ſie dieſen Spaziergang immer am 
Abend, wenn fie nichts zu verſäumen habe; fie wohne am St. Olafs Platz ... 

„Nlajali!“ rief ich aus. i 

„Wie?“ 

„Ich ſagte nur Majali . .. Alſo fahren Sie fort!“ 

Sie wohne am St. Olafs Platz, allein mit ihrer Mama, mit der man nicht 
reden könne, weil fie jo taub ſei. Was war denn ſeltſames dabei, wenn ſie gern 
ein bischen ausging? 

Garnichts, ſagte ich. 

Nun alſo? — Ich hörte an ihrer Stimme, daß ſie lächelte. — 

Ob ſie nicht eine Schweſter habe? 


Ja, eine ältere Schweſter — woher ich das wiſſe? — Die ſei aber nach 
Hamburg gereiſt. 
Kürzlich? 


Vor 5 Wochen. Woher ich wiſſe, daß ſie eine Schweſter habe? 
Ich wiſſe es garnicht, ich fragte nur. 
Wir ſchwiegen. Ein Mann mit einem Paar Stiefel unterm Arm geht an 
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uns vorüber, ſonſt iſt die Straße leer ſo weit wir ſehen können. Von Tivoli her 
leuchtet eine Reihe bunter Lampen. Es ſchneite nicht mehr, der Himmel war Har. 
„Gott, friert Sie nicht, ohne Ueberrock?“ ſagt die Dame plötzlich und ſieht 


an. 
Sollte ich ihr jagen, weshalb ich keinen Winterrock hatte? Ihr meine Stellu 
ſofort offenbaren und ke gleich von vornherein verſcheuchen? Es war ja jo Ber 
hier an ihrer Seite zu gehen und fie noch einen Augenblick in Unwiſſenheit zu ers 
halten; ich lachte alſo und ſagte: 

„Nein, garnicht.“ Und um nur auf ein anderes Thema zu kommen, fragte 
ich: „Haben Sie die Menagerie in Tivoli geſehen?“ 

„Nein,“ entgegnete ſie. „Iſt da etwas zu ſehen?“ 

Wenn es ihr nun einfiel, hinzuwollen? Da, wo es ſo hell war, und ſo viele 
Menſchen! Es würde ſie zu ſehr in Verlegenheit bringen; mein ſchlechter Anzug, 
mein mageres Geſicht, das ic obendrein ſeit zwei Tagen nicht gewaſchen hatte, würden 
rer hür hinaustreiben; vielleicht würde fie jogar entdecken, daß ich feine Weſte 
anhatte 

„Ach nein,“ ſagte ich deshalb, „zu ſehen iſt da gewiß nichts.“ Und dann 
fielen mir eine Menge glücklicher Dinge ein, von denen ich ſofort Gebrauch machte, 
ein paar einfache Worte, Ueberbleibſel in meinem ausgetrockneten Hirn: Was konnte 
man wohl von ſolch einer kleinen Menagerie erwarten? Ueberhaupt hätten Tiere im 
Käfig gar kein Jutereſſe für mich. Dieſe Tiere wiſſen, daß man daſteht und fie 
anſieht; ſie fühlen die hundert neugierigen Blicke und werden davon beeinflußt. Nein, 
ich bitte mir Tiere aus, die wicht wiſſen, daß man ſie begafft, jene ſcheuen Ge⸗ 
ſchöpfe, die in ihrer Höhle umherhuſchen, oder mit blinzelnden, grünen Augen da⸗ 
liegen und ihre Tatzen belecken und denken. Was? 

Ja, da hatte ich allerdings recht. 

Nur an dem Tier in ſeiner eigenthümlichen Furchtbarkeit, ſeiner eigenthümlichen 
Wildheit war etwas beſonderes. Die lautloſen, ſchleichenden Tritte im Dunkel der 
Nacht, die verwitterte Unheimlichkeit des Waldes, der Schrei eines vorüberfliegenden 
Vogels, der Wind, der Blutgeruch, das Toſen über uns im Raum, kurzum, der Geiſt 
des Raubtierreiches im Raubtier .. . die Poeſie des Unbewußten 

Aber ich fürchtete, daß dies ſie ermüdete, und das Bewußtſein meiner großen 
Armut packte mich aufs neue und drückte mich zu Boden. Wenn ich nur einigermaßen 
gut angezogen geweſen wäre, hätte ich ſie mit dieſer Tour nach Tivoli erfreuen können! 
Ich begriff dieſe Perſon nicht, die ein Vergnügen daran fand, ſich von einem halb⸗ 
nackten Bettler die ganze Karl⸗-Johann Straße hinauf geleiten laſſen. Was in Gottes 
Namen dachte ſie ſich eigentlich? Und weshalb ging ich und zierte mich und lächelte 
blödſiunig über nichts? Hatte ich denn irgend einen vernünftigen Grund, mich von 
dieſem zarten Seidenvogel auf einen jo weiten Weg ſchleppen zu laſſen? Koſtete es 
mich vielleicht keine Anſtrenung? Fühlte ich nicht die Kälte des Todes im Herzen, 
ſobald uns nur der leiſeſte Windhauch entgegenblies? Und wühlte nicht ſchon der 
Wahnſinn in meinem Gehirn, nur weil es mir ſeit Monaten an Nahrung fehlte? 
Sie hinderte mich ſogar daran, nach Hauſe zu gehen und ein wenig Milch auf die 
Zunge zu nehmen, einen Löffel Milch, den ich vielleicht bei mir behalten konnte. 
Weshalb wandte ſie mir nicht den Rücken zu und hieß mich zum Teufel gehen 
3 Ich verzweifelte; meine Hoffnungsloſigkeit brachte mich zum äußerſten und 
ich ſagte: 

„Eigentlich ſollten Sie nicht mit mir gehen, Fräulein; ich proftituiere Sie vor 
aller Welt, nur durch meinen Anzug. Ja, es iſt wirklich wahr, ich meine es wirklich.“ 
Sie ſtutzt. Sie ſieht haſtig zu mir auf und ſchweigt. Endlich ſagt ſie: 

„Lieber Gott!“ Weiter ſagt ſie nichts. 

„Was meinen Sie damit?“ fragte ich. 
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„Uf, nein, Sie beſchämen mich .. . Jetzt haben wir nicht mehr weit.“ Und 
damit beſchleunigte fie ihren Schritt ein wenig. 

Wir bogen in die Univerſitätsſtraße ein und ſahen nun ſchon die Laternen am 
St. Olafs Platz. Jetzt ging ſie wieder langſamer. 

„Ich will nicht indiskret ſein,“ ſagte ich, „aber wollen Sie mir nicht Ihren 
Namen nennen, bevor wir uns trennen? Und wollen Sie nicht einen Augenblick den 
Schleier fortnehmen damit ich Sie ſehen kann? Ich würde jo dankbar ſein.“ 

Pauſe. Ich wartete. 

„Sie haben mich ſchon einmal geſehen,“ ſagte ſie. 

„Najali!“ wiederholte ich. 

„Wie? Sie haben mich einmal einen halben Tag verfolgt, bis nach Hauſe. 
Waren Sie damals betrunken?“ Ich hörte wieder, daß ſie lächelte. 

„Ja,“ ſagte ich, „ja, leider war ich damals betrunken.“ 

„Das war garſtig von Ihnen!“ 

Und ganz niedergeſchmettert gab ich zu, daß es garſtig von mir geweſen. 

Wir waren bis an den Springbrunnen gekommen und blickten zu den vielen 
erleuchteten Fenſtern in Nr. 2 empor. 

1 „Weiter dürfen Sie jetzt nicht mitkommen,“ ſagte ſie. „Dank für heute 
Abend!“ 


„Herrgott,“ entgegnete ich außer mir, „Herrgott, wenn Sie das thäten!“ 

„Ja, aber nur eine kleine Strecke.“ 

Wir kehrten um. 

Ich war gänzlich verwirrt und wußte nicht, wie ich gehen oder ſtehen ſollte; 
dies Geſchöpf kehrte meinen ganzen Gedankengang um. Ich war hingeriſſen, wunderſam 
froh; mir war, als ginge ich vor Glück ſelig zu Grunde. Ausdrücklich hatte ſie mit 
zurückgehen wollen; das war nicht mein Einfall, ſondern ihr eigener Wunſch. Ich 
blicke ſie an und werde immer mutiger, ſie ermuntert mich und zieht mich mit jedem 
Wort mehr an ſich heran. Für einen Augenblick vergeſſe ich meine Armut, meine 
Geringheit, mein ganzes jämmerliches Daſein; ich fühle wie warm das Blut mir 
durch den Körper rieſelt, — wie in alter Zeit, bevor ich zuſammengebrochen — und 
ich beſchloß durch einen kleinen Kniff auf den Buſch zu klopfen. 

„Uebrigens verfolgte ich damals nicht Sie, ſondern Ihre Schweſter,“ ſagte ich. 

„Meine Schweſter?“ fragt fie in höchſtem Grade erſtaunt. Sie bleibt ſtehen, 
ſieht mich an und erwartet wirklich Antwort. Sie fragte in vollem Ernſt. 

„Ja,“ eutgegnete ich. „Hm! Das heißt, die jüngere der beiden Damen, die 
vor mir hergingen.“ 

„Die jüngere? Ja? Ha, ha, ha!“ Plötzlich lachte ſie laut und herzlich wie ein 
Kind. „Nein, wie ſchlau Sie ſind! Das haben Sie nur geſagt, damit ich den 
Schleier abnehme. Nicht wahr? Ja, ich habe es wohl gemerkt. Aber da ſollen Sie 
ſich geirrt haben .. . zur Strafe.“ 

Wir lachten und ſpaßten, ſprachen unaufhörlich während der ganzen Zeit; ich 
wußte nicht, was ich ſprach, ich war ſo froh. Sie erzählte, daß ſie mich vor langer 
Zeit ſchon einmal geſehen habe, im Theater. Ich ſei mit drei Kameraden da geweſen 
und habe mich betragen wie ein Verrückter. Leider ſei ich damals auch wohl be— 
trunken geweſen! 

Weshalb ſie das glaube? 

Weil ich ſo viel gelacht. 

So? Ach ja, damals lachte ich noch! 
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Und jetzt nicht mehr? 

O doch, jetzt auch wol. 

Wir kamen an die Karl-Johann-Straße. „Weiter gehen wir nicht!“ ſagte fie. 
Und wir gingen wieder die Univerſitätsſtraße hinanf. Als wir von neuem an die 
Foutäne gelangten, ging ich langſamer; ich wußte, daß ich nicht weiter mitgehen durfte. 

„So, jetzt müſſen Sie umkehren.“ ſagte ſie und blieb ſtehen. 

„Ja, das muß ich wohl.“ 

Gleich darauf aber meinte ſie, daß ich ſie wol bis an die Haustür begleiten 
dürfe. Herrgott, dabei war doch nichts. Wie? 

„Nein,“ ſagte ich. 

Als wir aber an der Haustür ſtanden, ſtürmte all mein Elend wieder auf 
mich ein. Wie konnte man auch ſeinen Mut bewahren, wenn man ſo gebrochen war? 
Hier ſtand ich nun vor einer jungen Dame, ſchmutzig, zerriſſen, durch Hunger entſtellt, 
ungewaſchen, nur zur Hälfte bekeidet, — es war um in die Erde zu ſinken. Ich 
machte mich klein, duckte mich unwillkürlich und ſagte: 

„Darf ich Sie nicht wieder treffen?“ 

Ich wagte nicht zu hoffen, daß fie mir noch eine Zuſammenkunft geſtatten würde; 
10 wünſchte beinahe ein ſcharfes Nein, das mich ſtärken und gleichgültig machen 
önne. 

„Doch,“ ſagte fie leiſe, faſt unhörbar. 

„Wann?“ 

„Ich weiß nicht.“ 

Pauſe. 

„Wollen Sie den Schleier nicht einen einzigen Augenblick abnehmen,“ ſagte ich, 
„damit ich ſehe, mit wem ich geſprochen habe? Nur einen Augenblick. Ich muß ſehen, 
mit wem ich geſprochen habe.“ 

Pauſe. 

„Sie können mich hier Dienſtag Abend erwarten,“ jagt fie. „Wollen Sie?“ 

„Ja, Liebſte, wenn ich darf!“ 

„Um 8.“ 

„Gut.“ 

Ich ſtrich mit der Hand über ihren Mantel, und bürſtete den Schnee herunter, 
nur um einen Vorwand zu haben, ſie berühren zu können; es war mir eine Wolluſt, 
ihr jo nahe ſein zu dürfen. 

„Aber Sie müſſen nicht allzu ſchlecht von mir denken,“ ſagte ſie und lächelte 
wieder. 

„Nein . ..“ 

Plötzlich machte fie eine reſolute Bewegung und ſchob den Schleier bis auf die 
Stirn hinauf; eine Sekunde lang blickten wir uns an. Maſali! ſagte ich. 

Sie hob ſich empor, ſchlang die Arme um meinen Hals und küßte mich auf 
den Mund. Ein einziges Mal, ſchnell, verwirrend ſchnell, auf den Mund. Ich fühlte, 
wie ihr Buſen wogte, ſie keuchte gewaltſam. 

Dann riß ſie ſich augenblicklich los, rief Gutenacht, atemlos, flüſternd, wandte 
ſich ab und lief ohne ein weiteres Wort die Stufen hinauf ... 

Die Haustür fiel in's Schloß. 


Am nächſten Tage jehneite es noch mehr, ein ſchwerer mit Negen vermiſchter 
Schnee, große naſſe Fetzen, die herabfielen und zu Moraſt wurden. Das Wetter 
war eiſig rauh. 

Den Kopf durch die Erregung des Abends gar wunderlich verwirrt, das Herz 
ſelig berauſcht durch die ſüße Begegnung, war ich ſpät am Morgen erwacht. Ju 
meiner Verzückung hatte ich eine Weile wachgelegen und mit Ylajali an meiner Seite 
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vorgeftellt; ich breitete die Arme aus, umarmte mich ſelbſt und küßte in die Luft 
hinein. Daun war ich endlich aufgeſtanden, hatte wieder eine Taſſe Milch getrunken 
und gleich darauf ein Beefſteak gegeſſen und ſpürte nun keinen Hunger mehr:; nur 
meine Nerven waren wieder ſtark erregt. 

Ich ging hinunter nach den Kleiderbazaren. Mir fiel ein, daß ich vielleicht 
eine getragene Weſte für billigen Preis bekommen könne, irgend etwas unter dem 
Rock zu tragen, gleichviel was. Ich ſtieg die Stufen zum Bazar hinauf und fand 
eine Weſte, die ich genau unterſuchte. Während ich noch damit beſchäftigt war, kam 
ein Bekannter vorüber, nickte mir zu und rief mich an; ich ließ die Weſte hängen 
und ging zu ihm hinunter. Er war Techniker und wollte auf's Bureau. 

„Kommen Sie mit und trinken ein Glas Bier,“ jagte er. „Aber ſchnell, ich 
habe nicht viel Zeit ... Wer war die Dame, mit der Sie geſtern Abend ſpazieren 
gingen?“ 

„Nun,“ ſagte ich, eiferſüchtig auf feinen bloßen Gedanken, „wenn es nun meine 
Braut geweſen wäre?“ 

„Zum Teufel noch mal!“ rief er. 

„Ja, geſtern hat es ſich entſchieden.“ 

Er wurde ganz beſchämt und glaubte mir unbedingt. Ich log ihm die Haut 
voll, um ihn wieder los zu werden; das Bier kam, wir tranken und gingen. 

„Alſo Gutenmorgen . . Hören Sie,“ ſagte er plötzlich, „ich bin Ihnen ein 
paar Kronen ſchuldig, und es iſt eine Schande, daß ich ſie Ihnen nicht ſchon längſt 
wieder gegeben habe. Mit allernächſtem bekommen Sie aber das Geld.“ 

„Dauke,“ entgegnete ich. Aber ich wußte, daß ich die Kronen nie von ihm 
zurückerhalten würde. 

Leider ſtieg mir das Bier gleich zu Kopf, mir wurde ſehr heiß. Der Gedanke 
an das abendliche Abenteuer überwältigte mich, machte mich beinahe verwirrt. 
Wie, wenn fie nun nicht am Dienſtag kam? Wenn fie anfing nachzudenken, Mis⸗ 
trauen zu hegen ... Mistrauen zu hegen in Bezug auf was? ... Meine Gedanken 
wurden plötzlich lebendig und drehten ſich um das Geld. Mir wurde Angſt, ich war 
tödtlich eutſetzt über mich ſelbſt. Der Betrug mit all ſeinen Details ſtürmte auf 
mich ein; ich ſah den kleinen Laden, den Ladentiſch, meine magere Hand, als ich nach 
dem Gelde griff, und ich malte mir das Vorgehen der Polizei aus, wenn ſie kommen 
würde, um mich zu holen. Hände und Füße geſchloſſen, nein, nur die Hände, viel⸗ 
leicht auch nur die eine Hand; die Schranken, das Protokoll des Wachthabenden, der 
Laut ſeiner Feder, die kratzte, vielleicht nahm er a dieſen Zweck eine neue; ſein Blick, 
ſein gefährlicher Blick: Nun, Herr Tangen? Die Zelle, die ewige Finſternis ... 

Hm. Ich krampfte die Hände heftig zuſammen, um mir Mut zu machen, ging 
ſchneller und ſchueller und kam nach dem Stortoro. Hier ſetzte ich mich. 

Keine Kindereien! Wie in aller Welt wollte man mir beweiſen, daß ich ge 
ſtohlen hatte? Außerdem wagte der Krämerburſche ja keinen Lärm zu ſchlagen, ſelbſt 
weun er ſich eines Tages darauf beſiunen ſollte, wie die Sache zugegangen war; jeine 
Stelle war ihm doch wohl zu lieb. Keinen Lärm, keine Scenen, wenn ich 
bitten darf! 

Trotzdem lag mir dies Geld ſündhaft ſchwer in der Taſche und ließ mir nicht 
Ruhe. Ich prüfte mich und machte auf das klarſte ausfindig, das ich zuvor glücklicher 
geweſen, damals, als ich in aller Ehrlichkeit litt und kämpfte. Und Najali! 
Hatte ich nicht auch ſie mit meinen ſündigen Händen herabgezogen! Gott im Himmel! 
Herr mein Gott! Alajali! 

Ich ſprang plötzlich auf und ging direkt zu dem Kuchenweib an der Elefanten⸗ 
apoteke. Noch konnte ich mich wieder erheben von der Schande, es war noch lange 
nicht zu ſpät; ich würde der ganzen Welt beweiſen, das ich dazu im Stande ſei! 
Unterwegs legte ich das Geld in Bereitſchaft, hielt jeden Heller in der Hand; ich 
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beugte mich über den Tiſch der Frau, als ob ich etwas kaufen wollte, und warf ihr 
das Geld ohne weiteres in die Hand. Ich ſprach kein Wort und ging gleich 
weiter. 

Wie wunderbar es ſchmeckte, wieder ein ehrlicher Menſch zu ſein! Meine leeren 
Taſchen beſchwerten mich nicht mehr; es war ein Genuß, wieder blank und baar zu 
ſein. Wenn ich es recht bedachte, hatte dieß Geld mich im Grunde genommen, viel 
heimlichen Kummer gekoſtet; ich hatte wirklich nur mit Schaudern darau gedacht; ich 
war keine verſtockte Seele, meine ehrliche Natur hatte ſich gegen die niedrige Handlung 
empört. Gott ſei Dank, ich hatte mich in meinem eigenen Bewußtſein wieder erhoben. 
Macht mir doch nach! ſagte ich und blickte auf das Menſchengewühl auf dem Markt. 
Macht es mir nur nach! Ich hatte ein armes, altes Kuchenweib beglückt, das es 
nur ſo Art hatte; ſie wußte weder aus noch ein. Heute Abend würden ihre Kinder 
nicht hungrig zu Bette gehen 

Durch dieſe Gedanken ſtachelte ich mich auf und fand, daß ich mich ganz aus⸗ 
gezeichnet benommen hatte. Gott ſei Dank, das Geld war ich jetzt los. 
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Bon den Beziehungen der Geſchlechter zu einander. 
Von 


Leo Tolſtoi. 


Au der Zahl der Briefe, welche ich bei Gelegenheit der „Kreutzerſonate“ und des 
„Nachwortes“ von verſchiedenen Orten erhalten habe, ſind Viele, welche den Beweis 
liefern, daß die Nothwendigkeit einer veränderten Auffaſſung der Beziehungen der 
Geſchlechter zu einander nicht von mir allein, ſondern von einer großen Anzahl 
denkender Meuſchen anerkannt wird. Ihre Stimmen werden nur deshalb nicht gehört 
und nicht bemerkt, weil ſie von dem Geſchrei der Menge übertönt werden, welche mit 
beharrlichem Eifer den beſtehenden Zuſtaud der Dinge befürwortet, weil er Nachſicht 
mit ihren veidenſchaften hat. Am 7. October 1890 erhielt ich folgenden Brief mit 
Einlage der Broſchüre „Diana“, von welcher in demſelben die Rede iſt.“) Hier iſt 
der Brief: 
New⸗Nork, 7. October 1890. 

Wir machen uns das Vergnügen, Ihnen eine kleine Broſchüre, betitelt: „Diana, 
ein pſycho⸗phyſiologiſcher Eſſay über die geichlechtlichen Beziehungen verheiratheter 
Männer und Frauen“ zu ſchicken, die Sie hoffentlich erhalten werden. 

Seitdem Ihre Schrift, die „Kreutzerſonate“ in Amerika erſchienen iſt, haben 
Viele den Ausſpruch gethan: „Diana erfüllt, erklärt und macht die Theorie 
Tolſtoi's möglich.“ Da haben wir uns denn entſchloſſen, Ihnen die Broſchüre 
zu ſchicken, damit Sie ſelbſt urtheilen können. 

Wir beten für die Erfüllung der Wünſche Ihres Herzens und bleiben Ihnen 
ergeben Burnz Co.“ 

Früher noch erhielt ich aus Frankreich einen Brief von Angele Frangoiſe und 
Broſchüre. 

Frau Angsle theilt mir in ihrem Briefe das Beſtehen zweier Geſellſchaften mit, 
e die Forderung eines reinen geſchlechtlichen Lebens zum Iweck haben. Die eine 
(I tem iſt in England, die andere in Frankreich — „Societé d'amour pur.“ 
in ihrer Schrift diejelben Gedanken wie „Diana“ aus; fie 
id beſtimmt, und haben einen Anflug von Myſticismus. 


ier Brosche erſcheint in nächſter Zeit im Verlage von 
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Obgleich die in der Broſchüre „Diaua“ ausgeſprochenen Gedanken nicht aus 
chriſtlichem Boden, ſondern eher aus dem Heidenthum, der platoniſchen Weltanſchauung 
erwachſen, ſo ſind dieſelben ſo neu und intereſſant, und beweiſen ſo offenbar die Un— 
vernunft der beſtehenden Lockerung der Sitten im eheloſen wie im ehelichen Leben 
unſerer Geſellſchaft, daß ich dieſe Gedanken meinen Leſern mittheilen möchte. 

Der Grundgedanke der Broſchüre mit dem Motto: „Und ſie werden ein 
Fleiſch ſein,“ iſt folgender. 

Ein Unterſchied zwiſchen der Organiſation des Mannes und der des Weibes beſteht 
nicht blos in phyſiologiſcher Beziehung, ſondern auch in anderen, moraliſchen Eigen— 
ſchafteu, die bei dem Manne Mäunlichteit und bei der Frau Weiblichkeit genannt 
werden. Der Zug der Geſchlechter zu einander iſt nicht blos auf die phyſiſche Ver— 
einigung, ſondern auch auf die gegenſeitige Anziehungskraft begründet, welche der 
Gegenſatz der Geſchlechter, die Männlichkeit auf die Frau und die Weiblichkeit auf 
den Mann, hervorbringt. Das eine Geſchlecht ſtrebt danach, ſich durch das andere zu 
ergänzen; und dieſes Streben iſt daher ebenſo ſehr auf die geiſtige als auf die phyſiſche 
Vereinigung gerichtet. 

Das Streben nach phyſiſcher und geiſtiger Gemeinſchaft Find zwei Erſcheinungen, 
welche aus derſelben Quelle der Anziehungskraft eutſpringen und in ſo großer Ab— 
hängigkeit von einander ſtehen, daß die Befriedigung des einen Strebens das andere 
immer abſchwächt. Um ſo viel als das Streben nach geiſtiger Gemeinſchaft Be— 
friedigung gefunden hat, um ſo viel wird das Streben nach phyſiſcher Gemeinichaft 
geſchwächt oder aufgehoben, und umgekehrt ſchwächt die Befriedigung der phyſiſchen 
Anziehung die geiſtige, oder hebt fie auf. Darum iſt die Anziehungskraft der 
Geſchlechter zu einander nicht blos ein phyſiſches Streben, welches die Geburt von 
Kindern hervorbringt; ſie kann vielmehr ebenſo gut die Form einer ganz vergeiſtigten 
Gemeinſchaft bloß der Gedanken annehmen, als die einer ganz thieriſchen Gemeinſchaft, 
welche die Geburt von Kindern hervorbringt, und zwar beides in den verſchiedenſten 
Abſtufungen von einander. 

Die Frage, auf welcher dieſer Abſtufungen die Vereinigung beider Geſchlechter 
ſtehen bleibt, hängt in ihrer Beantwortung davon ab, welche Gemeinſchaft die ſich ver— 
einigenden! Individuen i im gegebenen ie 2 bleibend, als gut, pflichtgemäßz und 
darum wünſcheuswerth anerkennen. (eine merkwürdige Illuſtratton dazu, bis zu welchem 
Grade die Beziehungen der (Geenen su ol 99 ſich der Vorſtellung deſſen unt 


ordnen, was als gut, prlichte md euswerth anerkannt wird, — iſt eine 
auffallende Sitte beim Freien Klein-Rußlaud, welche darin beſteht, daß der 
verlobte junge Mann oft Jalhre aug mit feiner Braut die Nächte zu * ohne 
ihren jungfräulichen Stand zu enten.) 


Die volle Befriedigung d 
zeichnet für denjelben die Stufe, 
hält, und hängt von feiner pern 
aber an ſich, obſectin, eine Stu 


er 
\ Sa ab. aue 10 
Hemeinſchaft für einen F. 


geben, als eine andere. Welche (emelmichaft wird denn num, AN 
von der perſönlichen Auſchaunmg der ich v reinigenden e 
friedigung geben? Iſt es die welche der geiſ“ 
phyſiſchen Gemeinſchaft am Nichten kon? 
ie Antwort auf d dieſe N iſt klar und u 

widerſpricht, was man in unſeren Solellichaft am 

die Form der Vereinigung dev kußerſten (Grenze 9. 

eutfacht ſie den Wunſch und deltoweniger Befriedigung 


aber der äußerſten Grenze des Seiitigen nähert, deito 
hervor, und deſto vollkommenen it die Befriedigung, 
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deſto zerſtörender für die Kräfte des vebeus; je näher dem Zweiten, deſto ruhiger, 
freudiger und kräftiger iſt der allgemeine Zuſtand. 

Der Autor hält die Vereinigung von Mann und Weib zu „einem Fleiſch“, in 
der Form einer unlöslichen Monogamie für eine unerläßliche Bedingung der ere 
Entwickelung des Menſchen. Nach der Anſicht des Autors iſt alſo die Ehe, welche 
eine natürliche und erwünſchte Bedingung für alle Menſchen iſt, welche das reife Alter 
erreicht haben, — nicht nubedingt eine phyſiſche Bedingung, ſondern kann auch eine 
geiſtige Vereinigung ſein. Je nach den Bedingungen und dem Temperamente, hanpt⸗ 
ſächlich aber je nach dem, was die betreffenden ſich vereinigenden Perſönlichkeiten für 
pflichtgemäß, gut und wünſchenswerth halten, — wird die Ehe ſich für die Einen 
mehr der geiſtigen Gemeinſchaft, für die Anderen mehr der phyſiſchen Vereinigung 
nähern. Je mehr fie ſich der geiſtigen Gemeinſchaft nähert, deſto vollkommener 
Befriedigung wird ſie gewähren. 

Da der Autor zugiebt, daß die geſchlechtlichen Triebe aber ſo gut zu geiſtiger 
Gemeinſchaft — der Liebesfähigkeit, als zu phyſiſcher — der Zeugungsfähigkeit, führen 
können und daß das Eine durch die Abhängigkeit von dem Bewußtſein in das 
Andere übergeht, ſo ſtellt er natürlich die Möglichkeit der Enthaltſamkeit nicht in 
Abrede, ſonderu ſtellt ſie vielmehr als naturgemäße, unumgängliche Bedingung der 
vernumftgemähen geſchlechtlichen Hygiene in und außeuhalb der Ehe hin. 

Die ganze Schrift iſt durch eine große Auswahl von Beiſpielen und Illuſtra⸗ 
tionen deſſen bereichert, was in ihr geſagt iſt. Sie enthält phyſiologiſche Daten über 
die Prozeſſe der geſchlechtlichen Beziehungen, über ihre Reaktion auf den Organismus 
und über die Möglichkeit, dieſelben mit Bewußtſein auf den einen oder den anderen 
Weg — auf die Liebesfähigkeit oder die Zeugungsfähigkeit, zu richten. 

Zur Bekräftigung ihres Gedankens führt der Autor die Worte Herbert Spencers 
an: „Wenn irgend ein Geſetz zum Segen des Menſchengeſchlechtes beiträgt, ſo unter⸗ 
wirft ſich ihm die menichliche Natur unbedingt, io daß der Gehorſam für den 
Menſchen ein freudiger iſt“. — Darum dürfen wir uns, ſagt der Autor, nicht 
allzuſehr auf das verlaſſen, was uns jetzt au beſtehenden Gewohnheiten und Ders 
hältniſſen umgiebt, ſondern müſſen vielmehr unſer Auge darauf richten, was der Menſch 
in der ihm bevorſtehenden, glänzenden Inkunft ſein ſoll und ſein kann. 

Das Weſentliche ſetzt der Autor folgendermaßen auseinander. Der Grund— 
gedanke in der „Diana“ iſt der, daß die geſchlechtlichen Beziehungen zwiſchen den 
beiden Geſchlechtern zweierlei Funktionen haben, — die Liebesfähigkeit und die 
ee und daß die Kraft, wenn ſie nicht den bewußten Wunſch hat, 

Kinder zu haben, immer auf den Weg der Liebesfähigkeit gerichtet werden muß. 
die Form, welche die Erſcheinung annehmen wird, hängt von der Vernunft und von 
| Wenn alſo die . . in Einklang mit den hier 


h echtlichen Lebens finden. 
ein bemerkenswerther Brief von Eliza Burns „an 
Obglei dieſer Brief von Gegenſtänden handelt, 

n er die Dinge, wie es nicht anders möglich ift, bei 

er einen ſo wohlthätigen Einfluß auf die un⸗ 

zeſſe und Unregelmäßigkeiten leidet, daß die 
Männern, welche ihre beſten Kräfte und 
von ſehr wohlthätigem Folgen ſein 
armen Kindern in den Familien, 
len, Gymnafien und beſonders 
ten, wo die Verbreitung dieſes 
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Pom Puſtſpiel. 


1 ls ich vor acht Tagen im „Deutſchen Theater“ ein Luſtſpiel unit Wolzogef 

(ein uoch unlitterariſcher Mitarbeiter kommt wohl weniger in Betracht) ge⸗ 
ſehen und meine Frende über den guten Humor, der darin ſteckt, ausgeſprochen hakte, 
wurde mir von einem ſehr verehrten Freunde, der gleichfalls der modernen Theater— 
produktion nicht fern ſteyt, ſeine Verwunderung kundgethan, wie ich ein ſo fehler— 
reiches Stück jo überſchwänglich loben könne. Ich habe darauf zu erwidern, daß mir 
die Fehler des Stücks nicht entgangen ſind und daß ich nicht um dieſer Fehler willen 
das Stück gelobt habe. Nicht die dürftige und ſchwache Handlung, nicht die ein⸗ 
zelnen, wahrſcheiulich nicht von Wolzogen ſelbſt herrührenden Poſſeneffekte intereſſiren 
mich, ſondern ein gewiſſer Individualitätszug, der das untrügliche Zeichen des Humo⸗ 
riſten iſt und in Folge deſſen unſern Witzmachern fehlt. Alles was an dem Stück 
fehlerhaft iſt, laſſe ich getroſt fallen und leg es zum Uebrigen. Aber über die 
Schablone hinaus wächſt ein Wirklichkeitsbild, das uns auf Seelengründe führt. Das 
Zuſtändliche im Stück erhebt ſich zwar nicht zur gleichen Stärke wie in Holz' und 
Schlaf's „Familie Selicke“. Wenn aber die Selickedichter mit zielbewußterer Künſtler⸗ 
jchaft vorgingen und durch ihr beſtimmtes prinzipielles Wollen ihren Stoff bis auf 
den Grund ausichöpften, hielt ſich der Dichter der „Familie Lerſeu“ frei von einer 
theoretiſchen Schrulle, an der Holz' und Schlafs ebenſo intereſſanter wie verdienſt⸗ 
licher Vühuenverſuch ſcheitern mußte. Wo Holz und Schlaf in abſichtlicher 
Blindheit gegen die unmittelbare Theaterwirkung bis in's kleinſte und genauſte, ſtreng 
nach der retardirenden und repetierenden Wirklichkeit jedes Strichelchen auspinſeln, wirſt 
der heitere und ſorgloſere Wol zogen eine flüchtige Skizze hin und überläßt die weitere 
Ausmalung der von Holz und Schlaf nicht ungeſtraft unterſchätzten Phantafie des 
Zuſchauers. Im Eindruck auf dieſen iſt das Endreſultat ungefähr das Gleiche. Ob 
wir bei Holz-⸗Schlaf die Hauskatze ganz und gar von allen Seiten oder bei Wolzogen 
fie nur aus einer Pfote erkennen, bedeutet für den Realitätseindruck nicht gar jo viel, 
wie unſere allerjüngſten Kunſtpächter uns weiß machen wollen. Und wenn die „Familie 
Selicke“ origineller wirkt als „die Kinder der Ercellenz“, ſo liegt das weniger an 
der Kunſtform, als an dem minder gerbranchten Stoff: obwohl zuzugeben iſt, daß der 
prächtige alte Kopelke in ſeinem Verhältuiß zur Familie Selicke weit leibhaftiger 
daſteht als der prächtige alte O Sufel Major in ſeinem ähnlichen Verhältniß zur 
Familie Lerſen; und was Wirklichkeits-Beobachtung betrifft, ſo kann Herr von Wolzogen 
vor den Holz und Schlaf ebenſoviel lernen, wie all unſere wanderen Kamödienſchreiber. 
Aber Etwas und zwar etwas Höheres braucht Herr von Wolzogen, wie es ſcheint, 
nicht von andern zu lernen; er braucht es nur aus ſeinem eigenen dichteriſchen Naturell 
reifer, reicher und reiner zu entwickeln. Es ist die Kraft der humoriſtiſchen Welt— 
betrachtung. Seine Seele beſitzt einen Hum der im Gegenſatze zu den mancherlei 
Arten des neuen deutſchen Theaterwitzes eine beſonders germaniſche Färbung trägt; 
eine vorläufig noch etwas matte Nuance jenen Farbenſtimmung, in welcher, um nicht 
durch die Namen Shakeſpeare zu erſchrecken, der Däne Holberg und der Märker. 
Kleiſt und auch der Schleſier Guſtav Freytag Nomödien von einer Kraft gedichtet haben, 


wie fie unſer Wol zogen allerdings erſt noch beweiſen müßte. 
Uns von der Freien Bühne wird am wenigſten der Vorwurf nationaler Wor- 
eingenommenheit treffen. Wir werden unſeres ſitterariſchen Nosmopolitismus wegen 


oft geung geſcholten. Für unſere Kunſtprobleme gilt es ebenſo wie fiir ein mediciniiches 
Heilmittel völlig gleich, ob der Entdecker ein Muffe oder ein Norweger, ein Franzos oder ein 
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Spanier iſt. Und nicht minder gleichgiltig iſt es, ob die Vorfahren eines deutſchen Dichters 
alte Burgen hüteten oder mit alten Hoſen handelten. Uns fehlt jede Gemeinſchaft 
mit jenen litteriſchen Falſchmünzern, welche den Werth Heinrich Kleiſt's und Heinrich 
Heines nach der Abſtammung ſchätzen. 

Aber im Zeitalter der ataviſtiſchen Lehre darf es uns nicht verſagt ſein, auf 
die angeborene Beſonderheit des einzelnen Dichters zu achten und ihn gerade um 
ſolcher Beſonderheit willen zu ſchätzen. Daß Tolſtoi eingefleiſchter Ruſſe und Ibſen 
Norweger par excellence iſt, giebt ihnen ihre ſtarke Bedeutung, und angeſichts 
dieſer Erſcheinungen weiſen wir es ſchroff ab, wenn man gerade dort, wo ſonſt Ver⸗ 
brüderungsideen hoch im Preiſe ſtehen, über die „Hagenbeckpaſſionen“ der Freien 
Bühne ſpöttelt. Je ſtärker ſich in einem Dichter die Heimaths- und Nationalkraft 
regt, deſto ſicherer wird er das rein Menſchliche treffen, das der Menſch immer nur 
im Naheliegenden findet und nicht, wenn er in die Ferne ſchweift. Und wie jener 
merkwürdige ruſſiſche Graf eigenhändig mit eigener Pflugſchaar die heimathliche Erde 
durchwühlt, jo hat ſein Dichtergenie auch die heimathlichen Herzen durchwühlt, um 
fie in ihrer Menſchlichkeit zu zeigen. Hieran aber haben es unſere dentſchen Dramatiker 
nur allzu oft fehlen laſſen. Schöne Phraſen über Nationalgefühl und Vaterlandsliebe 
und Wacht am Rhein konnte man genug auf der Bühne hören. Wo es aber galt, 
deutſche Art und deutſches Weſen darzuſtellen, verſagte die Kraft und meiſt auch der 
Wille. Sehr bezeichnend iſt es, daß der gefeiertſte und noch heute populärſte Dichter 
der Deutſchen den Schauplatz ſeiner Dramen hinter einander nach Norditalien, Spanien 
Böhmen, England, Frankreich, Süditalien, der Schweiz und Polen gelegt hat. 

Poſa und Tell demonſtriren deutſche Gedanken, aber deutſches Weſen bleibt 
ihren allgemeinen Idealen fern. Doch Schiller war ein Tragiker, und der Ideal⸗ 
tragödie darf man eine gewiſſe, über Raum und Zeit erhabene Bodentofigfeit zu⸗ 
geſtehen. Was jedoch eine rechte, echte Komödie iſt, ſo iſt ſie an den Grund und 
Boden verhaftet. Ihr Spott und ihre Laune müſſen unmittelbar hervorſprudeln wie 
ein Springquell aus der Erde. Ariſtophanes iſt ohne das perikleiſche Athen jo wenig 
denkbar wie Moliere ohne das Paris Ludwig's XIV. Comoedia est vitae humanae 
speculum, jagten die Römer. Die vita humana aber iſt vita nostra. Und die 
deutſche Komödiendichtung iſt darum ſo grundſchlecht, weil ſie ſich mit ganz wenigen 
vereinſamten Ausnahmen jo gut wie garnicht um vita nostra gekümmert hat. 

Auſtatt daß Kotzebue ſeine Zeit belauſchte, wie es einſt der Däne Holberg 
gethau, plünderte er die ausgelebten Motive des guten Holberg räuberiſch aus, und 
während Holberg mitten im Gelächter nachdenklich über den Weltlauf ſtimmte, machte 
Kotzebue durch nichtigen Spaß den Weltlauf vergeſſen. Darum vergaß man über 
dem ſeichten Kopiſten auch den alten Meiſter, und nun ſollte die deutſche Komödie gleich 
den Gigerl (Holberg nennt fie Jean de France) bei den Franzoſen in die d 5b gehen. 
Wie Gutzkow von Scribe lernt, ſo lernt Lindau und Blumenthal von Augier, Dumas 
und Sardou, und als vor Jahren, „der Probepfeil“ entdeckt wurde, wußten die Freunde 
des Dichters nichts Geſcheiteres zu ſeinem Lobe zu ſagen, als daß er der deutſche 
Sardou ſei. 

Deutſches Leben und deutſches Weſen aber zeigen dieſe Stücke jo wenig wie 
„das Urbild des Tartüffe“ und der „Marquis von Robilland“, den Friedrich der 
Große hätte als Pasquill niedriger hängen können. Und wird der Börſencourir bei 
Tolſtoi hagenbeckiſch angemuthet, ſo wir bei unſeren Geſellſchaftskomödien. So fremd 
find fie uns in ihren Perſonen. Dies wird auch immer mehr und mehr zugeſtanden. 
Wir ſehen, wie begabte Autoren, Fulda und Sudermann, behutſam ſich aus dieſem 
fremden Wuſt herauszuarbeiten ſuchen und nach der eigenen Fährte ſpähen. Dem 
Luſtſpiel alten Stiles abhold geworden, iſt man ſogar nicht abgeneigt, das Kind mit 
dem Bade ausſchüttend, am Luſtſpiel gänzlich zu verzagen Unſere Zeit ſei zu traurig 
für's Luſtſpiel! Unſere Zeit aber iſt gar nicht traurig. Sie iſt ernſt, wie jede Zeit, 

Freie Bühne. 1. 8 8⁴ 
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die ſich ihrer Aufgade bewußt wird. Aber für ihren ernſten Kunſtzweck braucht ſie 
auch muntere Waffen; die Waffen des Spottes, der Ironie, der Parodie und aller 
derer, mit denen die großen Komiker der Vergangenheit in's Gefecht rückten. Ja, 
unſer neues Deutſchland drängt ſich zum komiſchen Spiegel. Vielleicht hat unſerer 
zerriſſenen und zerklüfteten Vergangenheit nur deshalb die rechte Komödie gefehlt, 
damit fie deſto friſcher, naiver und unverbrauchter im neuen großen, nun bereits 
einundeinhalb Millionen Köpfe zählenden Zeutralpunkt deutſchen Geiſteslebens aufkeime. 
Freilich mußte dazu vorher der Boden aufgewühlt und aufgerührt werden, und die 
nicht ſehr roſigen Gerüche der Erde mußten aufſteigen, um den Wirklichkeitsſinn zu 
kräftigen. Wenn bei dem Bierulk deutſcher Studenten eine talentvolle Unerſchrockenheit, 
wie Hartleben's Angele, aufſteigt, ſo deutet das auf dichteriſche Schwerkraft und 
wenn Fritz Mauthner hier den deutſchen Labiche in Sicht ſtellt, ſo wollen wir nur 
wünſchen, daß Hartleben jo berlineriſch wird, wie Labiche pariſeriſch war. Wolzogen 
hat nichts von Labiche an ſich. Wenn er überhaupt emporkommt, ſo kommt er noch 
weiter, denn im Gegenſatz zu „Angele“ müßte von ihm der köſtliche „College 
Löwenthal“ ſagen: „Sein Geruch iſt fein vor dem Herrn.“ 

Prophezeien iſt nicht unſeres Amtes. Aber ſoviel ſteht feſt: kann die Zukunft 
eine Blüthe des humoriſtiſchen Dramas erwarten, ſo war es hoch an der Zeit, das 
reale und gemeine Leben in den Kreis der Bühnenkunſt zu ziehen und ſo den Boden zu 
bereiten. Vielleicht liegt hierin die höchſte Aufgabe der ſog. naturaliſtiſchen Richtung. 

Taul Schlenther. 


— * —— 


RMallende Fropfen. 


Stimmungsbild von Heinz Tovote. 


Di tief in den Abend hinein, unaufhörlich ein plätſchernder Regen, gleichmäßig, einförmig, 
wie das Rauſchen eines Waſſerfalls. 

Es ging auf Mitternacht, als der Regen endlich aufhörte. Eine Zeitlang noch ein feiner 
Nebelfall, ein Zittern von Feuchtigkeit in der Luft — dann wurde es ſtill. 

Es klapperte nicht mehr gegen die kleinen Scheiben des Häuschens, in dem ich auf einer 
Wanderung durch das Gebirge mein Nachtquartier gefunden hatte, es trommelte nicht länger ſo 
dumpf auf dem Schindeldache. 

Ich drehte mich auf die andere Seite und ſchlief ein. 

Ich konnte noch keine halbe Stunde im leichten Traum gelegen haben, als ich plötzlich 
wieder erwachte. 

Ich horchte, indem ich mich fragte, warum ich nur erwacht ſein mochte. 

Und dann wußte ich es plötzlich. 

Tipp. . tipp. tipp 

Es tropfte aus der Dachrinne und die ſchweren Waſſertropfen mußten auf den Deckel 
einer Tonne fallen, ſo dumpf und hohlklingend ſchlugen ſie auf. 

Tipp.. tipp... tipp 

Gleichmäßig tropfte es. 

Ich drückte den Kopf tief in die Kiſſen und wollte wieder einſchlafen. 

Allein gegen meinen Willen war ich gezwungen, auf die fallende Tropfen zu hören, wie 
ſehr ich mich auch ſträubte. 

Und dann fing ich an zu zählen. 
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Erſt die Tropfen. — Als ich bis hundert gekommen war — ein paar Minuten gingen 
darüber hin — fing ich au, mich über mich ſelbſt zu ärgern; und ließ es. 

Und dann überraſchte ich mich, wie ich die Zwiſchenräume auszählte zwiſchen den einzelnen 
Tropfen. 

Tipp: rr; tipp! 6 
P!!! f p p ı BORN I BOR: ARN 
9. tipp 

Ich wollte es nicht mehr hören — allein das war leichter geſagt als gethan. — 

Endlich ſtopfte ich mir die Decke über beide Ohren. 

Ich hörte: Tipp. tipp. tipp 

Zuweilen waren die Pauſen ſehr lang. Dann verging ich in Ungeduld — bis ich endlich 
den Ton hörte. 

Der Tropfenfall klang ſo dumpf — ſo hohl. — 

Es lag für mich etwas ſo geſpenſtiſches darin, ein Geheimnisvolles, das mich verwirrte 
und mir den Schlaf raubte. 

Durch die zugezogenen Gardinen ſtahl ſich ein hellerer Schimmer. Ich konnte nichts deutlich 
erkennen, aber dennoch vermochte ich es, mir die niedere Kammer mit all ihren Einzelheiten 
peinlich genau wieder vorzuſtellen, genau wie jeder Gegenſtand ausſah nach Form und Farbe, 
wo er ſich befand, und welchen Eindruck das in der Geſamtheit auf mich machte. 

Die weiß getünchte Wand, dort der große braune Eichenſchrank, dort die Truhe, an der 
Wand zwiſchen den Fenſtern der Spiegel, dort ein Heiligenbild, in der Ecke ein Kruzifix und an 
dem Kleiderhaken ein paar Seidenkleider der Bäuerin und ein Mantel mit großen ſilbernen Knöpfen. 

Und dann verwiſchte ſich dieſes fo ſcharf umriſſene Bild wieder in einem Augenblicke voll— 
ſtändig, in dem Augenblicke, als ich den erſten ſchwereren Tropfen wieder fallen hörte. 

Da lag ich nun mit offenen Angen und ſtarrte in die Finſterniß und hatte ſo gar keinen 
Gedanken. Und dann überfiel mich wie ein jäher Schreck das Bewußtſein dieſer Gedankenloſig⸗ 
keit und ich fing an, über den ſeltſamen Zuſtand nachzugrübeln; es war, als ob ich einmal wieder 
wie ſo oft in zwei Perſonen mich geſchieden habe, eine natürliche, die jetzt dalag, und nur den 
Tropfenfall hörte, und ein leiſes kaum merkliches Gefühl der Leiblichkeit hatten, und eine andere, 
die darüber zu ſchweben ſchien, ſich kritiſch davon ſonderte und über die erſte und deren 
Empfindungen nachdachte. 

Und dabei ſtellte ich mich ſelbſt gleichſam als ein drittes zu dieſen beiden Funktionen 
meines Selbſt und konſtatirte ſie wie ein gewiſſenhafter Reporter. — 

Tipp... tipp 

Die Tropfen fielen gleichmäßig. 

Ich war aufgeſtanden und hatte die Fenſter geöffnet, und die weiche Regenluft, die nach 
naſſen Blättern und feuchter Gartenerde roch, wogte nebelhaft herein, daß mir war, als läge ich 
mitten im Walde auf dem naſſen Boden. 

Das quirlte ganz leiſe durch mein Zimmer. 

Und dazu das monotone, nicht enden wollende Aufſchlagen der Tropfen. 

Das war ſo recht geeignet, um ſchlummernde Erinnerungen zu wecken. 

Plötzlich mußte ich an einen hohlen Sargdeckel denken, und das Bild ward ich nicht 
wieder los. Es war abſcheulich. 

Ich verſuchte es, mir die Bilder meiner Reiſe wieder zu vergegenwärtigen. 

Es war unmöglich. Immer ſchob ſich zwiſchen die Sonnenſcheinlandſchaft der ſchwarze 
Sarg, ſchwarz und ſchauerlich wie eine niemals endende Finſternis. 

Und in dem Sarge pochte es, als ob ein Scheintoter darin liege und hinausverlange in 
die freie duftende Frühlingsluft, ſtatt in dumpfem Modergeruche langſam erſticken zu müſſen. 

Eine unendliche Traurigkeit befiel mich, eine Trauer, die ich nicht bannen konnte, die mir 
das Herz ſtill ſtehen ließ und mir Thränen in die Augen zu treiben drohte, Thränen, die ſo gar 
keinen Grund hatten, die aber in meinem Innern aufquollen, als ob etwas in mir geborſten 
ſei und fi) nun dieſe tobende, quirlende, gurgelnde Flut über alles ergieße und jede Vernunft 

** 
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und Überlegung wegſchwämme, als ob die Pfeiler zuſammenbrächen, die das Gebände des 
ſichern Haltes der Perſönlichkeit geſtützt hatten. 

Da lag ich nun mit offnen Augen und ſtarrte in die Nacht und hörte immerfort auf die 
fallenden Tropfen, und zählte die Zeit, die zwiſchen dem einzelnen Aufſchlagen verſtrich. Und 
fo kam ich zum Bewußtſein der Zeit, und plöslich fiel mich der Gedanke an, wie es fein würde, 
wenn nun eine lange endloſe Zeit verſtrichen ſei und ich dann nicht mehr war ... 

Ich ſuchte mir das ganz deutlich auszudenken, Alles war noch ſo wie jetzt ... nur ich 
ſelbſt fehlte. — 

Allein ich kam zu keinem klaren Gedanken. Ich brachte es nur ſo weit, daß ich mich 
nicht mehr in der Außenwelt dachte, daß ich dort geſtrichen war. Allein ich dachte ja die ganze 
Welt, und ſo war ich noch immer da, und ich konnte mich nicht hinausdenken. Das ging garnicht. — 

Aber einmal kam doch die Zeit — dann war ich nicht mehr, daun hörte, ſah und empfand 
ich nichts mehr — dann moderte ich in der Erde — aber die Welt ging ruhig ihren Gang 
weiter als ſei nichts geſchehen. 5 

Und ich war nicht mehr. — — 

Nichts hatte ich gethan, das je an mich erinnern konnte, nie hatte ich eine Zeile geſchrieben⸗ 
keine jener Melodien, die mich umſummten, jemals aufgezeichnet. 

Spurenlos ging ich vorüber. 

Ich hatte Gedanken, aber ich vermochte es nicht, ſie den anderen mitzuteilen, ich quälte 
mich mit der Form, ich quälte mich ſchon vorher folange, bis ich es aufgab. Es half ja doch 
zu nichts. 

Und nun ſollte ich die Welt einmal laſſen, und ſollte nie wieder die Sonne ſehen, und 
die grünen Berge, die braune Haide und die Schönheit der Menſchen, nie mehr ein Vöglein 
ſingen hören im Hain, nie eine liebliche weiche Frauenſtimme hören, eine jener müden Stimmen, 
die ich ſo ſehr liebte. Nie mehr würde mein Herz ſchlagen, weder in ſorgender Angſt, noch in 
jauchzender Freude; es würde ja in Aſche zerfallen fein — ein elendes Häufchen grauer Aſche, 
tief in der modrigen Erde vielleicht, oder beſſer noch in einer ſchönen Urne irgendwo. 

Das würde alles ſein. — 

Mein letztes Mädchen war mir treulos geweſen, und ich hatte ihr Lebewohl geſagt, ganz 
ruhig, ſehr vornehm, wir waren uns gleichgiltig. 

Wie konnte alſo mein Tod fie rühren .. 

Nicht einmal das! — — 

Ich lag ſtill . . . ganz ſtill auf dem Rücken. — 

Tipp. tipp: 

Fallende Tropfen! — 

Als ob es leiſe an meine Seele poche, bittend wie um Einlaß. 

Bild auf Bild zog an mir vorüber . .. 

Jetzt Hang es mir wie das Dröhnen eines niederſchmetternden Eiſenhammers. Und ich 
ſah eine Schmiede, ſprühende Funken, eilende Arbeiter, ein Kniſtern und Knittern, ein Aufflammen 
und ein bluthrothes Glühen und zwiſchendurch immer das ſchmetternde Niederſtürzen des Dampf 
hammers. — 

Das Bild verwiſchte ſich ... 

Eine weite ſonnenhafte Ebene. 

Wogende Kornfelder, grüne Gehölze und hier und da eng zuſammen gedrängt rothe Dächer, 
aus deren Mitte der ſpitze Kirchthurm aufragt. 

Und überall lange Reihen, aufblitzend, im Norm verſchw 


dend, zuſammengeballt hinter den 


Wäldern und Hügeln, zwei Reihen gegen e r dränge und dort jagende Schwadronen, 
ein Flirren und Flimmern, und dieſen Net uch und Staubwolken, wirbelnd 


und dann über dem ſchwachen Knattern, wie leiler, fer 
ſchütternder Ton, die Kanonade. 
Langſam ... dröhnend ... Schuß um Schuß 


er unruhiger Trommelwirbel, ein lauter 
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Dann klang es mit einem Male ſchneller, immer ein lauter Ton, und dann ein undeutlich leiſer. 

Tick. tack. tick. tack 

Ganz wie die alte Wanduhr auf der Diehle Onkel Heinrichs, die man auch immer ſo 
hörte in der Mittagsſtille des Hauſes, wenn ſich nach Tiſch alles behaglich zum Schlafen gelegt hatte. 

Das war eine ſchöne Zeit regelmäßig in den Ferien, dieſer Aufenthalt auf dem Lande 
in dem großen Gutshauſe. 

Wenn es recht warm war am Mittag, ſpannte ich mir in dem großen, an die immer 
kühle Diehle grenzenden Zimmer die Hängematte aus und hielt Sieſta, um ſo recht mit Genuß 
zu verdauen. 

Und dann ſummten draußen die Bienen, von fern hörte man das Brüllen einer Kuh 
ein Huhn ſcharrte, und auf dem Dache gurrten die Tauben; und all dieſe Thöne klangen in 
einander, bis die müden Lider immer ſchwerer wurden — und das Denken ſchwamm hinüber in 
das dunkelblaue Traumland. — 

Nun ſtand ich am Meer, weit draußen auf der Mole. Der Sturm fegte in das Land, 
und mit regelmäßig klatſchendem Schlage warf er die ſchaumſprühenden Wellen gegen die Steine, 
eine Rieſenwelle nach der anderen, mit dumpfem Aufſchlag des Waſſers. 

Zwiſchendurch das Heulen und Stöhnen des Windes, der mit dem Sande zwiſchen dem 
Dünengraſe ſein Spiel trieb. — — 

Nuu hörte ich wieder, daß es nur die Tropfen waren, da draußen. 

Ich ſchlug die Augen auf, um mich zu vergewiſſern, und ich fah, wie ich in der engen 
Stube lag, und die feuchte Luft durch alle Fugen drang und draußen gleichmäßig die Tropfen fielen. 

Und wieder fing ich an zu zählen und dann lag ich da — gedankenlos und ohne Empfindung, 
lange lange Zeite — wie geſtorben, und endlich muß ich doch wohl eingeſchlafen fein, denn 
am andern Morgen erwachte ich plötzlich und die helle freundliche Morgenſonne ſchien glitzernd 
lebensfroh in die kleine Kammer. 


— — 


Pariſer Rreie Bühne. 


Erſter Abend: „Die Ehre“, Komödie in fünf Akten von Henry Fsvre. 
Zweiter Abend: „Monſieur Butte“, Stück in drei Akten von Maurice Biollay. — 
„Die ſchöne Operation“, Stück in einem Akt von Julien Sermet. — „Der Liebhaber 

ſeiner Frau“, Scenen aus dem pariſer Leben, ein Akt von Aurelien Scholl. 

2 

I. Henry Fevre, mit deſſen Komödie „l'Honneur“ das Theatre⸗Libre ſeinen diesjährigen 
Cyclus eröffnete, lernten wir ein Talent von ſichrer Hand und ſtarker Fühlung mit den 
Wahrheiten des Lebens kennen. „L' Honneur, c'est Topinion des voisins“ ruft einmal der Vater 
des gefallenen Mädchens, das im Mittelpunkte des Stückes ſteht, und darin ſpricht er aus, welches 
Dogma der Bourgeoismoral dieſes geißelt. Der falſche Ehrbegriff, welcher das ſittliche Selbſt⸗ 
bewußtſein einer ganzen Familie in die „Unſchuld“ eines Mädchens legt, und die innere Verlogen⸗ 
heit, welche die Schande zu vermeiden glaubt, wenn nur das Gerede der Leute vermieden wird: 
dieſe Grundveſten unſerer landläufigen Anſtändigkeit erſcheinen uns ziemlich wackelig, wenn wir 
fie mit den unbeſtochenen Augen Fevre's betrachten. Der Vater mag immerhin, nach einer 
erſten Aufwallung mächtigen Zornes, feinem Kindel verzeihen. Die Tochter flüchtet dennoch ver— 
trauensvoll zur Mutter, in der ſie die Solidarität des Geſchlechts erräth, und deren enges Frauen⸗ 
hirn Mittel ausheckt, die dem Rechtsgefühle dee Mannes widerſtreben. Da der Vater die von 
der erfahrenen Matrone empfohlenen Leibesübungen nicht duldet, welche die phyſiologiſchen Folgen 
des Fehltritts verhüten follen, ſinnen die beiden Weiber einen Betrug aus, der wenigſtens die 


— 1202 — 


geſellſchaftlichen Folgen verhütet. Das Mädchen muß heirathen, und damit der Gatte durch das 
allzu frühe Erſcheinen eines Sprößliugs nicht erſchreckt werde, muß er ſchon als Bräutigam und 
zwar am Verlobungstage verleitet werden, ſich jene Freiheiten herauszunehmen, die ihm ſpäter 
feine Vaterſchaft unverdächtig machen ſollen. Das Opfer, ein harmloſer, bis über die Ohren. 
verliebter Vetter, geht, dank der geſchickten Praktiken von Mutter und Tochter, in die Falle. 
Der Vater ahnt von dieſem Ränkeſpiele nichts, denn ſelbſt in die Verlobung hat er ſich rur un: 
willig, abſeits ſtehend und erröthend über die eigene Schwäche, gefügt. Aber am Hochzeitstage 
ſiegt fein Gewiſſen, und er reißt die züchtig von ihrem Schleier umfloſſene Braut von der Seite 
des jungen Mannes. „Dieſes Mädchen“, ruft er ihm mit erwürgter Stimme zu, „kann nie deine 
Frau werden, nie, hörſt du, weil — weil fie kein Mädchen mehr iſt.“ Doch ſtatt vor dieſer 
Enthüllung entſetzt zurückzuprallen, beginnt der Bräutigam verlegen zu ſtammeln. Er wiſſe wohl 
. . . man möge ihm vergeben . . . ſeine namenloſe Liebe . . . ein Moment des Vergeſſens ... 
nicht fie, ihn treffe die Schuld ... um jo mehr müſſe er fie jetzt heirathen. — Der Vater ſtarrt 
ihn an und mit einem zweiten Blicke auf die beiden Frauen durchſchaut er den Plan, der dieſen 
fo gut gelungen iſt Was bleibt ihm zu thun übrig? Er kann doch einem Manne, der ſie bes 
ſeſſen hat, feine Tochter nicht verweigern, weil er nicht der Erſte war, der ſie beſeſſen hat? Die 
landläufige Moral hat ſeine beſſere Moral überliſtet. Er zuckt die Achſeln, die Brautjungfern 
treten ein, die Kirchenglocken läuten, die mütterliche Hand zupft zum letzten mal den Myrtheu— 
kranz zurecht, und ehe eine Viertelſtunde vergeht, wird die Ehre gerettet und Frankreich um 
eine anſtändige Frau reicher ſein. 

Dieſe Wiedergabe beſchränkt ſich auf das Allernothwendigſte; allein fie reicht hin. uns den 
Stoff zu einer echten Sittenkomödie erkennen zu laſſen. Der Dichter hat dieſen Stoff trefflich 
behandelt, und nicht nur eine Reihe wirklicher Menſchen auf die Beine geſtellt, ſondern auch den 
Widerſtreit ihrer Charaktere ganz bühnengerecht verwerthet. Die Art und Weiſe, wie der 
Dämling von Bräutigam vom Anfang bis zu Ende genarrt wird, it von überwältigendem 
Humor. Empfindſame Gemüther haben ſich allerdings daran geſtoßen, daß eine naive, tiefe 
Leideuſchaft fo ſchmählich gemißbraucht und die Sünde eines Mädchens lediglich zu komiſchen 
Wirkungen ausgenützt wird. Allein dieſe Wirkungen hat Favre nicht geſucht, er hat ſie im Leben 
gefunden, das mit den ernſteſten Dingen frivoler umſpringt, als es die ungebundenſte Küuſtler— 
phantaſie zu thun vermag Wo ſie zu wohlfeilen Poſſenſpäßen ausgebeutet wird, billigt man 
die Frivolität; dort aber wo ſie aufhört, frivol zu ſein, weil ſie ſich mit der Wahrheit deckt und 
die Anſchauung der Wahrheit im letzten Grunde immer ſittlich, rein und künſtleriſch iſt, ſcheut 
der Heerdenverſtand des Publikums zurück. Ein beſchämenderes Zeugniß kann ſich die Heuchelei 
der Menge gar nicht ausſtellen. Sie geſtattet die Verletzung ihrer conventionellen Moral in un— 
möglichen Situationen und verwirft fie, ſobald dieſe Situationen möglich, menſchlich und wirklich 
werden. Und die Bühne, die dieſer Heuchelei dient, heißt die idealiſtiſche Bühne! 

Drei Wochen ſpäter, am zweiten Abend, führte uns Herr Antoine drei Stücke auf einmal 
vor. Der Eindruck war gemiſcht wie das Programm, und weit weniger erfreulich als in der 
Eröffnungsvorſtellung. „Monſicur Bute“ von Maurice Viollay erſcheint mir als ein dreiaktiger 
Irrthum und zwar, was ſchlimmer iſt, ein ſehr langweiliger Irrthum. Herr Bute, der Scharf— 
richter, wurde in Folge einer bei der letzten Hinrichtung untergelaufenen Ungeſchicklichkeit nach 
dreißigjährigen Dienften verabſchiedet. Der noch ſehr kräftige Greis erträgt die unfreiwillige 
Ruhe ſchwer, denn er hat ſein Handwerk lieb gewonnen. Aus zwei Gründen: vorerſt weil er 
ein frommer, kirchengängeriſcher Mann iſt, der ſich als Vollzieber eines göttlichen Sühnegebotes 
anſieht, und dann — doch darüber ſoll er ſich ſelber ausſprechen. „Sehen Sie,“ ſagt er einem ihn 
interviewenden Journaliſten, „dieſe Beule hinter meinem Ohr und dieſen Anoten auf meiner 
Hand: dieſelben Zeichen trugen Troppmann, Yacenaire und andere berühmte Mörder, die ich auf 
die Guillotine gelegt habe. ziehen Sie ſelbſt den Schluß daraus. Es iſt ein wahres Glück für 
die Geſellſchaft, daß mich der Staat beſchäftigt — denn ſonſt . . . .“ Das Letztere fügt Bute mit 
ironiſchem Lacheln hinzu; dem Verſaſſer ſind die Worte aber furchtbar eruſt, denn er leitet daraus 
die Erkenntniß und die Löſung feines Stückes ab. Vute iſt einer jener Unglücklichen, die mil 
dem Mordſinn zur Welt gekommen find: Lombroſo's nome eriminale als öffentlicher Funktionär 


— 
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In feiner Unthätigkeit wird er ſchwermüthig und kränklich; ihn quält das Heimweh nach dem 
Hochgericht. Eines Nachts nun, wenige Tage nachdem ihn ein Nervenſchlag geſtreift hat, will 
er ſich heimlich fortſtehlen, um einer Hinrichtung wenigſtens beiwohnen zu können. Er wird bei 
dieſem Vorhaben von ſeiner alten Magd überraſcht, die ſich ihm in den Weg ſtellt. Ein Streit 
entſpinnt ſich, in deſſen Verlaufe Bute wüthend einen eiſernen Leuchter ergreift, den er der Magd 
an den Kopf wirft. Dieſe ſtürzt mit einer klaffenden Stirnwunde, zu Tode getroffen, auf den 
Eſtrich hin. Bute wirft ſich über ſie. Seine Züge ſind verzerrt, ſeine Augen funkeln. „Blut,“ 
ſchreit er mit wollüſtigen Zuckungen. „Blut, ah, Blut!“ Und nachdem er ſeine Begierde im 
Anſchauen dieſes Gräuels geſättigt, erhebt er ſich ruhig und läßt ſich von den herbeigeeilten 
Nachbarn feſtnehmen. 

Iſt das wahr? Weiß ich's? Wiſſen Sie es? Weiß es Herr Biollay? Ich hätte geglaubt, 
daß ein Scharfrichter ſeinen Beruf viel naiver ausübt als Monſieur Bute, der ſich ſelbſt pſychologiſch 
zerkleinert. Aber ich hätte dieſen Glauben bei mir behalten, denn wer ſagt mir, daß ich Recht 
habe? Ich habe nie einen Scharfrichter ſtudirt, der Verfaſſer vermuthlich ebenſowenig, und In⸗ 
tuition wie künſtleriſche Anempfindung helfen, mein’ ich, bei einer ſolchen Ausnahmenatur ver⸗ 
teufelt wenig. Wer von uns kann ſich in die Seele dieſer traurigen Geſtalt hineindenken, auf 
welche Weiſe ſollen wir ſie begreifen? Herrn Biollay genügt es, daß Monſieur Bute eine Beule 
hinter den Ohren hat? Wenn nun Monſieur Krauts dieſe Beule nicht hat? Und ſelbſt wenn 
er ſie zufällig haben ſollte, was bewieſe ſie? Das ſind Fragen, von denen der Verfaſſer uns 
kein einzige zu beantworten vermag. Er hat eine unverdaute und übrigens noch ſtark beſtrittene 
Lehre einer erſt unſicher taſtenden Wiſſenſchaft zu einem dramatiſchen Geſpinnſt auseinander⸗ 
gezerrt, das blos unheimlich und nicht einmal traurig, geſchweige denn tragiſch und über⸗ 
zeugend iſt 

„La belle operation“ von Julien Sermet, die auf dieſes Stück folgte, verrieth nicht ein⸗ 
mal den guten Willen, den Herr Biollay bekundete. Eine junge Künſtlerin leidet an einem 
Tumor im Bauche. Ihr Hausarzt hofft ſie noch ein oder zwei Jahre erhalten zu können, aber 
er ſowie andere Doktoren verzweifeln an dem günſtigen Ausgange einer Operation, welche der 
berühmte Profeſſor Ménard — darunter iſt der Chirurg Péan gemeint — wagen will. Nur 
keine Sentimentalität, lautet ſein Wahlſpruch, Dank welchem die Patientin unter ſeinem Meſſer 
den letzten Seufzer aushaucht. Wie er aus dem Krankenzimmer wieder heraustritt und ſeine 
Aſſiſtenten einigermaßen verlegne Mienen machen, tröſtet er ſie voll Stolz: „Die Operation hat ein 
Ergebniß gehabt; ich weiß jetzt, daß fie undurchführbar iſt.“ Wenn das eine Satire fein ſoll, jo 
fehlt ihr das Salz; wenn es ein Bild des Lebens ſein ſoll, ſo iſt es eine Lüge. Und ebenſo 
lügneriſch iſt es, wenn die beſte Freundin der Kranken mit deren Geliebtem und deren alter 
treuer Dienerin den Klatſch aus dem Bäckerladen breittritt und den Roman aus dem „Petit 
Journal“ beſpricht, während in der Nebenſtube das Opfer verblutet. Wir haben es hier mit 
einem trübſeligen Studentenulk zu thun, der dem blöden Philiſter einmal zeigen ſoll, was 
eine Sache iſt. Epater le bonrgeois nennt man das in Paris. Der Erfinder dieſes Ulk hat 
aber nur gezeigt, daß er keine Ahnung von den Zielen und Bedingungen der Kunſt beſitzt, in 
deren Dienſt die Freie Bühne geſtellt iſt. 

Nach dieſen beiden Todtentänzen wirkte Scholl's Einakter „L'Amant de sa femme“ wie 
ein Labſal. Es bedurfte allerdings dieſer Vorbereitung, um uns mit dieſer übermüthigen Phantaſie 
zu verſöhnen. So friſch von der Leber weg hat die Lüſternheit ſelbſt an dieſer Stätte noch nicht 
geplaudert, fo offenherzig die elegante Verderbtheit einer überraffinirten Genußwelt ſich noch nicht 
an's Lampenlicht gewagt. O ſchauen Sie mich nicht verwundert an: ich habe gar nichts gegen 
die Freizüngigkeit. Was mich ſtört, das iſt nur das Behagen an dem galanten Detail, welches 
hier lediglich Zweck und nicht nur Mittel iſt, die etwas greiſenhafte Erotik, die das Theätre-Libre 
zum Teätre-Libertin umgeſtaltet. Der Vicomte de Saint Kieul hat nach dritthalbjähriger Ehe 
entdeckt, daß feine Frau ihn mit einem Dragoner⸗Lieutenant betrügt. Er fordert den Lieutenant 
ſchießt ihm ein Kugel in die Schulter, die ihn für ein paar Monate von der Vicomteſſe entfernt ⸗ 
und kommt zurück, um nun ſelbſt den Liebhaber ſeiner Frau zu ſpielen. Mein Gott ja, wenn 
fie ihn betrogen hat, iſt es nur ſeine eigene Schuld. Er hat ſie zu reſpektvoll, zu ſehr als Ehe⸗ 
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mann behandelt. Er hat ſich mit Tänzerinnen ausgetobt und die neugierig gewordenen Sinne 
einer Gattin ſtets kurzer Hand abgefertigt, den Hunger ihres Geſchlechts nur mit dem Hausbrod 
der Zärtlichkeit geſpeiſt. Iſt es ein Wunder, räſounirt er, daß fie auswärts geſucht hat, was 
ich ihr verſagt hatte? Warum ſoll ich ſie durch ſeine Zauberkünſte nicht an das Heim feſſeln? 
Ich bin immer im Schlafrock au ihr Bett getreten — er nicht; ich habe die Lichter immer aus: 
gelöſcht — er nicht; mein Traum wagte ſich nie . . . kurzum, ſagt er nun zu feiner Frau ges 
wendet, ich werde Dich von nun an liebkoſen, daß Du Dich am Morgen ſchämen wirſt, Deine 
Mutter anzuſehen. Um den Anfang zu machen, flößt er ihr einen Champagnerrauſch ein, wirft 
fie aufs Sopha und — der Vorhang fällt. Es iſt höchſte Zeit. Es gehört der Uleberfluß jenes 
Boulevard⸗Eſprits, den Scholl, „der geiſtreichſte Mann von Paris“, fein eigen nennt, dazu, um 
uns während der paar Minuten dieſen Ausflug in das Gebiet des Marquis de Sade vergeſſen 
zu machen. Es blitzt und glitzert in dem hupermodernen Dialog von Einfällen, mit denen man 
zehn ſogenannte Converſationsſtücke auſputzen könnte — aber „Scenen aus dem pariſer Leben“, 
wie der Untertitel des Stückchens lautet, ſind das nicht. Es ſind Scenen aus gar keinem Leben, 
ſondern lediglich Aufregungen eines epikuräiſchen Junggeſellen, der in den Armen der Frauen 
Auderer alt geworden iſt. 
Siegm. Feldmann. 
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Theater. 


Freie Volksbühne. „Ein Volks feind“. Schauſpiel in fünf Akten von Henrik Ibſen. 

Der „Volksfeind“ erſcheint in dieſer Spielzeit zum zweiten Mal auf den Bretter; aus dem 
Luxusſaal des Leſſing-Theaters iſt er zurückgelangt au die erſte Stätte ſeiner Berliner Lebenszeit. 
Ein Vergleich zwiſchen beiden Aufführungen ſcheint kaum zul . Denn es verſteht ſich ohne Weiteres. 
daß die Schauſpieler des vornehmen Leſſingtheaters die der Volksbühne au ſicherer Kunſtleiſtung 
überragen; aber doch kamen, dank der ausgezeichneten Regie Hachmann's und dank des leb— 
haften Widerhalls, den die innerſten Vorgänge des revolutionirenden Dramas bei den Hörern 
aus dem Volke fanden, eigentümliche, echt Ibſen'ſche Wirkungen zu Stande, ſelbſt mit minderwerthigen 
Kräften. Es iſt wahr, im Leſſing-Theater war man äußerlich exakter, der Bürgermeiſter trug die 
richtige, offizielle Dienſtmütze, und jtatt der abſcheulichen „Badeanſtalt“ des Ueberſetzers 
ſprach man ſtilgerechter von einer „Kurauſtalt“; aber die Aktſchlüſſe hatte man, nicht 
ohne gewaltſame Striche, zu „Tableaux“ entſtellt, manche Conceſſion an den Unverſtand 
eines verehrlichen Publikums war gewagt, und ein kleiner Theaterverſtand hatte die 
Genialität des Dichters gemeiſtert, welche hier, in der Volksbühne, in ihrer ganzen 
wilden Größe, flammenden Blickes und geſträubten Haares vor den begeiſterten Hörern 
auferſtand. War im Leſſing. ſcater der Volksfeind in der Geſtalt eines märchenhaft 
ſeltſamen Mannes erichienen, mit großen Mifanthropen: Mugen wie aus einer fremden Welt in 
die nordiſche Kleinſtadt hineinblickend, und hatte im Laufe der Eutwickelung der praktiſche Arzt 
ſich immer mehr in einen bewußt-idealen Seher, in einen feierlichen Prieſter der Wahrheit ver— 
wandelt, fo ſtand hier ein kleiner, unruhig zappelnder Meuſch vor uns, deſſen Unruhe nur leider 
jener Zug von Größe fehlte, der erſt ein völlig packendes Bild gewährte. Wenn Herr Klein 
an virtuoſer Kunſt zu viel hat, ſo hat Herr Joſeph an Naturkraft zu wenig, und die Volks— 
verſammlung erſtickte den Volksfeind; aber der treue Wirklichkeitszug und das allem Theatraliſchen 
abholde, diskrete Zuſammen der Aufführung gab dennoch ſteigende Stimmung, und der Geiſt des 
Werkes trat, klar und ſiegend wie je, in die Szeue hinaus. 

Und es gab den merkwürdigsten Eindruck, dieſen Geiſt zu dieſen Hörern reden zu hören, mit 
Feuerzungen. Nicht bloß aus äſthetiſchen Gründen hatten die Herren Wille und Wildberger, 
die Opponenten unter den „Geuoſſen“, auf der Aufführung gerade des „Vollsfeindes“ beſtanden, und 
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wenn auch nicht alle Schläge und Kernworte des Stückes ſogleich gefaßt wurden, die Wirkung 
des Ganzen iſt ſicher im Sinne der Veranſtalter geweſen, und ſie wird haften und ſich weitertragen. 
Daß die bürgerliche Geſellſchaft auf einem Moorgrunde von Lüge und Unfreiheit ſteht, darüber 
waren der Dichter und ſein Publikum bald einig: aber auch die tiefergreifenden Wahrheiten 
dieſes idealen Anarchiſten, dieſes ariſtokratiſchen Radikalen, der ſein volles, warmes, thörichtes, 
kluges Wollen mit Kinderſinn offenbart, trafen auf nachdenkliche Empfänglichkeit, und dieſe 
nach geiſtiger Cultur und nach Schönheit jo offenen Sinnes verlangenden Hörer, mit ihrer 
„idealen Begehrlichkeit,“ werden, über den Eindruck des Tages hinaus, die Wirkung der großen 
Dichtung, gleichſam wie ein inneres Erlebniß, auf lange empfinden. 

Und über die Wirkung des Tages und des Ortes auch hinaus, über die ſoziale und 
äſthetiſche Stimmung des Augenblicks hinaus, in dem er, wie jedes Wirklichkeitswerk, ſo feſt zu 
wurzelu ſcheint, erhebt ſich uns, da wir ihn von Neuem auf der Szene geſchaut, dieſer „Volks⸗ 
feind.“ Ueberzeugender ſpricht nirgends zu uns die Genialität des Dichters, ſein blitzſchnelles 
Ergreifen, ſein temperamentvolles Faſſen und kunſtvolles Steigern tieftragiſcher Menſchheits⸗ 
probleme; und zu den höchſten Muſtern der Kunſt werden wir zurückgeführt, zu den Dramen 
kraftvollen Trotzes, ſouveränen Eigenlebens, ſehen wir dieſe lebenathmenden, pulſenden Schilderungen 
vor uns. Zu Antigone und dem Miſanthropen und Coriolan geſellt ſich erhobenen Hauptes 
Thomas Stockmann; und als der Typus germaniſch einſamen Manneswillens ſteht er da, ein 
Bild von ewiger Wahrheit. 

Otto Brahm. 


—— 


Pon neuer Punſt. 


Bei Schulte. Unſere Geſichtsnerven beſitzen eine Lämmergeduld und eine Engels⸗ 
liebenswürdigkeit im Vergleich zu unſeren Gehörsnerven. Das Stimmen vor einer Oper erſcheint 
uns wie das Fegefeuer vor der Seligkeit; das Etüdenſpielen unſerer Nachbarin läßt uns ver⸗ 
zweifelt aufſpringen und raubthiergleich im Zimmer umherlaufen; ein Geigenſolo, geſpickt mit 
Läufen, Doppelgriffen, Trillern und ſonſtigem Virtuoſenfirlefanz, kann uns, falls wir nur einiges 
natürliches Kunſtgefühl haben, zum Raſen bringen; eine große Symphonie verbraucht faſt völlig 
all unſere Aufnahmefähigkeit, und ſelbſt unſere Rieſenmuſikfeſte haben es noch nicht fertig gebracht, 
uns gleichzeitig Beethoven, Offenbach, Mozart, Bizet, Ludolf Waldmann und Hugo Wolff vor⸗ 
zuführen. In den lauſchigen kleinen Sälen der Schulte' chen Kunſthandlung ſtürzt das alles, 
in Augenſchmaus verwandelt, auf den Beſucher ein, und man läuft nicht entjegt davon, ſondern 
erlegt befriedigt feine halbe Mark für den genoſſenen Genuß, froh, daß dies Farbengeſchwirr, 
genannt Ausſtellung, nicht eine „große akademiſche“ war. Und doch: die armen Maler! Wieviel 
verliert jeder dadurch, daß neben ihm ein anderer ſein Inſtrument bläſt, ſtreicht, kratzt, ſchlägt 
oder beſeelt! Das Zauberſpiel einer erſten Geige behauptet ſich wohl für die Erinnerung des 
Beſuchers, wie Lenbach's wunderbares Bild Kaiſer Wilhelms I in ausgeſprochener Greiſen⸗ 
haftigkeit, oder wie das liebliche Zeichnungs-Capriccio von Kuaus, eine neue Type feiner welt— 
bekannten ſchwarzäugigen Kinderbildniſſe. Aber wie leicht iſt man ermüdet, zumal jenen Künſtlern 
gegenüber, die ſtets nur daſſelbe Inſtrument, und auch noch ſtets in derſelben Tonart ſpielen! 
So geht's mit den beiden großen Oswald Achenbach's, die ganz des Küuſtlers alte Palette, 
virtuos bis zur Taſchenſpielerei, zeigen, jo geht's mit einem „Dirudl“bildniß Defreggers, 
dieſes ſäumigſten Zahlers an ſeine eigene Unſterblichkeit, ſo geht's mit einem wunderhübſch 
zuſammengetönten Bilde, Erzählung eines Verwundeten aus dem dreißigjährigen Kriege, bei dem 
A. Schröder vollſtändig in das Carl Becker eigenthümliche Horn ſtößt. Aber die Liebens⸗ 
würdigkeit nnjeres Auges — oder iſt's die der Malerei, die eben glücklicherweiſe meiſt nicht „mit 
Geräuſch verbunden“? — läßt uns doch wieder ſogar bei Etüden verweilen. Die Skizzenblätter 
des viel zu früh verſtorbenen trefflichen Hellqviſt enthalten ebenſo wie einige fertige Gemälde, 
unter denen Luthers Einzug auf die Wartburg durch die wunderbare Lichtſtimmung auf dem 
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prächtigen alten Gemäuer hervorragt, ſo viel Ernſt, Liebe und Können, daß man mit Mühe von 
ihnen loskommt, das Herz in Bewunderung und in Klage getheilt. An Ernſt ihm ebenbürtig, 
zeigt Vilma Parlaghy in einem Damenbildniß auf's Neue, welch große Hoffnungen die 
jugendliche Künſtlerin zu erfüllen ſtrebt. Eine Männlichkeit der Auffaſſung, der Wahrheitsliebe 
und der Pinſelführung offenbart ſich hier, vor der unſere Marzipaumaler der Mode ſich wie 
Kaſtraten füllen müſſen. Wie im Guckkaſten folgt auf ſie als Gegenſatz ein Konzert in Spanien 
der franzöſiſchen Revolution, von Alvarez, dem koketteſten Farbenvirtuoſen. Ein erſtaunliches 
Bild! Eine Schaar fein individualiſirter Püppchen, ein Wahnwitz an Pracht der Umgebung, ein 
Faſching der Farbe, in dem auf den erſten Blick alles unterzugehen ſcheint, nur ſoviel Seele, 
daß man ein Witzchen heraus deſtilliren könnte, aber doch das beabſichtigte Virtuoſenkunſtſtück 
des Zuſammenbringens aller Farben und des Herausbriugens aller Figuren faſt vollſtändig 
gelöſt! — — Wie anders wirkt dies Zeichen auf mich ein. Eine menſchenloſe grüne Flache mit 
müden Sonnenblumen; ein trübes, dunkles, ſchmuckloſeſtes Gehöft im Hintergrunde; darüber aus⸗ 
gegoſſen ein ſchweres, ſtumpfes Licht — Du willſt kopfſchüttelnd vorübergehen; aber es zieht Dich 
doch wieder hin, und Du fühlſt immer deutlicher: dies Wild lebt! Momme Niſſen hat das 
Naturleben aus dieſem anſcheinend ſo reizloſen Fleck Erde in einer Weiſe herausgeholt, daß der 
Eindruck ſeines Vildes ſchließlich nahezu am tiefſten haftet. Er iſt neben Lenbach jedenfalls 
augenblicklich der größte Dichter bei Schulte. Möge er nicht ſein Gold allzubald wie andere 
Vielverſprechende in Scheidemünze umprägen, um Scheidemünze einzuſacken! 


Franzoſen bei Gurlitt. Ginbeitlichere Eindrücke wie bei Schulte erhält man augen— 
blicklich im oberen Saale bei Gurlitt, der in daukenswertheſter Weiſe dem größeren Publikum 
die Bekanntſchaft mit einer Reihe von Bildern der franzöſiſchen Intimiſtenſchule vermittelt. 
Ihre Stärke liegt im Landſchaftlichen, und gemeinſam iſt allen ein liebevolles Eingehen auf 
die Stimmung der Natur, mit Vorliebe für ihre Alltagsſtimmung, die dann in perſönlichſte 
Lyrik der Meiſter umgeſetzt iſt. Aus den einfachſten Motiven, einer Wieſe, einem Waldinnern, 
einem Teiche, iſt ſo ein ülle von Poeſie des Lichtes hervorgeholt. Nur mit den beiden aus— 
geſtellten Bildern des oberſten dieſer mehr fränkiſch als galliſch gearteten Köpfe vermag ich mich 
nicht zu befreunden. Gegenüber dieſen in Waſſerblau ſchwimmenden Skizzen J. F. Millet's 
bekenne ich mich gern als das Naturkind aus Auderſen's Mähr von des Königs neuen Kleidern, 
das die Dummheit auf ſich nimmt, die berühmten Kleider nicht zu ſehen, die nur ein Kluger 
wahrnehmen kann. Und wenn wir die Ehrfurcht vor Namen und Allgemeinurtheil beiſeite 
thun, wird hoffentlich Mancher mit aufathmen: Gottlob, daß ich da nicht zu bewundern brauche, 
wo ich, wie bei einzelnen Kalibans des ſeligen Karſtens — an den Millets Figuren anklingen 

gar nichts mehr verſtehen kaun! 

Zur richtigen Würdigung der anderen Meiſter, Corot's, Troyons — der auch von 
Rafael Mengs' Zuckerfarben gelegentlich einen Pinſel voll einſchmuggelt — Ch. Jacaue's 
und Daubiguy's fehltes leider hier an Raum. Uebrigens hat auch Munkaczy in einem Waldesdüſter 
nicht ganz erfolgreich den Anſchluß an dieſe Gruppe verſucht. Ribot, der zum Figürlichen über: 
leitet, iſt ganz Helldunkel, ganz Nachahmer, obwohl von großer zeichneriſcher Kraft. Aber ſeine 
Schatten find undurchdringlich „und mit einer großen Vüchs' voll kohlſchwarzer Stiefelwichs' geht 
er an die Arbeit.“ Und nicht bei ihm blos wird mir Buſch lebendig. Sobald es an die Miniatur: 
meiſter geht, bewundere ich Vuſch immer wieder mit einem Seitenblick, der den Geſchmack beſitzt, 
feine Bilder gleichen Formates in einen Münchener Bilderbogen ſtatt in einen ſchmetternden 
Goldrahmen zu fegen. Und mit dieſem Sacrileg trete ich an — Meiſſonier heran 
Im Erste: heut mehr als je iſt, meine ich, dieſe Feinſchmeckerkunſt tros alles Geiſtreichtbums, 
aller Pikauterie und Virtuoſität zurückzuweiſen. Geſunder, großer Kunſtſinn: laß Dich nicht ver 
blüffen! — Verblüffen kann auch CE. Debaille mit einem „Bonaparte in Aegypten“ durch die 
Küßhnheit der Mache. Er iſt hier ganz galliſch: aufflackernd, lebendig, gefallſüchtig, ſchillernd. 
Sein Bild, das überhaupt mehr kecke Skizze iſt, entbehrt vor allem der Ueberzeugungskraft in 
der Lichtſtimmung; und auch an den Bonaparte muß man glauben! Erfreulicher, meiſterhaft 
in Farbe, Ton und Zeichnung, iſt ein orientaliſches Interieur von Geronne mit nackten Frauen, 
die einem, nicht im vollſten Humor erfaßten, Maraboutſtorch, dieſem gefiederten Scarron, zur 
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Kritik zu dienen ſcheinen. Die weiche Tönung des Ganzen muthet Schon fait altmodiſch an: jo 
ſchnell verlaſſen wir in unſerer Zeit die Ueberlieferungen, die hier wohl auf David zurückgehen. 
Im Ganzen, meine ich, wird man auch hier wieder die Franzoſen ſchätzen können, ohne 
allzubeſchämt vor ihnen zurücktreten oder auch nur allzuviel von ihnen lernen zu müſſen. Betont 
ſei nur, daß auch hier der Eruſt des Schaffens, den oberflächliches Urtheil der Kunſt unſerer 
Nachbarn ſo oft abſprechen will, die grübleriſche, innige Vertiefung, das Ringen mit der Aufgabe, 
wie es bis in fein Uebermaß hinein Zola jo unübertrefflich geſchildert, auch hier, höchſte Achtung 
gebietend, zur Erſcheinung kommen. Haus Schſieymann. 


Freie litterariſche Geſellſchaft Die Praxis hat beſtätigt, was die Theorie bei 
Gründung dieſes neuen Vereins gemunkelt: es war ein Bedürfniß in Berlin vorhanden nach 
einer litterariſchen Geſellſchaft dieſer Art. Als gelegentlich, in der Zwiſchenzeit ſeit der hier be— 
ſprochenen erſten Vorleſung, eine zwangloſe Zuſammenkunft zum Zwecke einer intimen Debatte 
über die Theatercenſur ſtattfand, faßte das geräumige Lokal die zudrängenden Schaaren nicht; 
und der zweite Deklamationsabend, der uns inzwiſchen auch geworden, zeigte den großen Saal 
des Architektenhauſes faſt gefüllt bis auf den letzten Platz, ein erfreuliches, Stimmung gebendes 
Schauſpiel, das die Zukunft des Unternehmens nun wohl zweifellos zu ſichern ſcheint. 

Die Vorleſung litt nicht ganz ſo ſtark, aber doch auch noch recht fühlbar unter den 
Schäden, die ſich bei der erſten ſo deutlich offenbart und die nicht oft genug offenbart werden 
können, um endlich die allgemeine Aufmerkſamkeit auf die Verrohung und Entwertung der 
deklamatoriſchen Kunſt in unſern Tagen und die völlige Entfremdung hinzulenken, die in tief 
beklagenswerter Weiſe (aber weſentlich durch Schuld des Publikums) zwiſchen Dichter und Vorleſer 
eingeriſſen iſt. Unſere Dichter nehmen, mit verſchwindenden Ausnahmen, gar keine Rückſicht mehr 
auf die Möglichkeit öffentlichen Vortrages, und unſeren berufsmäßigen Vorleſern ſcheint jegliches 
Gefühl für ſchlichte Einfachheit, die Dichtungen gibt, wie fie find, anſtatt fie zu Cirkuskapricen 
zu mißbrauchen, abhanden gekommen zu ſein. Den verhältnißmäßig reinſten poetiſchen Genuß des 
Abends boten ein paar Gedichte Theodor Fontane's. „Trafalgar“ von Bleibtreu eignete 
ſich in feiner ebenfo ſchwulſtig breiten wie verworrenen Ausführung in keiner Weiſe zum Vortrag. 
„Auna“ von Julius Hart wurde von Max Pohl in einer Weiſe vorgetragen, die ich als völlig verfehlt 
bezeichnen muß. Es giebt denn doch wohl einen ſcharfen äſthetiſchen Unterſchied zwiſchen 
realiſtiſcher Wiedergabe der Stimmungsfarbe eines Kunſtwerks“' und zwiſchen einfachem Erſetzen 
der ſchönen Worte des Autors durch ein uferloſes Geplätſcher thränenerſtickter Naturlaute, aus 
denen auch nicht eine Silbe des Inhalts vernehmlich wird. Gewiß, das wirkliche Mädchen in 
der betreffenden Situation hätte wahrſcheinlich auch nur geweint, und ſicher nicht in Verſen ge— 
ſprochen. Aber das iſt doch höchſtens ein Angriffspunkt für einen überkonſequenten Realiſten, 
allenfalls Stoff einer Debatte. Dem Vorleſer ſcheint mir deshalb noch lange kein Recht verliehen, 
an Stelle des im Buche ſchwarz auf weiß gegebenen Gedichtes ein leeres Blatt zu ſehen mit der 
Ueberſchrift: „Die weinende Anna, — Ausführung im Belieben des Herrn Deklamators.“ Ein. 
Muſter im Bezug auf den Vortrag bot die kleine, an ſich nicht grade bedeutende Novelle von 
Hermann Bahr, vorgetragen von ihm ſelbſt. Sollten wir nicht mehr Autoren haben, 
die uns ſelbſt aus ihren Werken vorleſen können? Es kommt ſo doch ſelbſt bei ſchwächerem 
Organ eine individuelle Färbung hinein, die kein fremder Interpret erreicht. Und eine Probe 
darauf war auch die niedliche kleine Erzählung, die Olga Wohlbrück mit wirklich naiven 
Zauber vorlas, fie bildete die eigentliche Perle des Abends. Ein Fragment aus Franz Helds 
umfangreichem Epos „Der Pfaſſe Don Juan“ wurde leider nicht genügend verſtändlich, um die 
Wirkung zu thun, die ein längeres Stück aus dem Buche wohl hätte erzielen können. Vielleicht 
entſchließt ſich der kraftvoll aufblühende, zweifellos unter einem glücklichen Stern gegründete 
Verein gelegentlich einmal, bloß einer einzigen, aber dann annähernd vollſtändig vorgetragenen 
epiſchen Versdichtung einen Abend zu widmen. Es thut dem modernen Epos verzweifelt noth, 
daß ihm auf die Beine geholfen wird. 28ilhelm Bölfche. 
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Hunger. 


Ron 


Tenut Pamſun. 
Deutſch von M. v. Bord. 
— (7. Fortſetzung.) 


runken und nervös ging ich die Straße entlang und brüſtete mich. Die Freude, 
D Naajali rein und ehrlich entgegentreten und ihr in's Geſicht ſehen zu können, 
ging mit mir durch; ich hatte keine Schmerzen mehr, mein Kopf war klar und leer, 
es war als ob ein Kopf aus eitel Licht auf meinen Schultern ſtrahlte. Ich bekam 
Luſt, Narrenſtreiche auszuführen, erſtaunliche Dinge zu begehen, die ganze Stadt auf 
den Kopf zu ſtellen. Die ganze „Grenze“ hinauf betrug ich mich wie ein Verückter: 
ich hatte leichtes Ohrenſauſen, und in meinem Gehirn war der Rauſch in vollem 
Gange. Ganz begeiſtert von meiner eigenen Dummdreiſtigkeit, fiel es mir ein, hin⸗ 
zugehen nnd einem Dienſtmann, der übrigens kein Wort geſprochen hatte, mein Alter 
anzugeben, ihm die Hand zu drücken, ihm eindringlich in's Geſicht zu ſehen und ihn 
dann ohne weitere Erklärung wieder zu verlaffen. Ich unterſchied die Nuancen in den 
Stimmen und dem Lachen der Vorübergehenden, betrachtete ein paar kleine Vögel, die 
vor mir auf der Gaſſe hüpften, begann den Ausdruck der Pflaſterſteine zu ſtudieren 
und fand allerhand Zeichen und wunderliche Figuren an ihnen. Inzwiſchen war ich 
zum Stortingplatz hinuntergelangt. 

Plötzlich bleibe ich ſtehen und ſtarre auf die Droſchken. Die Kutſcher gehen 
ſchwatzend umher, die Pferde ſtehen in dem garſtigen Wetter vornübergebeugt da. Komm! 
ſagte ich und gab mir einen Puff mit dem Ellbogen. Schnell ging ich an den erſten 
Wagen und ſtieg ein. Ullevoldsvej Nr. 37! rief ich. Wir rollten davon. 

Untermegs begann der Kutſcher ſich umzusehen, ſich niederzubeugen und in den 
Wagen zu blicken, wo ich unter dem Verdeck ſaß. War er mistrauiſch geworden? 
Kein Zweifel, mein ſchlechter Anzug hatte ihn aufmerkſam gemacht. 

„Ich muß einen Herrn treffen!“ rief ich ihm zu, um ihm zuvor zu kommen, 
und dann erklärte ich ihm eindringlich, daß ich dieſen Mann abſolut treffen müſſe. 

Wir halten vor Nr. 37, ich ſpringe hinaus, die Treppe hinauf, bis in die dritte 
(Etage, faſſe einen Glocken zug und läute; die Glocke machte drinnen ſechs, ſieben 
fürchterliche Schläge. 

Ein Mädchen ſchließt auf; ich bemerke, daß fie Goldknöpfe in den Ohren hat 
und schwarze Laſtingknöpfe an der grauen Kleidertaille. Sie ſieht mich erſchrocken an. 

Ich frage nach Kierulf, Joachim Kierulf, wenn ich mich jo ausdrücken dürfe, 
ein Wollhändler, kurz und gut er ſei garnicht zu verwechſeln ... 

Das Mädchen ſchüttelt den Kopf. 

„Hier wohnt kein Kierulf,“ ſagt ſie. 

Sie ſtarrt mich an, faßt nach der Thürklinke, bereit, ſich zurück zu ziehen. 
gab ſich nicht die geringſte Mühe, den Mann ausfindig zu machen n 
aus, als ob ſie die Perſon kenne, nach der ich fragte, wenn ſie nu 
nachdenken wollen, das faule Geſchöpf. Ich wurde büſe, drehte ihr. 
lief die Treppen wieder hinunter. 1 
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„Er war nicht da!“ rief ich dem Kutſcher zu. 

„Nicht da?“ 

„Nein. Fahren Sie Tomtegaden Nr. 11.“ 

Ich war in der heftigſten Gemüthsbewegnung und ſteckte den Kutſcher damit an; 
er glaubte ſicher, daß es das Leben gelte, und fuhr ohne weiteres davon. Er hieb 
tüchtig darauf los. 

„Wie heißt der Mann?“ fragte er und drehte ſich auf dem Bock um. 

Kierulf, Wollhändler Kierulf.“ 

Und der Kutſcher meinte auch, daß der Mann nicht zu verwechſeln ſei. Ob er 
nicht einen hellen Rock zu tragen pflege? 

„Was?“ rief ich, „hellen Rock? Sie find wohl verrückt? Glauben Sie etwa, 
daß ich nach einer Teetaſſe frage?“ Dieſer helle Rock kam mir ſehr ungelegen, ver⸗ 
darb mir den ganzen Mann ſo wie ich ihn mir gedacht hatte. 

„Wie ſagten Sie, daß er hieß? Kierulf?“ 

„Gewiß, iſt das ſo wunderlich? Der Name ſchändet Niemand.“ 

„Hat er nicht rotes Haar?“ 

Es konnte wol ſein, daß er rotes Haar hatte, und als der Kutſcher deſſen 
erwähnte, war ich mit einem Mal ſicher, daß er Recht habe. Ich war dem armen 
Fuhrmann förmlich dankbar und ſagte ihm, daß er den Mann richtig getroffen habe: 
es verhalte ſich wirklich wie er ſage; es wäre eine Seltenheit geweſen, ſolch einen Mann 
ohne rotes Haar zu ſehen. 

„Das muß der ſein, den ich ein paar Mal gefahren habe,“ ſagte der Kutſcher. 
„Hatte er nicht einen Knotenſtock?“ 

Jetzt ſah ich den Mann lebendig vor mir und ſagte: 

„Ha, ha, den Mann hat wol noch niemand ohne Knotenſtock in der Hand ge⸗ 
ſehen. In der Beziehung können Sie beruhigt ſein, ganz beruhigt.“ 

Ja, es war klar, das war derſelbe Mann, den er fh h hatte. Er kannte 
ihn wieder 

Und wir fuhren weiter, daß die Funken ſtoben. 

Während dieſes ganzen erregten Zuſtands hatte ich nicht einen Augenblick die 
f verloren. Wir kommen an einem 9 vorüber, und ich be⸗ 
merke, daß er die Nummer 69 hat. Dieſe Zahl trifft mich ſo grauſam genau, ſie 
figt plötzlich wie ein Splitter in meinem Gehirn. 69, genau 69, die würde ich nicht 
wieder vergeſſen, die 69! 

Ich lehnte mich in den Wagen zurück, eine Beute der wahnſinnigſten Einfälle, 
kroch unter dem Verdeck zuſammen, damit Niemand ſähe, daß ich den Mund bewegte, 
und begann dann wie blödſinnig mit mir ſelbſt zu reden. Der Wahnſinn raſt in 
meinem Hirn, und ich laſſe ihn raſen, ich bin ſo feſt davon überzeugt, daß ich Ein⸗ 
flüſſen unterliege, über die ich nicht Herr bin. Ich fing au zu lachen, leiſe und 
leidenſchaftlich, ohne Spur von Grund, noch immer luſtig und berauſcht von den paar 
Gläſern Bier, die ich getrunken hatte. Nach und nad läßt meine Erregung nach, 
meine Ruhe kehrt allmälig wieder. Ich ſpürte Kälte in meinem verwundeten Finger 
und ich ſteckte ihn zwiſchen Hals und „Hemdkragen, um ihn ein wenig zu erwärmen. 
So kommen wir nach Tomtegaden. Der Kutſcher hält an. 

Ich ſteige aus, ohne Haft, gedankenlos, ſchlaff, mit ſchwerem Kopf. Ich trete 
in die Haustür, komme in einen Hinterhof, gehe quer hindurch, ſtoße an eine Thür, 
öffne fie, trete ein und befinde mich in einem Gang, eine Art Vorzimmer mit zwei 
28 In der einen (cke ſiehen zwei Koffer, einer auf dem andern, und an der 

ö U N Ungeſtrichene Schlafbank, auf der eine Decke liegt. Rechts, im 
er ich Kindergeſchrei, und über mir in der zweiten Etage das 
a ©, auf der gehämmert wird. Alles dies nehme ich in dem 
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Ich gehe ruhig durch das Vorzimmer, an die gegenüberliegende Thür, ohne mich 
zu beeilen, ohne einen Gedanken an Flucht, öffne auch dieſe und komme hinaus in 
die Vogumandsgade Ich blicke an dem Hauſe empor; durch das ich ſoeben ge— 
kommen: Wirtſchaft und Logis für Reiſende. 

Es fällt mir nicht ein, fortlaufen, mich von dem Kutſcher fortſchleichen zu 
wollen, der auf mich wartet; ich gehe ganz gelaſſen durch die Vogumandsgade, ohne 
Furcht, ohne mir eines Unrechts bewußt zu ſein. Kierulf, dieſer Wollhändler, der ſo 
lange in meinem Hirn geſpukt hatte, dieſer Menſch, von dem ich meinte, er müſſe 
exiſtieren, den ich notwendig treffen mußte — er war aus meinen Gedanlen ge⸗ 
ſchwunden, ausgelöſcht ſamt anderen wahnſinnigen Einfällen, die nach einander kamen 
und gingen; ich gedachte ſeiner nur noch wie einer Ahnung, einer Erinnerung. 

Je weiter ich ging, deſto nüchterner wurde ich; ich fühlte mich ſchwer und matt 
und ſchleppte die Beine nach. Der Schnee fiel noch immer in großen, naſſen Fetzen. 
Schließlich kam ich hinaus nach Grönland, bis an die Kirche, wo ich mich auf eine 
Bank ſetzte, um auszuruhen. Alle Vorübergehenden betrachteten mich verwundert. 
Ich verſank in Nachdenken. 

Du guter Gott, wie traurig war es jetzt um mich beſtellt! Ich war meines 
elenden Lebens jo herzlich müde und ſatt, daß ich es nicht der Mühe wert hielt, noch 
länger zu kämpfen, um es mir zu erhalten. Das Misgeſchick hatte Überhand ge— 
nommen, es war zu grob gekommen; ich war jo ſichtlich zu Grunde gerichtet, war nur 
noch ein Schatten deſſen, was ich einſt geweſen. Meine Schultern waren eingeſunken, 
ganz nach einer Seite hin, und ich hatte die Gewohnheit angenommen, mich vornüber— 
zubengen wenn ich ging, um meine Bruſt jo viel wie möglich zu ſchonen. Vor 
ein paar Tagen um die Mittagszeit hatte ich meinen Körper oben auf meinem 
Zimmer unterſucht, und während der ganzen Zeit mußte ich über ihn weinen. Wäh— 
rend vieler Wochen hatte ich dasſelbe Hemd getragen; es war ganz ſteif von altem 
Schweiß und hatte mir deu Leib wund gerieben; aus der Wunde ſickerte ein wenig 
blutiges Waſſer, aber es ſchmerzte nicht ſehr; es war uur ſo jämmerlich, dieſe Wunde 
mitten auf dem Bauch zu haben. Ich wußte mir keinen Rat damit, es wollte nicht 
von ſelbſt heilen; ich wuſch es, trocknete es ſorgſam ab und zug dasſelbe Hemd 
wieder drüber. Es war nichts dabei zu machen ..... 

Ich ſitze dort auf der Bank und deuke über alles dies nach und bin ziemlich 
traurig. Ich jammerte mich ſelbſt, ſogar meine Hände kommen mir widerlich vor. 

Der ſchlaffe, beinah ſchamloſe Ausdruck meiner Handoberfläche quält mich, verurſacht 
mir Unbehagen; der Anblick meiner mageren Finger macht einen rohen Eindruck auf 
mich, ich haſſe meinen ganzen ſchlotterigen Körper und mir ſchaudert, ihn tragen, 
ihn um mich fühlen zu müſſen. Herrgott! Wenn es doch jetzt ein Ende hätte! Ich 
möchte ſo herzlich gern ſterben. 

Gänzlich überwunden, beſudelt und in meinem eigenen Bewußtſein herabgewürdigt, 
ſtand ich mechaniſch auf und machte mich auf den Heimweg. Unterwegs kam ich an 
einem Thorweg vorüber, wo folgendes zu leſen ſtand: „Leichenwäſche bei Jungfer 
Anderſen, rechts im Thorweg — Alte Erinnerungen! ſagte ich und dachte an mein 
früheres Zimmer in Sammersberg, an deu kleinen Schaulelſtuhl, den Jeitungszug unten 
an der Thür, die Anzeige des Leuchtturminſpektors und Bäcker Fabian Olſens friſch— 
gebackenes Brot. Ach ja, damals war es mir viel beſſer gegangen als jetzt; in einer 
Nacht hatte ich ein Feuilleton für 10 Kronen geſchrieben; jetzt konnte ich nichts mehr 
ſchreiben, ich konnte abſolnt nichts mehr ſchreiben, ſobald ich es verſuchte, war mein 
Kopf ſofort leer. Ja, jetzt wollte ich ein Ende haben! Und dabei ging und ging ich. 

Je näher ich der Viktualienhandlung kam, deſto mehr erwachte in mir das halb 
unbewußte Gefühl, daß ich mich einer Gefahr nähere; aber ich hielt feſt an meinem 
Vorſatz, ich wollte mich ausliefern. Ruhig gehe ich die Stufen hinan, in der Thür 
begegnet mir ein kleines Mädchen mit einer Taſſe in der Hand, und ich ſchlüpfe an 
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ihm vorüber und ſchließe die Thür. Der Kommis und ich ſtehen uns zum zweiten 
Mal gegenäber, allein. 

„Nun,“ jagt er, „ein ſchreckliches Wetter!“ 

1 dieſer Umſchweif? Weshalb hielt er mich nicht ſofort an? Ich wurde raſend 
und ſagte: 

„Ich komme doch nicht, um über das Wetter zu ſchwatzen.“ 

Dieſe Heftigkeit verblüfft ihn, ſein kleines Krämergehirn verſagt, es war ihm 
garnicht eingefallen, daß ich ihn um 5 Kronen betrogen hatte. 

„Wiſſen Sie denn nicht, daß ich Sie geprellt habe?“ ſage ich ungeduldig, und 
dabei keuche ich heftig, zittere, bin bereit Gewalt zu gebrauchen, wenn er nicht ſofort 
zur Sache kommt. 

Aber der arme Menſch ahnt nichts. 

Nein, du liebe Welt, unter was für dummen Menſchen war man doch ge⸗ 
zwungen zu leben! Ich ſchimpfe, erkläre ihm Punkt für Punkt, wie das ganze zuge⸗ 
gangen war, zeige ihm, wo ich ſtand und wo er ſtand, als die That geſchah, wo 
das Geld gelegen hatte, wie ich es eingeſammelt und die Hand zugedrückt hatte — er 
verſteht alles, unternimmt jedoch nichts gegen mich. Er wendet ſich hierhin und 
dorthin, lauſcht auf die Fußtritte im Nebenzimmer, beſchwichtigt mich, damit ich 
leiſer reden ſoll, und ſagt endlich: 

„Das war gemein von Ihnen!“ 

„Nein, warten Sie mal!“ rief ich in meinem Drang, ihm zu widerſprechen, ihn 
zu reizen; es ſei nicht ſo niedrig und nichtswürdig, wie er es ſich in ſeinem elenden 
Viktualienkopf vorſtelle. Ich hatte das Geld natuͤrlich nicht behalten, das war mir 
nie eingefallen; ich meinerſeits wollte keinen Nutzen daraus ziehen, das widerſtrebte 
meiner Bon Natur 

„Wo ſind Sie denn damit geblieben?“ 

Einer alten, armen Frau hätte ich es gegeben, jeden Heller, damit er's nur 
wiſſe; ſolch ein Menſch ſei ich, die Armen vergaß ich nie fo ganz 

Er ſteht und denkt eine Weile nach, wird offenbar unſchlüſſig darüber, wie 
weit ich ein ehrlicher Mann bin oder nicht, und ſagt endlich: 

„Hätten Sie das Geld nicht lieber zurückbringen können?“ 

„Nein, hören Sie, ich wollte Sie nicht in Ungelegenheiten bringen, ich wollte 
Sie ſchonen,“ entgegne ich. „Aber das iſt der Dank dafür, daß man edelmüͤtig iſt. 
Da ſtehe ich nun und erkläre Ihnen das ganze, und Sie ſchämen ſich nicht wie ein 
Hund, machen einfach gar keine Anſtalten, den Streit mit mir auszugleichen. Des⸗ 
halb waſche ich meine Hände. Übrigens hol Sie der Teufel. Adieu!“ 

Ich ging und warf die Thür lärmend hinter mir zu. 

Als ich aber auf mein Zimmer kam, in dies trübſelige Loch, durchnäßt von 
dem weichen Schnee, mit Knieen, die nach den Wanderungen des Tages bebten, — 
da verlor ich ſofort meinen ganzen Übermut und brach wiederum zuſammen. Ich 
bereute den armen Ladenburſchen überfallen zu haben, weinte, packte mich an die Kehle, 
um meinen nichtswürdigen Streich zu ſtrafen und machte mich jündhaft herunter. 
Er war natürlich in der tötlichſten Angſt um ſeine Stelle geweſen, hatte nicht ge⸗ 
wagt, wegen dieſer 5 Kronen, die das Geſchäft eingebüßt hatte, Lärm zu ſchlagen. 
Und ich hatte ſeine Angſt benutzt, hatte ihn mit meinem lauten Sprechen geängſtigt, 
ihn mit jedem Wort, das ich ſchrie, geärgert. Und der Krämerchef hatte vielleicht im 
Nebenzimmer geſeſſen, und es hatte an einem Haar gehangen, daß er ſich veranlaßt 
gefühlt, zu uns herauszukommen, um zu ſehen, was dort eigentlich vorging. Nein, 
die Niederträchtigkeiten, zu denen ich im Stande war, hatten gar keine Grenzen! 

Nun, aber weshalb hatten ſie mich nicht feſtgeſetzt? Daun hätte es doch ein 
Ende gehabt. Ich hatte die Hände ja jo gut wie ausgeſtreckt nach den Handfeſſeln. 
Ich würde gar keinen Widerſtand geleiſtet laben; im Gegenteil, ich hätte noch ge⸗ 
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holfen. Herr des Himmels und der Erde, einen Tag meines Lebens für noch eine 


Am nächſten Tage erwachte ich im Schweiß, feucht am ganzen Körper, ſehr 
feucht; das Fieber hatte mich gewaltſam gepackt. Anfangs hatte ich kein klares Be⸗ 
wußtſein von dem, was mit mir vorgegangen war; ich blickte verwundert umher, fühlte 
mich im Weſen total verändert, kannte mich garnicht wieder. Ich taſtete an meinen 
Armen hinauf, an den Beinen hinab, geriet in Erſtaunen darüber, daß das Fenſter 
an dieſer Waud und nicht an der gerade entgegengeſetzten war; das Stampfen der 
Pferde v unten im Hof ſchien mir von oben zu kommen. Mir war auch ziemlich übel. 

Das Haar lag mir feucht und kalt auf der Stirn; ich richtete mich auf dem 
Ellbogen auf und Jah das Kopfkiſſen an; auch darauf Ing feuchtes Haar in kleinen 
Büſcheln. Meine Füße waren im Lauf der Nacht in den Stiefeln angeſchwollen, aber 
ſie ſchmerzten nicht, ich vermochte nur nicht die Zehen zu rühren, ſie waren ganz 
ſteif geworden. 

Als es Nachmittag geworden und bereits zu dämmern begann, ſtand ich auf und 
machte mir im Zimmer zu ſchaffen. Ich verſuchte es zuerſt mit kleinen, vorſichtigen 
Schritten, bemühte mich das Gleichgewicht zu halten, und ſparte meine Füße ſo viel 
wie möglich. Ich litt nicht ſehr, und ich weinte nicht; eigentlich war ich nicht traurig, 
im Gegeutheil unendlich zufrieden; es fiel mir gerade nicht ein, daß irgend etwas 
anders ſein könne als es war. 

Dann ging ich aus. 

Das einzige, was mich ein wenig quälte, war trotz meines Widerwillens gegen 
Speiſen mein Hunger. Ich ſpürte wieder einen beſchämenden Appetit, eine innere, 
gierige Eßluſt, die fortwährend ſchlimmer wurde. (s nagte unbarmherzig in meiner 
Bruſt, eine ſtille, ſeltſame Arbeit ging darin vor. Es waren vielleicht zwanzig kleine, 
feine Tierchen, die den Kopf auf die eine Seite legten und ein wenig nagten, dann 
den Kopf auf die andere Seite legten und ein wenig nagten, einen Augenblick gan; 
ſtill lagen, wieder anfingen, ſich ohne Geräuſch und ohne Haſt weiter bohrten und 
überall leere Strecken hinter ſich zurückließen ... 

Ich war nicht krank, nur matt; ich fing an zu ſchwitzen. Ich wollte nach dem 
Stortorv, um ein wenig auszuruhen; aber der Weg war lang und beſchwerlich: 
endlich war ich aber doch beinahe dort, ich ſtand an der Ecke vom Markt und der 
Marktſtraße. Der Schweiß lief mir in die Augen, machte meine Brille trübe und 
mich blind, und ich blieb ſtehen, um mich ein wenig abzutrocknen. Ich bemerkte nicht. 
wo ich ſtand, ich dachte nicht darüber nach; der Lärm um mich her war fürchterlich. 

Plötzlich ertönt ein Ruf, ein kaltes, ſcharfes „Vorgeſehen!“ Ich höre den Ruf, 
höre ihn ſehr gut, rücke nervös auf die Seite, mache einen Schritt ſo ſchnell meine 
ſchwachen Beine ſich bewegen können. Ein Ungeheuer von einem Brodwagen raſt an 
mir vorüber und ſtreift meinen Rock mit dem Rade; wäre ich ein wenig ſchneller 
geweſen, ſo wäre ich frei ausgegangen. Ich hätte vieleicht ſchneller ſein können, 
ein ganz klein wenig ſchneller, wenn ich mich angeſtrengt hätte; es half nichte, 
der eine Fuß ſchmerzte mich, ein paar Zehen waren gequetſcht; ich fühlte, daß fie ſich 
gleichſam im Schuh zuſammen krampften. 

Der Brodführer hält die Pferde mit aller Gewalt an; er dreht ſich auf dem 
Wagen um und fragt erſchrocken, wie es abgelaufen. Nun, es hätte ja noch ſchimmer 
werden können . .. es war wol nicht gefährlich . . . ich glaubte nicht, daß etwa 
gebrochen ſei . . . Oh, ich bitte . . . 

So ſchuell ich konute, ging ich nach einer Bank; dieſe vielen Menſchen, die ſtehen 
blieben und mich anglotzten, beangſtigten mich. Es war ja eigentlich kein Todesſtoß, 
wenn das Unglück nun einmal ſein ſollte, war es noch verhältnismäßig glücklich ab. 
gegangen. Das ſchlimmſte war, daß mein Schuh zerriſſen; die Sohle war an der 


* 
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Spitze abgeriſſen. Ich hielt den Fuß in die Höhe und ſah das Blut in der Oeffnung. 
Na, es war ja von keiner Seite mit Fleiß geſchehen; es war ja nicht die Abſicht des 
Mannes newejen, es noch ſchlimmer für mich zu geſtalten als es ſchon war; er ſah 
ſehr betrübt aus. Wenn ich ihn vielleicht um ein wenig Brot vom Wagen gebeten 
hätte, würde er es mir gegeben haben. Er hätte es mir gewiß mit Freuden gegeben. 
Gott erfreue ihn zur Vergeltung dafür 

Mich hungerte fürchterlich, und ich wußte nicht, was ich vor ſchamloſem Appetit 
anfangen ſollte. Ich wand mich auf der Bank hierhin und dorthin und legte die 
Bruſt faſt ganz auf meine Kniee; ich war beinahe verrückt. Als es dunkel wurde, 
trippelte ich nach dem Rathauſe — Gott mag wiſſen, wie ich dahin kam — und ſetzte 
mich auf die Kante der Baluſtrade. Ich riß die eine Tafche aus meinem Rock und 
fing an, darauf zu kauen, übrigens ganz abſichtslos, mit finſterer Miene vor mich 
hinſtarrend ohne zu ſehen. Ich hörte eine Menge Kinder, die um mich her ſpielten, 
und vernahm inſtinktmäßig, wenn ein Spaziergängen an mir vorüber ging; ſonſt be⸗ 
merkte ich nichts. 

Plötzlich fällt mir ein, ich könne unten nach einem der Bazare gehen und mir 
ein Stück rohes Fleiſch holen. Ich ſtehe alſo auf, gehe quer uͤber die Baluſtrade 
nach dem andern Ende des Bazardachs und ſteige hinunter. Als ich die Fleiſchbude 
beinahe erreicht hatte, rief ich nach der Treppenöffnung hinauf, als wenn ich einen 
Hund zurückſcheuchte, und wandte mich dann ganz frech an den erſten Schlachter, auf 
den ich ſtieß. 

„Ach, ſeien Sie doch ſo gut und geben mir einen Knochen für meinen Hund!“ 
ſagte ich. „Nur einen Knochen; es braucht nichts dran zu ſein; er ſoll nur was im 
Maul tragen.“ 

Ich bekam einen Knochen, einen prächtigen, kleinen Knochen, an dem noch ein 
wenig Fleiſch ſaß, und ſteckte ihn unter meinen Rock. Ich dankte dem Manne ſo 
herzlich, daß er mich erſtaunt auſah. 

„Nichts zu danken,“ ſagte er. 

„Doch; ſagen Sie das nicht,“ murmelte ich, „es iſt freundlich von Ihnen.“ 

Damit ſtieg ich wieder hinauf. Mein Herz klopfte heftig. 

Ich ſchlich hinein in den „S Schmiedegaug,“ ſo tief wie ich hinein kommen konnte, 
und blieb vor der verfallenen Thür zu einem Hinterhof ſtehen. Nirgends war ein 
Yicht zu ſehen; es war herrlich dunkel um mich her; dann fing ich an, den Knochen 
zu benagen. 

Es ſchmeckte nach nichts: ein ſcharfer Blutgeruch ſtieg aus dem Kuochen auf, 
und mir wurde bald übel. Ich verſuchte es von neuem; wenn ich es nur bei mir 
behielt, mußte es ja ſeine Wirkung thun; es galt nur, daß es im Magen blieb. 
Aber mir wurde wieder übel. Ich wurde zornig, biß wütend in's Fleiſch, riß ein 
kleines Stück ab und ſchluckte es mit Gewalt hinunter. Es nützte aber nichts; ſo 
bald die kleinen Fleiſchſtücke im Magen warm wurden, kamen ſie leider wieder in die 
Höhe. Ich ballte die Häude wie wahnſinnig zuſammen, fing vor Hülfloſigkeit an zu 
weinen und nagte wie ein Beſeſſener; ich weinte, ſo daß der Knochen von den Thränen 
naß und ſchmutzig wurde, weinte, als ob mir das Herz brechen müſſe, und bekam 
darauf abermals Erbrechen. Und dann verfluchte ich alle Mächte der Welt mit lauter 
Stimme. 

Stille. Kein Menſch rings umher, kein Licht, kein Geräuſch. Ich bin in der 
furchtbarſten Gemütserregung, ich keuche ſchwer und laut und weine jedesmal zähne⸗ 
knirſchend, wenn ich die Jleiſchatome von mir geben muß, die mich vielleicht ein wenig 
hätten ſättigen können. Da es durchaus nichts hilft, wie oft ich es auch wieder ver⸗ 
ſuche, ſchleudere ich den Knochen gegen die Thür, fortgeriſſen von Raſerei, vom 
ohnmächtigſten Haß erfüllt, ich ſchreie und drohe zum Himmel hinauf, brülle heiſer 
und verbiſſen den Namen Gottes und krümme meine Finger wie Klauen. 


I 


Stille. 

Ich bebe vor Erregung und Erſtarrung, ftehe noch immer auf demſelben Fleck, 
Flüche und Schimpfworte ziſchend, ſchluchzend nach dem heftigen Weinen, geknickt 
und ſchlaff nach dem wahnſinnigen Jornesausbruch. Ich ſtehe vielleicht eine Stunde 
und ſchluchze und flüſtere und halte mich feſt an der Thür. Dann vernehme ich 
Stimmen, ein Geſpräch zwiſchen zwei Männern, die in den „Schmiedegaug“ hinein: 
kommen. Ich entferne mich non der Thür, ſchleppe mich au den Häuſermauern 
entlang und komme wieder in die erleuchteten Straßen. Während ich Noungbakken 
hinunter gehe, beginnt mein Gehirn plötzlich nach einer ſeltſamen Richtung hin zu 
arbeiten. Mir fällt ein, daß die elenden Baracken unten am Rande des Marktes, 
die Materialbuden und die alten Holzverſchläge mit getragenen Kleidern ein Schand— 
fleck für die Gegend ſeien! Sie verdarben das Anfehen des ganzen Platzes und 
verunſtalteten die Stadt, pfui! herunter mit dem Kram! Und ich machte in Gedanken 
einen Uleberſchlag, wieviel es wohl koſten könne, das geographiſche Inſtitut wegzu— 
rücken, jenes ſchöne Gebände, das mich jedes Mal, wenn ich vorüber ging, ſo jehr 
angeſprochen hatte. Ein Weiterſchieben dieſer Art ließ ſich vielleicht nicht unter ſiebzig 
bis zweiundſiebzigtauſend Kronen ausführen, — eine nette Summe, daß mußte man 
jagen, ein allerdings nettes Taſchengeld, ha, ha, für den Anfang, was? Und ich 
nickte mit meinem leeren Kopf und gab zu, daß es für den Anfang ein nettes 
Taſchengeld ſei. Ich bebte noch immer am ganzen Körper und ſchluchzte dann und 
wann noch tief auf nach dem Weinen. 

Ich hatte die Empfindung, als ſei nicht mehr viel Leben in mir, als pfiffe ich 
aus dem letzten Loch. Das war mir übrigens ziemlich gleichgültig, es beſchäftigte 
mich nicht im mindeſten; im Gegenteil, ich ging hinunter durch die Stadt, uach den 
Landungsbrücken, immer weiter fort von meinem Jimmer. Ebenſo gut hätte ich mich 
platt auf die Erde legen können, um zu ſterben. Die Schmerzen machten mich nach und 
nach empfindungslos; in meinem Fuß zuckte und klopfte es; mir war ſogar, als zöge 
der Schmerz ſich bis in die Wade hinanf, und nicht einmal das that mir ſonderlich 
weh. Ich hatte ſchon ärgeres ausgehalten. 

Ich gelangte hinunter nach der Eiſenbahnbrücke. Kein Verkehr, kein Lärm, 
nur hier und dort ein Menſch zu ſehen, ein Laſtträger oder ein Seemann, der mit 
den Händen in den Taſchen umherſchlenderte. Mir fiel ein lahmer Manu auf, der 
mich ſtarr anſchielte, als wir an einander vorüberkamen. Inſtinktiv hielt ich ihn an, 
grinſte und fragte, ob die „Nonne“ ſchon abgeſegelt ſei. Und darauf konnte ich es 
mir nicht verſagen, dicht unter der Naſe des Mannes mit den Fingern zu knipſen 

und zu jagen: „Tod und Teufel, ja, die „Nonne“! Die „Nonne“, die ich ganz 
vergeſſen hatte! Der Gedanke an ſie hatte trotzdem unbewußt in meinem Innern 
gebrütet, ich hatte ihn mit mir herum getragen ohne es zu wiſſen. 

Ja, Gott behüte, die „Nonne“ ſei allerdings fort. 

Er könne mir wohl nicht ſagen, wohin ſie geſegelt jei? 

Der Mann überlegt, ſteht auf dem langen Bein und hält das 
Luft; das kurze baumelte ein wenig. 

„Nein,“ ſagte er. „Wiſſen fie, was fie geladen hat?“ 

„Nein,“ antwortete ich. 


Aber jetzt hatte ich die „Nonne“ schon vergeſſen un! Mann 
weit es wol nach Holmſtrand ſein könne, in guten, al 
gerechnet. 

„Nach Holmeſtrand? Ich nehme an . . .“ 


„Oder nach Vaeblungsuges?“ 

„Was ich ſagen wollte: ich nehme an, daß es nach Hol. 

„O hören Sie, ehe ich's vergeſſe,“ unterbrach ich ihn wied 
jo gut ſein, und mir ein kleines Stück Tabak geben, uur ein Fu 
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Ich bekam den Tabak, dankte dem Maun ſehr warm und ging. Ich machte 
keinen Gebrauch von dem Tabak, ſondern ſteckte ihn ſofort in die Taſche. Der Mann 
behielt mich noch immer im Auge, ich hatte vielleicht auf irgend eine Weiſe ſein 
Mißtrauen geweckt; wo ich ging und ſtand, hatte ich dieſen mißtrauiſchen Blick 
hinter mir, und es war mir nicht angenehm, von dieſem Menſchen verfolgt zu werden. 
Ich kehre um, ſchleppe mich wieder hin zu ihm, ſehe ihn an und ſage: 

„Nadler“. 

Nur dies eine Wort: Nadler. Sonſt nichts. Ich ſehe ihn ſtarr an, indem ich es 
ſage, ich fühlte, daß ich ihn fürchterlich anftarıte, es war, als ob ich ihn mit dem 
gau zen Körper anſtarrte, anſtatt nur mit den Augen. Nachdem ich dies Wort ges 
ſprochen, ſtehe ich einen kurzen Augeublick. Dann ſchleiche ich wieder hinauf nach 
dem Gijenbahnplag. Der Mann gab keinen vaut von ſich, er behielt mich nur 
im Auge. 

Nadler? Ich ſtand plötzlich ſtill. Ja, das hatte mir doch gleich geahnt: den 
Krüppel hatte ich ſchon irgendwo getroffen. Oben an der „Grenze“, an einem klaren 
Morgen: ich hatte meine Weſte verſetzt. Mir war, als ſei eine Ewigkeit ſeit jenem 
Tage vergangen. 

Während ich hierüber noch nachdenke — an eine Hausmauer an der Ecke des 
Platzes und der Havnegade gelehnt — fahre ich plötzlich zuſammen und verſuche 
weiterzukriechen. Als ich dazu nicht im Stande bin, ſtarre ich keck gradeaus und 
beiße aller Scham den Kopf ab, es gab keinen andern Ausweg, — ich ſtehe dem 
„Kommandeur“ von Augeſicht zu Angeficht gegenüber. 

Ich werde rückſichtslos frech und trete ſogar noch einen Schritt vor, um ihn 
aufmerkſam auf mich zu machen. Und das thue ich nicht, um Mitleid zu wecken, 
ſondern um mich ſelbſt zu verhöhnen, mich an den Pranger zu ſtellen; ich hätte 
mich auf dem Straßenpflaſter wälzen und den „Kommandeur“ bitten mögen, über 
mich weg zu gehen, mir in's Geſicht zu treten. Ich ſage nicht einmal „Guten Abend“. 
Der „Kommandeur“ ahnte vielleicht, daß irgend etwas mit mir nicht in Ordnung 
ſei, er ging ein wenig langſamer, und ich ſage, um ihn aufzuhalten: 

„Ich wäre ſchon bei Ihnen geweſen und hätte Ihnen was gebracht, aber es iſt 
immer noch nichts rechtes geworden. 2 

So?“ jagt. „Sie haben es alſo noch nicht fertig?“ 
nicht fertig. 
mmandeurs“ traten mir plötzlich die Thränen 
ws bufte, um mich hart zu machen. Der 


k tagt er. 
0 Fl En ech aber Haar 


nle an die Hausmauer zurück, 
ſeinem Portemonaie fucht; 
Weiter gar keine Um: 
Zugleich wiederholt er, 
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„Deshalb brauchen Sie ſich garnicht zu genieren, ſagt der „Kommandeur“ endlich; 
„Sie können ja dafür ſchreiben“. 

Damit ging er. | 

Als er ein paar Schritte gegangen war, fiel mir ein, daß ich ihm nicht einmal 
für dieſe Hülfe gedankt hatte. Ich verſuchte, ihn einzuholen, konnte aber nicht ſchnell 
genug vorwärts kommen, meine Beine knickten zuſammen, und ich war fortwährend 
nahe daran, auf die Naſe zu falleu. Er entfernte ſich immer weiter. Nun gab 
ich den Verſuch auf, wollte ihm nachrufen, hatte aber nicht den Mut dazu, und als 
ich mir dann endlich ein Herz faßte und rief, ein Mal, zwei Mal rief, war er ſchon 
zu weit fort, und meine Stimme war allzu ſchwach. 

Ich ſtand auf dem Trottoir und ſah ihm nach und weinte ſtill vor mich hin. 

So etwas iſt mir noch nicht vorgekommen, ſagte ich zu mir, er hat mir 10 Kronen 
gegeben! Ich ging zurück und ſtellte mich dorthin, wo er geſtanden, und ahmte all 
ſeine Bewegungen nach. Und ich hielt mir den Zehnkronenſchein vor die Augen, 
beſah ihn von beiden Seiten und fing an zu fluchen — aus vollem Halſe zu fluchen, 

daß es ſeine Richtigkeit mit dem habe, was ich in der Hand hielt, — es war ein ] 
Zehnkronenſchein. 

Bald darauf — vielleicht auch erſt ſehr lauge darauf, denn es war überall ſchon 
ganz ſtill geworden — ſtand ich ſeltſam genug vor Nr. 11 Tomtegaden. Als ich 
einen Augenblick geſtanden und mich beſonnen und darüber gewundert hatte, trat ich 1 
zum zweiten Mal in dieſe Thür, direkt in das „Koſt und Logis“ für Reiſende. Hier 
bat ich um Unterkunft und bekam ſofort ein Bett. 


* 


* 
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Die leidige Ehre 
i Von 
Dr. med. Chomas Stockmann. 


G. gab eine Zeit, wo ſich die öffentliche Meinung der hypnotiſchen Suggeſtion 
gegenüber durchaus ungläubig verhielt. „Wie? hieß es,“ es ſollte, möglich ſein, 
einem geſunden, mit fünf Sinnen begabten Menſchenkopfe einzureden, eine Mohrrübe 
ſei eine Cigarre, eine Kartoffel ein wohlſchmeckender Apfel? Nein, ſoweit läßt ſich 
der Menſchengeiſt nicht erniedrigen!“ 

O wie kritiklos find doch die Leute! Sie ſeheu nicht, daß der „hohe Menſchen⸗ 
gift“ noch weit größerer Abſurditäten fähig iſt, daß er es fertig bringt, Schwarz 
für Weiß zu halten und das Hexen-Einmaleius mit voller Ueberzeugung zu unterschreiben: 

„Und Neun iſt Eins, 
Und Zehn iſt Keins!“ 
Wenn ein Menſch, den man in einen pathologiſchen Zuſtand verſetzt hat, irrt, jo iſt 
dieſe Thatſache nicht gar ſo erſtaunlich. Wenn aber eine ganze Menſchheit im 
normalen Geiſteszuſtande Schwarz für Weiß anſieht, ſo iſt das fürwahr ein größeres 
urioſum. U was das Allermerkw' rdigſte it, derartige Monſtre-Kurioſitäten find 
8 habe eine ganze Sammlung davon, ein ganzes Kabinet 
welche von den Normalmenſchen für Manila— 
werden. 
meines Kabinets trägt das Etikett „Moral“. 
Hinter d Glasthür des Schrankes erblickt 
et man aber die Glasthür, 
he Gift! Ferner verwandelt ſich eine 
Gelditüd, eine Myrthenkrone in eine 
ute, und ein Lorbeerkranz in. 
ie Verwandlung ‚ehvas ‚eingehender. 


tin Moral 5 eh 
während ein Gemurmel 


—. 1218 — 


Sie haben überall aus Worten, nichtigen, 
Aus halben Lügen ſich erbaut den Thron.“ 

Es wird in Familie und Schule, in Kirchen, Gerichtsſälen und Parlamenten 
die Ehre derart verherrlicht, daß ich es für dringend nöthig halte, auch die „Kehrſeite 
der Medaille“ den Blicken auszuſetzen. 

Wenn wir zunächſt die Einwirkungen der Ehre auf den Verehrten betrachten, ſo 
finden wir, daß deſſen Selbſtbewußtſein durch die Ehrenbezeugung gewöhnlich gefteigert 
wird. Pflegt doch der Menſch die Meinung ſeiner Mitmenſchen als den Spiegel 
anzuſehen, der ihn über den Werth der eigenen Perſon unterrichtet. Zeigen nun ſeine 
Mitmenſchen, daß ſie eine hohe Meinung von ihm hegen, ſo kommt ein beglückender 
Stolz über den Geehrten. Dieſer Genuß bildet eine Triebfeder zu jenen Beſtrebungen, 
welche man Ehrgeiz neunt. 

Der Ehrgeiz hat vielfach noch eine andere Triebfeder; die Gewinuſucht. Mit 
der Ehre pflegen nämlich oft Beſitz, Rang und Macht verbunden zu ſein, und ſomit 
geräth der Verehrte leicht in Verſuchung, die Verehrung ſeiner Mitmenſchen dadurch 
auszunngen, daß er dieſelben ſeiner Herrſchaft unterwirft. Die Herrſchaftsformen, 
an denen noch heute die Menſchheit krankt, find. nicht bloß durch phyſiſche Macht, 
durch Gewalt über den Körper, hervorgerufen, ſondern auch durch jene Gewalt über 
die Gemüther, welche zur Verehrung herausfordert. So führte auf religöſem Gebiete 
die Verehrung zur Prieſterherrſchaft; Jeſus beiſpielsweiſe wurde verehrt, ſeine 
Jünger wurden verehrt, und das Ende vom viede war die Herrſchaft des Papſtes! 
Und wozu führte die Verehrung der Heroen und Heldengeſchlechter? — Zur abjoluten 
politiſchen Despotie! Auch die Autorität, eine der ſchlimmſten Herrſchafts⸗ 
formen der modernen Welt, wird durch die Ehre außerordentlich begünſtigt. Hiermit 
ſoll freilich nicht jegliche Autorität als verwerflich bezeichnet werden. Wer gezwungen 
iſt, in einer Angelegenheit, über welche er ſich kein eigenes Urtheil zu bilden vermag, 
eine Entſcheidung zu treffen, der handelt allergings vernünftig, wenn er die Meinung 
deſſen beherzigt, der die Angelegenheit verſteht und auch keinen Anlaß zu moraliſchem 
Mißtrauen giebt. Wer aber ſonſt ſein Urtheil nach dem eines Andern richtet, handelt 
autoritätsgläubig im verwerflichen Sinne. Das leidige Autoritätsweſen wird nun 
durch die Ehre inſofern begünſtigt, als die gezollte Verehrung bei den Leuten ein 
günſtiges Vorurtheil für den Verehrten oder die verehrte Inſtitution erweckt. In 
ſolcher Weiſe hat die Ehre Sklaverei im Gefolge. Ehrfurcht iſt eben eine Art 
Furcht; Furcht aber macht Knechte und daher auch Herren. 

Der Ehrgeiz wird vielfach geprieſen; er ſei ein Anſporn zur Tüchtigkeit. — 
Freilich; aber er hat auch eine Schattenſeite. Denn ebenſo wie er zum Guten an⸗ 
ſpornt, treibt er auch zum Böſen. Ja, wenn nur der wirklichen Tüchtigkeit Ehre 
gezollt würde —! Aber thatſächlich werden auch Laſter und Schandthaten mit Ehren 
gekrönt. Und ſo bildet ſich ein falſches Ehrgefühl, ein frevelhafter Ehrgeiz heran. 
Der Feldherr oder Herrſcher, welcher aus Sucht nach kriegeriſchen Lorbeeren Blut 
vergießt und Ketten ſchmiedet, der „Ehrenmann“, welcher in mittelalterlichem Wahn 
glaubt, eine Beleidigung mit Blut abwaſchen zu müſſen, der Geldmenſch, welcher aud 
Durſt nach den Ehren des höchſten Reichthums mit Rückſichtsloſigkeit Millionen 
zuſammenrafft — das find einige von den zahlreichen Beiſpielen des falſchen Ehr⸗ 
geizes. Jedwede ſociale Klaſſe, ja fait jeder Stand und Beruf hat eine beſondere 
Ehre, und gewöhnlich iſt dieſe Standesehre eine Einſeitigkeit und Engherzigkeit und 
alſo in gewiſſen Beziehungen eine Verirrung 

Ein häßliches und ſchädliches Gewächs, welches wie Unkraut da, wo Ehre wohnt, 


zu wuchern pflegt, iſt die Eitelkeit. Eitel nennen wir denjenigen, welcher, ach 
gehoben fühlt im Hinblick auf ſolche Eigenheiten einer Perſon, welche duch michm 


eitel find. Falſche Verehrung entwickelt nun ſehr häufig die Eiierkefenme 
weiſe werden 9 ſehr leicht eitel, welche wegen ihres Aenßereg 
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werden. Doch auch die Verehrung des ſogenannten Verdienſtes führt ı 
zur Eitelkeit. Wenn ſich nämlich der Verehrte daran gewöhnt, in der ihmen 
gezollten Verehrung die Maaßgabe ſeiner Selbſtachtung zu ſehen, wenn er, anſtatt 
ſeines Wertes ſich lediglich durch eigene Prüfung bewußt zu ſein, nach ſeiner Mit⸗ 
menſchen Meinung, wie nach einem Spiegel, ſchielt — daun hat ihn die Ehre zur 
Eitelkeit korrumpirt. Manch ein Forſcher, welcher anfangs aus reiner Liebe zur Er⸗ 
keuntniß und e thätig war und nur Selbſtachtung erſtrebte, iſt durch allerlei 
Ehrenbezeugungen 8 Ovationen ſeiner Schüler, Feſtreden und Fackelzüge und — nicht 
zu vergeſſen — Titel und Orden ſo eitel gemacht worden, daß er den echten Maaß⸗ 
ſtab der veiſtung verlor und ſich fürder von dem Beifall ſeiner Mitwelt leiten ließ. 
Und auf dieſer ſchiefen (Ebene gelangte er ſchließlich zu unwiſſenſchaftlicher Effekt⸗ 
haſcherei und gelegentlicher Wahrheitsfälſchung, um der eiteln Ehre willen. 

Abgeſehen von dieſen Uebelſtänden, welche die Ehre theils über den Verehrten, 
theils über die Verehrenden verhängt, iſt ſie auch noch für einen dritten Theil leidig, 
nämlich für denjenigen, welcher die Verehrung mit anſieht. Dieſer Dritte wird 
nämlich unter Umſtänden die Veregrung als eine Ungerechtigkeit empfinden. Sehr 
häufig wird er denken können: „Dieſer Menſch wird verehrt wegen einer Yeiftung, 
die gar nicht fein Verdienſt iſt, und ich werde verhältnißmäßig gering geſchätzt, ob⸗ 
gleich ich meine Minderwertigkeit durchaus nicht verſchuldet habe.“ Solche Empfindung 
der Ungerechtigkeit wird ganz beſonders durch eine gewiſſe Ehre hervorgerufen, die ich 
kurz Geniekultus nenne. 

Ein Geniekultus liegt vor, wenn ein Goethe, ein Kant, ein Wagner wegen 
künſtleriſcher oder wiſſenſchaftlicher Leiſtungen verehrt wird. Doch ich möchte richtig 
verſtanden werden: verehrt, ſage ich, und denke dabei an jene moderne Heroen⸗ 
anbetung, wie ſie in den höheren Schulen vorbereitet und in gewiſſen äſthetiſchen und 
wilfenfchaftlichen Geſellſchaften getrieben wird. Wohl 9 ich den „großen Geiſtern“ 

Werth zu, aber deswegen noch kein Verdienſt. Werth hat dasjenige, was einen 
lleberſchuß von angenehmen Wirkungen über die unangenehmen hat. Verdienſt aber 
ſchreiben wir dem Menſchen wegen einer ſolchen werthvollen Leiſtung zu, welche durch 
einen außerordentlichen Willen bedingt wird. Daß große Geiſter einen ſeltenen 
Werth für ihr Zeitalter, meinethalben für die geſammte Menſchheit haben, mag ich 
nicht leugnen. Aber Begabung macht kein Verdienſt aus, iſt vielmehr, wie das Wort 
ſelber andeutet, eine Gabe, ein Geſchenk der Natur und oft auch der Erziehung. Die 
körperliche Konstitution und die beſonders glücklichen Lebenslagen ſchufen Goethe's 
ſämmtliche Werke. Oder will man es dem Dichter und Denker zum Verdienſte an- 
rechnen, daß er ſein Gehirn nicht in Trägheit verkommen, ſondern thätig ſein läßt? 
Iſt etwa die Thätigkeit des Geiſtes etwas Ande 8 e ſelbſtverſtändliche? Aeußerung 
der Natur? Leben heißt eben Thätigſein. s Ehren, Loben und Belohnen 
überhaupt einen vernünftigen Zweck hat, kann derſelbe nur darin beſtehen, daß die 
moraliſche oder materielle Belohnung einen Anſporn bildet. Da wo das Anſpornen 
wirken kann, mag es alſo am Platze ſein. Aber begabte Geiſter bedürfen eines 
ſolchen Anſpornes nicht. Eher würde es einen Sinn haben, wenn unbegabte Geiſter 
Ruhm ernteten, wofern ſie Strebſamkeit zeigen; denn Strebſamkeit läßt ſich durch 
Lob anſpornen. Einem Menjchen ſeine höheren Geiſtesgaben und deren einfache Be⸗ 
thätigung zum Verdienſte anrechnen, iſt ebenſo ungerecht wie die moraliſche Bevor⸗ 
zugung wegen einer körperlichen Tüchtigkeit oder Schönheit, welche nicht vom Willen 
bhängt. Darum geziemt es ſich, die Verehrung der „großen Geiſter“ zu unterlaſſen, 
a zu iz gegen den 8 zumal wenn derſelbe ſolch ekelhafte Formen 


überhaupt jegliche Perſonenver⸗ 
re ornen läßt, ſeiner Mitwelt 
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dem feinfühligen Beurtheiler ziemlich gering geſchätzt. Unter ſachlichem Streben 
„oerſtehe ich ein ſolches, das von dem Strebenden nicht als Mittel zum Zwecke, ſondern 
Nals Selbſtzweck aufgefaßt wird. Ein Vater, welcher weſentlich deswegen auf die Er— 
ziehung ſeiner Kinder Sorgfalt verwendet, um hierdurch Ehre oder Nutzen zu er— 
langen, ſtrebt nicht ſachlich. Ein Gelehrter, welcher aus Ehrgeiz feine Wiſſenſchaft 
mit größtem Eifer kultivirt, ſtrebt nicht ſachlich. Wer würde unn ſolche Unfachlichfeit 
nicht als eine Schwäche bezeichnen? Und wer möchte einem Schwächling Ehre zollen? 
— Iſt aber ein Forſcher wirklich ſachlich, bemüht er ſich um die Wiſſenſchaft rein 
aus Liebe zur Erkenntniß und Wahrheit, jo paßt für ihn die Ehre erſt recht nicht. 
Denn die Neigung, die Liebe eines Menſchen iſt die freieſte Aeußerung feiner Natur, 
eine Aeußerung, welche für Lob ganz unempfänglich iſt, eben weil fie nicht der Abſicht 
entſpringt. viebe fühlt ſich ſogar beleidigt, wenn man ihr einen äußern Zweck, eine 
Nebenabſicht zutraut. Die Liebe ſpricht: „Wenn ich Dich liebe, was geht's 
Dich au?“ Und zwar ſpricht jo nicht bloß die erotiſche Liebe, ſondern auch die Liebe 
zur Wiſſenſchaft, zur Kunſt, zur Menſchheit. Ein Buddha, ein Jeſus, ein Zarathuſtra, 
ſolche ſachlichen Moraliſten liebten die Menſchheit und dachten nicht an Belohnung, 
betrachteten überhaupt ihre Menſchenliebe nicht als Verdienſt, ſondern als natürliche 
Bethätigung ihres Herzens. — 

Das Dilemma, vor welches ich alſo die Vertheidiger des Perſonenkultus ſtelle, 
lautet folgendermaßen: Entweder handelt Euer Götze aus Ehrgeiz, — und dann iſt 
die Ehre zwar wirkſam, aber ungebührlich, weil ſie einem unſachlichen Streben, alſo einem 
Schwächling gezollt wird. Oder Euer Götze ſtrebt rein ſachlich, — und daun hat 
Euer Dank keinen Zinn, weil jener Menſch nicht Euretwegen, ſondern aus freier 
viebe zur Sache thätig iſt und durch Eure Ehrenbezeugungen kalt gelaſſen wird. 

Eine Beſtätigung findet dieſer letzte Gedanke in der Thatſache, daß der wahr⸗ 
haft bedeutende Menſch mit feiner Größe Beſcheidenheit verbindet. Ein Darwin 
beiſpielsweiſe zeichnete ſich durch dieſe Tugend aus. Uhland war als Dichter ſo 
sachlich, daß er durch Ehrenbezeugungen in Verlegenheit gebracht wurde. Er dachte 
eben: Wenn ich die Poeſie liebe, ſo thue ich das nicht der Mitgift wegen. Als er 
einſt auf einer Reiſe von den Bürgern eines Städtchens einen Lorbeerkrauz erhalten 
hatte, fühlte er ſich durch die Anweſenheit dieſes Ruhmſjymbols derart genirt, daß er, 
gleich nachdem ſein Wagen das dankbare Städtchen verlaſſen hatte, den Lorbeer an 
einen Chauſſeebaum hing. Daß der Bakteriologe Koch ſeinen Verehrern gegenüber 
jo beſcheiden auftritt, iſt nach meiner Meinung ein untrügliches Zeichen feiner 
Sachlichkeit. 

Drum fort mit der Phraſe: „Ehre, wem Ehre gebührt!“ 


ER en — 


Das ſeruelle Problem in der Kunft. 


* ie nachfolgenden Zeilen ſtellen ſich zur Aufgabe, einem ganz kurzen (Gedanken ⸗ 

gange Ausdruck zu leihen, der gewiß keine ungeahnte Entdeckung enthält, von 
dem ich aber doch möchte, daß ihn der eine oder der andere veſer verfolgte und ſelbit 
nachdachte. Wir, die wir zuſammenhalten zu einer Verteidigungslinie für die berechtigten 
Freiheiten des modernen Realismus, für Zola und ſeine Mitſtreiter, — wir, io ſchein! 
mir, werden durch die beſtändig erforderte Polemik gegen die vollſtändige Ignoranz 
und die unbezweifelbare Borniertheit mehr und mehr behindert, unter uns gewiſſe 
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Probleme genügend zu erörtern und auszudenken. Wohin ich den Blick richten magen 
gewahre ich in den zahlreichen Kampfſchriften des Tages eine Stimmung, höre ich eine 
Behauptung, der ich unter uns nun doch einmal freundſchaftlich entgegen treten möchte. 

Ich will an einen beſtimmten aktuellen Fall anknüpfen. 

Ein Mediziner, Profeſſor Seved Ribbing in Lund, ſchreibt ein Buch über 
die ſeruelle Hygiene und ihre ethiſchen Conſequenzen. Ein Kapitel dieſes Werkes bes 
ſchäftigt ſich mit dem modernen Naturalismus. Unſer Arzt verſteht, wie mehrere ſeines 
Standes, die Bücher ſchreiben, nicht das mindeſte von der modernen Litteratur. Zola 
und Strindberg, Krohg und Garborg ſind ihm ſchlimme Verführer zur Unſittlichkeit. 
Er hält ſie — die Parallele iſt allein ſchon köſtlich — für „noch gefährlicher“ als 
„Boccaccio, Caſanova, Faublas und Paul de Kock“, „nicht jo ſehr an und für ſich 
als vielmehr deßhalb, weil ihre Anhänger ſich eines großen Theils der litterariſchen 
Kritik in der periodiſchen Preſſe bemächtigt haben und derartige Machwerke und die 
darin enthaltene Weltauſchauung als etwas Vortreffliches und Nachahmenswerthes 
auspoſaunen.“ Obwohl in dem „großen Theil der periodiſchen Preſſe“ eigentlich, 
wenn man es recht beſieht, ſogar eine Hyperbel liegt, über die wir uns, als über 
einen frommen Wunſch, immerhin ſchon freuen könnten, jo würde ein grimmer 
Hygienefanatiker dieſer Art doch gewiß ein bedenklicher Obercenſor werden, — mit der 
nöthigen Macht ausgeſtattet. Ola Hanſſon's Helden will er „der Allgemeinheit zum 
Frommen in eine Pflege- und Beſſerungsanſtalt“ internieren: ob da nicht bald in 
Dalldorf ein neuer Flügel angebaut würde, — Abtheilung für unheilbar naturaliſtiſche 
Dichter? 

Die Wiener Internationale kliniſche Rundſchau, der ich die Citate entnehme, 
knüpft denn auch an den Hexenhammer des Collegen eine einſichtige Kritik, die das 
Buch gebührend abfertigt. Und doch ſind mir grade bei dieſer Kritik die Gedanken 
gekommen, denen ich hier Wort geben wollte. 

Wenn ein grüner Junge (und es giebt urälteſte Greiſe, die hier grün wie 
Finken find) kommt und jagt: „Zola iſt frivol, gemein, unſittlich,“ was ant— 
worten wir? 

Wir ſagen: Zola iſt im Gegentheil ein Bußprediger, der den faulen Flitter— 
ſchleier vom Laſter reißt; Zola in ſeinem wie Arthur Schnitzler in der erwähnten 
Kritik jagt) „großartigen Peſſimismus“ ſchreckt ab von der Sinnlichkeit, er verekelt 
dem veſer durch reale Bilder das, was im Realen für gewöhnlich oft ehr an ziehend, 
aber ſittlich und in ſeinen a aleichlam naturgeſchichtlichen Conſequenzen immer ekelhaft 
iſt. Das wird dann meiſt noch weiter ausgemalt. 

Zola's Poeſie iſt Poeſie der Anklage. 

Zola hat das Recht des Satirikers, auch das derbſte Wort zu gebrauchen. 

Dieſe V Zertheidigungsweiſe enthält große Agthe, Aber wir wollen trotzdem 
nicht vergeſſen, das auch ſie einſeitig iſt. 

Der Fluch der Debatten, der Sonderung in Parteien, das ätzende Gift, das ohne 
Schuld des Verteidigers, der in ſeinem Rechte iſt, auch auf ihn überfließt, es ſteckt 
in dem Verrennen in's Ertrem. Wir gerade wir Verfechter des modernen 
Realismus — wir ſtehen auf dem Punkte, allein deßwegen, weil wir das 
unreife Geſchrei von „Unſittlichkeit“ widerlegen wollen, einen rigoroſen Asketen— 
ſtandpunkt in unſer Kunſtprogramm hinein zu tragen, für den weder 
geſchichtlich noch auch hüheren Sinnes moraliſch ein Recht vorliegt. Ich 
denke jetzt nicht au Tolſtoi, deſſen Sonderſtandpunkt nicht hierher gehört. Tolſtoi 
verwirft heute ſeine eigene Anna Karenina als ein unſittliches, in böſem Sinne aufs 
reizeudes Buch; darüber iſt äſthetiſch keine Debatte mehr möglich. Vor mir auf 
ſteigt etwa das Gemälde einer nackten Tizianiſchen Venus. Was packt uns 
gewaltig in dieſem Bilde? Es gab eine Zeit, da würde man geantwortet haben: 
das Ideale, das Myſterium der Kunſt. Unjerer modernen Aeſthetik thut ein Wor“ 

Freie Bühne. I. 86 


— — 1222 — 


at mehr genüge. Wir wollen es zerlegen, dieſes Myſterium, zertrennen in feine 
„Faktoren. Fechner hat uns den Weg gewieſen, wie man die Einheit eiues kuͤnſt⸗ 
leriſchen Eindrucks zerfaſern muß in eine Fülle von Linien, die ſich gegenſeitig vers 
—ſtärken bis zur Totalwirkung, — ein Dutzend und mehr Hülfsprinzipe, aus denen 
das Ganze wird. Jenes Venusbild dort, das Wunderwerk des im hellen Morgenlicht 
auf dem Lager hingegoſſenen roſigen Frauenleibes wirkt zum Theil direkt auf mich 
durch rhythmiſche Elemente, durch Farbabſtufungen, durch minimalſte mathematiſche 
Verhältniſſe, die ich mir vielleicht nicht zum kleinſten Theil auch nur annähernd theo⸗ 
retiſch enträthſeln kann, die ich aber Kraft derſelben Geiſtesanlagen als harmouiſch, 
als angenehm empfinde, mit der das Pfauenweibchen ſich über die ornamentale Pracht 
auf dem Schweiſe des Männchens freut oder aus der der Schmetterling beſondere 
Farbenzuſammenſtellungen bei Blumen liebt, bloß daß der Sinn beim Menſchen ſich 
immer mehr verfeinert und veredelt hat. Das iſt aber nur Eins. Ich empfinde in 
den Totaleindruck eingeſchloſſen noch ganz Anderes vor der Venus. Ich freue mich auch der 
der Harmonie, die zwiſchen dem erfahrungsgemäßen Wirklichkeitebilde, das von dem 
Körper eines ſchönen nackten Weibes in meiner Seele lebt, und dieſem Kunſtwerk 
beſteht. Gerade dieſe aſſoziative Verknüpfung, die Beruhigung meines Wirklichkeits⸗ 
bedürfniſſes, wird in unſerer neueren Kunſt des Realismus unter wilden 
Kämpfen wiedergewonnen, nachdem wir von ihr aus lauge Zeit ein Hemmniß 
empfunden. Aber auch das iſt noch lange nicht alles. In dem einen ſo unendlich 
komplizierten Totaleindruck der nackten Venns vollzieht ſich ſcheinbar gleichzeitig, im 
ſelben Moment, ein ſekundärer Prozeß, eine Konſequenz aus jener Beruhigung des 
Wirklichkeitsbedürfniſſes. Das Wirkliche, Lebendige und das Bild verſchmelzen: 
die Venus Tiziaus wird ein wirkliches ſchönes nacktes Weib. Sogleich aber auch 
regen fi) dann die Aſſoziationen der Wirklichkeit: es regt ſich das erotiſche 
Gefühl. Je realiſtiſcher die Behandlung, deſto ſtärker. 

Der Geſammteindruck der Tiziauiſchen Venus ſchloß ſich zuſammen in dem 
Worte „Schön“. Unter den Faktoren dieſes Eindrucks fand ſich auch der erotiſche. 
Es giebt alſo zweifellos auch Erotiſches als Hülfsprinzip der echten Kunſt. Ich 
brauche wohl nicht zu ſagen, daß ich unter „erotiſch“ hier das direkt Sinnliche, 
das Geſchlechtliche verſtehe, nicht irgend eine Künſtelei, die den Wortſinn verſchieben 
möchte. Nicht bei jedem „Schön“ tritt natürlich das Erotiſche in Kraft; aber die 
Stoffe ſind unzählig, mehr als die Hälfte der beſten Kunſt lebt von ihnen. Und es 
kann nach meiner Anficht nicht ſcharf genug betont werden, daß der erotiſche Faktor 
wächſt mit der Befriedigung und Beruhigung des Wirklichkeitsſinns, mit 
einem Wort: mit dem Realismus. Es iſt demnach falſch, grundfalſch, daß das 
ungeheure Plus von erotiſchen Dingen, das den modernen Realismus erfüllt, bloß 
zurückzuführen ſei auf Rechte des Satirikers oder auf die nöthigen Requiſiten zur 
Bekämpfung des Laſters. Thatſächlich trifft, wenn man tiefer dringt, vor allem 
bei Zola ſchon jetzt gar nicht zu, daß alle ſeine erotiſchen Szenen blos zum Zweck 
der Anklage und Abſchreckung geſchrieben ſeien. Gewiß, ein Buch wie „Nana“ 
ſchreckt zurück von ſozialen Scheußlichkeiten, von der Dirne und ihrer Umgebung. 
Aber überall, wo im Einzelnen der große Künſtler arbeitet, tritt der erotiſche Faktor 
unbekümmert in ſein Recht, als Luſtfaktor, als Erregungsfaktor, als Schönheitsfaktor. 
Gerade da, wo Satire und Anklage ganz zurücktreten, offenbart ſich die Durchdringung 
von Realismus und erotiſcher Erregung am allerſtärkſten. Sie iſt bis jetzt noch nicht 
geſchrieben worden: aber ich glaube, daß eine ſehr intime Liebesſzene zwiſchen zwei ganz 
vorzüglichen, vortrefflichen, gebildeten Menſchenidealen mit geſunden Seelen und 
geſunden Leibern, mit höchſtem künſtleriſchen Realismus ausgeführt, das erotiſch 
Aufregendſte wird, was überhaupt jemals geſchaffen worden iſt. Der Realismus 
würde ſich aber doch auch nach dieſer poſitiven Seite entwickeln, — er wird 
nicht bloß Nanas, ſondern auch auſtändig ſinnliche Menſchen erobern für ſeine Palette. 


1° 5 
Dann erſt wird die eigentliche ſittliche a Aan Denn dann werden 
wir allerdings eine Kunſt bekommen, in 2 Trotifche als Kunſtfaktor in jeiner 


ganzen Kraft auftreten wird. Wird es e cht als ſolcher ſchließlich dann den Ring 
ſprengen, der die Deviſe „Schön“ trug end alle die Pfeile zuſammenhielt? Bei jener 
Venus paßte das Wort, obwohl das Erotiſche als Faktor darinſteckte. Aber ich hätte 
hinzuſetzen können: es paßte eigentlich ſchon dort nur für geſunde Menſchen, Menſchen, 
die erotiſche Gefühle einerſeits wirklich beſaßen — und andererſeits nicht durch mißliche 
ſoziale Zuſtände in einem krankhaften Reizzuſtande beſaßen. Und hier liegt deun auch 
das Entſcheidende für den poſitiven Realismus der Zukunft mit ſeinem zweifellos 
enormen erotiſchen Gehalt. Der Realismus muß ſeinen Weg gehen, er darf vor der 
Thatſache nicht zurückſchrecken. Es vollendet ſich in ihm nur eine Phaſe der Kunſt, 
die der Künſtler nicht macht, ſondern die ihn zwingt. Beſſern aber müſſen ſich die 
jernellen Verhältniſſe in der Wirklichkeit der Zuſchauer. Der erotiſche Faktor darf 
nicht bei neunundneunzig Prozent aller Beſchauer und Leſer die Rolle eines Sonnen⸗ 
ſtrahls im Breunglaſe haben, der in ein gefülltes Pulverfaß fällt. Solche Exploſionen 
vernichten natürlich das Kunſtwerk uud ſchädigen den Beſchauer . .... und ſolche 
Exploſionsgefahr zu beſeitigen wäre ſicherlich Aufgabe einer fortſchreitenden Menſchheit, 
ſei es auch auf Koſten der Kunſt. 

Glücklicherweiſe wird ſie aber ohne Schädigung der Kunſt durch einfaches Weg⸗ 
wälzen der Tonne erreicht werden. Geſunde veſer und Zuſchauer, — Meuſchen, die 
im Stande ſind, einen Totaleindruck des Schönen zu empfinden, zu deſſen berechtigten 
Faktoren auch das Erotiſche gehört. das brauchen wir. So lange wir die nicht 
oder nur vereinzelt haben, laßt uns immerhin die Sittlichkeitsfanatiker, die von Kunſt 
nichts verſtehen, auf die ſittliche Grüße in dem Theil der modernen realiſtiſchen Litteratur 
verweiſen, der der Anklage, der Satire, der Abſchreckung gewidmet iſt, ſie finden dort 
genug, um Zola heilig zu ſprechen. Wir aber wollen uns deßhalb a die Freude 
nicht verderben laſſen an den Stellen, auf die das tiefere Prinzip paßt. In ihnen 
ſprudelt die Kunſt der Zukunft. Denn der Zeit der Anklagen wird doch auch einmal 
ihre letzte Stunde ſchlagen. Und hoffentlich iſt das gerade die Geburtsſtunde der ganz 
großen Kunſt. Ernſt Seiffarth. 


A 


Hedoͤn Gabler. 


Henrik Ibſen, Hedda Gabler. Schauſpiel in vier Akten. Deutſch von Emma 
Klingenfeld. Einzige vom Verfaſſer autoriſirte deutſche Ausgabe. Berlin 1891. S. Fiſcher 
Verlag. 


N. in der gegenwärtigen Spielzeit werden wir Henrik Ibſens neueſtes Drama 
& auf der Bühne ſehen, und was es iſt und gilt, werden wir in vollem Sinne dann 
erſt wiſſen; doch das Erſcheinen des Buches ſchon, das nicht mehr ein germaniſches, 
das ein enropäiſches litterariſches Ereigniß iſt, gebietet uns, erſte Eindrücke zuſammen— 
zufaſſen, und eine Lektüre, die zum Erlebniß wird, drängt zur Ausſprache umvider- 
ſtehlich hin. 

Wenn ein Dreißigjähriger ſein Werk zu Markte trägt, fragt die Neugier zuerſt, 
begierig und haſtig: Ein Fortſchritt? Kommt aber der Sechzigjährige dahergeſchritten, io 


— —— 00000000000 een 5 


—. 1224 — 


lautet die Frage, nicht minder haſtig: Kein Rückſchritt? Lauteres und unlauteres 
Intereſſe, Bewunderung und Neid, jedes will wiſſen: ob ein großes Können nicht 
erlahmte, ob der Greis die Manneskraſt bewahrt oder verloren hat? Doppelt eifrig 
erwartet den neueſten Ibſen dieſe Frage, weil die Beſonderheit von „Rosmersholm“ 
und der „Fraun vom Meere“ dem oberflächlichen Urtheil eine alternde Kraft ſchon zu 
verrathen ſchien: das Problematiſiren im Thema, das Retardiren in der Kunſtform 
ward als Zeugniß nachlaſſenden Phantaſie eifrig verbucht, dasjenige aber, was auf der 
Gegenſeite ſtand, geiſtige Tiefe und die Weisheit gereifter Weltbetrachtung, ward in 
die Rechnung nicht eingeſetzt. Aber als wollte der Dichter, mit echt Ibſen'ſchem 
Trotze, der wohlfeilen Prophezeiungen ſo gut wie der Nothwendigkeit der menſchlichen 
Dinge ſpotten, hat er in „Hedda Gabler“ ein Werk geſchaffen von ſo lückenloſer 
Fügung, von ſo viel zwingender Kraft der Anſchauung und ſo dämoniſcher Eigenart, 
daß auch der übelwollendſte Blick kein kleinſtes Merkmal der Senilität erſpähen kann: 
es iſt ganzer Ibſen, reifer Ibſen, beſter Ibſen. Ja, in dem ſtrengen, bewußten 
Meiden alles bloß Reflektirenden, aller grauen Theorie und der ethiſchen Ueberlaſten 
zeigt ſich ein überraſchend Neues in dem Werke an: niemals in ſeinen modernen 
Dichtungen iſt Ibſen enger in der Sache verblieben, niemals hat er mehr geformt 
und weniger problematifirt als hier. Er iſt Artiſt, reiner denn je, in „Hedda Gabler“ 

Nicht als ob die Lieblingsgedanken des Dichters, Grundmotive ſeines Schaffens jo 
alt wie ſein geiſtiges Leben, nicht auch hier dem Merkerblick Jana würden; aber fie find 
verhüllt in Geſtalten, fie ſind verdichtet zu lebendigen Menſchen. Keine Schlagworte mehr, 
von Wahrheit und Freiheit, den Stützen der Geſellſchaſt; kein Unterſuchen und Ab⸗ 
klopfen ethiſcher Fragen; kein Entgegenſetzen von Lebenslüge und idealen Forderungen, 
von keimenden Wahrheiten und frohen Adelsmenſchen. Sondern, was aus Hedda 
Gabler und Eilert Lövborg zu uns redet, erſchreckend und hinreißend, iſt die dämoniſche 
Macht menſchlicher Leidenſchaften, iſt die überquellende Fülle der Natur ſelbſt, in ihrer 
Furchtbarkeit und ihrer Größe. 

Eine Frau ſteht im Mittelpunkte des Dramas auch diesmal, und eine Frau 
auch, kein allgemeiner Gedanke von „Puppenheim“ und „Geſpeuſter-“ Schickſal, 
hat ihm den Namen gegeben. Keine zurückgreifende Handlung regiert das Stück, 
kein Aufdecken des Geweſenen retardirt mit Ibſeuſcher Kunſt: vorwärts treiben die 
Dinge, und vor unſeren Augen erſchließen und vollziehen ſich tragiſche Geſchicke. Aus 
dem Geſchlechte Rebekka Weſt's, nicht der Nora und Heleue Alving, entſtammt die 
Heldin: eine Geſtalt im großen Stile, ein Dämon der Weiblichkeit, wie ſie ſeit 
Shakeſpeare's \ Lady Macbeth und Goethe's Adelheid kein Dramatiker geſchaffen. Aber 
was bei jenen aus dem Dä immerlicht der Hiſtorie noch emporgetaucht, das ſtellt 
Ibſen hinein ins Licht der Moderne; in den Salon der Kleinſtadt hinein ſtellt er 
Hedda und bewaffnet ſie mit den Piſtolen des Generals Gabler, todbringend und 
todſuchend. Aus großen und aus erbärmlichen Zügen, aus der Miſere der All: 
täglichkeit und ungebrochener Naturkraft webt er mit vollendeter Sicherheit ſein über: 
lebensgroßes Bild. 

Hedda Gabler, als ein reifes ſchönes Mädchen ohne Vermögen, hatte ſich müde 
getanzt und wünſchte eine Verſorgung; ein junger Profeſſor in spe, Jörgen Tesman, 
fand ſich als einzig ernſthafter Bewerber ein, und da er „uicht gerade drollig“ war und gute 
Ausſichten bot, ward er acceptirt. Alles was philiſterhaft, was „feige“ in Hedda war, 
ließ fie in die Ehe flüchten; alles was ſtolz in ihr iſt, das Blut des Generale, 
General Gablers mit den Piſtolen, bäumt ſich gegen den Zwang verhaßter Pflichten 
auf, gegen die Tanten, gegen eine freudloſe Mutterſchaft: einen jungen Tesman zur 
Welt bringen und ihn auch fragen zu hören, wie den argloſen Vater: „Denken Sie 
nur“ und „Was?“ — nein, Hedda hat „keine Anlage zu dergleichen“. Aber auch zu 
dem Einzigen, was das Leben lebenswerth macht, hat ſie nicht die Anlage: ſie hat 
nicht den Muth zur That, zur freien, über Herkommen und Sitte unbefangen hinweg: 


blickenden That der Liebe. Darum ift Frau Thea Elvyſted ihr Gegenſpiel, die kleine 
Thea Elpſted mit den zarten Zügen und den weichen Formen, ſie, die wie Hedda 
einem ungeliebten Gatten in die Ehe gefolgt iſt, die aber ohne alles Beſinnen dem 
Ihiliſterheim entlänft, dem Mann ihrer Neigung nach, dem genialen Eilert 
Löpborg. Der iſt kein Fachmann, wie Jörgen Tesman, kein ungelehrter Bücherwurm, 
dem es ſchon Freude macht, die wiſſenſchaftlichen Zeitſchriften nur aufzujchneiden, und der 
jo gut die Papiere — anderer in Ordnung bringen kann; das iſt kein den Staub 
zeracter“ Forschung aufwühlender Vergangenheitsmenſch, ſondern Einer, der mit hellen 
Inſtinkten in die Zukunft hinausblickt: zwar wiſſen wir nichts von ihr, „aber es 
läßt ſich immerhin Eines und das Andere darüber jagen.” Wo Joͤrgen hübſch 
ordentlich iſt, da iſt Eilert genial unordentlich; ſorgt jener gelehrtenhaft um die 
bürgerliche Exiſtenz, jo iſt dieſer ſorglos und großartig und verſcherzt ſich Gegenwart 
und Zukunft durch kecke Ungebundenheiten, die die Kleinſtadt aufregen; und ſo wird 
zuletzt die brave Jahmheit des Fachmannes Herr über die naive Unbekümmertheit des 
Genies, und das wiſſenſchaftliche Erbe des aus dem Leben Scheidenden gewinnt 
Jörgen Tesmann. 

Zwiſchen dieſen beiden Contraſtpaaren alſo, einem Quartett zuſammenſtrebender 
und auseinanderflichender Stimmen, ſpielt das Drama ſich ab; und wenn Jörgen und 
Thea im vollen Tageslicht daſtehen, Geſtalten aus der menſchlichen Durchſchnittswelt, 
ſo umſpielt Eilert und Hedda ein geheimnißvoller Schein von Größe und ſymboliſcher 
Sonderart, den fremden Mann und die fremde Frau. Eilert zumal, der nur 
zweimal im Drama auftritt, an den großen Wendepunkten des Stückes, wirkt mehr, 
als durch das, was er iſt, durch ein Ungeſagtes, Verhülltes; und wie Ulrik Brendel 
und der geheimnißvolle Fremde der „Frau vom Meere“ iſt er das vermenſchlichte 
Symbol alles Wilden und Freien, verwandt dem Grauenvollen, verwandt dem Meere. 
Und in das Meer auch will er die Fetzen ſeines Werkes zerſtreuen, am veben ver⸗ 
zweifelnd: „Hinaus in die See. Weit hinaus. Dort iſt jedenfalls friſches Meer⸗ 
waſſer. Mögen ſie darin treiben. Treiben vor Sturm und Wind. Und nach einer 
Weile da ſinken ſie. Tiefer und tiefer. Ebenſo wie ich, Thea.“ 

Wie nun dieſe beiden genialen Menſchen, ſich anziehend und abſtoßend und 
wiederum anziehend, einander aus dem Leben treiben, und wie die Schuld der Feigheit 
in Hedda, welche ſie den einſt Geliebten dennoch verlaſſen ließ, todbringend wird für 
beide, wie es Hedda dämoniſch reizt, einmal in ihrem Leben Macht zu gewinnen 
über ein Menſchenſchickſal und es in Schönheit untergehen zu laſſen, wie aber ein 
verzerrtes Ende ihren kranken Willen dann betrügt — alles das ſchildere ich hier 
nicht, das lege ich nicht auseinander, ſo reizvoll die Aufgabe auch bleibt das feinſte 
Geäder der Dichtung aufzudecken, und in dieſe Fülle poetiſcher Beziehungen, aufgebaut 
von einem überlegenen Kunſtverſtande, nachprüfend zu blicken. Kein endgültiges Ur⸗ 
theil, nur erſte Eindrücke ſpreche ich aus. Wird doch ohnedies das merkwürdige Buch 
in dieſen Tagen von Hand zu Hand gehen, und den Leſer vor ſeine Probleme unmittel⸗ 
bar hinſtellen. Ich kritiſire nicht und ich katalogiſire nicht, ich ſpreche nur die ſtarke 
bezwingende Wirkung eines Dramas aus, deſſen Erſcheinen wir, als die Zeitgenoſſen 
des Dichters, miterleben durften. Das Werk mit einem anderen Maße zu meſſen, 
als mit dem, das es ſelber in ſich trägt, oder auch es peinlich abzuſchätzen, den Zoll⸗ 
ſtab in der Hand, gegen Ibſens eigene Werke, kann nicht meine Abſicht ſein; und auch 
das nicht kann die Abſicht ſein: von anders gerichteten Idealen aus, Ibſens feſt in 
ſich geſchloſſene Welt⸗ und Kunſtanſchauung meiſtern zu wollen. Auch vor dieſem 
Werke werden Klagen erſchallen über die undurchdringliche Düſterniß des Stoffes: kein 
„Lichtblick“, alle Sterne ausgelöſcht, und ob auf den grauen Dämmerſchein ein 
neuer Tag folgen wird, ahnt Keiner. Wir aber begreifen dennoch und bewundern 
das Werk als den künſtleriſchen Ausdruck einer 9 5 Perſönlichkeit, als die 
Schöpfung eines Genius, der in der eigenen Phantaſiewelt frei lebt, und mit den 
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Mitteln der Wirklichkeit das im Innern Geſchaute naturaliſtiſch auszugeſtalten ver⸗ 
mag; wir bewundern es als den Ausdruck einer poetiſchen Natur, die in die Tiefen 
der Menjchlichfeit, in Abgründe der Seelen und Wirbel der Leidenſchaften, mit 
dämoniſchem Scheine hinablenchtet. Otto rah m. 
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Aeſthetiſcher Peſſimismus. 


Subjectives zur Volksbühne. 


Von Janus Schliepmann. 


„ . . . Die Künſte blühen: es iſt eine Luft zu leben!“ Tiefen Frühlingslerchenſchlag 
aus gährender Zeit glaubt man auch jetzt wieder von zukunftsfreudigen Lippen zu hören; und 
wennn er unſeren grünſten Knaben einmal in der Kehle ſtecken geblieben, iſt's gewiß nicht aus Mangel 
an Selbſtvertrauen und Zeitverſtändniß geſchehen, ſondern nur, weil ſichein Schimpfwort auf die Gegner 
und Andersdenkenden dazwiſchen drängte. Und welch ein ergötzlicher Kampf! In der Muſik ift 
die große Mine bereits in Baireuth aufgeflogen; beiderſeits ſtehen ihre Mannen augenblicklich 
gapſend und ſehen zu, wohin wohl die größten Blöcke für den Bau des Zukunftstempels fliegen 
werden; in der Litteratur, der Kunſt, die man ja heutzutage mit der Mutterſprache als Beigabe 
in die Windeln gewickelt erhält, hat man ſich friſchfröhlich bei den Haaren und ahnt oft nicht, 
daß man ftatt eines Löwenfelles eine Eſelshaut zauſt; die Malerei führt ganze Kolonnen 
Kartoffelbauern ins Feld; die Plaſtik, die kühle, ſogar beginnt Farbe zu bekommen, und jelbit 
die Architektur fängt verſchlafen an, ſich die vom Stuck verkleiſterten Augen zu reiben, deun die 
große Trommel wird ringsum gerührt und die Lärmpoſaune geblaſen, damit die Philiſterſtadt— 
mauern umfallen mögen. — Aber, keine Furcht, meine Herrſchaften; die modernen Mauern find 
nicht jo nervös, daß ſie vor ſchlechter Muſik umfallen könnten und dieſe brüllenden 
Löwen ſind keine wirklichen Löwen; das Ganze iſt nur ein Spektakelſtück, ein großes, gewaltiges 
allerneueſtes Stück und — im Vertrauen — ganz beſonders zu Ehren ſeiner allerhöchſten 
Majeſtät Gold vorgeführt. — — Aber wo iſt das Publikum? — — Publikum? — Ha! — 
Ha ja! — Publikum? — Publikum . . . . aber erlauben Sie mal, mein Veſter, ſehen Sie unſere 
Sippen und Magen, unſre lieben Feinde, und iſt da nicht überall ein ganz famoſes Premieren— 
publikum? — — Was? dieſe Hofſchranzen Moloch's? Wo iſt das Volk: — — Volk? — Ach 
ſo, Sie ſind wohl auch Sozialdemokrat? Mir bleiben ſie nur mit der rohen Bande vom Leibe. 
Auch die Kunſt iſt eine verfeinerte Blüthe, die von ruppigen Händen nicht gepflückt und von 
ſtankerigen Stiefeln höchſteus zertreten werden kann! — — 

„Die Künſte blühen: es iſt eine Luſt zu leben!“ Wie bitter ironiſch klingt's mit einem 
Male! So bitter, als ob nirgends die Keime des Neuen märzenſpröde und triebkräftig hervor: 
lugten, als ob das Ende der Kunſt vor der Thür ſtände — fin de siècle, wie wir's unfren 
noch impoteuteren epikuräiſchen Nachbarn glücklich wieder nachnäſeln! Aber wie iſt's denn: 
lönnen die neuen Triebe am Baume der Kunſt frei emporſchießen, folange noch feine Zweige 
pierblumen aus allen Jahrhunderten umwickelt ſind? Sollen wir Deutſchen uns den 
3 hen Weihnachtsbaum durch die berliner Philiſtererfindung, die ftaubige Papierpyramide, 
auch in der Kunſt erſetzen laſſen? Kann uns eine Kunſt für die Künſtler, für die Zeitungs— 
ſchreiber, für die Protzen, eine Kunſt für das Volk erſetzen? 

Eine „Kunſt für das Voll!“ Das iſt auch nur jo eine Chimäre! Die hat's nie gegeben. 
Auch Kunſt iſt ſtets bei Wenigen nur geweſen. Die Deklamationen vom ſchönen harmoniſchen 
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Griechenthum ziehen heut nicht mehr. Und ſeht unſere Klaſſikerperiode an: mußten nicht Schiller 
und Goethe ſelbſt beim Volk den Raupach und Kotzebue den Platz räumen? 

Gewiß! Aber durch eigene Schuld! Nicht der Goethe des Götz, der Schiller des Fiesko, 
ſondern der Goethe des Taſſo, der Schiller der Braut von Meſſina entbehrten der Volks⸗ 
thümlichkeit, und von dieſer Zeit gerade nahm das Uebel feinen Anfang. Wohl gab 
es eine volksthümliche Kunſt! In dem großen Graalsgefäße, das nun auf immer ge⸗ 
ſprungen iſt, in der Kirche, floß alles Herzblut des Volkes einmal zuſammen, ſo daß es Wunder 
wirkte, gleich dem Erlöſerblute: Wunder aus Stein geſtaltet, die großen Dome des Mittelalters. 
Und wiederum, als der Gedanke den Glauben, die Letter den Meißel ablöſte, da war's ein 
Volk, das vor Rafael in die Knie ſank, das Dürers Flugblätter verſchlang, das mit dem 
großen Bill lachte und weinte und das der wittenberg'ſchen Nachtigall erzone Lieder ſang. Und 
jetzt? — Aus ſtinkenden Miethskaſernen ſchwingt ſich's wohl einmal auf: „Fiſcherin, du kleine,“ 
an der Küchenthür fließt wohl ein Nickel und eine Thräne für „das Geheimniß von Meierling“, 
und in der rieſigen, öden „berliner Stube“ hängen günſtigſtenfalls über dem Seegrasſopha mit 
ſchreienden Anilinfarben zu den Seiten des ſtil- und leimvollen Regulators ein Paar kreiſchende 
Oelfarbendrucke. Das iſt — im Durchſchnitt — das Kunſtbedürfniß des „Volkes“. Unſere 
Kunſt, die Kunſt der „Gebildeten“ iſt eine Andere, dem Volke unverſtändlich gewordene Langſam, 
kaum wahrnehmbar, hat die in Bildung maskirte „Wohlſituirtheit“ das Tafeltuch aller künſt⸗ 
leriſchen Genüſſe an ſich geriſſen und dem kleinen Manne den leeren Tiſch gelaſſen; und ach, 
auch jener ſind die Genüſſe fade geworden! Gericht auf Gericht — und der Maͤgen verdorben! 

Das aber iſt das Tragiſchſte in unſerer Zeit, daß eben jenes gegenſeitige Verſtehen 
zwiſchen Volk und Gebildeten geſchwunden iſt, weit mehr geſchwunden iſt, als man glaubt; 
daß unſere Stubenkultur dem Volke keine freie Athemluft mehr bietet. Wir ſehen es ja eben 
jetzt, wo man wenigſtens das Gefühl für den furchtbaren Zwieſpalt allmählich bekommt. Wo 
man, wie in der freien Volksbühne, die Kluft ſchließen möchte, da fehlt es an den geeigneten 
Blöcken dazu und man wirft ſtatt ihrer die Pfefferſäcke der Tendenz hinein. Die Erfreulichkeit 
des Auftretens ſolcher Beſtrebungen wie der freien Volksbühne ſoll dabei keineswegs verkannt 
werden; aber verkannt darf doch andererſeits nicht werden, daß fie mehr aus dem Bildungs- 
bedürfniß des Volkes, als aus eigentlichem Kunſtbedürfniß hervorgingen. Hierzwiſchen iſt aber 
ein bedeutsamer Unterſchied. Wenn ihn auch die Gebildeten fo wenig zu machen wiſſen, fo 
zeigt es nur, daß auch fie die Kunſt und die Wiſſenſchaft zuſammen werfen und daß unfere 
ganze Zeit lediglich unter der letzteren Zeichen ſteht. Wär's aber noch unter dem Zeichen 
echter Wiſſenſchaftlichkeit! 

Aber die Adepten der großen Göttin, die ſich keinem Sterblichen ganz enthüllt, lüften 
ihren Schleier oft genug an Stellen, die jene nnr nach Analogieſchluß am lieben eigenen Ich 
für das Antlitz der Göttin erklären können; und die Panaceen, die ſie nach ſolchem Schauen 
zurecht deſtilliren, um die göttliche Halbſchweſter Kunſt zu verjüngen, ſind — beſtenfalls — wie 
die Mittel ungeſchickter Allopathen, die ein beſonderes Uebel zwar heilen, aber den Organismus 
im Ganzen vergiften. Selbſt das Uebergewicht echter Wiſſenſchaft jedoch iſt der Kunſt an ſich 
nicht günſtig, — wobei keinen Augenblick der Werth der Wiſſenſchaft und ihr Werth auch für 
eine ſpätere Kunſt verkannt werden ſoll. Aber wie in der großen Welt ſich centripetale und 
centrifugale Kraft das Gleichgewicht halten müſſen, ſo müſſen zunächſt für eine Harmonie der 
kleinen Welt, der menſchlichen Seele, Kunſt und Wiſſenſchaft erſt wieder in die Wage kommen. 
Denn Kunſt iſt centripetal, ſynthetiſch, Wiſſenſchaft ceutrifugal, analytiſch: jene in ſich fertig, aber 
beſchränkt; dieſe ſchrankenlos, aber nie ganz umfaßbar. Deshalb iſt der oberſte Drang der 
Kunſt ee der der Wiſſenſchaft Thatſächlichkeit; und die Wahrheit beider nach dieſen 
beiden Richtungen hin etwas durchaus Unterſchiedenes. Die Wahrheit der Thatſächlichkeit begreift 
nur der Wiſſende; die Wahrheit der Perſönlichkeit, die innere Wahrheit, empfindet Jeder. Nur 
dieſe Wahrheit iſt die einer Kunſt für das Volk, eine Wahrheit, die nicht niederdrückt, nicht 
dumpf und ſchen vor einem Unbegreiflichen macht, ſondern die erhebt, die latente Kraft der 
eigenen Bruſt freimacht. Wirkt aber unſere modernſte Kunſt nach jener erſteren Richtung, ſo 
beglückt fie weder das Volk, uoch erzieht ſie es, und die lebendige Wechſelwirkung bleibt verloren. 
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Auch hierin kann die freie Volksbühne den ganz Brillenloſen lehren: es mag nochmals beſonders 
darauf verwieſen ſein, daß erſt bei dem an ſich urgeſunden Beſtreben, wieder auf das Volk 
wirken zu wollen, der Mangel au wahrhaft volksthümlichen Kunſtwerken erſchreckend zu Tage 
getreten iſt. und bei dieſem Mangel iſt die Gefahr leider naheliegend, daß der vorzügliche Grund— 
gedanke verkrüppelt, ja in ſein Widerſpiel verkehrt wird. Eine Menge, die leider ſchon an ſich 
mehr der Parteitendenz als der Kunſt wegen ein Kunſtwerk betrachtet, muß, falls es nichts 
Weſensgleiches erhält, nothwendig zu genau derſelben Halbbildung, verlogenen Anempfinderei und 
Nunſtfaſelei erzogen werden, wie der Durchſchnittsmittelſtand durch die Feuilletoniſtik unſerer 
Induſtriepreſſe. Und nicht einmal würde dieſe neue Halbbildung die alte verſtehen! Für die 
Freude an der Kunſt wird man daher bei der um ſchier ein Jahrhundert zurückgebliebenen 
Menge nur daun wirken können, wenn man auf die letzten Reſte ihrer äſthetiſchen Inſtinkte 
eingeht. Tiefe aber wurzeln fraglos im Romantiſchen. Die eingekapſelte Phantaſie will 
zunächſt die Hülle brechen und ſchrankenlos umherflattern; die naturwiſſenſchaftliche Wahrheit 
gewährt nur die Befriedigung, daß ſich der geringe Bürger dem behäbigen gegenüber nicht mehr 
„ungebildet“ fühlt. Das hat mit der Kunſt gar nichts zu ſchaffen. 

Man muß ſich nur gegenwärtig halten, daß das Volk thatſächlich ganz von vorn anfangen 
muß, da feine Kunſttriebe ganz ertödtet worden find. Niemals aber drängt primitive Kunſt auf 
Naturwahrheit; der Wilde will lieber das grauenvollſte Fratzenbild als einen harmoniſch ab— 
gerundeten Menſchen vorſtellen; erſt auf dem Umweg über die Grenzen der Phantaſtik gelangt 
man zur Erkeutniß der höheren Schönheit der Natur. Das vergeſſen unſere neuen Theoretiker 
ſehr gern. Es gilt alſo zunächſt, nachzuholen, die Entwickelung, welche wir durchgemacht, auch 
die Menge nacherleben zu laſſen. Aber ſchließlich iſt auch dieſes Mühen ein ſchulmeiſterliches, 
um ſo mehr, als ja wir ſelbſt kein fehlerhaftes Vertrauen zu unſerer Kunſt haben, ſobald wir 
nur das Selbſtvertrauen ihrer Stimmführer richtig einſchäten und fo lauge wir anerkennen 
müſſen, daß ihr gerade das Volksthümliche fehlt, nach Lage unſerer gegenwärtigen Verhältniſſe 
ſehlen muß. 

Gerade in dieſer Abſichtlichkeit, in der gärtneriſchen Pfropfarbeit, durch welche die Wohl— 
geſinnteſten jetzt der Dornenkrone der Unterdrückten einige Schönheitsroſen einſetzen möchten, liegt, 
nur ein neues Anzeichen dafür, daß unſere Kunſt keine urkräftige ſpoutane Weſensäußerung iſt, 
ſondern im letzten Grunde auf nicht künſtleriſchen Antrieben beruht. Sehen wir von der ganz 
todten Brodkuuſt ab, fo iſt es hier außer der ſchon berührten Wiſſenſchaftsmanie vor allem die 
Ethik, beſonders ſoweit fie in der ſocialen Frage zur Erſcheinung kommt, die, nicht etwa in Kunſt 
umgewandelt, ſondern als lautes: „Merke, fo ſoll's!“ oder „Sieh und bereue!“ zu Tage tritt. 
Man kann die graue Theorie von der tendenzloſen Kunſt längſt überwunden nennen; man kann 
ſelbſt behaupten, daß jede Kunſt todt bleibt, wenn fie den großen Lebensfragen fern ſteht; man 
wird deshalb doch zugeſtehen müſſen, daß zur zeit nicht die Kunſt die Tendenz, ſondern die 
Tendenz die Kunſt durchdringt, beherrſcht. Das iſt in allen Gährungszeitläuften fo geweſen, und 
wir müſſen und köunen an dem fröhlichen Kampfe, an dem Ringen und Rütteln, das immer 
weitere Kreiſe zieht, an den Vorboten des ungeheuerſten aller Geiſtesſtürme, die je die träge 
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Ausgleiches zu ſuchen, trotzdem Volk und Gebildete ſich wie zwei Nationen gegenüberſtehen, trotz- 
dem wir nur eine greiſenhafte Virtuoſenkuuſt und eine taſtende junge Idealiſtenſchaar beſitzen, 
trotzdem unſerem Staate die Erziehung durch eine dumpfe, werktodte Kirchlichkeit noch immer 
fruchtbringender ſcheint als diejenige durch lebendige Kunſt, trotzdem der geliebte Pöbel jedes 
Auſſtoßen im überfütterten Kunſtmagen wie ein „allerneueſtes“ Gericht bejubelt und trotzdem 
ſociales Elend, Volksverthierung, Bildungsdünkel, Feinſchmeckerkunſt, Kunſtverfall und wieder 
neues ſociales Elend den ſchädlichſten Zirkel bilden, in dem der Fühlende bis zu Wahnwitzſchmerz 
ſich um getrieben fühlen muß — trotz alledem muß vor allem doch wieder das Volk für Kunſt 
zu fühlen lernen. Aber fühlen lernen? Für den abgearbeiteten Mann iſt Freude das Noth⸗ 
wendigſte, Freude ohne Anſtreugung, die er bis jetzt nur in freier Natur, in der Kneipe, wenn's 
einmal ganz hoch kommt, in ſeinen vier Pfählen bei ſeinen Kindern findet. Für die Freuden der 
Kunſt iſt ihm Auge und Ohr verſchloſſen, zum Theil, weil ihm der Schlüſſel Mammon fehlt, 
zum Theil, weil unſere Kunſt zu viel Vorausſetzungen macht und ihn anſtreugt, ſtatt ihn zu er⸗ 
leichtern. Gro ße Kunſt iſt freilich nie mit ſchlaffen Sinnen voll zu erfaſſen geweſen. Darum aber hilft's 
auch nichts, das Volk gleich auf den Gipfel aller Schönheit zu ſtellen, von dem fein euggewöhnter 
Blick mit Schwindelgefühlen in tauſend Abgründen irrt. Es gilt vielmehr nur, überhaupt die 
Sehnſucht nach der Höhe zu wecken, indem man es mühelos auf die erſten Hügel führt Zunächſt 
gil“s Auge und Ohr zu erſchließen; der Geiſt kommt hinterdrein. Darum find nicht die argu— 
mentirenden Künſte, ſondern die rein empfindenden für die Erziehung zum Kunſtgefühl werthvoller. 
Was jenen den höheren Werth verleiht, das Plus von Weisheit oder Thatſächlichkeit, wird für 
den Anfänger ſo überwiegend, daß er zur ſpecifiſchen Kunſtempfindung nicht gelangt. Muſik, von 
der charakteriſtiſcherweiſe unſere Wiſſenſchaftlerkunſt nichts mehr wiſſen will, namentlich aber die 
Kleinkunſt erſcheinen ſomit zur erſten Erziehung berufen. Ihr ſchließt ſich die Fabulirkunſt an. 
Wie oben erwähnt, iſt es das Romantiſche, auf welches der Kunſtinſtinkt der Maſſen hindrängt. 
Wollte man dies tödten, weil wir es bereits überwunden haben, oder beſſer, augenblicklich für 
immer überwunden zu haben uns eiubilden, fo tödtete man zugleich die Freude an der Phantaſie, 
an der Form an ſich. Die Freude am Schön-Geſtalten aber muß in früheſter Jugend geweckt 
werden, im Haufe alſo zunächſt walten. Volksgeſang iſt darum ein großer Pfeiler, Volks: 
märchen und Heimatſage ein zweiter, auf dem ein geſunderes Kunſtverſtändniß aufgebaut werden 
kann. Dann aber iſt's die Hebung des Handwerkes in's Künſtleriſche. Der Arbeiter muß wieder 
an ſeiner Arbeit Freude haben können. Das lernt er aber nicht ſo an Werken, die er für 
Protzen ſchafft, deren Denkweiſe er nicht verſteht, deren entnervende Genüſſe er unverſtändiger⸗ 
weiſe beneidet, ſondern an den Werken, die er für Seinesgleichen ſchafft. Darum kann auch hier 
nur ein Zurückgehen auf's Einfache, Bäuerliche ſogar von Werth fein — und unſeren an allen 
Stilſaltomortales abgehetzten Nerven würde das auch wie Gebirgsluft und Kuhmilch ſein. Aber 
da iſt freilich gut reden! Unter Hebung des Kunſthandwerkes verſteht man heute die Trainierung 
zu derſelben kraftloſen Stilfererei, die den in Genuß vor Begierde verſchmachtenden Wohllebenden 
Atrapen ſtatt Wahrheit liefert Auch hier herrſcht das in Scheuklappen vorwärtskeuchende 
Philologenthum, das für unſere Zeit keine taube Nuß werth iſt und hinter das ſich aller Aber— 
witz und alle Frechheit verſchanzt, die ſich künſtlich als beſſere Kaſte gegen die „Ungebildeten“ 
abſchließen möchte. Und da dies Philologenthum ſich ja wohl wieder bis auf Weiteres in 
Permanenz erklären wird, da die Kuuſt für den Staat noch immer weder von ethiſchem, 
noch wirthſchaftlichem, noch äſthetiſchem Werthe iſt, da das Volk in unſeren ſocialen Verhältniſſen 
ſich ſelbſt in ſeiner Verkümmerung überlaſſen bleibt, ſo bleibt nichts weiter, als brennenden 
Auges ſich zu beſcheiden: Großes, Neues, Gewaltiges in der Kunſt kann erſt nach dem voll- 
ſtändigen Zuſammenbruch kommen! - 


- 
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Pon neuer Kunft. 


Ein Romam über die Unſterblichkeit. Wir ſtehen im Zeichen des Weihnachtsromans. 
Es regnet Bücher. Aber es könnte ebenſogut Fröſche oder Maikäfer regnen, fo werthlos iſt die 
große Maſſe dieſer Weihnachtslitteratur für die wirkliche Litteratur. Und höchſtens ein vaar 
typiſche Fehler werden uns auf ſtatiſtiſchem Wege durch ihre reihenweiſe Wiederkehr deutlich ge— 
macht. Ein Fehler dieſer Art, ein charakteriſtiſcher Fehler unſerer ganzen Dutzendroman— 
Produktion iſt der mehr und mehr einreißende Verfall der Erfindungskraft. Immer der 
alte Faden, die alten paar Zauberſprüchlein und die ganze graue Langeweile der zum zehn— 
tauſendſten Male aufgewärmten Liebesprobleme urälteſter Art. Die Etiketten thun dabei nichts 
zur Sache, und es iſt dieſelbe Erfindungsarmuth, ob der Roman nun bei den ganz alten Germanen 
oder bei den ganz neuen Verliner Kellnerinnen ſpielt, eine Langeweile und ein konventionelles 
Papageiengeplapper, als ſei irgend eine dieſer armen dummen Kelluerinnen ſelbſt unter die Autoren 
gegangen, um unſere höheren Töchter mit litterariſchem Niklaslebkuchen zu beſchenken. Kommt 
man von dieſer Totenſchau, fo heißt es in einer ſchönen, ſtillen Oaſe ausruhen, wenn man bei 
einem Buche verweilen darf wie Edward Bellamy's „Fräulein Ludington's Schweſter“, 
(deutſch von Klara Steinitz, Berlin, S. Fiſchers Verlag) Es iſt eine Ungerechtigteit von Leuten, | 
die den „Rückblick“ als Erfüllung ihrer wirthſchaftlichen Zukunftsideale verſchlungen haben, an 
dieſem erſten Weltbuche des Verfaſſers unn dieſe kleine Novelle durchaus meſſen zu wollen, — 
und dann ein ſchreiendes Mißverhältuniß zu konſtatieren. Fräulein Ludingtons Schweſter iſt die 
Arbeit eines tiefen Denkers, eines ungemein ſicheren logiſchen Kopfes, der ſeiner Produktion vor 
allem Eins mitzutheilen weiß: Neuheit der Erfindung, orginale Frageſtellung von einem tiefen 
Problem, Kühuheit logiſcher Schlußfolgerungen da, wo ſonſt die Convention zwar Gehorſam, 
aber kein Denken fordert. In dieſen Gaben ſteckt die eine Hälfte zu einem dichteriſchen Genie 
erſten Rauges. Aber der „Rückblick“ bewies ſchon unzweifelhaft den Mangel der anderen Hälſte. 
Bellamy iſt baar aller feineren techniſchen Hilfsmittel, er iſt auf ganzen Gebieten des meuſch— | 
lichen Lebens, wie dem erotifchen, nicht nur baar der inviduellen und ſuggeſtionsfähigen Leiden: 
ſchaft, ſondern auch ſelbſt befangen in konventionellen Formen, er ift kein feiner Pſychologe, wo 
es die Entwickelung eines Charakters gilt, er hat, um an ſein eigenes Thema anzuſpielen, nichts 
von der Kraft des Mediums, uns feine Phantafiebilder zu greifbaren Viſionen zu machen, die 
der Vollblutdichter immer beſiübt. Es iſt mir räthſelhaft, wie man dieſe Dinge jemals hat be: 
zweifeln können. Auch das erhellte aus vielen Stellen des „Rückblicks“, daß Bellamy in ſeine 
Weltanſchauung Dinge wie „Gott“, „Unſterblichkeit“ und Aehnliches ſkrupellos aufgenommen 
hatte, als feſte Punkte, über die keine Diskuſſion mehr ſtattfand. Fräulein Ludingtons Schweſter 
iſt nur verſtändlich, nur der Autorintention entiprechend zu kritiſieren, wenn man zumal dieſem 
Letzteren Rechnung trägt. Bellamm k tritt nicht in die Debatte ein, ob die Seelen unſterblich find. 
Er ſetzt ſich logiſch auseinander mit dem Wie? Mit wunderbarer Schärfe hat er den Satz ge: 
faßt: Der Menſch ſtirbt nicht im Tode allein, ſondern er ſtirbt tauſendmal und öfter im Leben. 
Jeder Wechſel iſt ein Sterben. Sind die Seelen unſterblich, fo muß jede der zahlreichen 
Seelen, die im Laufe eines Menſchen das „Individuum“ nacheinander bilden, als 
ſolche unſterblich fein. Ich habe h. n Unſterblichkeitsglauben weder zu vertheidigen 
noch anzugreifen. Aber ich achte e. a Fälle für werthvoll — auch objektiv und 
für Andersgläubige werthvoll — wen — ſei er nun wie er jei — logiſch 
bis in ſeine letzten Conſequenzen verfo echtbar wie möglich gemacht wird. Mit 
Bellamy's Buch iſt die ganze Unſterblichteitetheoric über Klippe weg und ein Stück weiter 
gekommen. In dieſem Sinne leiſtet da ich mehr als ein paar hundert theologiſche Weisheits⸗ 
krämereien der neueren Zeit, die meift Kind ad absurdum führen konnte. Und eine 
Novelle, die ein derartiges Problem ers hebt ſich damit von ſelbſt heraus über Unzählige. 
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Fräulein Ludingtons Schweſter iſt von Seite zu Seite geradezu geſpickt mit Gedanken der 
originellſten Art, die Keiner ohne Bereicherung verläßt. Auch der allgemeine Faden, durch den 
das Problem in Handlung umgeſetzt iſt, iſt noch vorzüglich. Es iſt eine neue, nie dageweſene 
Geſchichte in jeder Faſer. Die Augelpunkte der Fabel find ſcharf erfaßt, im Rohſtoff einer der 
ſpannendſten Romane aller Zeiten ſtizziert. Die ethiſchen Conſequenzen aus der Lehre von der 
Vielheit innerhalb eines individuellen Lebens eben für dieſes Leben (ohne Rückſichtnahme auf 
Metaphyſiſches) ſind wiederholt echteſter „Bellamy“, überraſchend frei und fruchtbringend. Die 
Mängel in der Begabung Bellamys rächen fi dann allerdings in der Ausführung. Die Darſtellung 
iſt (und ſicher hier nicht durch Schuld der Ueberſetzung) ſchleppend und matt, bisweilen geradezu 
langweilig, an Wiederholungen reich und naiv in all den kleinen Kunſtſtücken der neueren, ſo 
leicht beiſpielsweiſe von den Franzoſen zu erlernenden Technik. Die eigentliche Liebesgeſchichte, 
die zum Glück in den Hintergrund tritt, iſt mit ſchlechten Similifarben getüncht, der Held ein 
Schablonencharakter der ſentimentalſten Schule, ganz Papier und gar nicht Leben. Aber immerhin: 
die Novelle iſt kurz, das Schwache vergißt ſich — und ſobald man einen Schritt zurücktritt, ſieht 
man bloß noch die großen, die bedeutenden Conturen. Ohne die Schwächen hätten wir einen der 
bedeutendſten Romane dieſes Jahrhunderts erhalten. Mit ihnen bleibt das Buch eine bemerkens⸗ 
werte Erſcheinung, die ſich doch noch weit über die Menge hervorhebt. Ich will perſönlich hinzu⸗ 
fügen, daß mir über einzelne Punkte der Handlung, vor allem da, wo ſie das Problem des 
Spiritismus zu vertiefen ſucht, ein gewiſſes Urteil zuſteht, wie fein Bellamy den Kern 
gepackt hat, weil ich zum Zwecke einer eigenen Arbeit, die demnächſt erſcheinen wird, gerade 
einen Theil dieſer Dinge ſelbſtſtändig durchgeackert habe. An mehreren Stellen, wo ich Linien 
aufblitzen ſah, hat Bellamy zugegriffen. Und es war ein verzweifelt dunkler Weg, auf dem er 
ſich zurecht gefunden hat, das weiß ich ſelbſt. 
Wilhelm Bölfche. 


Von Henrik Ibſen erhalten wir die folgende Erklärung: 

Die einzige von mir autoriſirte und perſönlich von mir revidirte deutſche Ausgabe meines 
Schauſpiels „Hedda Gabler“ iſt von Emma Klingenfeld beſorgt und wird im Verlage von 
S. Fiſcher, Berlin erſcheinen. Sollten andere dentſche Ueberſetzungen deſſelben Stückes heraus: 
kommen und bei Theatern eingereicht werden, ſo geſchähe das ohne meine Zuſtimmung und 
meinen Willen. 

München, den 18. December 1890. Henrik Jbſen. 


Ibſen's „Kronprätendenten“ find zur Aufführung am Wiener Burgtheater beftimmt 
worden; die Rollen des Königs und des Biſchofs dürften den Herren Robert und Lewinsky 
zufallen. Bisher iſt das Werk, das reifſte und mächtigſte unter Ibſen's hiſtoriſch-politiſchen Dramen, 
nur von den Meiningern in Deutſchland dargeſtellt werden; man darf der Wiener Aufführung, 
die die hervorragendſten Kräfte des Burgtheaters ins Treffen führen ſoll, mit Spannung 
entgegenbliden. 


Kunſt und Geld. Was hat Scheidemünze noch mit der Kunſt zu ſchaffen? — Das 
ſcheint auch unſere Münze zu denken. Die als Allerneueſtes eben von ihr ausgegebenen 
Rupienſtücke beweiſen das ſo deutlich, daß man ein Wort im Vorübergehen nicht unterdrücken 
ſollte. Schlimm genug ſchon, daß es unſerem Geld wie unſerer Kleidung ergangen iſt die 
Grundforn iſt feſtſtehend; es kann ſich nur darum handeln, ob ſie wenig ſchön oder ſehr häßlich 
abgewandelt wird. Dabei iſt unſere Medaillirkunſt gerade ſo wie unſere Schneiderkunſt herunter 
gekommen. Nun hieß es vor einiger Zeit, es ſollte auch dieſem Zweige ſtaatlicher Kunſtübung 
mehr Beachtung geſchenkt werden. Es entſtand der neue heraldiſche Adler. Nun, der alte war 
keine Schönheit; aber der mikrocephale neue iſt künſtleriſch wahrhaftig keine Muſterleiſtung, To 


breit — faſt bis über den Rand hinaus — er ſich auch auf den Nickeln macht. Aber nun die 


Rupien! — Sie tragen auf der Rückſeite ein Wappenſchild, deſſen einzige Beſonderheit darin be⸗ 
ſteht, daß es, auf den Kopf geſtellt, ganz die übliche Schnörkelform zeigt; in dieſem Schilde 
die bekannte Illuſtration des Buſch'ſchen Unſterblichkeitsverſes: „Der Löwe brüllt, wenn er nicht 
ſchweigt“ und „die Ceder iſt ein hoher Baum“. Das iſt diesmal vereinigt und variirt: der 
Löwe ſchweigt, und die Ceder ſieht einer Palme ähnlicher. Auf der Vorderſeite iſt das Bild des 
Kaiſers, diesmal aber als Bruſtbild, außerdem in Küraß mit Epauletten und Adlerhelm. 
Man hat ſchon Mühe gehabt, den ſchönen Bart Kaiſer Friedrichs in das Rund des Geldſtückes 
hineinzubalanciren; es iſt daher zu ermeſſen, wie greulich unkünſtleriſch das Gleichgewicht bei 
ſolchem Profilbruſtbildniß verſchoben fein muß, wenn man außer der Schrift nur die blaufe 
Fläche wirken läßt. Es mag ja politiſch ſein, unſeren wilden afrikaniſchen Freunden einen er⸗ 
weiterten Begriff von der Perſönlichkeit des Häuptlings jeuſeits der Wäſſer zu geben, ihnen 
dieſen Herrſcher ſozuſagen in der Landestracht vorzuführen, ihnen den Gegenſatz von Federſchmuck 
und Adlerhelm begreiflich zu machen. Aber es könnte doch ſein, daß auch einige Araber und 
Inder mit ihrem unendlich zarten Sinn für Flächenbehandlung dieſe Rupien — man iſt ſtets 
verſucht, einen Kalauer durch berliniſche Ausſprache des Wortes zu reißen — daß auch einige 
künſtleriſch ſehende Europäer ſie in die Hand bekämen, und da hätte man doch an eine mehr 
äſthetiſche Ausbildung der Fläche denken ſollen. Das öde Ausſehen der Siegesthaler mit der 
kleinlichen Germania hätte doch belehren können, daß der Größengegenſatz zwiſchen Flachrelief 
und blanker Fläche unverträglich iſt. Hier war nur durch weiteres Ornament, etwa eine Dreir 
paßanorduung (um die Verlegenheits-Lorbeerzweige zu vermeiden) und durch ornamentalere 
Ausbildung der Schrift zu helfen. Aber unſere Münzſchneider haben ſich längſt der Kunſt bes 
geben, ſobald fie nur den Photographen erreichen! Und auch die Aehnlichkeit iſt gegen die vor- 
zügliche auf den neueſten Doppelkronen zurückgeblieben. Es iſt ſchon ſchlimm, daß die Verkehrs⸗ 
rückſichten das äußerſte Flachrelief erfordern. Aber wenn man wünſchen muß, daß ſelbſt dies 
Relief erſt ſo abgegriffen wäre, wie auf den alten Ephraimiten, dann iſt es an der Zeit, ſelbſt 
über ein jo geringwerthiges Ding wie eine Rupie nicht zu ſchweigen. Was nützt alle ſtaatliche 
Unterſtützung des Kunſtgewerbes, alle küuſtleriſche Regſamkeit, wenn wir nicht einmal mit Silber⸗ 
ſtücken klappern können, die nach nur einigermaßen künſtleriſchen Geſichtspunkten geprägt ſind? 
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Hunger. 
Von 


Pnut Bamfın. 
Deutſch von M. v. Bord. 
(8. Fortſetzung.) 


ienstag. 
19) Sonnenſchein und Stille, ein wunderſam klarer Tag. Der Schnee war fort; 
überall Luſt und Leben und fröhliche Geſichter, Lächeln und Lachen. Aus den Fontänen 
ftiegen I Waſſerſtrahlen in Bogen auf, von der Sonne vergoldet, blau vom blauenden 
Himmel. 

Um die Mittagszeit trat ich aus meinem Logis in der Tomtegade, wo ich noch 
wohnte, und begab mich in die Stadt. Ich war in der fröhlichſten Stimmung und 
trieb mich den ganzen Nachmittag in den belebteſten Straßen umher und ſah mir die 
Menſchen an. Noch vor 7 Uhr Abends machte ich einen Spaziergang nach dem 
St. Olafeplatz und ſah heimlich nach den Fenftern Nr. 2 hinauf. In einer Stunde 
ſollte ich fie ſehen! Während der ganzen Zeit ging ich in einer leichten, wunderſamen 
Angſt umher. Was würde geſchehen? Was würde ich ſagen, wenn ſie die Treppe 
herunter kam? Guten Abend, Fräulein? Oder nur lächeln? Ich beſchloß, es beim 
Lächeln bewenden zu laſſen. Selbſtverſtändlich würde ich mich tief vor ihr verbeugen. 

Ein wenig beſchämt darüber, ſchon ſo früh unterwegs zu ſein, ſchlich ich fort, 
ging kurze Zeit in der Karl Johann Straße auf und ab und behielt die Univerſitätsuhr 
im Auge. Als es 8 Uhr war, ging ich die Univerſitätsſtraße wieder hinauf. Unter⸗ 
wegs fiel mir ein, daß ich vielleicht ein paar Minuten zu ſpät kommen könne, 
und nun ſchritt ich aus ſo gut ich vermochte. Mein Fuß ſchmerzte mich ſehr, ſonſt 
fehlte mir nichts. 

Ich faßte Poſto an der Fontäne und ſchöpfte Atem; lauge ftand ich dort und 
ſah nach den Fenſtern in Nr. 2 hinauf; aber ſie kam nicht. Nun, ich konnte ja 
warten; ich hatte keine Eile; vielleicht hatte ſie Abhaltung. Und ich wartete wieder. 
Das ganze hatte mir am Ende doch nicht bloß geträumt? Die erſte Begegnung mit 
ihr hatte ich doch wohl nicht nur in der Einbildung gehabt, als ich jene Nacht im 
Fieber lag? Ratlos fing ich an darüber nachzudenken und war meiner Sache durchaus 
nicht mehr ſicher. 

„Hm!“ ſagte es hinter mir. 

Ich vernahm dies Räuspern, vernahm auch leichte Schritte in meiner Nähe; 
aber ich drehte mich nicht um, ſondern blickte nur unverwandt auf die große Treppe 
vor mir. 

„Guten Abend!“ ſagte es darauf. 

Ich vergeſſe zu lächeln, greife nicht einmal ſofort nach meinem Hut, jondern 
wundere mich nur darüber, ſie von jener Seite kommen zu ſehen. 

„Haben Sie lange gewartet?“ fragt fie und feucht ein wenig nach den 
ſchnellen Gang. 

„Nein, durchaus nicht, ich bin erſt einen Augenblick hier,“ eutgeguete ich. 

„Und außerdem, was hätte es geſchadet, wenn ich lange gewartet hätte? Ich 
glaubte übrigens, daß Sie von einer andern Seite kommen würden.“ 
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„Ich habe Mama zu einer Familie begleitet, fie iſt heute Abend nicht zu Haufe.” 

„Soo?“ ſagte ich. 

Jetzt fingen wir unwillkürlich an zu gehen. Au der Straßenecke ſteht ein 
Polizeidiener und ſieht uns an. 

„Aber wohin gehen wir denn eigentlich?“ ſagt ſie und bleibt ſtehen. 

„Wohin Sie wollen, nur, wohin Sie wollen.“ 

os aber es ift fo langweilig, das ſelbſt zu beſtimmen.“ 

Dann ſage ich, nur um etwas zu jagen: 

„O ben bei Ihnen iſt es dunkel, wie ich debe. 2 

„Ja, ach ja!“ entgegnete ſie lebhaft. „Das Mädchen hat auch Erlaubniß San 
ausgehen bekommen. Ich bin aljo ganz allein zu Hauſe.“ 

Wir ſtehen beide und ſehen nach den Fenſtern in No. 2 hinauf, als wenn 
keiner von uns ſie je zuvor geſehen hätte. 

„Können wir dann nicht au Ihnen hinauf geben?“ jage ich. „Ich werde mich 
dicht an die Thür ſetzen, wenn Sie wollen.“ 

Jetzt aber bebte ich vor Erregung und bereute tief, daß ich zu frech geweſen. 
Wie, wenn fie nun böſe wurde und von mir ging? Wenn id) fie nie wieder ſehen 
durfte? Oh! der elende Anzug, den ich trug! Verzweifelt wartete ich auf die 
Autwort. 
„Sie brauchen durchaus nicht neben der Thür zu ſitzen,“ ſagte ſie. Sie ſpricht 
geradezu zärtlich und ſagt genau die Worte: Sie brauchen durchaus nicht neben der 
Thür zu ſitzen. 

Wir gingen hinauf. 

Draußen auf dem Gaug, wo es dunkel war, nahm ſie meine Hand und führte 
mich. Ich brauche garnicht ſo ſtill zu ſein, ſagte ſie, ich dürfe ſprechen. Wir traten 
ein. Während fie eine Kerze anzuͤndete — keine Lampe, ſondern eine Kerze — 
während ſie dieſe Kerze anzündete, ſagte ſie mit kurzem Auflachen: 

„Jetzt dürfen Sie mich aber nicht anſehen. Uf, ich ſchäme mich! Aber ich 
will es auch nie wieder thun?“ 

„Was wollen Sie nie wiederthun?“ 

„Nie wieder ... nein, Gott bewahre mich .. . ich will Sie nie wieder 
küſſen.“ ; 

„Nicht?“ ſagte ich, und wir lachten beide. Ich breitete die Arme nach ihr 
aus, ſie ſprang zur Seite, ſchlüpfte auf die andere Seite des Tiſches. Wir blickten 
uns einen Augenblick au, das Licht ſtand zwiſchen uns. 

„Verſuchen Sie, ob Sie mich fangen können,“ ſagte ſie. 
lind unter lautem Lachen verſuchte ich, fie zu haſchen. Während fie umherlief, 
löſte ſie den Schleier und nahm den Hut ab; ihre funkelnden Augen hingen fort⸗ 
während au mir und überwachten meine Bewegungen. Ich machte einen neuen Aus⸗ 
fall, ſtolperte über den Teppich und fiel; mein wunder Fuß wollte mich nicht mehr 
tragen. Aeußerſt verlegen ſtand ich wieder auf. 

„Gott, wie rot Sie geworden ſind!“ ſagte ſie; „Es war aber auch gräßlich 
linkiſch.“ 

„Ja, das war es wirklich!“ antwortete ich. 

Und nun fingen wir wieder an, umherzulaufen. 

„Ich glaube, Sie hinken?“ 

„IQ, ich glaube, ich hinken ein wenig, aber nur ganz wenig übrigens.“ 

„Das letzte Mal hatten Sie einen wunden Finger, und jetzt haben Sie einen 
wunden Sub; furchtbar, was für Magen Sie haben.” 

„Ach ja, vor ein paar Tagen wurde ich überfahren.“ 

„Ueberfahren? Wieder betrunken? Nein, Gott ſteh mir bei, junger Mann, 
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was für ein Leben führen Sie!“ Sie drohte mit dem Zeigefinger und ſtellte ſich 
ernſt. „Alſo ſetzen wir uns! ſagte fie. „Nein, nicht da bei der Thür; Sie ſind 
allzu zurückhaltend; hierher; Sie dort und ich hier, jo, ja! Uf! es iſt zu lang⸗ 
weilig mit zurückhaltenden Menschen! Dann muß man alles ſelbſt thun und ſagen: 
bei nichts helfen ſie Einem. Sie könnten zum Beiſpiel ſehr wol Ihren Arm auf 
meine Stuhllehne legen; auf dergleichen müßten Sie doch ſelbſt kommen, meine ich. 
Aber bilden Sie mir nur nicht ein, daß Sie immer ſo beſcheiden ſind; wenn Sie 
ſich nur getrauten! Sie waren frech genug, als Sie betrunken waren und mich ver⸗ 
folgten und mit Ihren geiſtreichen Einfällen plagten: Sie verlieren Ihr Buch, 
Fräulein, Sie verlieren ganz beſtimmt Ihr Buch, Fräulein! Ha, ha, ha! Pfui, 
das war wirklich garſtig von Ihnen!“ 

Ich ſaß ganz verloren da und ſah ſie an. Mein Herz pochte hörbar; das 
Lt rieſelte mir warm n durch die Adern. Welch eine wunderſame Empfindung! 

„Weshalb ſagen Sie nichts?“ 

„Wie ſüß Sie find,“ ſagte ich. „Ich ſitze ganz einfach hier und laſſe mich 
von Ihnen überwältigen, vollſtändig überwältigen ... dagegen läßt ſich nichts thun. 
Sie ſind das eigentümlichſte Geſchöpf, das mir jemals . .. Zuweilen ſtrahlen J Ihre 
Augen, wie ich noch nie etwas geſehen, fie jehen aus wie Blumen ... Wie? Nein, 
nein, vielleicht auch nicht wie Blumen, men . . . Ich bin ſo furchtbar verliebt 
in Sie, und das iſt jo unvernünftig... Großer Gott, natürlich, es nützt mir 
nicht die Spur ... Wie heißen Sie? Jetzt müſſen Sie mir wirklich ſagen, wie 
Sie heißen . ..“ — 

„Nein, wie heißen Sie? Gott, jetzt hätte ich es beinahe wieder vergeſſen! 
Geſtern habe ich den ganzen Tag daran gedacht, daß ich Sie fragen wollte. Ja, das 
heißt, nicht grade den ganzen Tag, aber. ..“ 

„Wiſſen Sie, wie ich Sie genannt habe? Ich nenne Sie Majali. Wie ge⸗ 
fällt Ihnen das? Ein jo ſchwebender Laut ...“ 

„Najali?, 

„Ja da 

„Iſt das eine fremde Sprache?“ 

„Hm. Nein, das eigentlich nicht, u 

„Ja, es klingt nicht häßlich. 

Nach langen Verhandlurgen 11 5 wir uns unſere Namen. Sie ſetzte ſich 
neben mich aufs Sopha und ſchob den Stuhl mit dem Fuße fort. Dann fingen 
wir wieder an zu plaudern. 

„Heute Abend haben Sie ſich auch raſiert, ſagte fie. „Im ganzen ſehen Sie 
etwas beſſer aus als neulich, aber nur ein ganz klein wenig; bilden Sie ſich nur 
nichts ein ... Nein, das letzte Mal waren Sie wirklich zu ſchofel. Obendrein 
hatten Sie noch einen schmutzigen Lappen um den Finger. Und in ſolch einem 
Aufzug wollten Sie durchaus irgendwo hin gehen und ein Glas Wein mit mir 
trinken. Danke ſchön!“ 


Alſo wegen meines elenden Ausſehens wollten Sie nicht mit mir gehen?“ 


715 
fragte ich. 

„Nein,“ erwiderte ſie und blickte vor ſich nieder. „Nein, Gott weiß, deshalb 
war es nicht! Ich dachte nicht einmal daran! 

„Hören Sie,“ ſagte ich „Sie leben gewiß in dem Aberglauben, daß ich leben 
und mich kleiden könnte, wie ich möchte? Wie? Aber das kann ich nicht, ich bin 
ſehr, E arm.“ 

Sie ſah mich an. 

„Sie ſind arm?“ 

„Ja, das bin ich, leider.“ 

Pauſe. 


— 1236 — 


„Ja, du lieber Gott, das bin ich auch,“ ſagte ſie mit einer kühnen Bewegung 
des Kopfes. 

Jedes ihrer Worte berauſchte mich, traf mich wie Tropfen Weins in's Herz. 
Ihre Gewohnheit, den Kopf ein wenig auf die Seite zu legen und zu lauſchen, wenn 
ich etwas ſagte, entzückte mich. Ich fühlte wie ihr Atem mir in's Geſicht ſchlug. 

„Wiſſen Sie,“ ſagte ich, „daß .. . Aber Sie dürfen nicht böſe werden .. 
als ich geſtern Abend ſchlafen ging, legte ich dieſen Arm für Sie zurecht ... ſo .. 
als ob ich Sie darin hätte .. . und Yo ſchlief ich ein . . .“ 

„Sooo? Das war hübſch!“ Pauſe. „Aber jo was können Sie doch wol 
nur aus der Ferne thun, denn ſonſt . . .“ 

„Glauben Sie nicht, das ich es ſonſt auch könnte?“ 

„Nein, das glaube ich nicht,“ 

„Doch! Von mir können Sie aller möglichen Dinge gewärtig ſein,“ ſagte 
ich und legte den Arm um ihre Hüften. 

„Kaun ich?“ ſagte ſie nur. 

Es ärgerte, beleidigte mich beinahe, daß ſie mich für allzu anſtändig hielt; ich 
ermannte mich, gab meinem Herzen einen Stoß und nahm ihre Hand. Aber ſie 
entzog ſie mir ſchweigend und rückte ein wenig von mir fort. Das benahm mir 
abermals den Mut, ich ſchämte mich und blickte nach dem Feuſter hin. Ich war ja 
auch allzu erbärmlich, wie ich ſo daſaß; wie durfte ich mir denn da noch etwas ein— 
bilden! Es wäre etwas anderes 1 wenn ich ſie damals gefunden, als ich noch 
ausſah wie ein Menſch, in meinen guten Tagen, als ich wenigftens noch etwas hatte, 
worauf ich bauen konnte. Ich fühlte mich ſehr niedergeſchlagen. 

„Jetzt ſehen Sie!“ ſagte ſie, „ſehen Sie nur: mit einem einzigen Stirurunzeln 
kann man Sie aus dem Sattel heben, Sie bejhämen, indem man nur ein wenig 
von Ihnen fortrückt . . . „Sie lachte ſchelmiſch, verſchmitzt, mit feſt geſchloſſenen 
Augen, als ob fie es nicht ertragen könne, angeſehen zu werden. 

„Nein, aber du Allmächtiger!“ platzte ich heraus, „jetzt jollen Sie etwas erleben!“ 
und damit ſchlang ich die beiden Arme um ihre Schultern. Ich fühlte mich beinahe 
gekränkt. Hatte das Mädchen deu Verſtand verloren! Hielt fie mich für gänzlich une 
erfahren! Ha, ich wollte doch, beim lebendigen ... Keiner ſollte mir nachſagen, daß 
ich in der Beziehung zurückſtehen müſſe. Es war doch ein Satansmädchen! 

Sie ſaß ruhig da, die Augen noch immer geſchloſſen; keiner von uns ſprach. 
Ich drückte ſie feſt an mich, preßte ihren Körper gierig an meine Bruſt, und ſie 
ſagte kein Wort. Ich hörte unſere Herzen ſchlagen, ihrs ſowohl wie meins, das klang 
wie begrabene Hufſchläge. 

Ich küßte ſie. 

Ich war meiner nicht mehr Herr, Sprach irgend welchen Unſinn, über den fie 
lachte, flüſterte Koſenamen in ihren Mund, ſtreichelte ihr die Wangen, küßte ſie 
viele, viele Mal. 

Um die Aufmerkſamkeit abzulenken von dem was geſchah, ſtreicht ſie mit der 
linken Hand über meine Schulter und ſagt: 

„Welche Menge Haar hier liegt! Woher geht Ihnen das Haar jo aus?“ 

„Weiß nicht!“ 

Oh, Sie trinken natürlich zu viel und vielleicht .. . Pfui, ich kann es 
garnicht ſagen! Sie ſollten ſich ſchämen ein, das hätte ich nicht von Ihnen geglaubt! 
Daß Sie, jo jung noch, ſchon das „. rlieren! . . . Jetzt erzählen Sie mir ge 
fälligſt, wie Sie eigentlich leben. überzeugt, es iſt fürchterlich! Aber 


die reine Wahrheit, hören Sie? Keine Musflüchte! Ich ſeh Ihnen übrigens an, 
wenn Sie mir etwas verheimlichen. Aiſo erzählen Sie jetzt!“ 
Es peinigte mich, daß ſie das ſchlimmſte von mir glaubte, ich fürchtete, 
fie gänzlich abzuſtoßen, und ich ertrug den Argwohn, den fie in Bezug auf mein Leben 
Co > 2. 
100 ‚gle 


— — —— — 


e 


— 1237 


gte, nicht. Ich wollte mich in ihren Augen reinigen, mich ihrer würdig zeigen, 
w beweiſen, daß fie an der Seite eines nahezu engelreinen Menſchen ſitze. Herr 
u mein Gott, bis dato konnte ich au den Fingern abzählen, wie oft ich gefallen war. 

Ich erzählte, ich erzählte alles, und ich erzählte nur die Wahrheit. Ich machte 
ichts ſchlimmer als es war; ich hatte nicht die Abſicht, ihr Mitleid zu erwecken; ich 
eſtand auch, daß ich eines Abends 5 Kronen geſtohlen hatte. 

Sie ſaß und lauſchte mit offenem Munde, bleich, ängſtlich, tötliche Verwirrung 
u den glänzenden Augen. Ich wollte es wieder gutmachen, den traurigen Eindruck, 
sen ich gemacht, verwiſchen, daher richtete ich mich auf und ſagte: 

„Aber jetzt iſt das ja vorüber!“ ſagte ich, „von was derartigem kann nicht mehr 

die Rede ſein; jetzt bin ich geborgen .. .“ 

Sie war jedoch ſehr verzagt. „Gott bewahre mich“! ſagte ſie nur und ſchwieg 
dann. Sie ſagte dies in kurzen Iwiſchenräumen und ſchwieg dann jedes Mal wieder. 
„Gott bewahre mich!“ 

Ich fing an zu ſcherzen, kitzelte ſie und zog ſie an meine Bruſt. 

Sie wehrte ſich, — übrigens nur ſehr ſchwach — und ſah mich erſtaunt zu. 

„Reis was wollen Sie?“ fragte fic. 

„Was ich will?!“ 

Ha! Sie fragte, was ich wollte! Nicht blöde wollte ich ſein, nicht blöde! Nicht 
nur aus der Ferne Mut haben; das war nicht meine Art und Weiſe. Bange machen 
gilt nicht, und von einem, bloßen Stirnrunzeln würde ich mich nicht verblüffen laſſen! 
Nein, ueiu, wahrhaftig! Ich war alſo nicht ſchüchtern. 

„Nein .. . . nein, aber . “ 

Doch, entgegnete ich; das ſei meine Abſicht! 

„Nein, hören Sie?“ ſchrie fie. Und dann fügte fie die verletzenden Worte 
hinzu: „Ich bin ja garnicht ſicher, ob Sie nicht verrückt ſind!“ 

Unwillkürlich hielt ich inne und ſagte: 

„Das iſt nicht Ihr Ernſt!“ 

„Doch — bei Gott, Sie ſehen ſo ſeltſam aus! Und an jenem Vormittag, 
als Sie mich verfolgten, — Sie waren damals alſo nicht betrunken?“ 

„Nein. Damals war ich ja auch nicht hungrig, ich hatte gerade gegeſſen ..“ 

„Um ſo ſchlimmer alſo.“ 

„Wäre es Ihnen denn lieber, wenn ich betrunken geweſen wäre?“ 

„Ja .. . Hu! Ich habe Angſt vor Ihnen! Aber um Gotteswillen, laſſen 
Sie mich doch los!“ 

Sie wehrte fir eigenthümlich kräftig, zu kräftig, um ſich nur aus Scham— 
a zu wehren. Wie aus Unvorſichtigkeit ſtieß ich die Kerze um, jo daß fie 
erlofi 

Sie erhob ſich und zündete die Kerze mit zitternden Händen wieder an; ich 
lehnte mich zurück und that nichts. Was würde jetzt geſchehen? Eigentlich war mir 
ſehr unbehaglich zu Mute. 

Sie blickte nach der Wand, auf die Uhr und ſchrak zuſammen. 
hei 10 nun kommt das Mädchen gleich!“ ſagte fie. Das war das erſte, was 

ie ſprach. 

Ich verſtand dieſe Andeutung und ſtand auf. Sie nahm den Mantel, wie 
wenn ſie ihn anziehen wollte, bedachte ſich jedoch, ließ ihn liegen und ging an den 
Kamin. Sie war bleich und wurde immer unruhiger. Damit es doch nicht aus— 
ſehen ſollte, als ob fie mir die Thür zeige, ſagte ich: 

„Kar Ihr Vater Militair?“ und zugleich ſchickte ich mich an zu gehen. 

7 Ja, er ſei Militair geweſen. Woher ich das wiſſe? 

Ich wiſſe es nicht, es ſei mir nur eingefallen. 

Wie ſeltſam! 
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Ach ja. An einigen Orten bekam ich es mit Alnungen. Ha, ha, das gehört 
mit zu meinem Wahnſinn, das ... 

Sie blickte haſtig auf, antwortete aber nicht. Ich fühlte, daß meine An— 
weſenheit ſie quälte, und wollte kurzen Prozeß machen. Ich ging an die Thür. Ob 
ſie mir keinen Kuß mehr geben wolle? Mir nicht einmal die Hand reichen? Ich 
ſtand und wartete. 

Wollen Sie denn jetzt gehen?“ fragte ſie, blieb aber immer noch ſtill am 
Kamin ſtehen. 

Ich entgegnete nichts. Gedemütigt und verwirrt ſtand ich da und ſah ſie au 
ohne zu ſprechen. Weshalb hatte ſie mich denn nicht in Frieden gelaſſen, wenn doch 
nichts draus werden ſollte? Was war ich in dieſem Augenblick? Es ſchien fie nicht 
zu kümmern, daß ich bereit war zu, gehen; ſie war mir plötzlich verloren, und ich 
ſuchte nach etwas, um es ihr zum Abſchied zu ſagen; ein ſchweres, tiefes Wort, das ſie treffen 
und ihr vielleicht ein wenig imponieren würde. Und ganz entgegen meinem feſten Be⸗ 
ſchluß — verletzt, anſtatt kalt und ſtolz zu ſein, unruhig und beleidigt, fing ich an, 
von unweſeutlichen Dingen zu reden; das treffende Wort kam nicht, ich zeigte mich 
äußerſt gedankenteer. 

Weshalb ſie nicht klar und deutlich ſage, ich möge machen, daß ich fortkomme? 
fragte ich. Ja, ja, weshalb nicht? Es hatte gar keinen Zweck, ſich zu genieren. Anſtatt 
mich daran zu erinnern, daß das Mädchen bald nach Hauſe kommen würde, hätte ſie 
folgendes jagen können: Jetzt müſſen Sie verſchwinden, denn ich gehe meine Mutter 
abholen und wünſche Ihr Geleite nicht über die Straße. Daran habe ſie garnicht 
gedacht? O doch, grade daran habe fie gedacht; das ſei mir gleich klar geweſen. Es 
gehöre nicht viel dazu, mich auf die rechte Färte zu bringen; allein ſchon die Art und 
Weiſe, wie ſie nach dem Mantel gegriffen und ihn dann wieder hatte liegen laſſen, 
hatte mich überzengt. Wie geſagt, ich pflegte Ahnungen zu habeu. Und im Grunde 
genommen war doch nicht ſoviel Wahuſinn darin . . . 

„Aber Gott im Himmel, verzeihen Sie mir doch endlich das Wort! Es iſt 
mir ſo entſchlüpft!“ rief ſie. Aber immer noch ſtand ſie ſtill und kam nicht 
zu mir. 

Ich war unbeugſam und fuhr fort. Ich ſchwatzte weiter trotz des peinlichen 
Bewußtſeins, daß ich ſie langweile, daß keins meiner Worte traf, und trotzdem hielt 
ich nicht inne: Im Grunde genommen könne man ja ein ziemlich empfindliches Gemüt 
haben, wenn man auch nicht gerade verrückt ſei, meinte ich; es gab Naturen, die ſich 
von Kleinigkeiten nähren und au einen harten Worte ſterben konnten. Und daun 
gab ich ihr zu verſtehen, daß ich eine ſolche Natur ſei. Die Sache ſei nämlich die, 
daß meine Armnt gewiſſe Fähigkeiten in mir derartig geſchärft habe, daß es mir 
geradezu Unannehmlichkeiten bereite, ja, ich kann Sie verfichern, geradezu Un⸗ 
annehmlichkeiten, leider. Aber es hatte auch wieder ſeine Voreile; über gewiſſe 
Situationen half es mir fort. Der intelligente Arme ſei ein viel feinerer Beobachter 
als der intelligente Reiche. Der Arme ſieht ſich bei jedem Schritt um, den er macht, 
er lauſcht mistrauiſch auf jedes Wort, das er von den Menſchen hört, die ihm begegnen, 
jeder Schritt, den er macht, ſtellt daher ſeinen Gedanken und Gefühlen eine Aufgabe, 
eine Arbeit. Er ſei feinhörig und gefühlvoll, ein erfahrener Mann, ſeine Seele habe 
Brandwunden ... 

Und ich ſprach lange von den Brandwunden, die meine Seele hatte. Aber je 
länger ich ſprach, deſto unruhiger wurde fie; ſchließlich ſagte fie ein paar Mal in Ver⸗ 
zweiflung: „Mein Gott!“ und rang dabei die Hände. Ich ſah wol, daß ich ſie quälte, 
und ich wollte ſie nicht quälen, aber ich that es trotzdem. Eudlich glaubte ich, ihr 
in groben Zügen das notwendigſte von dem geſagt zu haben, was ich zu ſagen hatte; 
ihr verzweifelter Blick rührte mich, und ich rief: 
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719. — Jetzt gehe ich! Sehen See denn nicht, daß meine Hand ſchl 
Otte Bra. en Sie wol! Leben Sie wol, ſage ich! Sie könnten mir dol 1 
GI ral un ich Ihnen zwei Mal Lebewol ſage und fir und fertig bi. 
Wilbelm Bi f richt einmal drum, Sie wiederſehen zu dürfen, denn day 
Uebel“ in der „ ſagen Sie mir: Weßhalb ließen Sie mich nicht in Ruhe: . 
Franz Mehrin Man? Ich bin Ihnen doch nicht in den Weg gekommen, wen = 
Otto Brahm, plötzlich ab von mir, als ob Sie mich garn: en B 
antsmus 1228 „mid fo vollftändig zerpflückt, daß ich elender bin. er % 
A 23% ich bin ja nicht wahnſinnig, Sie wiſſen ſehr wol,, er 
Ahetik an al nichts fehlt. So kommen Sie doch und reichen mie 
Jphannes Schlaf ch zu Ihnen kommen! Darf ich? Ich thue Ihnen nie . 
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e Hin, bee god; darf ich? Nein, nein, dann thue ich es nicht un 
eit 134. en ſetoerde es nicht thun, werde es nicht thun, hören 2 
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t dem Finger drauf, nicht mal mit dem 
tigen, ich nicke nur und ſehe hin, — fo! . 
ich meine, aber Sie wollen mir nicht er= — 
enen — be bs — t vor mir und wagen ſich nicht in meine 
Ich begreife nicht, daß Sie es über's Herz bringen, mich verrückt zu nennen! 
wahr? Sie glauben es auch garnicht mehr? Einmal im Sommer — es iſt 8 
lange her — da war ich verrückt, ich arbeitete zu angeſtrengt und vergaß, a 
ags zur rechten Zeit zum eſſen zu gehen, wenn ich viel zu denken hatte. Das 
ah Tag für Tag; ich hätte daran denken müſſen, aber ich vergaß es immer 
er. Bei Gott im Himmel, es iſt wahr! Ich will hier nicht lebend vom Fleck 
„ wenn ich lüge! Da können Sie ſehen, wie Unrecht Sie mir thun. Es ge 
nicht aus Not, ich habe Kredit, großen Kredit bei Ingebret und Graveſen, oft 
ich auch viel Geld in der Taſche und kaufte mir trotzdem nichts zu eſſen, weil 
s vergaß. Hören Sie mich? Sie ſagen nichts, Sie antworten nicht, Sie gehen 
fort vom Kamin, Sie ſtehen nur und warten, daß ich gehe... 
Sie kam haſtig auf mich zu und ſtreckte mir die Hand hin. Voll Mistrauen 
e ich ſie an. That fie es denn auch mit leichtem Herzen? Oder that fie es nur, 
mich (os zu werden? Sie ſchlang den Arm um meinen Hals, in ihren Augen 
un Thränen. Ich ſtand nur da und ſah ſie au. Sie bot mir ihren Mund; ich 
te ihr nicht glauben; ſie brachte mir ganz beſtimmt ein Opfer — es war nur 
Nittel, um zu Ende zu kommen. 
Sie ſagte etwas, das klang wie: „Ich habe Sie trotzdem lieb!“ Sehr leiſe und 
itlich ſagte fie es, vielleicht hörte ich nicht richtig, möglich, daß fie nicht grade 
Worte geſprochen hatte; aber ſie warf ſich mir heftig au die Bruſt, umſchlang 
inen kurzen Augenblick meinen Hals mit beiden Armen, hob ſich ein wenig auf 
schen, um hinaufreichen zu können, und blieb jo vielleicht eine ganze Minute ftehen. 
Ich fürchtete, daß ſie ſich Gewalt anthun müßte, um dieſe Zärtlichkeit zu 
„und ſagte nur: 
„Wie ſchön Sie jetzt ſind!“ 
Mehr ſagte ich nicht. Ich umſchlang ſie gewaltſam, trat zurück, ſtieß die Thür 
I ging rückwärts hinaus. And ſie blieb drinnen. 
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Der Winter war gekommen, din rauher, feuchter int‘ 


lchine neblige, finſteie, ewigdauernde! Nacht, ohne einen eiich alles 
awährend der ganzen langen Woche. Auf den Straßen brar tHäte, 
teganzen Tag, und trotzdem liefen die Leute im Nebel gegzer über⸗ 


der Klang der Kirchenglocken, die Schellen der Droſchke, 
eonfſchläge — alles klang jo geborſten und klirrend in der , 
Warzete,,te und alles dämpfte. Woche auf Woche verging 5 
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Recht dazu hätte und dorthin gehörte. Die Wirtin bo“ 
quälte mich trotzdem, daß ich fie nicht bezahlen | 

Schon vor mehreren Tagen hatte ich nich 
aber es gelang mir nicht mehr, irgend etwas zin 
frieden geweſen wäre; ich hatte kein Glück mehr, 
und es früh und ſpät verſuchte; was ich auch bega, 8 
war fort, und ich bemühte mich ftets vergebens. au 

Ju einem Jimmer der zweiten Etage, im 
machte dieſe Verſuche. Seit dem erſten Abend, wo 
berichtigen konnte, war ich da oben ungeſtört geweſe 
ganzen Jeit die Hoffnung, daß ich endlich einen Artis 
bekommen würde, um das Zimmer und was ich ſonſt noch ſo 2 
deshalb arbeitete ich ſo angeſtrengt. Beſonders hatte ich etwas aligefängen, 
ich viel erwartete, eine Allegorie von einer Feuersbrunſt in einer Buchhandlun 
tiefſinniger Gedanke, den ich mit meinem Fleiß ausarbeiten und dem „Komma 
als Abbe zahlung bringen wollte. Der „Kommandeur“ ſollte noch erfahren, 
diesmal wirklich einem Talent geholfen hatte; ich zweifelte garnicht, daß er 
fahren werde; es galt nur abzuwarten, bis der Geiſt über mich kam. Und ı 
ſollte der Geiſt nicht über mich kommen? Weshalb ſollte er nicht mit altern 
über mich kommen? Mir fehlte nichts mehr; ich bekam jeden Tag ein wenig; 
von meiner Wirtin, Abends und Morgens ein paar Butterbrote, und meine 
ſität war beinahe geſchwunden. Ich brauchte keine Lappen mehr um meine 
wenn ich ſchrieb, und ich konnte von meinen Fenſtern im zweiten Stock 
Gaſſe hinabſehen ohne ſchwindlig zu werden. Es war in jeder Beziehung be 
mir geworden, und ich wunderte mich gradezu, daß meine Allegorie nich! 
fertig war. Ich begriff nicht, wie das zuſammenhing. 
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daß Sie hier ſchlafen, merken Sie ſich das.“ 


orgens. Es war noch nicht hell, als ich erwachte, 
„ och auf; . Kalte wegen hatte ich mich vollſtändig angefleidet 
„brauchte nuch jetzt nicht mehr anzuziehen. Nachdem ich ein wenig 
Ar und ganz leiſe die Thür geöffnet hatte, ging ich fort, weil ich 
Der Wirtin abermals zu begegnen. 
mich ohne Zuweck und Ziel umher, kam in die Kirkegade und ſchlug 
‚ver Feſtung ein. Halb erfroren und immer noch ſchläfrig, hungrig, nach 
Wege, ſchwach in den Knieen und im Rücken, ſetzte ich mich auf eine 
zuſelte lange, lauge vor mich hin. Drei Wochen hatte ich ausſchließlich 
broden gelebt, die meine Wirtin mir Morgens und Abends gegeben; jetzt 
enau vier und zwanzig Stunden ſeitdem ich meine letzte Malzeit genoſſen, 
© nagte wieder ſchlimm an mir, und ich mußte mich jo ſchnell wie möglich 
Ausweg umſehen. 
in ich jetzt nur ein Obdach hätte! Ich überlegte und ſann; mir fiel aber 
einziger kleiner Fleck in der ganzen Stadt ein, wo ich auch nur eine kurze 
ätte verweilen können. Mir blieb nichts anderes übrig, ich mußte nach dem 
im Vaterland zurückgehen. Ich krümmte mich bei dem Gedanken und ſagte 
vährend, das gehe nicht an, aber ich ging doch weiter und näherte mich ſtetig 
zotenen Ort. Natürlich ſei es jammervoll, räumte ich mir ſelbſt ein, ja, es 
achvoll, geradezu ſchmachvoll; aber es half nicht. Ich beſaß nicht den 
n Hochmut, ich durfte das große Wort ausſprechen, daß ich einer der am 
n hochmütigen Menſchen ſei, di utzutage gab! Und ich ging. 
sin paar Schritte von der Thür entfernt, holt ein Dienſtmann mich ein, 
und redet mich an. Er giebt mir einen Brief. Heftig und unwillig reiße 
auf, ein Zehnkronenſchein fällt aus dem Kuvert, ſouſt nichts, kein Wort. 
ach ſehe den Mann an und ſage: 
Was ſind das für Narrenspoſſen? Von wem iſt der Brief?“ 
„Weiß ich nicht“, entgegnete er, „eine Dame hat ihn mir gegeben“. 
Ich ſtand ſtill. Der Dienſtmann ging. Ich ſtecke den Schein wieder in's 
knittre das ganze tüchtig zuſammen und trete zu der Wirtin hinein. Ich 
Aer das Papier in's Geſicht. Sonſt ſagte ich nichts, nicht eine Silbe; ich 
I nur, daß fie das zerknitterte Papier unterſuchte, bevor ich ging .... 
gas hieß ſich ehrenhaft aufführen im Leben! Nichts jagen, nicht zum Pack 
1 ganz ruhig einen großen Geldſchein zerknittern und ihn den Vers 
t werfen. Das hieß mit Würde auftreten! So mußte man mit 
it dieſen Beſtien! 
e Zeit ſpäter an die Ecke der Tomtegade und des Eiſenbahnplatzes 
g die Straße plötzlich mit mir im Kreiſe herum und ich taumelte 
Ver. Ich konnte einfach nicht meh 
ſchein! Ich ſtieß einen leiſen Pf 
Erſt in dieſt 
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Nur teine Narrenspoſſen! Und ich ſaß ſtill und verließ nicht das Hamehr thäl 
nicht, ſitzen zu bleiben, ſchämte mich nicht einmal, obgleich mir eigender übe. 
gekündigt worden. Ich ſtarrte empört auf die Wand, wo Ghrftus d 5 
und ſchwieg hartnäckig auf alle Ausfälle der Wirthin. trennen 

„Ja, wenn Sie mich los ſein wollen, Madam, jo ſteht dem wi 
Wege,“ ſagte einer der beiden Kartenſpieler. daß 

Er. and auf, der andere auch. 

„Nein, Dich meine ich nicht. Und Dich auch nicht,“ entgegnete 
den beiden. „Wenn's drauf ankommt! Sollt ich meinen! Wird ſich ji 
wer das iſt ...“ 

Sie ſprach abgeriſſen, verſetzte mir dieſe Stiche in kleinen Zwiſcheuräck 
zog ſie ordentlich in die Länge, um es mir recht deutlich zu machen, daß 
meine. Ruhig! rief ich mir zu. Nur ruhig! Sie hatte mich nicht aufgefag 
gehen, nicht ausdrücklich, nicht mit klaren Worten. Nur keinen Hochmut mei. 
feinen schlecht angebrachten Stolz! Die Ohren ſteif! . . . Sonderbar grünes 
das der Kopf in Oldruck hatte! Er war grünem Gras garnicht unähnlich, ode. 
ſonders genau ausgedrückt: dickem Wieſengras. He! eine ganz richtige Ben 
außerordentlich dickem Wieſengras. .. Eine lange Reihe flüchtiger Ideenaſſocial 
lief mir in dieſem Augenblick durch den Kopf: Vom grünen Gras zu einer 
telle, daß alles Leben iſt wie Gras, das verdorrt, von da zum jüngſten Geric 
alles verbrennen wird; dann ein kleiner Abſtecher zum Erdbeben von Liſſabow 
endlich ſchwebte mir ein ſpauiſcher Spucknapf aus Meſſing und ein Federſti 
Ebenholz vor, die ich bei Najali geſehen hatte. Ach ja, alles war vergäuglic 
das (Frag, das verdorrt! Es kam alles auf vier Bretter und Leichenwäſche he 
Leichenwäſche bei Jungfer Anderſen, rechts in Qormweg. . . . 

Alles dies ging mir in dieſem verzweifelten Augenblick im Kopfe her 
meine Wirtin im Begriff war, mich zum Hauſe hinauszujagen. | 

„Er hört nicht!“ rief fie. Ich ſage Ihnen, daß Sie ſich zum Hau 
ſcheeren! Daß Sie's nur wiſſen! Ich glaube, hol mich der Satan, daß; 
verrückt iſt! Auf der Stelle machen Sie, daß Sie fortkommen — und damit hard! 

Ich blickte nach der Thür, nicht um zu gehen, durchaus nicht um 
mir kam ein frecher Gedanke: wenn ein Schlüſſel im Schloß geſteckt ber 
ich ihn umgedreht und mich zuſammen mit den Andern eingeich, N 
um nicht gehen zu müſſen. Ich hatte ein hyſteriſches Grauen davor, el. 
Gaſſe geſetzt zu werden. Aber es ſteckte kein Schlüſſel in der Thülichr 
auf. Keine Hoffnung mehr! igt.) 

Da plötzlich miſcht ſich die Stimme meines Wirts in das 
Erſtaunt blieb ich ſtehen. Derſelbe Mann, der mir ſoeben noch ge 
jetzt ſeltſam genug meine Partei und ſagt: 

„Nein, das geht nicht, Nachts kann man die Leute nicht a; 
Darauf ſteht Strafe.“ 

Ich wußte nicht, ob Strafe darauf ſtand, ich vermochte / 
vielleicht verhielt es ſich ſo, und die Frau beſann ſich ſchnell, £ 
nicht mehr zu mir. Sie legte mir, ſogar zwei Butterbrode zun; 
ſie nicht; aus reiner Dankbarkeit gegen den Mann nahm 
in der Stadt ein wenig gegeſſen, zu haben. 

Als ich mich endlich in's Vorzimmer begab, un 
Weib mir nach, blieb auf der Schwelle ſtehen und jag Bias 
ſchwangeren Formen mir entgegentrotzten: kein. wer. Bat. fh. 
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ja Ds. ſſſich weggeworfen, pfui Teufel, wie verblüht fie 
Em . igeſehen hatte; das wunderte mich nicht; vielleicht 
5 e . u. Deshalb brauchte aber ich noch keinen Fußfall zu 
A Au Narr, beſonders da ſie in der letzten Zeit jo bedenklich 


„Herzog“ jollte ſie nur behalten! Wol bekomm's ihm! Es 
kommen, wo es mir einfallen würde, ſtolz an ihr vorüber zu 
5 zen © Seite hinzublicken, wo ſie ſich befand. Möglich, daß ich mir 
das zu thun, ſelbſt. wenn fie mich ſtarr anblickte und obendrein noch im 
Nieide einherging. Das konnte leicht paſſieren! Ha, ha! Das würde ein 
werden! Wenn ich mich recht kannte, ſo war ich im Stande, ein Drama 
aufe der Nacht fertig zu machen, und ehe noch acht Tage um, würde ich 
In auf die Knie niedergezwungen haben. Mit ſammt ihren Reizen, ha, 
rrumt all ihren Reizen 
sien,' tagte ich kurz. — — — 
sach nach Hauſe kam, hatten die Kinder angefangen, den alten Mann dahinten 
u ärgern; fie hopſten beide um ihm herum und waren von dieſer Arbeit 
. Byruch genommen. Jede hatte einen Strohhalm und ſtach ihm damit in 
. Weile ſah ich ihnen zu, ohne mich hinein zu miſchen. Der z 
1 Finger zu ſeiner Verteidigung; er jah ſeine Quälgeiſter nur mit z 
aum es Mal an, wenn ſie nach ihm ſtachen, und ſchüttelte den K 1 
55 wenn die Halme ihm ſchon in den Ohren ſaßen. er 
ale! beiden Rangen ſtellten ihre Quälereien nicht ein. Es rei 
Er Kopf nicht ſtill halten wollte und fie ftachen ihn auch in DIE * 
Er ſtarrte ſie haßerfüllt an, ſagte aber nichts und konnte Arme nicht 
Plötzlich richtete er den Oberkörper ein wenig auf und ſpie einem der Mädchen 
eſicht. Ich ſah, wie der Wirt die Karten auf den Tiſch warf und ans Bett 
Rot vor ut ſchrie er: 
„Was! Leuten in die Augen ſpucken!“ 
„Aber, großer Gott, ſie haben ihn ja nicht in Ruhe gelaſſen!“ rief ich außer 
Doch hegte ich die größte Angſt, daß man mich hinaus werfen würde, und 
W rief ich auch durchaus nicht beſonders laut; vor Erregung zitterte ich jedoch 
I zen Körper. 
er Wirt drehte ſich nach mir um. 
es in, hört Den an! Was Teufel geht Sie das an? Halten Sie nur gefälligſt 
* Vs und thun Sie, was ich Ihnen rate; das iſt das beſte für Sie.“ 


hob aber auch die Fran ihre Stimme, und das ganze Haus fing an 
N 


N 


geh mir bei, ich glaube, Ihr ſeid alle beide verrückt und beſeſſen!“ brüllte 
** Wir hier drinnen bleiben wollt, jo verhaltet euch ruhig, das ſage ich 
N RN Ag, daß man dem Geſindel Koſt und Logis giebt — nein, auch noch 
eng und jüngſten Tag hier im Zimmer haben! Aber das 


N 
Se ich! Haltet eure Mäuler, Nangen, und wiſcht euch die Schnauzen 
a) A und beſor So was von Menſchen hab ich mein Lebtage 
. 2 von de ße herein und haben nicht mal 'nen Heller zu 
AN, Sa“ bei nachtſchlafender Zeit Spektakel und Hallo bei den Leuten im 
c Mich nichts wiſſen, hört Ihr? Und ihr könnt alle machen, daß 
2 47 doch meinen, daß ich mir Ruhe in meiner eigenen Wohnung 
aber \ 


mit an. Alle ſchrieen, ſogar die Kinder und 
g der ganze Streit angefangen hatte. Wenn ich mich 


Bir = einmal den Mund auf, ſondern ſetzte mich ie 
piß bald ein Ende haben; es würde beſtimmt nicht z 
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blieb nichts anderes übrig als das Zimmer zu verlaſſen. 
ic war bis jetzt noch nicht in der Wohnung der Familie geweſen, in dieſem 
re immer, in dem ſie Alle Tag und Nacht hauſten, der Mann, die Frau, der 
5 Frau und die vier Kinder. Die Magd war in der Küche, wo fie auch 
az As ſchlief; von Widerwillen erjüllt, näherte ich mich der Thur und kopfte an; 
beo antwortete, doch vernahm ich drinnen Stimmen. 
tiDer Mann ſagte kein Wort, als ich eintrat, er beantwortete nicht einmal 
u Gruß; er blickte mich nur gleichgültig an, als ob ich ihn nichts angehe. 
* ſaß er und ſpielte Karten mit einem Menſchen, den ich unten bei den 
ae ſehen hatte, einem Träger, der auf den Namen „Glasſcheibe“ hörte. Hinten 
ein kleines Kind und plauderte mit ſich, und der alte Mann, der Vater 
ſaß zuſammengekrochen auf einer Bettbank mit dem Kopf über 
Jäude „ebeugt da, als ob ihn Bruſt oder Magen ſchmerzte. Sein Haar war 
de weiß, und in jeiner zuſammengekrochenen Stellung ſah er aus, wie ein Kriech⸗ 
as die Ohren nach etwas ſpitzte. 
0 0 Ich komme leider, um für heute Nacht hier unten um Obdach zu bitten,“ 
Y zu dem Manne. 
„Hat meine Frau das geſagt?“ fragte er. 
en Ja; ein anderer Reiſender hat mein Zimmer genommen.“ 
e Hierauf entgegnete der Mann nichts und beſchäftigte ſich wieder mit den Karten. 
Ein paar Kinder kamen herein, zwei kleine Mädchen mit mageren, ſommer⸗ 
ſigen Kindergeſichtern; fie trugen wahrhaft elende Kleider. Gleich darauf trat 
die Wirtin ein. Ich fragte wo fie mich für die Nacht unterbringen wolle, und 
„hutgegnete nur kurz, daß ich hier im Zimmer mit den Andern zuſammen liegen 
oder draußen im Vorzimmer auf der Sophabauk, ganz wie es mir beliebe. 
„ N fie mir dieſe Antwort gab, ging fie im Zimmer umher, hantierte mit 
8 ven Dingen, die fie in Orduung brachte, und ſah mich nicht einmal 


gte: „Ach ja, es wird ſich ſchon Rat ſchaffen laſſen!“ und ſchwieg. 


K ar noch immer im Zimmer umher. 
K us muß ich Ihuen jagen, daß es mir nicht paßt, Leute auf Kredit in 
Node. zu haben,“ ſagte ſie. „Und das habe ich Ihnen ſchon mal geſagt.“ 
* Beſte, es handelt ſich doch nur um ein paar Tage bis mein 
es erwiderte ich, „dann will ich Ihnen gern noch 5 Kronen extra 
Ss 
N laubte Tie nicht an meinen Artikel, das konnte ich merken. Und 


hun 
neiner w 


d das Haus verlaſſen, nur weil ich ein wenig gekränkt 
tete, wenn ich g ging. 


* 


ES EN infehrte, paſſierte mir folgendes. 

> RS Schuhmacherladen ganz unten auf der Karl-Johann⸗ 

8 e n Giſenbahuplatz. Gott mag wiſſen, weshalb ich grade vor 
N 8 en eblieben war. Ich ſah in's Schaufenſter hinein, dachte 

W e 1 grade jetzt Schuhe fehlten; meine Gedanken waren weit 

we Ein Schwarm plaudernder Menſchen ging hinter 


ich vernahm nichts von dem, was geſprochen wurde. Da grüßte 
le: 


Bert, ae we Bet: 


| ö 
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0 vertrag ich's vielleicht beffer, als gerade heute (a5 auf die Veranda, wo man ibn beillgumn | 
ij machen ſleht). 3 | | 
M Braun erhebt ſich verlegen, lacht unmotivirt). 
g Fr. Käthe (am Nästifg stehend). Sie haben ihn verletzt, Herr Braun. \ 
Braun (verlegen lüchelnd, dann brüsk). Kann mir nicht helfen, ich haſſe nur 
Halbheit bis in den Tod. 3 


K Fr. Käthe (nad einer Pause). Sie thun ihm Unrecht. | 
8 Y Braun. Aber wieſo denn? lle 
v Fr. Käthe. Ich weiß nicht ... ich kann mich nicht ausdrücken. Jedenfalle 
8 9 Hannes ringt ehrlich. . r a 
Sr Braun. Seit wann iſt er denn wieder fo ſchrecklich reizbar, möchte ich wiſſe 
NN Fr. Käthe. Seit die Sache mit der Taufe ſchwebt Ich war ſchon ſo froh 
N das hat ihm wieder alle Ruhe genommen. S is doch nur 'ne Form. Sollte man de: 
x den alten Eltern einen fo namenloſen Schmerz ... nein — das ging ja gar 
. Denken Sie doch mal, ſo fromme, ſtrenggläubige Menſchen. Das müſſen Sie 
BE zugeben, Herr Braun! 8 
W Johannes (öffnet die Glasthüre und ruft herein). Kinder, ich bin etwas gnatzig gem‘ 
N Seid fidel! Ich bin's auch las in den Garten). 
Braun. Schaf. 
er, (Pauſe.) 
8 Fr. Käthe. So rührend iſt er mir manchmal. 
gr (Fortſetzung folgt.) 
5 


. 35 ac 
zu“ h 


em, Hunger. 


5 
Er Bon 
ab 
5 Fnut Pamſun. 
ra Deutſch von M. v. Borch. 
ne ea (Schluß.) 
itu @ 
* Nöeine Thür wurde plötzlich ſehr haſtig aufgeriſſen, und meine Wirtin kam herein⸗ 
lo 8 N j Ri ; 5 3. = 5 8 

8 SS" geiegelt. Sie blieb nicht einmal auf der Schwelle ſtehen, fie kam bis in die 
er Mitte des Zimmers. 
5 Ich ſtieß einen kurzen, heiſeren Schrei aus; es war wirklich, als hätte man 
and mir einen Schlag verſetzt. 5 

7 „Wie?“ fragt ſie, „ich glaubte, Sie hätten was geſagt? Wir haben einen 
jet Reiſenden bekommen und brauchen dies Zimmer für ihn; Sie müfjen über Nacht 
flu unten bei uns ſchlafen; ja, Sie ſollen auch Ihr eigenes Bett haben.“ Und ohne meine PR 
ich Antwort abzuwarten, fing fie ohne weiteres an, meine Papiere vom Tiſch zu uffen 
ob, und alles in Unordnung zu bringen. leg, 
verz Meine fröhliche Stimmung war wie fortgeblafen, ich war zornig und ver; 1172777 ar 

und erhob mich ſofort. Ich ließ fie den Tiſch aufräumen und ſagte nichts; ich /, 5 
Wort. Dann gab ſie mir all die Papiere in die Hand. em 


. e 
* 21 
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the Cunficger). Draußen auf der Veranda dacht ich. 
ines. Wie denn? Iſt gedeckt draußen! 
ät he (zaghaft). Iſt Dir's nicht recht? Ich dachte. 
mnes. Käthel, nich' fo zimmtig thun! Ich freß Dich nicht auf. — Das is 
ſchrecklich. 
e (gezwungen fen). Ich hab' draußen decken laſſen. 
ınnes Na, ja! Natürlich! — Es is ja ſehr gut fo. — Als ob ich 'n 
ſſer wäre! 
um (brummt). Al! Schnauz nich fo! 
aranes (Kätbe umarmend, autmüthig). S is wirklich wahr, Käthe. Du thuſt immer 
ich ſo 'n richtiger Haustyrann wäre. So 'n zweiter Onkel Otto oder ſo was. 
Du Dir wirklich abgewöhnen. 
Käthe. Dir iſt's doch manchmal nich' recht, Johannes. 
annes (aufs Neue heftig). Na wenn auch, das iſt doch kein Unglück. Trumpf 
f! Wehr Dich doch! Für meine Natur kann ich nichts. Laß Dich doch nicht 
n. Ich wüßte nicht, was mir fo zuwider wäre, als wenn Jemand fo geduldig 
onnen haft 


Näthe. Na reg Dich nur nicht unnütz auf, Hannes! Es is ja nicht der 
). 
sannes (fi überſtürzend). O, o, o! Ne, da täuſchſt Du Dich gründlich. Ich bin 
c von aufgeregt, keine Ahnung. — Es iſt wirklich merkwürdig, wie ich immer 
yeregt fein ſoll. (Braun wil reden.) Na ſchön! — Ihr wißt's ja beſſer. Schluß! 


wir von was Anderm Ach, ja, ja!!! 
Braun. Mit der Zeit wird's langweilig, das ewige Seufzen und Seufzen. 
Johannes (faßt fi an die Bruſt, verzieht das Geſicht ſchmerzlico). A ... ach! 


Braun. Na was denn? 
Johannes. Garnichts weiter. — Eben die alte Geſchichte. Stiche in der Bruſt. 
Braun. Stich wieder, Hans. 
Johannes. Du, das iſt wirklich nicht zum Scherzen. A. . . . ach! 
Fr. Käthe. Ach Hannes, das darf Dich nicht ängſtigen. Das iſt nichts Schlimmes. 
Johannes. Na, wenn man zweimal die Lungenentzündung gehabt hat. 
Braun. Das nennt ſich nun Offizier der Reſerve. 
Johannes. Was ich mir dafür kofe. 
Braun. Alter Hypochonder. Kohl nich! Iß was! Die Predigt ſitzt Dir in den 
chen. 
Johannes. Aufrichtig geſtanden, Bre Du ſprichſt fo von der Taufſe 
e ich zu der Sache ſtehe, weißt Du. Jedenfalls nicht auf dem chriſtlichen Standpunkt. 
et 's bleibt doch immer 'ne Sache, die fo und fo Vielen heilig iſt. 
Braun. Aber mir nich. 
Johannes. Das weiß ich. Mir direct auch nicht. Mir ſchließlich ebenſo wenig. 
ber du wirſt doch noch 'n Reſt Pietät für 'ne Feier aufbringen, die noch vor 
Braun. Du mit Deiner Pietät. 
Johannes. Hätt“ was davon. 
Braun. Vor jede. J, der einem zwiſchen die Beine fliegt, möchte man 
* haben. Geſühlsduſeler, ch! 
ohannez. Du — nimm mir's nicht übel, wenn ich 


e N andermal 
* 


1 geſez :. - 


+ . - 
Fr. Käthe. Es is ja auch vielleicht Unſinn Ich fehrg ja ein. 
i orgen. 


r. Vocke rat. Sieh mal! — Du mußt mir aber nicht böſe fein! 
viel mehr Frieden finden, Käthchen, viel mehr — wenn ... Sieh mal, — } 
fo recht voller Sorgen bin, und ich hab’ mich dann jo recht inbrünſtig aus; 


fo alleg dem lieben Vater im Himmel an's Herz gelegt; da wird mir fo leicht, 
um's Herz Nein, nein! und da mogen meinetwegen die Gelehrten fagen, 
wollen —. es giebt einen Gott, Käthchen! — einen treuen Vater im Himmel, d. 


Ich rede ja nicht mehr davon. Ich bete ja ſo viel. Ich bitte Gott ja täglich. Er 
meine Bitten ſchon noch, ich weiß es. Ihr ſeid ja ſo gute Menſchen. Der lien, 
wird Euch auch noch zu frommen Menſchen Machen. (Sie dust Ihre Tochter. Der Choral ifr 3. 
Ach, ich verplaudre mich. | 

Fr. Käthe. Wenn ich doch ſchon beffer fort könnte, Mamachen. Ss mir ſchi. 
ſo immer nur zuzuſehen, wie Du Dich abmühſt. 

Fr. Vockerat (in der Flurthür). J. das wär' der Rede werth. Das find ja ge 
hier dei Euch. Wenn Du ganz geſund ſein wirſt, laß ich mich von Dir bedienen (ab) 

Fr. Käthe (vid in- s Schlafzimmer. Bevor fie noch hinausgeht, kommt Braun aus dem Tauff ini 


Braun ſcchaund zwanzig Jahr alt. Geſicht bleich. Müder Ausdruck. Umränderte Augen. Slam 
Schnurrbärtchen. Kopf faſt fahl geſchoren. Kleidung modern, nahezu ſchäbig⸗gentil. Braun e, 
iebigt, de 15 8 


Braun. So! (während er ſteht und feinem Etui eine Cigarrette entnimmt) Der Schmer) 
wäre überſtanden! x 


Fr. K äthe. Na, ſehen Sie, Herr Braun, Sie haben's ganz gut ausgehalten! 
nd 


Braun. Nl. wir ſind alle durch die Bank Schlappiers! (er lußt Ag am Tiſche ueber! 
Ubrigens, ſo 'ne Taufe hat doch was! 

Fr. Käthe Haben Sie Johannes beobachtet? 

2 n (cchnelh). Auffallend unruhig war er?! — Ich dachte immer, 8 würde was 
geben. Ich hatte ſchon Angſt, er würde dem Paſtor in die Rede fallen. Ein Stuß war 


Fr. Käthe. Aber nein, Herr Braun! 

Braun Das iſt doch klar, Frau Käthe! — Ich bin ja ſonſt ganz zufrieden. 
Vielleicht mal ich ſogar mal ſo was. Rieſig feine Sache. 

Fr. Käthe. Machen Sie Ernſt, Herr Braun? a 

Braun. Wenn ich das male, da muß einem aus dem Bilde ſo 'n eriunerungs⸗ 
ſchwerer Duft entgegenſchlagen. So 'n Gemiſch, wiſſen Sie, von Weißwein — Kuchen — 


Schnupftabak und Wachslerzen, fon... & angenehm ſchwummrig muß ein' zu Muthe 
werden, ſo jugenddußlich [ee Eu 
Johannes. Vockerat konumt aus dem Taufzimmer. cen wan gahrig. Mittelgroß, blond, elt. | 
volles Geſicht. Meges Wienenſpiel. Er iſt voller Unruhe in ſeinen Bewegungen. Kleidung tadellos: amt . 
Weiße Halsbinde und Haudſchuhe. 0 % 77 
Johannes beugt, zieht die wandſchube ab). ehe 5 cr 
Braun. Na, biſt De nu gerührt wie Apfelmuß? 7, 


Johan nes. Kann ich gerade nicht behaupten. Wie ſteht's mit dem Eſſen, j 
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ethe (mit Zwang redend). Ach Mumahen — das wünſche ich mir garnicht. u 
er garnicht ähnlich werden Mir — (Sie kommt nicht weiter.) 
ockerat (ſucht abzuleiten). Ein kräftiges Kind. * 
Amme. 'N Scaatskerl. „ 
Soderat. Sieh nur Käthe dieſe Fäuſte. 
Amme. Fäufte hat der — wie'n Goliat. 


Käthe (tust das Kind). Fr. Vockerat, Gelt? ein ſolides Bruſtkäſtchen? 5 
Amme. Det könn' Se jloben, Frau Oberamtmann, wie ſo'n General Ksss, 5 
wimmt et mal mit fünfen uff. # 
Vockerat Na wiſſen Sie ... (Sie und Fr. Käthe lachen.) — 
e Amme. Der hat jeſundes Blut, ksss, ksss! Die Kinder leben ja vom Blute * 
31 Galb ſingend) fo, fo, fo! Nu komm, nu komm! — nu woll'n — wir — in — x 
dauni gehn — in — die — Nauni. Ja, ja! wir — gehn — jetzt — in die — 
ni ksss, ksss, ksss! Schlaf Kindchen .. . (ab in's Schlafzimmer.) “ 


Vocke rat (Hat die Thür hinter der umme geſchloſſen, wendet ſich, beluftigt den Kopf fchlittelnd). Z, 
Perſon! aber recht tüchtig ift fie doch deshalb. Ich freu mich, Käthchen, daß Du's 
Ketroffen haft. 
Fr. Käthe. General — liebes Gotichen! (Sie lacht. Ihr Lachen wirb krampfhaft, ſchlleglleh 
men als Lachen.) 
Fr. Vockerat lerſchrocen). Du! — Du!! — 3 & 
Fr. Käthe (bezwingt ſich). 
Fr. Vockerat (gärt Käthe umarmt). Kathinkerle! 
Fr. Käthe. Mir — iſt ja — wirklich nichts. 
Fr. Vockerat. Ja wohl iſt Dir was. Ss ja weiter kein Wunder, Du biſt eben 
angegriffen, komm, leg Dich 'n paar Minuten. 
Fr. Käthe. Ss ja — ſchon wieder gut Mama. 
Fr Vockerat. Aber ſo ſtreck Dich doch nur 'n Augenblickchen. 1 


Fr. Käthe. Ach bitte nein — bitte nein! Es muß ja auch gleich gegeſſen werden. 

Fr. Vockerat (am Tisch, wo Wein und Kuchen ſteht, ein Glas mit Wein funend). Da nimm 
nigſtens 'n Schluck. Koſte mal! — es ſchmeckt ſüß. 

Fr. Käthe (aint. a 


Fr. Vockerat. Das ſtärkt. Nicht?! — Liebes, gutes Kindchen, was machſt De ö 
ür denn für Geſchichten? Na, na! Du mußt Dich eben noch ſchonen, weiter is nichts 
othig. Und laß gut fein! — Mach Dir weiter keine unnöthigen Sorgen! — S 
oird alles werden. Jetzt habt Ihr den Jungen, nu wird alles anders werden. = 


ohannes wird ruhiger werden 
nn nur, Mama! 
blos, wie er ſich gefreut hat, als der Junge kam. Und 
reine Kindernarr. Verlaß Dich drauf. Das iſt immer ſo. 
Ne Ehe ohne das iſt eg Das iſt nichts Ganzes und nichts Halbes. Was 
ab’ ich blos d Herrgott gebeten, er ſoll Eure Ehe mit einem Kinde ſegnen. 
Sieh mal, wie war's denn bei uns: erſt haben wir uns hingeſchleppt, vier Jahre — ich 
mein Mann — das war gar kein Leben. Dann erhörte der liebe Gott unſre Bitten 
ſchenkte uns den Johannes. Da fing unſer Leben erſt an, Käthchen! Mr t aur erſt, 
i das dumme Vierteljahr wird vorüber fein, was Du für Spaß haven wirft an 
e nein, mein! Du kannſt ganz zufrieden fein, Du haft Deinen Jungen, Du haft 
i, der Dich leb hat. Ihr könnt ohne Sorgen leben. Was willſt Du denn mehr. 


Ach 


Vi. Käthe. 
* { 
Ir och 
x it doch über 
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Die Vorgänge 


Zu allen fünf Akten bleibt der Schauplatz derfelbe: 

Ein ſaalartiges immer — Wohn- und Speiseraum — gut bürgerlich eingerichtet. Ein Pianino eck. pe 
da, ein Aſcherſchrank; um ihn gruppirt Bildniſſe — Photographie und Holzſchnitt — moderner Gelehrte 0 
(auch Th inter ihnen Darwin und Häckel. über dem Pianino Olbild: ein Paſtor im Ornat. Sonft a 
der Wand vere bibliſche Bilder nach Schnorr von Carolsfeld. 

Ants eine, rechts zwei Thüren. Die Thür links führt in's Studirzimmer Johannes Vockerat's. Die 

Ihren bechte inis Schlafzimmer und auf den Flur. 

Der Raum hat eine mäßige Tiefe. Zwei Bogenfenſter und eine Glasthür der Hinterwand geſtatten den dlic 
anf eine Beranda und einen Ausblick über den Garten, auf den See und die Müggelberge jenſeits. 

Gegenwart. 


— 


Erſter Akt. 


Das Zimmer ift leer. Durch die nur angelegte Thür des Studirzimmers vernimmt man eine predigende 
Paſtorenſtimme, und als dieſe nach wenigen Sekunden verſtummt, die Töne eines, auf einem Harmonium 
geſpielten Chorals. 


Während der erſten Takte wird die Thür vollends geöffnet und es erſcheinen: Frau Vockerat sen., Frau 
Käthe Vockerat und die Amme mit einem Kinde im Steckkiſſen: alle, feſtlich geſchmückt. 


Fr. Vockerat (Sie if eine Matrone in den fünfziger Jahren. Schwarzes Seidentleid. Wellen: 
fcheltel, — Nimmt und tätſchelt Käthes Hand.) Er hat doch ſehr ſchön geſprochen? l Nicht, Käthchen?! 


Fr. Käthe (einundzwanzig Jahr alt. Mittelgroß, zart gebaut, bleich brünett, ſanft. Späteres Recon- 
valescentenſtadium. — Ste lächelt gezwungen, nickt mechaniſch und wendet ſich dem Kinde zu.). 


Die Amme. Der kleene, liebe Kerl! hä, hä! (Sie wiegt ihn im Arm.) Nun is er aber 
an't Einſchlafen — ksss, ksss, ksss! — Nu will er nich mehr von wiſſen — (Sie beseitigt 
ein dem Kinde unbequemes Schleifenband.) ſo, jo! — hm, hm, hm! Schlaf Du mein Puttecken, ſchiaf. 
(Sie ſingt mit geſchloſſenen Lippen die Melodle von: „Schlaf Rindchen, ſchla) Aber den Paſtor hat er anje: 
trotzt —: fo! (Sie ahmt es nach) hä-hä! bis det Waſſer kam, hä⸗hä! det war'n aber doch zu 
bunt. (Sie dudelt) Vaterken mit's Röhreken, Hau mir nich zu ſehreken! — hä-hä! denn ſchrie 
er aber los, au, weh! fu, fu, fu! Schlaf Kindchen, ſchlaf . . . (Sie tritt mit dem Fuße den Takt.) 

Fr. Käthe (berzlcches aber nervoſet Lachen). 

Fr. Vockerat. Ach, ſieh blos Käthchen! wie niedlich! Was nur der Junge für 
lange Wimpern hat. 5 

Die Amme. Hä:hä! det fin Mama'n ihre. Schlaf Kindchen ... Reene Troy) 


deln ſind det. 9 ehe 
Fr. Vockerat. Nein, wirklich Käthchen: die ganze Mutter! li, 
Fr. Käthe (schüttelt energisch abwehrend den Kopf). eg 2 dr. 
Fr. Vockerat. Wirklich. er em, 
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It minder bedeutend als formell. Der tiefſinnige Ruſſe polemifirt gegen die land: 
Definitionen von „Geld“, nach denen daſſelbe 1) zur Erleichterung des Umtauſches, 1 
ſtimmung der Werthmaaße, 3) zu Sparzwecken und 4) als Zahlungsmittel dient. Ihm Ä 
derartigen Definitionen nicht hervor, inwiefern das Geld die Unterjochung des einen 2 
durch den andern fertig bringt. Denn daß das Geld ein Unterjochungsmittel ift, er⸗ 
i nicht zweifelhaft. Die Wiſſenſchaft freilich beſtreitet das und meint, wenn das Prole⸗ 
) in einem Verhältniß der Abhängigkeit von Grundbeſitzer und Kapitaliſt befindet, fo 
3 nicht am Gelde. Nach Tolſtoi aber liegt die weſentliche Bedeutung des Geldes nicht x 
aB es Tauſchmittel ift, fondern darin, daß es ein bequemes Gewaltmittel ift. Mit 
deuder Beredtſamkeit wird dieſe Theſe an dem Beiſpiele der Fidſchi⸗Inſulaner durchgeführt. 
d gezeigt, wie Geld eigentlich eine Quittung iſt, welche der Gewalthaber dem Unterjochten 
haltenen Tribut ausſtellt. Von dem Unterjochten Vieh oder Getreide zu nehmen und ER 
aufzubewahren, ift dem Gewalthaber unbequem; drum verlangt er von jenem Geld, — x 
ſelber allein prägt und urſprüglich allein beſitzt. Dieſe Art, den Menſchen zu en 
ne von mehreren. Die einfachſte befteht in der Anwendung des Schwerge, 
kann dich tödten“ — ſpricht der Starke zum Schwachen — „doch wir Beide fo 
weg, wenn du mir dienſt.“ Dieſes Unterjochungsmittel iſt jedoch inſofern 
m, als der Gewalthaber ſeinen Knecht zum Dienſte treiben oder treiben JA 
und mit viel Ueberwachung verhältnißmäßig wenig Ertrag hat. Da iſt ein i 
erjochungsmittel bequemer; es heißt Hunger. Der Gewalthaber nimmt durch 
Schwertes anderen Menſchen das Brot und die Brotquelle weg, bewacht 5 
r läßt fie durch feine Kriegsleute bewachen, und ſpricht nun zu den Hungrir 4 
jeph (Genefiß, Kap. 41): „Ich kann Euch Hungers ſterben laſſen; aber iche 8 
ter der Bedingung, daß Ihr für das Brot, welches ich Euch gebe, alle mi 
er Vorzug dieſes zweiten Syſtems beſteht hauptſächlich darin, daß die geſch 
5 erſten Syſtems wegfallen. Das dritte Unterjochungs⸗Syſtem iſt das Gekd 
zewalthaber bedroht mit dem Schwerte Leb“ Haus, Vieh, Getreide und alle Ledensnothdurft 


uderer Menſchen und ſagt: „Ich verſcho Alles nur dann, wenn Ihr mir Geld gebt; 
Veld aber könnt Ihr von mir kaufen.“ S Igentlich das Geld eine Quittung darüber, daß 
die Forderungen des Gewalthabers erf Vie Vortheile, welche das Geldſyſtem für den 
Gewalthaber im Vergleich zum erſte seiten Unterjochungsſyſteme hat, beſtehen erſtens * 
darin, daß ein größeres Quantum tskraft auf bequemere Art in Anſpruch genommen x 
werden kann; ein weiterer Vorthe idſyſtems iſt, daß es geſtattet, die Gewalt auch auf 
die Leute ohne Acker auszudehne „früher der Naturalſteuer entzogen und nur einen Theil 
ihrer Arbeitskraft zur Erwerbung othwendigen Nahrung verwandt hatten. Keine der drei 


Arten von Muterjochung hat jemals Lifgehört zu exiſtiren. Man kann ſie mit drei Schrauben 
vergleichen, welche jenes Brett anziehen, das auf die große Maſſe der Arbeitenden gelegt iſt und 
dieſelben drückt. — Wie vielleicht ſchon erſichtlich, find die Grundgedanken des Tolſtoiſchen Büch⸗ 
leins durchaus nicht — wie die der apologctiſchen Nationalökonomie — für Staat, Heer, Beamten: 
ihum und Beſitz ſchmeichelhaft. Indeſſen herrſcht, wie bei den anderen Schriften des Weiſen von 
Jasnaja Poljana, durch alle Polemik der Ton einer rührenden Sanftmuth. 


28. 28. 


Ibſens „Geſpenſter“ haben ihre anregende Kraft jetzt auch in Paris bewährt: eben 

t ber die Brette mnaſe ein neues Drama Daudet's gegangen, „L'obſtacle“, welches 

mit bewußter Ab Ibſen'ſchen Werk entgegentritt. Die Vererbungsidee wird darin mit 

nicht eben großer fe bekämpft, und der von der Furcht erblichen Wahnſinns verfolgte 

Held, der in die Che ft nicht zu ſchreiten wagt, findet Troſt in löblichen Vorſätzen und 

one Glauben, Daudet's Popularität, einige theatraliſche Scenen und viele graziöfe Einzel— 
e haben dem ſchwachen Werk dennoch eine freundliche Aufnahme geſchaffen. 


& —— . 


— 137 - 35 
| 


viel Andern treffen wir auf die gleiche charakteriſtiſche Erſcheinung, die ger 8 
Dramatiker ſo gut anſteht: ihm, deſſen complizirteſte Kunſt die Shhwefterkiin 
plaſtiſche Bilden, das Hinaustreten in mimiſches Darſtellen, mit umſchließt. 4. 
gruber verbrachte ganze Tage im Wiener Belvedere, Lionardo da Vinci's Gröfe 4 > 
ſich ſeinem ſtaunenden Auge auf, und er verſuchte, Autodidakt auch hier, mit K 5 
platte und Radiernadel ganz auf eigene Hand ſein Heil. Die Zeit dazu gewan . 
in dreijähriger Buchhändlerlehrzeit nicht ſchwer: denn der Chef des „Praktikanten“ 2 
ein nachſichtiger, wunderlicher Kauz, ganz Wiener Bequemlichkeit und (pikuräis ne 
den jungen Anzengruber in ſeiner mehr auf Lectüre der vielen Bücher, als 
Verkaufen gerichteten Thätigkeit zu ſtören, fiel ihm ſelten bei. Wieder m 
man an Gottfried Keller denken, der auch nach einer frei verbrachte. 
Jugend, welche von väterlicher Zucht nicht wußte an wunderliche Lehrmeiſter geriet!) 
die ganz auf das eigene Sein den werdenden Dichter ſtellten. 

Aber Anzengruber war nicht umſonſt in Wien, der Theaterſtadt, aufgewachjerr: 
mächtiger und immer mächtiger zog es ihn zu den Brettern, die die Welt bedeuten, 
hin. Burgtheater, Leopoldſtädter- und Wiedener Theater gaben ihm gleich ſtarke Ein- 
drücke: konnte er dort Schiller ſehen, das größte Vorbild ſeines Vaters und darum 
auch ſein eigenes, und prägte ſich ihm der Muſikus Miller des Heinrich Auſ ch ütz 
img, der Narciß des Deſſoir unverlierbar in's Gedächtniß, jo ſah er in der Vorftadt 
Nestroy, als Dichter und als Darfteller, wirken und erfreute ſich an den kindlichen 
Bamernſtlücken von Prüller, deren romanhafte Fügung man ſchon aus den Titeln zu er⸗ 
ſchlleßen glaubt: „Toni und ſein Burgei“, „Der Schmied am Achenſee“. Aber der Dar 
Heller des Toni hleß Rott, und tief prägte ſich feine treuherzige Natürlichkeit in An zen! 
gruberg Seele ein. Aus dem Geſchäft endlich doch entlaſſen, wagte er ſelbſt dam | 
Sprung anf die Bretter; und mit einem Monatsgehalt von fünfundzwanzig Gulden — 
trat ev, zum Herbfte 1859, beim Theater in Wiener-Neuſtadt ein. Er war damals 
rund zwanzig Jahre alt. 5 

Dem Theaterteufel hatte er ſich nun verſchrieben; und wenn auch anders, als! 
er geträumt, durch Enttäuſchungen und Kümmerniſſe hindurch, die bis dicht an den 
Untergang ihn führen ſollten — dem Theater blieb er verfalleu, und als ein offizieller 
„Theaterdichter“ ſollte er ſterben. 

(Ein zweiter Artikel folgt.) 


— 
Otto Brahm. 


——ůů— 


Pon neuer Kunft. 


„Geld! Soziale Betrachtungen.“ So lautet der Titel einer Schrift des Grafen Leo 
Tolſtoi, welche von Auguſt Scholz in klares Deutſch überſetzt und im Verlage von S. Fiſcher, 
Berlin, erſchienen iſt. Ein kleines Bruchſtück derſelben iſt unſeren Leſern bereits bekannt, da es 
in der erſten Nummer des nunmehr vollendeten Jahrganges 1890 der „Freien Bühne“ vers 5 
öffentlicht wurde. Das Büchlein verdient indeſſen vollſtändig vorgeführt zu werden, ja es ſcheint 1 
mir eine hohe ſoziologiſche Bedeutung zu haben. Wenn wir zunächſt von dem Werthe der darin / N 
enthaltenen Kenntuiſſe und Gedanken abſehen, hat es ſchon durch feine Methode Bedeutung, der 5 
nämlich inſofern, als unſere ſtaatlich patentirte Nationalökonomie von ihm lernen könnte: erften g 
Ehrlichkeit, zweitens die unermüdliche Energie des Tiefſinus, drittens Pſycholo gie: — dat 
nämlich ein Fehler der üblichen Nationalökonomie, daß fie es unterläßt, klarzulegen, wie [hl 
alle wirthſchaftlichen Zuſtände und Geſetze durch Seeliſches bedingt werden. Inhaltlich iſt 
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a hillerſchule, die der Vater geſchaffen, von dem Realismus des Sohnes abzu⸗ 
is ſcheinen; und ohne Zweifel hat die ruſtikale Kraft Johann Anzengrubers auf 
g ſich auch übertragen: der Vater des Bauerndramatikers war ſelbſt ein Bauern⸗ 

gebürtig aus dem Dorfe Weng. Und wenn gerade Johann Anzengruber, der 
ıı oberöſterreichiſcher Bauern, durch den Druck einer neuerworbenen ſtädtiſchen 
ur von den Stoffen der Heimath abgeführt ward, ſo iſt der Enkel, das Wiener 
dikind, durch den eigenthümlichen Reiz der Kontraſte, wiederum aufs Land 
eriſch zurückgekehrt, und nirgends bewegt er ſich ſicherer, ſiegreicher, denn auf 
orfgängen“. 

Im treuen Gedenken an den Vater wuchs Anzengruber nun auf, in einem 
m, deſſen entbehrungsreiche Stille an die Jugend des großen Schweizer Realiſten 
mt: wie Gottfried Keller, blieb Ludwig Anzengruber einſam zurück, der einzige 
hn der Wittwe, und ſein Empfinden mochte ſprechen, mit dem „Grünen Heinrich“ 

bewunderten Genoſſen: „Je mehr ich zum Manne werde und meinem Schickſal 
negenſchreite, muß ich in der Tiefe meiner Seele bedenken: Wie würde (Er, dein 
ter, nun an deiner Stelle handeln? Er iſt vor der Mittagsze Lebens 
ückgetreten in das unerforſchliche All und hat die überkommene goldene Lebensſchnur, 
en Anfang Niemand kennt, in meinen Händen zurückgelaſſen, und es bleibt mir 
übrig, fie mit Ehren an die dunkle Zukunft zu knüpfen oder vielleicht für immer 
zerreißen, wenn auch ich ſterben werde.“ An ſolchen Todesahnungen hat es auch 
zeugruber nicht gefehlt, und ſchon. 1879 klagte er über „ganz eigene Symptome“, bie 

ängſtigten: „Mir iſt manchmal, als hörte ich Frau Atropos mit der Sches re 
uppern.“ Allein dem Tode muthig in's Auge zu ſehen, hatte früher Verluft ihm 
lehrt, und als der Vater geſchieden, lehnte er den Troſt der Lüge heftig ab: „Auf 
mal war ich mit meiner Mutter allein. Ein Vetter ſagte, der Vater wäre ver— 
ait. Ich ſagte zornig, er ſei todt. So liebte ich die yrheit und Troſtes be 
irfte ich feinen“. Der ganze Mann, ſein Muth und der Wahrheitsſinn des Realiſten, 
gat in dieſem Bekeuntniß des Kindes. 

Wie für Keller, ward auch für Anzengruber die Mutter jetzt die hingebendſte 
‘rlegerin, die liebende Beratherin ſeiner Sorgen; die beſte Freundin ward fie und 
lieb ſie, und allen Sonnenſchein, den ſein Leben von Frauen empfangen, dankte er 
r. Dem Dichter, der die „Liebeswoislerei“ mit jo leuchtendem. Humor geſchildert, 
t kein Glück der Liebe gelohnt: Enttäuſchung der Jugend hielt ihn der Ehe lange 
rn, und als er dann, ein Dreißiger, das ſechszehn jährige Fräulein Lipka heimführte, 
ard er in die peinlichſten Wirren veritrict, welche eine Scheidung zuletzt endigte. 
ziele Jahre vorher ſchon hatte der bitter Enuttäuſchte das heimliche Wort nieder⸗ 
eſchrieben: „Ein fremdes Element in mein Lehen hineingetragen durch das Weib, 
urch das ſchmerzliche Erwachen aus Träumen der Jugend.“ Aber keine Strindbergſche 

ulemik, kein perfönlicher Haß drängt ſich aus dieſen Erlebuiſſen heraus in Anzen⸗ 
ubers Dichten ein; der objektive Schilderer, der Shaleſpeare des Volksſtückes 
»leibt er anch Jet, und nur der treuen Mutter richtete er Denkmale der Liebe auf 
in den rührenden Frauengeſtalten von „Heimg'funden“ und dem „vierten Gebot“. 
Batte er doch der Großmutter Herwig im „vierten Gebot“ ſelbſt den Namen der 
liebten Mutter geliehen, die des Herrn Kaſpar Herbig, Apotheker-Subjectens 
u Wien Tochter war. Und die letzten Worte der Sterbenden, aufgefangen 
it der gauzen grauſamen Beobachtungsgabe des Art die ſelbſt die Trauer um 
in Nfebſtes bemeiſtert, die bin d anders kehren unver⸗ 
dert i dem Drama „Stahl u iger des „Einſam.“ 

Reih hat dieſer Artiſt in Anzen un auch der iunerſte Trieb 

de Weſen ihm noch verborgen blieb e Ueb Guten läßt da eine, be⸗ 

ende zicht ſogleich heraustreten, und der 


| natiter übt ſich eifrig 
bildenden Kunſt, in der Schauſpielkunſt „bei Schiller und jo 


re r re re ger 


ie, Zu Ar . 
Dorfgeſchichte die Vorgänger geleiſtet, was drüben in der Schweiz Jeremias Go. fi 
was hüben Ferdinand Raimund aus der Schilderung heimiſcher Zuftände gewonn 
das ſtellte nun Anzengruber in's Licht der Szene unmittelbar hinaus. Iz, 
wenn Raimund aus dem Kontraſt der Feen- und Geiſterwelt mit Tue 
des Bürgertums noch feine beiten Wirkungen geholt, fo ſteht Anzengruber, 0 
Moderne, ſtreug und feſt auf dem Boden der öſterreichiſchen Wirlichkeit. en 
wenn Auerbach den philoſophirenden Grundzug feines Weſens in das ſchwäbiſch 


Bauernthum tief himeingetragen, jo bleibt bei Anzengruber nur ein leichtem a 


Abglanz ſpinoziſtiſcher Weltbekrachtung zurück in der Geſtalt jenes Steinklopfer⸗ 


hanns etwa, dem „nix g'ſcheh'n kann,“ weil er „zu dem all'n gehört“: ein Ab 
glanz, mehr aus den Erzählungen des Dichters von Nordſtetten, als aus der er. 
„Ethik“ des Philoſophen unmittelbar gewonnen. Anzengruber ſelber hat es uns gejagt, 9 
daß die „aufkläreriſche Tendenz der von ihm hochgehaltenen Auerbachſchen Dorf⸗ 
geſchichten ihn zuerſt in Verſuchung führte, dergleichen Conflikte und Charaktere auch 
für die Bühne zu verwerthen“: „mir erſchien der Erzähler Auerbach wie ein Spiel⸗ 
mann,“ geſtand er „der ſeine Weiſen auf der Zither begleitet; mich drängte es für 
das Theater mit vollem Orcheſter zu inſtrumentiren.“ Aber Anzengruber hat auch betont, 
mit vollem Recht, wie die Sonderart ſeines Talents durch ſolches Vorbild nicht ges 
hemmt, nur freier entfaltet wurde im modernen Geiſte, und er hat, in einer von 
Bettelheim] aufgefundenen Niederſchrift, die Grundlinien feiner Entwickelung ſo be⸗ 
ſtimmt: „Ein angeerbtes Talent, durch Zufälle vor dem Verkommen bewahrt, auf gar 
eigenem Wege frei entfaltet und ſelbſtgebildet. Indem ſich mir früh ohne Wahl N 


und Leitung die geſammte Geiſtesthätigkeit als eine Einheit darſtellte, ſo kannte ich 7 


auch nur Vorbilder, aber kein Vorbild, keine Schulen, ſondern nur Yehrer, kein Anz 
lehnen, ſondern nur ein frohes freies Nachſtreben, und darin liegt wohl, was mir 


jetzt zu Gute kommt, meine Originalität“. Kl 


; Ein Autodidakt im reinſten Wortſinne alſo, „leitenden Männern“ nicht gehorſam, 
ſteht Ludwig Anzengruber vor uns: wie die andern Dramatiker des Jahrhunderts, wie 


Kleiſt, Hebbel, Ibſen, Hauptmann, hat er auf eigenen Wegen beides gefunden, die 1 


geiſtige und die künſtleriſche Freiheit. Wie charakteriſtiſch iſt es nicht, wenn Anzen⸗ 
gruber zuerſt ein braver Schüler, dann ein immer läſſigerer wird; ſeine Zeugniſſe fallen 
„zuſehends ſchlechter“ aus, je mehr ein eigenes Gedankenleben in ihm aufwacht; und 
ſtatt die Aufgaben der Wiedener Piariſtenſchule zu löſen, ſitzt er daheim in der 
Bibliothek ſeines Vaters, in der die dramatiſche Litteratur, Produktion und Theorie, 
überwiegt. „Mit lebendiger Anſchauung ihres Volumens, ihrer Größe, ihres Einbandes, 
wie Individuen“, blieben dieſe Werke dem jungen veſer zeitlebens in Erinnerung. Und 
auch in geſchriebenen Dramen, nicht nur in gedruckten, blätterte er eifrig: in den 
Werken Johann Anzengrubers, des früh verſtorbenen Vaters, auf deſſen Vorbild er 
die reichte Anregung ſlets zurückführte: 

Ein Dichter war der Vater mein, 

Er machte nie aus Sang Gewerbe; 

Ein Dichter hoff' auch ich zu ſein 

Und das iſt meines Vaters Erbe. 


Noch nach dem großartigen Erfolg des „Pfarrers von Kirchfeld“ wünſcht der 


treue Sohn den Ruhm des Vaters, deſſen Dramen nie der Oeffentlichkeit angehört 77 5 
haben, laut zu bezeugen: als Beweis für ſeines Vaters Talent, bittet er, müge man di 


„den nachgelaſſenen, lebenden Kommentar nehmen, der er ſelbſt ſei. Frei von alle“ 
grauen Theorie, aus Naturiuſtinkt glaubte Anzengruber an die Vererbung d 
dichteriſchen Gabe, die hier gewaltet — ſo fern auch die idealiſirenden Dramen 


— 
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m Naturgeſchichtslehrer, dieſem Rattenpfeifer von Hameln, gegen die 
bisherigen kleinen Reibereien eitel Höflichkeit wären. Man male ſich 
vas ein ſolcher Naturgeſchichtslehrer (natürlich einer, der ſeinerzeit ſelbſt ebenſo 
m worden wäre) für ein ideales, freundſchaftliches Verhältniß zu feinen Schülern 
te. Ein ſolches Verhältniß kann aber — und wenn der Lehrer der beſte und 
e Menſchenfreund iſt — niemals erwachſen zwiſchen dem Philologen, der ſeiner 
ſe die griechiſchen unregelmäßigen Verba eindrillt, damit ſie ſpäter eine lediglich 
das Gedächtniß gebaute Probearbeit machen und ein Examen beſtehen können. 
‚che Idealforderungen an einer Stelle nur durchführen hieße dasſelbe thun, wie 
n Einer etwa den modernen Fabrikarbeitern die Möglichkeit ſchüfe, täglich eine 
be Stunde in feinfter Weltmannstracht in einer altdeutſchen Prachtſtube ſich zu 
wegen — im Uebrigen aber ihr Loos jo jammervoll ließe wie es jetzt iſt. 

Nach alledem iſt es meine feſte Ueberzeugung, daß eine ernſtliche Debatte von 
berem Geſichtspunkte aus über erſprießliche Reform des naturwiſſenſchaftlichen 
aterrichts angeſichts der allgemeinen, hier nicht weiter unterſuchten 
dethode unſerer J 


Jugenderziehung nicht möglich iſt. Den Schluß kann ſich 
eder ſelbſt ziehen. 1 


Franz Slichlin g 
— * — ; 


Pudwig Anzengruber. 5 


Führende Geiſter. Eine Sammlung von Biographien, herausgegeben von Anton 
Bertelheim. Dritter Band: Ludwig Anzengruber. — Der Mann. — Sein Werk. — 
Seine Weltanſchauung. Von Anton Bettelheim. Dresden, L. Ehlermann. 1891. 


„Leitende Männer mag ich in der Seele nicht ausſtehen“, ſagt Ibſens Doktor 
Stockmann, „dieſe Menſcheugattung hab' ich in meinem Leben kennen gelernt; fie 
gleichen den Ziegen in einer jungen Baumpflanzung; einem freien Mann ftehen ſie 
im Wege, wo er ſich nur blicken läßt, — und am beſten wäre es, wir könnten ſie 
ausrotten wie andere ſchädliche Inſekten.“ Zu dieſen leitenden Männern, welche die 
Gedanken Anderer nur nachdenken und alte Wahrheiten vertheidigen gegen keimende 
neue, ſtehen im Kampf die führenden Geiſter, deren Lebensgeſchichten Anton Bettel: 
heim ſammeln will, und denen er mit einem Anzengruberſchen Ausdruck das Leit— 
wort giebt: „Aus is und vorbei is, da ſein neue Leut und die Welt fangt erſt an.“ 
Aus iſt's und vorbei mit dem, was vor ihnen war, mit der Convention in Leben 
und Kunſt; und nicht achtend, was die „leitenden Männer“ vertheidigen, die Geipenfter 3 
des Geſtrigen, führen freie Geiſter die Menſchheit vorwärts, zu neuen Welten. f 
Kein deutſcher Dichter dieſer Tage hat gegründeteren Anſpruch, führenden! 
Geiſtem beigeſellt zu werden, als Ludwig Anzengruber. Auf dem feſt umgrenzten; 
Gebiet des Dialektſtücks und der Dorfgeſchichte hat er, zuerſt er, den modernen 
Naturalismus in Deutſchland ausbilden helfen, und in Theorie und poetiſch 
Praxis, in den klug raiſonnirenden Vorreden zu ſeinen „Dorfgängen“, wie in 0 
neichlich ſtrömenden Produktion ſeiner Manneszeit, dem Geſetz der Stunde, le 
führend geführter, gehorcht. Durch Noth und Kämpfe hindurch, über ſeltſa 
bedrängende vebensſchickſale und die kalte Gleichgültigkeit des Theaterſchlendria 
hinweg, hat er aus dem Innern frei herausſchlagende, künſtleriſche Grundſätze 
und voll auegeſtaltet; und der deutſche Naturalismus ehrt in ihm, dem 
Entriſſenen, den kräftigſten Vorkämpfer, den Meiſter des modernen Volksſtückes. 
Ss 
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ich ſchildere den Unterricht in der Naturlehre nicht, wie er vorgeſchrieben, ſondern 1 — 
er von einzelnen beſchränkten Lehrern durchgeführt werde. Auch wir wollen Mer 
ſchanung und nicht Auswendiglernen, heißt es. Allerdings, ich „kenne die Weiſe, iän 
kenne den Text.“ Edle und wohlwollende Männer ſtehen in ganzen Schaaren dahinter, 
Daß die Inſtruktionen in der Regel fo abgefaßt. find, daß ſich ein guter Sinn hineinde. 
interpretieren läßt, beſtreite ich gar nicht. Daß aber in der Mehrzahl der Fälle die ki 
Möglichkeit für den Lehrern beſtehe, dieſen Sinn zu finden, beſtreite ich mit aller Ent— \nt 
ſchiedenheit — nicht wegen direkter Unklarheit in der Inſtruktion, ſondern aus Gründen, “ 
die zunächſt in der Ausbildung unſerer Lehrer (im generellſten Sinne) liegen. Sie haben 
ihre Eramina beſtanden einzig und allein durch Auswendiglernen und ſehen gar keinen 
anderen Weg. Alle ihre Hilfsmittel ſtehen und fallen mit dem Prinzip des Einpaukens. 
Sie geben, wie ihnen gegeben worden iſt. Ein Weſentliches ſteckt grade für 
die Naturkunde auch in der beſchränkten Jeit. Je weniger Stunden und 
je größer das Gebiet, — deſto mehr Beſchränkung auf das Auswendiglernen 
Nun wird geſagt: Vermehren wir die Stunden. Im klaſſiſchen Bereich, wo das 
Herausarbeiten der klaſſiſch fundirten Weltauſchauung in erſter Linie gilt, wäre das 
der Ueberlaſtung wegen ein Unding — und fiele auch zehnmal der lateiniſche Aufſatz 
fort, der, nebenbei bemerkt, meiner Anſicht nach gerade der Todfeind aller echten 
llaſſiſchen Weltanschauung iſt und für den, wenn überhaupt dieſe Erziehung weiter 
gelten foll, jedenfalls ein paar Ueberſtunden Homer einzuſetzen wären. Was aber die 
Hauptſache iſt: die dem Unterricht zugelenten Stunden drückten nicht bloß auf die 
hüler, ſondern auch vor allem auf die Lehrer bei deren eigener Ausbildung. Der 
Stoff wüchſe auch für ſie. Und damit würde das ganze vergrößerte Material bei ihnen 
doch nur wieder ein Plus zum Auswendiglernen. Wer irgendwie den Gang der 


. 


gar nicht zu erinnern, in welcher Weiſe ein Eramen gemacht wird, wie das Weſent— 
liche zu ſeinem Gelingen ein nacktes, ledernes Eindrillen iſt, neben dem der ganze 
vielleicht in langen Semeſtern hier und da gewonnene allgemeine Bildungsinhalt als 
werthloſe Beigabe mitſchwimmt, die gar nicht in Betracht kommt. 
Wenn aber ein ſchreiendes Mißverſtändniß zwiſchen Theorie und Praxis in jener 
Weiſe nicht mehr Ausnahme, ſondern die Regel iſt, ſo muß am Ende doch ein Fehler 
auch in der Theorie liegen, ſo wohl gemeint ſie ſein mag. Letztlich iſt es denn doch 
wohl die Praxis, die den Ausſchlag giebt. Die Theorie, die Erde durch Menſchenhand 
aus ihrer Lage zu verrücken, mag ganz hübſch ſein, aber wenn ſeit den Tagen des 
Archimedes immer noch der Standpunkt dazu fehlt, jo wollen wir fie doch lieber nicht 
weiter zur Debatte ſtellen und uns mit Wichtigerem befaſſen 
Ich glaube, daß es ſchließlich ſogar einſichtige Schulmänner geben könnte, 
die ſich mit der Forderung einverſtanden erklären würden, den Unterricht in der 
Naturkunde ganz in's Freie zu verlegen, ihm eine Faſſung zu geben, die 
bisher nicht einmal der Turnunterricht gehabt hat. Aber auch das dürfte 
ein Ding der Unmöglichkeit ſein. In ſchreckhaft dentlicher Weiſe, unvergleichlich viel 
ärger als je zuvor, würde dann der Contraſt werden zwiſchen dieſem einen 
einzigen geſunden Fach und der körperzerſtörenden Methode des ſonſtigen 
chulzwanges mit ſeinem Stillſitzen und „Lernen“ d. i. Auswendiglernen in ges 
floſſenen Räumen. Die Naturgeſchichtsſtunden würden die eigentlichen Idealſtunden 
fämmtliche Schüler werden; denn grübelnde Kloſterſeelen giebt es nicht von Be— 
u an, die werden erſt geichaffen, — aus „ Muſterſchülern“ geſchaffen. Man biete 
t heranwachſenden Nienhenfindern nur ſolche Ideale — und laſſe daneben in den 
Ira Fächern die alte Miſere! Dann würde man erſt einmal etwas erleben von 
„fleiß“, von jener Ungleichheit der Leiſtungen“, die dem nach normalen Zeugniſſen 
gigen Ordinarius die Haare vom Kopfe wegärgern . . . . nur zu bald hätten 
diule Sprach-, Geſchichts- und Mathematiklehrer in einer Oppoſitionsſtellung 


Dinge nicht von oben, ſondern mitten im Betriebe verfolgt hat, den brauche ich 7 
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vahrt wird! Für den Naturforſcher war das Syſtem etwa (im Linné'ſchen Sinne), S 
is dem Feinſchmecker an reicher Tafel das Menue oder (im Darwiniſtiſchen) das 
ochbuch. Hier in der Schule wird die Tafel entfernt und der Hungernde angehalten, 
as Meuue auswendig zu lernen. 
Es iſt ja klar, daß unſere offizielle Naturkunde nicht etwa die ganze Schuld 
cägt. In ihrer hoffnungsloſen Dürre, mit ihrem Prinzip, tote Namen auswendig 
ernen zu laſſen und das Abſtrakteſte immer über das Konkrete zu ſtellen, iſt fie uur 
tusfluß der ganzen Methode, die alle Unterrichtsfächer ohne Ausnahme beherrſcht. . 
Selbſtverſtändlich gibt es kein probateres Hülfsprinzip zu der in ihr betriebenen 
Naturverekelung, als die Einrichtung, daß überhaupt junge Menſchenkinder eine längere 
Reihe von Jahren Tag um Tag an die Bank eines Gymnaſiums geſchmiedet werden, 
die Natur nur noch wie einen Ferientraum ſehen, an Augen ſtumpf und im Denken 
möglichſt abſtrakt gemacht werden. Aber in allen andern Fächern iſt der Contraſt 
nicht ſo bitter. Gewiß geht der Geiſt etwa Homers in der grammatiſchen Klein⸗ 
krämerei in der Regel genau fo unter, wie die „lebendige Natur“ in dem klaſſifizierten 
„Thiergeripp und Totenbein“ des auswendig gelernten Lehrbuches. Aber ſchließlich 
lieſt doch der Schüler im Text der Dichtung ſelbſt, es kann doch noch einmal ein 
Athem ihres Geiſtes ihn treffen. Der arme Junge aber mit der bald unvermeidlichen 
Quartanerbrille, der in einem kahlen Klaſſenzimmer oder daheim in der Miethskaſerne 
das halb ſtenographiſche Kauderwelſch ſeines „kleinen Leunis“ auswendig lernt und 
Arreſt bekommt, wenn er nicht weiß, wie viel Staubgefäße das Lamium album hat... 
er iſt wirklich traurig über alle Begriffe. Poſitive Erfolge erzielt der ganze Unterricht 
in der „Naturkunde“, ſo viel ich ſehen kann, eigentlich gar nicht. Wäre ich innerlich 
durchdrungen von der ausreichenden Bedeutung der antiken Litteratur für die Bildung 
einer Weltanſchauung im modernen Gynmaſiaſten les iſt nicht der Fall), jo würde ich 
bei Gelegenheit der Entlaſtungsfrage ganz unbedingt für Streichung des ganzen 
Unterrichts in Naturkunde auf den Gymuaſien ſtimmen. Das ganz allgemeine Bild 
von dem gegenwärtig erforſchten Naturganzeu, das vielleicht auch dieſe klaſſiſch 
fundierte Weltauſchauung noch für nützlich erachten würde, kann dem reifen 
Abiturienten oder Studenten eine ein⸗ oder zweimalige Lektüre eines einzigen Buches 
wie Carus Sterne's „Werden und Vergehen“ weſentlich beſſer vermitteln als alle ſeine 
raſch verblaſſenden Reminiscenzen aus Yeunis oder den verſtaubten paar Vogelbälgen 
ſeiner Anſtalt. Es iſt aber charakteriſtiſch für dieſen ganzen verworrenen Streit um 
die Schule, wie die klaſſiſchen Philologen durchweg gar keine Ahnung davon haben, 
wie ſchlecht das iſt, was ſie umnörgeln und als Conkurrenz fürchten, — wie ſchlecht 
file 0 aus ihren Gründen, ſondern aus Gründen, die grade der Naturforſcher 
fühlen ſollte. 

Und es iſt auch gar nicht das Entſcheidende, ob nun etwa beiſpielsweiſe bis in 
die Volksſchulen herab in die Naturkunde der Darwinismus eingeführt werden ſoll oder 
nicht. Um eine Frage dieſer Art wird wohl gelegentlich viel debattiert. Gewiß ſteht jeder 
ehrliche Menſch, der die darwiniſtiſche Weltanſchauung für die einzig richtige hält, au 
Seiten derer, die fie einführen wollen. Aber Hh kann nicht finden, daß hier der Kern 
liegt. Etwas darwiniſtiſch angehaucht find mehr oder minder die meiſten un 
Mturgeſchichtslehrer jetzt ſchon .. . . das allein macht die rd) und durch fa. 
Methode nicht beſſer. Lieber ein botaniſcher oder zoologiſcher Unterricht im Frei 
im Walde, auf Ausflügen, durch Anſchauung ohne Buch und ohne „Lernen,“ — „ 
der dann mit „Schöpfer“ und „Erſchaffung,“ (die Ausdrücke bleiben ja doch meiſ 
allgemein und der Anknüpfungspunkte ſind in Wahrheit jo wenige ſelbſt bei g 
Willen“) als ein Darwinismus im Kloſter, bei dem die Häckel'ſche Ahnentafel 
1 auswendig gelernt und ein Nichtwiſſen von Darwin's Geburtstag mit! 

eſtraft wird. \ 

Man wird dieſe Aeußerungen ſchwarzſeheriſch nennen. Man wird, Yu 
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. I. Dieſe „Naturkunde“ iſt nun einer der ſeltſamſten Tränke, die unſere pädagogl, ge 
Schablone ſich in ihrer Hexenküche zuſammengebraut hat. Verweilen wir etwas N 
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ſeiner Analyſe. 


Geſchichtsphiloſophen haben ſich bemüht, den Vorgang klar zu machen, A 
Kr 

einzigen rieſigen Proceß ſyſtematiſcher Naturverekelung, eine Abtötung destvan 
Sinnes für die reale Erſcheinung des Wirklichen der Natur bedeutete. Erſt 'n“ 
-nach langen und ſchweren Aemwpfen, unter dem Drucke furchtbarſter geiſtiger End 
wie wirthſchaftlicher Nothwendigkeit, kam die Kulturmenſchheit zur Natur zurück. 


das zur Herrſchaft aufblühende Chriſtenthum in ſeinem dogmatiſchen Teile eine 


Mag das geweſen ſein, wie es will: jedenfalls gab dieſelbe chriſtliche Ideenwelt 
gleichzeitig eine ethiſche Vertiefung, deren ſozialer Werth nahezu jenen Schaden 
aufhob; die Menſchheit, die mit Columbus und Copernikus ſich zurückfand in die 
verlaſſenen Pfade der Naturbeobachtung, war innerlich dennoch unermeßlich gewachſen 
im Vergleich zu der, die in Jonien Naturphiloſophie getrieben und mit Plinius 


den erſten kindlich ungeſchickten Naturkatalog zuſammengefügt hatte. Die lebenfalls 


juſtematiſche) Naturverekelung aber, die unſer Schulunterricht mit feiner „Natur⸗ 


u 
8 Naturſtudium wird, bleibe dieſes auch ſtets nur ein di 


kunde“ heute noch und mitten unter uns zu Wege bringt, entſchädigt durch 
abſolut nichts, ſie ſchädigt einfach nur. Freude an der Natur, Freude an der Be⸗ 
ſchäftigung mit der Nakur, intelektueller und äſthetiſcher Naturgenuß, dieſe Dinge 
find nicht Geſchenk einer beſonderen Geburtsanlage wie künſtleriſche Geſtaltungskraft, 
mathematiſche Phantaſie oder feiner rhythmiſcher Sinn, der zur Muſik prädeſtiniert. 


Sie find von Haus aus ſo eng verwachſen mit dem normalen Reagieren der menſch⸗ 
„lichen Seele auf Luſt und Unluſtreize, daß die einfachſte Erziehung durch die Wirklichkeit 


fie im gefunden Menſchen auslöſt. Das phyſiſche Wohlbehagen, das ein Kind im 
grünen Walde zwiſchen blauen Glockenblumen und ſchillernden Käfern, oder beim 
Anblick der tauſend Lichtbilder des Sternenhimmels empfindet, — dieſes Wohlbehagen 
braucht, wenn der Aublick nur gegeben wird, nicht erſt mühſam erweckt zu werden. 
Wo aber dieſes phyſiſche Sichaufreunden gegeben iſt, da ſtellt ſich ebenſo folgerichtig 
mit dem langſamen Erwachen des Denkens die intellektuelle Freude ein, die geiſtige 
Autheilnahme, in der die Luſt an der Natur zum Intereſſe, zum denkenden Ein⸗ 
dringen in die Wunder der Natur, zur wenigſtens angeregten Haturforfänung, zum 
Tettantiiches, das auch zweiter 
Hand ſchöpft. Und es bedarf, um dieſe ſelbſtthätige logiſche Entwickelung zum Stillſtand 
und Rücklauf zu bringen, ſchon beim Durchſchuittsmenſchen eines recht handfeſten Apparates, 
einer ganz beſonders raffinierten Naturverekelung. Der Moloch „Naturkunde“ leiſtet 
dieſe Arbeit, und alljährlich fliegen Hekatomben naturempfänglicher Kindergemüther 
‘im feinen feurigen Schlund, um elendiglich zu verbrennen und zu verſchlacken. Wie 
wein Hohn iſt das Werk der Naturkunde in der Schule auf die Geſchichte der Natur⸗ 
n forſchung als Wiſſenſchaft. In der Geſchichte der Zoologie und Botanik iſt die 
MAufſtellung des erſten Syſtems ein Wendepunkt zum gewaltigſten aller Fortſchritte, 
meine leuchtende Station. Es giebt kaum etwas Erhebenderes, etwas Ermuthigenderes 
dals beiſpielsweiſe im morphologiſchen Theile der Zoologie die Linie von Linné zu 
onnvier und von da zu der modernen darwiniſtiſchen Schule zu verfolgen, — ein 
unterbrochener Heraufgang. In der Lebensgeſchichte eines modernen Schülers iſt 
u alczwang, zum erſten Male ein „Syſtem“ auswendig lernen zu müſſen, der Wende⸗ 
heat zur Naturverekelung. Vor Vilder, die vielleicht verſchwommen, aber auf alle 
in e lebendig waren, ſchiebt ſich ein grauer Paragraph. Der Waldvogel wird pofitiv 
fleikiſch mit dem Jufinitiv oder Partizipium eines griechiſchen Verbums, leer, tot, 
igenakt wie dieſe wenigſtens in unſerer Schulbeleuchtung find; denn in Wahrheit hat 
lle ein Partizipium fein Lebendiges, wenn man nämlich es nicht bloß als ein⸗ 
ikendes Gedächtuißzeichen, ſondern als organiſches Glied am Sprachſtammbaum 
wovor aber der Schüler — als einem eſoteriſchen Geheimniß — ſtrengſtens 
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these Darum beftrebe ſich ein Jeder an ſeinem Teile redlich, an Stelle des un⸗ 


en lichen Zola'ſchen Temperaments den Humor zu ſetzen; denn durch ein Temperament 
vor bachtet läuft die Wirklichkeit allemal Gefahr verzerrt zu werden — der Temperaments⸗ 
larkuraliſt wird Karikaturiſt; das einzig zuverläſſige optiſche Hülfsmittel für den 
dechter⸗Seher iſt der Humor, dieſe wahre dreidimenfionale Sehkraft des Gemüts. 


Haturwiffenfhaftlicher Unterricht. 


Ein Wort zu gegenwärtigen und künftigen Schulkonferenzen. 


Jas eine „humaniſtiſche“ Erziehung im konventionellen Sinne iſt, weiß jeder 
RI Gebildete. Was naturwiſſenſchaftlicher Unterricht iſt, weiß von Tauſenden in 
der Regel nicht Einer. Und wenn von Vermehrung, Vertiefung des naturwiſſen⸗ 
ſchaftlichen Unterrichts geſprochen wird, jo find die ertremften Gegner aus den 
verſchiedenſten Lagern in einem Punkte überraſchend einig: in der erſchöpfenden 
Begriffsunkenntniß. 

Eine ganze Partei, zu der einſichtsreiche, in ihrem Fache hochgebildete, wirklich 
„humane“ Männer gehören, verſteht darunter eine Mehrbelaſtung des Schülergehirns 
mit Mathematik. Da dieſe Pädagogen meiſt aus eigener Erfahrung wiſſen: daß 

-—Proabung für die eigenthümlich abſtrakte Welt der Mathematik eine Anlage il, 
wie die muſikaliſche oder dichteriſche Begabung, daß eine größere Anzahl ſonſt wohl⸗ 
beanlagter Schüler dieſe Anlage nicht beſitzt, — daß tüchtige Köpfe, denen auf den 
verſchiedenſten Wiſſensgebieten eine eminente Aufgabe bevorſtand, mit Hangen und 
Bangen und höchſtens äußerlich durch mechaniſche Gedächtnißkunſtſtücke nur ſelbſt das 
geringe Penſum eben erledigen konnten, das die klaſſiſche Schule der Mathematik 
zugeſteht, — — da ihnen das über jeglichen Zweifel erhaben iſt, ſo erachten ſie eine 
Vermehrung gerade des mathematiſchen Lehrſtoffes für einen Unſinn, für den kein 
Wort der Mißachtung zu ſtark ſein könnte. Und wenn naturwiſſenſchaftlicher 
Unterricht in der That gleich zu ſetzen wäre mit mathematiſchem, ſo hätten dieſe 
Herren ſo recht, wie nur jemand irgendwo jemals in der Welt recht gehabt hat, 
und alle Verfechter der anderen Seite wären kein Haar beſſer, als der zufällig muſik⸗ 
verſtändige Vater, der ſeine gänzlich unmuſikaliſche Tochter ſo lange mit Klavier⸗ 
lernen foltert, bis den Katzen der Nachbarſchaft die Trommelfelle platzen, oder der 
Dichter⸗König, der ein Geſetz erläßt, jeder getreue Unterthan ſolle bei ſchwerer Leibes⸗ 
ſtrafe von morgen ab dichten. Beſonders leicht gemacht wird unter den beſtehenden 
Verhältniſſen das Zuſammeuwerfen beider Begriffe durch den konventionellen Phyſik— 
Unterricht, der thatſächlich nur ein Anhängſel des mathemathiſchen iſt, das mit 
dieſem ſteht und fällt. Es iſt und bleibt aber deßwegen ein Iiſammenwerfen. 
Reform des naturwiſſenſchaftlichen Unterrichts fällt nicht zuſammen mit einer Ver- 

mehrung der Mathematikſtunden. Sie dürfte weit eher zuſamnienfallen mit einde 

Verminderung. Und fie k unabhängig auftreten ſelbſt dann, wenn der ganz 

je Mathematikunterricht aus allen Lehranſtalten verſchwände, die bloß ein 
dung ſchaffen und nicht einen beſtimmten Lebensberuf bereits du 
eiten ſollen 


der beſonders auch ſolche Pädagogen gehören, die ni 


gewiſſe Uni 
Spezialſchulung 
Eine kleinere Partei, zi 
bloß die höhere, ſondern auch die Volksſchule und die Töchterſchule im Auge behalt 
veriteht unter naturwiſſenſchaftlichem Unterricht den Unterricht in „Naturkund 
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. zu verzeichnen. 


Fr Naturaliſtiſch im Sinne des Zolaſchen erperimentellen 
[ont man überhaupt im Drama nicht verfahren, aus dem einfachen Grm 
>iIm Rückſicht auf die Geduld der Zuſchauer allen anderen Rückſichten vor« 
ei Man künnte jagen: ein guter Roman nach den Grundſätzen der neuen 
air langweilig ſein, wenn man nämlich darunter das lange Verweilen des 
e 11 ſeinen Schilderungen zum Zweck der Erzielung möglichſter Naturwahrheit! 
— Drama aber ertödtet das lauge Verweilen beim Zuftändlichen die Handlun 
tan, Handlung, ohne Fortſchritt giebt es eben kein Drama. Das höchſt le 
woirr veriment, welches unſere „Freie Bühne“ mit der „Familie Selicke“ g 
3 überzeugte uns auf der einen Seite von der Richtigkeit dieſer alten Erf. 
oe te uns doch auf der anderen Seite einen ſicheren Wechſel auf die 31 
o Dramas im Sinne des Naturalismus aus. Holz und Schlaf hal 
ar 1 Gerhardt Hauptmann in feinen dramatiſchen Verſuchen, an Schärfe der X 
De Treue der Wiedergabe außerordentlich viel mehr geleiſtet, als die ji 
erſt gewaltigen Schreier unter den jüngſten Naturaliſten, und Holz⸗Schla 
terug Familie Selicke auch bereits die Forderung erfüllt, die ich hier au den! 
de nus geſtellt habe, indem fie ihr trauriges Wirklichkeitsbild nicht mit der < 
| er grende des Viviſektors aus dem Leben herausſchälten, ſondern mit dem Gla 
[ 


der Meuſchenliebe des Humoriſten. Auch an Hauptmanns Talent iſt nicht ſei! 
bare Norftebe für ſtofflich Widerwärtiges das Charakteriſtiſche, ſondern ſein über 
Mirklichkeitsſinn, feine ſtarke Darſtellungskraft. Wenn es ihm gelingt, Menſ. 
Dinge mit ein bischen mehr Humor zu betrachten, daun dürfte auch an ihm ſie Zu 
kunft des deutſchen Dramas einen Stützpunkt gewinnen, wie fie (meiner J einung 
nach und Skeptikern zum Trotz) jüngſt einen gewonnen hat in Hermann Sude mann, 
N chten und ernſten Dichter, der mir nur noch ein wenig in der Mar fer 6 
griffen zu ſein Scheint, indem er den pathetiſchen Jugendflaum noch nicht völl g los⸗ 
geworden und deshalb noch in Gefahr iſt, an Stelle des Humors die Earive zu 
ſetzen. Aber er hat in Allem, was er geſchaffen, einen ſolchen Ernſt der Anſchauung 
und ein ſo kräftiges Können bewährt, daß er ſich ſicherlich zur freien Höhe einer 
1 lichten Wahrheitskunſt emporringen wird. Wir fchen gegenwärtig zwei Wege rea⸗ 
1 liſtiſcher Bühnenkunſt vor uns. Der eine führt von Iffland über l'Arronge zu Holz⸗ 
Nat 1 Schlaf, der andere von Göthes Götz und Egmont über den neueſten Wildenbruch und 
Hau d! Sudermann in eine verheißungsvolle Zukunft. 

und M, Wir ſehen, es iſt noch nicht aller Tage Abend. Der deutſche Naturalismus 


einer g iſt noch nicht todt, wie grobe Vertreter, die ihm mit plumpen Fußtritten zuge⸗ 
dieſe ſetzt, er auch leider gefunden hat. Er fängt ſogar erſt jetzt an, Lebenskraft zu gewinnen, 
in 0 nachdem ihm ein feinfühliger Realismus den Weg geebnet hat. Aber es däucht mir 
ein 


Nene i überhaupt höchſte Zeit, dieſe ſpitzfindigen Unterſchiede zwiſchen Realismus und Natu⸗ 

ld ralismus zu bejeitigen, aus denen nachgerade kein Menſch mehr klug wird. Natural is⸗ 

ante f mus im einfachen Sinne des Wortes als eine Kunſt aufgefaßt, welche „die Tendenz 

»ieine ve hat, wieder Natur zu werden, nach Maßgabe ihrer jeweiligen Reproduktionsbedin⸗ 

als bei gungen und deren Handhabung,“ wie Arno Holz es in ſeiner Schrift „Die Kunſt“ aus⸗ 

Adu 0 drückt — ein ſolcher Naturalismus ſollte doch eigentlich die ſelbſtverſtändliche Dar⸗ 

> puter er tellungoform für jeden modernen Dichter ſein. Uns, die wir kritiſch oder ſelbſt⸗ 

5 at haffend in der modernen Bewegung drin ſtehen, erwächſt nunmehr die heilige Pflicht, 

at db ‚pnächit einmal uns jelbft und dem Publikum das Vorurtheil zu benehmen, als hätte; 

ern s Weſen des Naturalismus irgend etwas mit dem Stoff zu thun, und zweiten 

slei kt wie! mit allen Kräften aus dieſen heute noch die Jugend verderbenden, wirklich 

i a gen Moralfatzkenthum, welches doch meiſtens nur die eigene Freude an der Ge 

l kendes l. verhüllen ſoll, zu einer reiferen und freieren Weltbetrachtung aufzuraffen. 

wovofſte und freieſte Menſch, zugleich im Ibſenſchen Sinne der ſtärkſte, das iſt 
Humoriſt! 

Frele Bühne. J. 
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ngtücktich, Weiſe und Narren. Die erſteren zieht er weinend an ſein Herz, 
Neijen drückt er mit verſtändnißvollem Augenzwinkern die Hand, und über die 
u lehrt er uns herzlich lachen. Dabei braucht man durchaus nicht etwa ſich den 
x unter dem Bilde eines gemüthlichen alten Landpaſtors vorzuſtellen, der, mit 
angen Pfeife im Munde, zum Fenſter hinausſchaut. O nein, er wandelt auch 
derben Fäuſten und rauchgeſchwärztem Antlitz im toſenden Gedränge der Welt⸗ 
umher. Nicht oberflächlicher Optimismus, leichtfertige Spottluſt ſind ſeine 
eichnenden Eigenſchaften, ſondern vielmehr der ſittliche Ernſt und das Mitleid. 
che unſerer großen Humoriſten ſind ſogar entſchiedene Peſſimiſten geweſen, und 
Humor beſtand eben darin, daß ihr Gemüth ſtark genug war, trotz der 
rredungskünſte des Verſtandes an der Liebe zu den Menſchen feſtzuhalten. Der 
vortft flieht nicht voll Ekel davon, wenn er eine Wunde ſieht, ſondern er ſucht 
Schmerzen zu lindern; er hält ſich auch nicht die Naſe zu, wenn er an einem 
thaufen vorbeikommt, ſondern genießt im Geiſte ſchon die zukünftige Frucht oder 
herrliche Blume, die damit gedüngt wurde. Eine Welt, in der alles Schmutz 
Niedertracht wäre, iſt ebenſo unwahr, wie eine ſolche voll eitel Sonnenſchein 
Edelmuth. Der Humoriſt allein läßt ſich vom Sonnenſchein nicht blenden und 
Mühe nicht verdrießen, den Schmutz von der Oberfläche der Dinge abzuwaſchen, 
‚ wenn irgend möglich, einen reinen Kern darunter zu entdecken. Moraliſche 
trüſtung iſt für eine unreife Kunſt das billigſte Effektmittel und für unreife 
enſchen der billigſte Alkohol, vermittelſt deſſen ſich der furor poeticus in Flammen 
en 555 
Wenn ich mit meiner Behauptung Recht habe, daß unſer gebildetes Publikum 
ue ichon zum Verſtändniß des Realismus erzogen ſei, jo haben dieſes Erziehungs⸗ 
rk r. iner Anſicht nach nicht die Keulenſchwinger des Entrüſtungspathos, ſondern 
„de die von jenen über die Achſeln angeſehenen Humoriſten vollbracht. Das ſind 
neiiner Auffaſſung in der erzählenden Dichtung gerade die Leute vom Schlage 
jüngeren Guſtav Freytag, Gottfried Keller, Wilhelm Rabe, Theodor Fontane 
Jen; auch Hermann Heiberg in ſeinen beiten Erſtlingswerken, in deuen er, wie 
3. im „Apotheker Heinrich“ die feine, intime Stimmung Theodor Storms mit 
„Hershaften Derbheit Fritz Reuters jo glücklich zu verſchmelzen weiß — das iſt 
„Liliencron, der vom Zartidylliſchen bis zum Wildgrotesken jo wunderbar zahlreiche 
bbentöne auf ſeiner Palette hat und der ſelbſt einen phantaſtiſchen Stoff mit ſo 
10 1 und dabei eigenartigem Realismus darzuſtellen weiß — das iſt ferner 
Baron von Roberts, der ſich vom pikanten Stilkünſtler und liebenswürdigen 
hilfetoniften zu einem Sittenſchilderer erſten Ranges herausgearbeitet hat und deſſen 
terofficiersroman „Die ſchöne Helena“ ich perſönlich für die einzige Hervorbringung 
r deutſchen realiſtiſchen Schule hulte, welche die Aulegung eines ſtrengen M Naßſtabes 
a allen ihren Theilen verträgt — das find ſchließlich auch die ganz entſchieden 
ealiſtiſchen Romane ſo hoch begabter Frauen, wie der Ebner⸗ ⸗Eſchenbach, der Johanna 
Niemann, der Sophie Junghaus, Ida Boy⸗ ⸗Ed und einiger anderer, die weniger 
bekannt geworden ſind, zu nennen — und von ausländiſchen Vorbildern vor Zola, 
Ibſen, Doſtojewsky, ein Daudet, Kielland und der Tolſtoi der Anna Kareuina. 
Leider it es ein Norweger und kein Deutſcher, auf den ich hinweiſen muß, wenn 
man mich fragt, wo denn eine ſolche Verbindung von Humor und Naturalismus zie 
finden ſei, wie ich fie mir als Ideal denke. Ich meine Arne Garborgs jüngſt ir 
dieſer Zeitſchrift erſchienenen Roman „Bei Mama“, der mir, ohne etwa humoriſtiß 
im Sinne von komiſch zu ſein, als ein höchſt gelungenes und uachahmenswerthe, 
Beispiel von naturaliſtiſcher Wirklichkeitsdarſtellung erſcheint, wie fie nur der liebes d 
vollen Beobachtungsweiſe des Humoriſten möglich iſt. 
Auf dem Gebiete des Dramas haben wir leider exit ſehr vereinzelte Anläuf 
ſowohl im ſtrengen Naturalismus, wie in der Beſiegung deſſelben darch den Hum, 
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Meiſter der Erzählungskunſt durch ihre Werke bewieſen, daß man die Spa k 

im alten Sinne garnicht vermiſſe, wenn die pſychologiſche Analyſe und der T 
Stimmungoreiz der Darftellung an ihre Stelle trete. Sie haben uns ferner ben 

diefe Meiſter, daß die gehobene Sprache, welche man früher für die Dichtung 
unerläßlich hielt und, unbekümmert um Standes-, Bildungs- und Nationalit; 
unterſchiede, allen Perſonen in den Mund legte, den Eindruck der Wirklichkeit 

das Empfindlichſte ſtört, und daß man gerade mit der Sprache des Lebens 
überzeugendſten künſtleriſchen Wirkungen erreicht. Das find Fortſchritte der Dad 
ſtellungskunſt, denen ſich ein moderner Poet nicht ungeſtraft entziehen darf. Abe 
trotzdem ginge man zu weit, wenn man etwa das Weſen des Realismus nur in 
dieſen Errungenſchaften erblicken wollte. Das Allerſchlimmſte aber iſt es, wenn mann 
dieſes Weſen der neuen Kunſt, wie es leider heute das große Publikum, verwirrt 52 
durch die Kritik der Jüngſten, thut, in der Wahl des Stoffes erblickt. Wir ſind 
glücklich dahin gekommen, daß von den kritiſchen Berſerkern der jungen Schule | 
ein Dichterwerk, welches auch von gebildeten Franen und Mädchen ohne Anwaudlungen 
von Uebelkeit oder etwa gar mit fröhlichem Behagen geleſen werden kann, als 
überhaupt nicht mehr litteraturfähig betrachtet wird! Romane, die etwa gar zuerſt 
einem Familienblatte erſchienen find, gelten dieſer Kritik unbeſehen als ein noli me 
ngere. Der größte Held dagegen iſt derjenige, der ſich am gründlichſten im 
Rinnſtein gewälzt und am häufigſten im Irrenhauſe geſeſſen hat! Wohlgemerkt: ich 
reche hier nur von den ſtärkſten Uebertreibungen des Fanatismus, welche natürlich 


Fr Ss u den geſchmackvollen Leuten im eigenen Lager felbft verdammt werden; aber dieſe 


bertreibungen fallen am meiſten in's Auge und werden im Publikum für typiſch 
genommen. Sie ſind hauptſächlich daran ſchuld, daß heute Realismus und Naturalismus 
in einen Topf geworfen und ſo vorwiegend auf das Stoffliche bezogen werden. Es 
iſt dahin gekommen, daß man heute allgemein die Mittheilung einer recht platte 
Zote mit den Worten einzuleiten pflegt: „Hören Sie, da kann ich Ihnen eine fam os 
realiſtiſche Geſchichte erzählen.“ Als ob nicht etwa die Schilderung eines Bordells 
ebenſo idealiſtiſch ſein könnte, wie ein Idyll aus der Kinderſtube realiſtiſch! Aber 
das glaubt einem heutzutage kein Menſch mehr. Wer nicht für ſtarken Taback iſt, 
der gilt mir nicht als Realiſt, fo könnte man heute die alte Genusregel variiren. 
Was iſt es denn nun, was jene Kunſt, welche die rückſichtsloſe Wahrheit fordert, 
bei geſchmackvollen und reifen Leuten ſo in Mißkredit gebracht hat? Iſt es wirklich, 
wie man uns ſo oft einreden will, die Furcht vor der Wahrheit, die moraliſche 
Feigheit des Publikums? Ich glaube das entſchieden beſtreiten zu dürfen. Wir ſind 
heute in der That ſchon ſo weik, daß wenigſtens von dem gebildeteren Publikum die 
idealiſtiſche düge in der Kunſt als etwas unangenehm Störendes, der lebensvollen 
Darſtellung der Wirklichkeit gegenüber Minderwerthiges empfunden wird. Die 
Trade ſchlechter Romane, auf der Bühne z. B., beleidigt heute ſchon unſer 


1 — 


f geſchärftes Ohr, und dieſe ſchlechten Romane im Marlittſtyle ſelbſt beginnt man 
endlich ſatt zu kriegen und — leider! — als Naſchwerk für Backfiſche zu betrachten. 


Von den angeblich hoch moraliſchen Tendenzdichtungen der neneften Naturaliſten aber 
will man nichts wiſſen, weil das inzwiſchen an wirklichen Meiſterwerken geſchärfte 
Auge erkennen gelernt hat, daß es eben gerade um die Naturwahrheit bei jenen unbe⸗ 
kufenen Nachahmern meiſt ſehr ſchlecht beſtellt ſei. Und das liegt meiner Meinung nach 
nder traurigen Humorloſigkeit der betreffenden Künſtler. Es hat ſich bei mir — 
ihmälich die Uieberzengung heraugebildet, daß ohne eine ſtarke Doſis Humor eine tief 
indringende und gerechte Beurtheilung menſchlicher Dinge garnicht möglich ſei. Denn 
Humor bedeutet als Weltanſchauung Vorurtheilsloſigkeit, als Gemüthsverfaſſung 
lgemeine Menſchenliebe. Ich kann kein Ding gerecht beurtheilen, an das ich wicht 
lit dem beiten Will intrete, feine guten Seiten ebenſo zu jehen, wie ſeine 
hlimmen. tes keine guten und böſen Menſchen, ſonderg 
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e geſellſchaftlich über ihnen ſtehen oder welche in der reinen Atmosphäre des d 
aden Bürgerhauſes vor der Welt verborgen bleiben, überhaupt garnicht kennen. 
„5, denn die franzöſiſche % Literatur oder der hämiſche Klatſch angeblicher Weltkenner 
anfHéhauſe die Erkenntnißlücken ausfüllen. Die franzöſiſche Literatur iſt auch 
daran, daß ſich unſere jungen Naturaliſten fo ſehr bemühen, gerade geſchlecht— 
„ Probleme in den Vordergrund zu drängen. Es iſt ſelbſtverſtändlich, daß ohne 
> unbefangene Würdigung der Rolle, welche das Geſchlechtliche bei ſo ſehr vielen 
elenvorgängen ſpielt, eine naturwahre Darſtellung in der Poeſie nicht möglich iſt. 
er es iſt ebenſo ſicher ein Temperaments- oder ein Erziehungsfehler, wenn man 
Sinnlichkeit, welche die Quelle aller reinſten Daſeinsfreuden und zugleich auch aller 
inſt iſt, mit ſolcher Krampfhaftigkeit unter dem Geſichtswinkel der Beſtialität zu 
trachten bemüht iſt. So iſt es denn kein Wunder, daß dieſe angeblichen menſch⸗ 
ben Dokumente in den Romanen der meiſten unſerer Neueſten dem welterfahrenen 
cobachter nur für traurige Carrikaturen gelten, und daß einem geſchmackvollen Publikum 
e ganze Richtung widerlich zu werden beginnt. So iſt es auch zu erklären, daß; 
ute die Begriffe über das Weſen des Naturalismus bei uns ſich jo völlig verwirrt 
aben, daß man darunter ganz allgemein die cyuiſche Behandlung von Gegenſtänden 
erſteht, über die mau in ſogenannter anſtändiger Geſellſchaft nicht zu reden pflegt. 
der Naturalismus iſt ganz unvermerkt in den Augen der großen Menge zun 
Seitialiemus geworden. 

In die Gräuel der Begriffsverwirrung, welche unſere deutſchen Adepten d⸗ 
Naturalismus in den Köpfen des Publikums angerichtet | haben, iſt nun leider auch 
der unſchuldige Realismus hineingewirbelt worden. Der Realismus als Welt⸗ 
auſchauung wie als Bezeichnung eines künſtleriſchen gtiles iſt uns ſeit dem Alterthume 
her bekannt und hat zu allen Zeiten als etwas Wohlberechtigtes und Unanſtößiges 

gegolten. In der Schule haben wir z. B. gelernt, Goethe dem Idealiſten und 
bathetiker Schiller gegenüber als einen Mealiſten anzusehen, und was haben nicht 
alle die Literaturfreunde, die ſich heute zwiſchen dreißig und fünfzig Jahren befinden, 
für Realiſten auftauchen und verſchwinden ſehen! Ich möchte nur erinnern an Guſtau 
Freytag, deſſen „Soll und Haben“ bei ſeinem Erſcheinen mit vollem Recht als 
ein erſtaunlich we. Spiegelbild der Wirklichkeit geprieſen wurde; an Spielhagens 
erſtes Auftreten, deſſen keckes Herausgreifen von Stoffen aus der unmittelbarer 
Gegenwart und deſſen nichts weniger als prüde Darſtellung ſinnlicher Leidenſcha 
damals allen Philiſtern kaum weniger bange machte, als heutzutage die ärgſt 
Naturaliſten. Auch die beiden genialen Humoriſten, Wilhelm Raabe und Gottfr. 
Keller, hat die Generation, der ich angehöre, als Realiſten verehren gelernt — u— 
heutzutage nennt Conrad Alberti den Verfaſſer der „Leute von Seldwyla“ ein 
verzwickten Phautaſten, Sprachjongleur und Poſſenreißer, der nur einmal, wie d. 
5 le Henne ein Korn findet, mit „Romeo und Julia auf dem Dorfe“ eine gute 
Novelle zu Stande gebracht habe. „Aber“ — ſo ſchließt er jene klaſſijche 
Nejprechung, in der „Geſellſchaft“ — „was will das beſagen? Wer von uns ba, 
icht mal eine gute Novelle geſchrieben!?“ 

Man kann ganz ruhig behaupten, daß alle die Meiſterwerke der Dichtkunſt, 
welche durch die Dahrhunderte hindurch ihre Friſche bewahrt haben, der realiſtiſchen 
Gattung angehörten. Denn nur wer die Wirklichkeit feiner Zeit mit überzeugend: 
Treue do zuſtellen verſteht, darf hoffen, über feine Zeit hinaus feinen Werth 
behalter“ Unſere jüngſten Heißſporne aber, die heute verdammen, was fie n 
gelte arwunderteu, nehmen die Schale, d. h. die der Mode unterworfene Form f 
den Kern. Freytag, S Spielhagen, Heyſe u. ſ. w. ſind bis auf den heutigen Tag de 
Glauben treu geblieben, daß im Roman und in der Novelle die Kompoſition d 
Fabel nach gewiſſen architektoniſchen Regeln zur Hervorhebung der Effekte, zur E 
zeugung der Spannung nothwendig ſei. Inzwiſchen haben uns aber einige new 
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ame und ihr Volt leiden ſahen. So tam es, daß der Naturalismus fehr 
gleichbedeutend wurde mit der Litteratur der Entrüſtung oder der Anklage, wie mi 
beſonders die ruſſiſche treffend genannt hat. 
Schlimm wurde die Sache, als der Naturalismus bei uns in Deutſchlar 
Nachahmer fand. Die Voransſetzungen des politiſchen und geiſtigen Druckes, vo 
denen die Ruſſen ausgingen, die Enge des Horizontes, die Kleinlichkeit der Verhältniſſe, 
welche die Skandinavier entrüſtete, fehlte bei uns, und ſo kam es, daß vorzugsweiſe die 
franzöſiſchen Naturaliſten die Vorbilder für unſere Jüngſten wurden. Aus allen 
Provinzen des deutſchen Reiches und der angrenzenden Dörfer ſtrömten titaniſche 
Jünglinge beſonders hier in Berlin zuſammen, um auf dem heißen Pflaſter der 
Weltſtadt ihre Studien zu machen. Hier, wo die großen Gegenſätze ſo hart neben 
einander ſtehen, wo man der Zeit ſo unmittelbar an den Puls fühlen, wo man Gut 
und Blut fo leicht verwetten kann am Totaliſator auf der Rennbahn des Daſeins⸗ 
kampfes, hier durften ſie alle hoffen, die herrlichſten Stoffe und die herrlichſten 
(EEntrüſtungsmotive zu finden — denn der gute Wille zur Entrüſtung war bei ſehr 
vielen dieſer jungen Herren der einzige vorweisbare Berechtigungsſchein zum Betreten 
dernen Parnaſſes. Die langen, mühſamen und ernſthaften Vorarbeiten hatten 
. * Flaubert und Zola ſchon geleiſtet. Daß der Menſch unter allen Um⸗ 
uur eiue mehr oder minder gut verkappte Beſtie, das ganze Daſein überhaupt 
alls ein ſchlechter Witz ſei, das galt ihnen ja bereits als unumſtößliche That⸗ 
ſache Sie hatten alſo eigentlich nichts Anderes zu thun, als das Lied von der häß⸗ 
lichen Einrichtung nach möglichſt neuer, nervenkitzelnder Melodie zu ſingen. Ihre 
vebenderfahrung war meiftens eine ehr geringe, und das Leben in der Großſtadt trug 
viel mehr dazu bei, ihren Geſichtskreis zu beſchränken, als ihn zu erweitern. 

Sie fingen ſich in den Spinnennetzen des Zigeunerthums, die hier in Berlin 
und in anderen Kunſtſtädten ſich über ſo manchen behaglichen Kneipenwinkel aus⸗ 
ſpannen. Da führten die Choleriker, die Grundſatzfanatiker das große Wort — und 
Grundſätze und große Worte haben von jeher auf die Jugend eine gefährliche Ver⸗ 

: führungskunſt ausgeübt. Idealiſten, das darf man wohl ſagen, find dieſe jungen 
Mmienföhne alle geweſen, die ſich dem Naturalismus in die Arme warfen, und 
dealiſten ſind 1 faſt immer Pathetiker, beſonders wenn fie nicht auf der Menſchheit 
hen geboren find, ſondern ſich aus dämmeriger Tiefe emporgearbeitet haben. Ich 

in den acht Jahren, die ich nun in Berlin hauſe, den meiſten unſerer ſogenannten 
zigſtdeutſchen Naturaliſten perſönlich nahe getreten und habe oft Gelegenheit gehabt, 

ien Blick in ihre Werkſtatt zu thun. Ich ſtelle daher keine vage Behauptung 
Af, „Eich die Genauigkeit der Beobachtung und den Wahrheitswerth in ihren 
Schrifpel in Zweifel ziehe. Irgend eine Zeitungsnotiz, eine Verbrecherſtatiſtik, ein 
Frpellſcaftsſtnndal bildet für ſie den Ausgangspunkt für die großartigſte moraliſche 
Kntrüſtung, die mit Begierde den einzelnen Fall zum Typus erhebt und um eines 
rändigen Schafes willen ganze Heerden vor ihr Schlachtmeſſer fordert. Beſonders 
den armen Frauen ergeht es da recht ſchlimm. Die jungen Poeten mit der bleichen 
Stirn und dem düſteren Blick haben meiſt nur einige wenige, leicht zugängliche Ver⸗ 
r terinnen des Geſchlechtes kennen gelernt, und nun werden je nach ihren perſönlichen 
ten oder böſen Erfahrungen entweder jene Huldinnen als die einzig menſchlichen 
Biber geprieſen oder aber das ganze Geſchlecht in Grund und Boden verdammt. 
khr häufig kann man die Beobachtung machen, daß gerade die wüthendſten Ver⸗ 
her des Weibes ſehr reine und ſchöne Gedichte an ihr Mütterlein oder ihre erſte 
»be gerichtet haben, um dann ſpäter ganz zu vergeſſen, daß doch unzählige Neben⸗ 
uſchen auch ein ſolch beſingenswerthes lieb' Mütterlein und einen Engel zur 
gendgeliebten zu haben wähnen. Das Schlimmſte aber iſt, daß fie die Frauen, 
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Schrijpel in Zweifel ziehe. Irgend eine Jeitungs iz, eine Verbrecherſtatitil, ein 

ST ſchafteſkandal bildet für fie den Ausgangspunkt für die großartigſte moraliſc 
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rändigen Schafes willen ganze K or ihr Schlachtmeſſer fordert. Beſonders 
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Stirn und dem düſteren Blick ha leicht zugängliche Ver⸗ 
ch ihren perſonlichen 


dterinnen des Geſchlechtes kennen gelernt, ö 

nen oder böſen Erfahrungen entweder jene Huldinnen als di zig menjchlichen 

Siber geprieſen oder aber das ganze i Boden verdammt. 

ehr häufig kann man die Beobachtung machen, daß 1: 
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Sor wol. aunen die Beobachtung machen können, wie uralte Dinge, 
8 3 Frömung gewonnen haben, wieder als neu herborgeholt und darum 
, Aa unnützen Neuheiten oder ungeſunden Richtungen geſtempelt werden. 
ze behauptet, daß gegenwärtig innerhalb der Litteratur ein Kampf with. 
5 Dafürhalten nach kann man es nicht Kampf nennen, wenn der eine Theil, 
er ſich eines Uebergewichtes bedient, das ihm eine zufällige ſoziale Stellung, 
etwa die Beherrſchung eines periodiſchen Orgaus, in die Haud giebt, unaufhörlich 
den eingebildeten Gegner losſchlägt, ohue daß der andere ſich zur Wehr ſetzt oder 
gut verſpürt, es zu thun. 
Fedoch nach dem Wunſche vieler Leute muß hier ein Kampf vor ſich gehen, 
ian entbehrt eines ſolchen ſchon lange, und ohne ihn wäre die Sache garnicht 
ant; und dieſes Scheingefecht muß die alten Themata Realismus und 
zmus zum Vorwurf haben. . 
Wenn nur das einfad) ſein dürfte, was einge t, jo würde es ſich nur um 
ſthetiſche Formfrage handeln, alio um eine len itendheit, weil der Geſchmack' 
ieden iſt. Aber bei ſolchen Gelegenheiten een »inigfeiten große Dimenſionen 
men. 
Vei allen übrigen Streitigkeiten des L Leben legt der Angeklagte gehört zu 
u, ehe man ihn verurtheilt? auf dem weiteh;, iete der Kunſt iſt das anders; 
fordert es bie Kouvenienz, den Angeklagten unigehurt zu verdammen. 
Der Verfaſſer, der es ſchon ſeit lauge für ſeine Pflicht gehalten hat, Konvenienzen 
rechen, nimmt ſich hierdurch die Aribeit, auch dieſe zu brechen. 
Realismus nennt man Diejenin, , ichtung auf allen Gebieten der Kunſt, bei der 
Sartteber durch Ausführung de htig'ten aus der Menge der Einzelheiten, aus 
lein Bild zuſammengeſetzt * en beſtimmten beabſichtigten Eindruck hervor— 
ten d. h. Illuſion zu — Her 
Der Schriftſteller en Zeitperiode konnte durch allgemeine Anz 
ingen Finden eſchlecht, welches ihm lauſchte, eine Erziehung 
die Sinn Nachdruck der Artikel nur pfänglich dafür machte. Das neue Geſchlecht, 
durch Maddrug o durch Naturwiſſenſchaft, Mathematik erzogen 
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hbedeutend wurde mit⸗ 


nders die ruſſijſck⸗ v wurde, empfindet keinen Eindruck durch die Andeutungen der Alten; 


Schlimm 1 Fehler der „Jungen“, ſondern eine Eigenſchaft. 
hahmer fand. Wenn nun das Hirn der Jungen durch Trainiren auders geſtalte 
u die Ruſſen as der Alten, jo muß ein unauflösliches Mißverſtänduiß eutſtehen. 
he die Skaud iſt alſo nutzlos und löſt ſich in einen einſeitigen, der Natur der 
zöftfche: fruchtloſen Angriff auf, der nur die Klinge abnutzt, welche vorhe 


zerfreſſen war. | 

Nach einem Modell zu arbeiten, iſt zu allen Zeiten und in allen „ 
als etwas ſehr rühmliches angeſehen worden, weil es dem beabſichtigten Zweck 
nämlich durch die Kunſt wie die Netur ſelbſt zu wirken. In der Litte 
Tage aber iſt das nicht geſtattet, weil ein unvorhergeſehenes Unglück nahe lie; 
in engeren Geſellſchaftskreiſen. Das Modell wird erkannt, und die 5 
2 Dichters, die dazu beſtimmt waren Typen zu fein, werden Persönlich 
je ung feinen Werte ein neues, unaugeneh nes und durchaus nicht beabfichtigte: 
anblecht. verſchaffen. | 

Die Die Phantafie, die ſchaffen, d. h. aus nichts etwas machen ſoll, iſt nich 
ß. als eine Gabe, welche die größeren oder geringeren Reichthümer des Gedäch 
Erfahrungen und Eindrücken ordnet und jedes an feinen Platz ſtellt, wo fie ı 
vicht in der Hand dem Gedanken feinen Weg erhellen. 

Die größten Schriftſteller der Welt find Nealiften geweſen. Daute i, 
berühmten „Göttlichen Konödie“ mel als Realiſt, denn er giebt ſich ni 


Eeinige die Mühe, feine Figuren typiſch wirken zu laſſen; im fünfzehnten (Geſang dx 
ande: Ma da er feinen übrigens geachteten Lehrer Brunetto Catini mit vollem Nan 
SE em denen auftreten läßt, die ihrer unnatürlichen Yafter wegen beſtraft werden, 

iu ane brilla Verfaſſer Pamphletiſt. 
line Megulett: Wenn William Shakeſpeare ais Wilddieb des Gerechtigkeit anheim 


e in fa. h daun den Kläger Sir Thomas Lucy als Karrikatur in einem Stücke auftı 
jo verringert das ſeine Ehre durchaus nicht; wenn Moliere aus einem Abbe 
einen unfterblichen Tartuffe macht, jo beweiſt dies mir den Nutzen, nach Mod 
arbeiten. Goethe hat ſeinen Fauſt nicht dadurch verdorben, daß er feine „seit: 
Campe, Hennings und Nicolai in dem Intermezzo „Walpurgisnachttraum 
Beſten hat. ea 

Man hat die neueren Realiſten beſchuldigt, daß fie das Ideal verloren 
Das iſt nur ſcheinbar, ſoweit Ideale das Höchſte, das außer und über dem“ 
Stehende bedeuten. 

Wir „Jungen“ wurden ron Eltern erzogen, aus einem Jeitabſchnitt, in : 
Glaube und Ehre geachtet wurden. Dann wurden wir in einer neuen Epoch. 
welche den Erfolg um jeden Preis anbetete. Wir erlebten die neue Zeit > 
fälſchungen und leben mitten in einer Epoche, die ihren Namen aus Ameritı 
in der Epoche des Humbugs. . 

Da verloren wir den Glauben an den Erfolg des Verdienſtes; die Lu 
kein Verdienſt, die Rechtſchaffenheit geringer als praktiſche Ideen, die Ehle it. 
lächerlich! Unſere Herren Idealiſten haben uns betrogen, darum h 
verlaſſen. 

Man hat die Realiſten beſchuldigt, daſf sie vorzugsweiſe das 

Es iſt wahr, daß wir durch die Sazähfomödie zu der 2 
wurden, daß die Menſchen, die nicht mindeſtchen Eanzigtauſend K. 
ſich nicht zeigen künnen, und daß Armuth 'ſie die F mie Mo 
haben den Glauben an dieſe Ideale der Sejelk achat hir 
und ſechs Ellen langen Schleppen vertoren; “ “le 
vor der Art von Schönheit, die ihr Dafein ı 5 
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zu bewundern, ſelbſt auf die Gefahr h Geber zurückgeben zu können, armſelige 


zu werden. wo fie ſich boten, fie zu behalten, ſein 
zan hat unſere Realiſten beſchuldigt, Widerwillens .... 
ten. 8 


dus iſt ein Ehrentitel für uns! Wir liel hinunter. . 8 
fort von den nenen Geſellſchaftsverhältni danken: Wie, wenn ich heimlich das Tau 
zubte haſſen, lieben wir jedes Ding beim un ich plötzlich „Feuer“ rief? Ich gehe 
1, daß unſere Geſellſchaft zuſammenſtürzt auf die ich mich ſetzen kann, falte die 
ufunft, auf der jede Geſellſchaft ruht, doirrer wird. Ich rühre mich nicht und 
Man hat noch eine andere Beſchuldigungrhalten. I: 
on iſt und womit die ganze Sache wie du Barkſchiff mit ruſſiſcher Flagge hinüber. 
t die Beſchuldigung von der Liebe der ien Laternen vom Backbord werfen ihren 
a Schmutzdichter der Welt, William She und ſpreche zu ihm hinüber. Ich ver⸗ 
ervorragendſten Wohlthäter der Menſchl auch gar keine Antwort. Ich rief: 
gungen aushalten. ; 3 8 

Wir Realiſten halten uns noch an den alter ſprach ſchwediſch. 

und des Theaters von Anfang an geweſe noch einen Mann?“ Ich machte mir in 
el vorzuhalten, der Tugend ihre Züge, dae abſchlägige Antwor um oder nicht: 
u Geſchlechte, das der Körper der Gegenwar mir entgegnen würde. Ich ſtand und 
en. 

Unſere Idealiſten lieben gern den „frohen enn ein Jungmann ſein.“ 

den fie für unſchuldig halten, ein. Wen nahm verſtolen meine Brille ab und 
daude der Straße zu holen, nicht um d Landungsſteg und ging an Bord. 

zoudern um fie zu verhöhnen und cg, „aber ich kann alles machen, was Sie mir 

wechmutz froh und berechtiaer?“ 

enn Juvenal im (nitaſt nach Leeds und nehmen dort Kohlen für Cadix ein.“ 

großer Satie ich und drängte mich dem Manne auf. „Mir iſt's gleichgiltig, 
hin wenneiſe geht. Ich werde meine Arbeit machen.“ 
Cerltand eine Weile, ſah mich an und überlegte. alt- d 
„Tu haft noch nicht gefahren?“ fragte er. 
„Nein. Aber wie ich Ihnen jage, weiſen Sie mir eine Arbeit an, „ 
che fie. Ich bin an alles gewöhnt.“ 
Er überlegte wieder. Jetzt hatte ich es mir ſchon feſt in den Koh 9 
aß ich mit müſſe, und ich fürchtete, wiede und geſagt zu werden. 0 
„Was meinen Sie alſo, Kapitän?“ fragte ich endlich. „Ich kaun wi Be 
sten. Was ſage ich! Ich wäre ja ein elender Kerl, wenn ich nicht, 
as mir aufgetragen wird. Wenn es gilt, kann ich zwei Wachen hinteres 
zehmen. Das bekommt mir gut, und ich kann es ſchon aushalten.“ 5 Ben 
„Nun ja, wir können es verſuchen“, ſagte er. „Wenn es nid 
vun in England wieder. ſeater: Das 
„Natürlich.“ ſagte ich in meiner Freude. Und noch einmal Theater: 
e 0 5 5 heater: Me 
aul uns ja in England trennen könnten, wenn es nicht gehe. 16. 

„ Dann wies er mir meine Arbeit an... ches Theater 
d Draußen im Fjord richtete ich mich einmal auf; ich wamrit Jbſen 7° 
ſufttigkeit, jah nach dem Lande zu und ſagte für diesmal der ff dich 
wohl, wo die Fenſter jo hell in allen Häuſeru leuchteten. Freie Büh' 
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927. 951. 1055. 1109. 1182. 1202. 1230. 1257. 


Naturmwiſſenſchaſt. 
EmilSchiff, Die naturwiſſenſchaftliche Phraſe 9. 
Ferdinand Simon, Das Jahrhundert der 
Naturwiſſenſchaft 313. 
Wilhelm Bölſche, Moderne Medizin 746. 
Franz Stichling, Ein Wendepunkt im 
Darwinismus 793. 
Fritz Küſter, Das Evangelium des Spixi- 
tismus 846. 
Wilhelm Bölſche, Lombroſo 875. 
— — Der Naturforſcherblick, 937. 
— ,— Humboldt frei! 1014. 
— — Von Fechner zu Hamerling 1128 
Sede „Atomiſtik des Willens“. 


Religion und moderne Ethik. 
Vaul Ernſt, Ein neues Dogma 349. 5 
Graf Leo Tolſtoi, Das wahre Chriſtentuni 
442 465. 
Fritz Burkhart, Welt und Kirche 685 ' 
ent Seiffarth, : Zum „Maſſenaustritt alis 
aus der Landeskirche“ 962 987 
Tr. Thomas Stockmann, Ohne Moral 16 4. 
— Gedankenfreiheit und moderne Zwayrzs⸗ 
jacken 1122. 1145. 
Tr Thomas Stockmann, Die leidige Ehre 
1217. 


Rechtswiſſenſcha ft 
vig Heine, Neue Rechts 
rig Heine, Soz 

„aul Marx, Die 


iſſenſchaft 193 
Studenten 230. 


Fuß Lienhard, Der ſtudentiſche Ehrbegriff 


Jur Schulfrage. 
Ferdinand Simon, Unterrichtsreform 97. 
H. Ströbel, Zur Schulfrage 1169. 
Franz Stichling, Naturwiſſenſchaftlicher 
Unterricht 1250. 
Jur Frauenfrage. 
Ferdinand Simon, Frauenſtudium 39. 
Marholm, Die Frauen in der fkan⸗ 
dinaviſchen Dichtung 168. 261. 365. 
Paul Ernſt, Frauenfrage und ſoziale Frage 


San Bahr, Die Epigonen des Marxis⸗ 
mus 469. 
Isle ba Krzyzanowska, Zur Frauenfrage 


Paul Ernſt, Frauenfrage und Geſchlechts⸗ 
frage 569. 

L. Marholm, Die beiden Seiten der Me⸗ 
daille 585. 

Graf Leo Tolſtoi, Zweites Nachwort zur 
Kreutzerſonate 1009. 

Arne Garborg, 970 16 und das Keuſchheits⸗ 
problem 1042. 1076. 1098. 

Graf Leo Toljtoi, Von den Beziehungen 
der Geſchlechter untereinander 1193. 

Jur ſozialen Frage. 

Graf Leo Tolftoi, Was iſt Geld? 3. 

dans Land, Klüfte 33. 
Am Wahlabend 


Johannes Schlaf, 
Berlin N. 109. 

Karl Benda, Die Ehre des Armen 129. 

Otto Ernſt Schmidt, Moderner Pöbel 544. 
566. 310. 691. 

890 Wille, Fr Menſch als Mafjeralich 

. 

8914 Seiffarth, Berliner rbeiterf 

14. \ 
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Theater 
Paul Schlenther, Freie Bühne; Die I 
der Finſterniß ** 
Hans Vtber ? 
Publikum 14 
Harald Hanſen, Skandinapiſche 
Ro nig Midas von Gunnar Heiberg 42 
norwegiſche 320. Männer von 
von Laura 0.) 
Paul Schlentl her, Leſſingtheater: Das 
des Signorelli 44. 
Otto. Brahm, Reſidenz-Theater: Me 
von Victorien Sardou 46. 
ig Fulda, Deutſches Theater‘ 
ſche Heerfahrt von Henrik Ibſen 7“ 
Otto Brahm, Deutſches Theater: 
ſtaatsſekretär von Adolf Wilbre 


d ſein Be 


Pau! Schlenther, Freie Büh' 


Gebot 142. 
Hermann Bahr, Monfieur 
Otto Brahm, Deutſches Th⸗ 

von Gunnar Heiberg 27? 
Paul Schleuther, Frei 

milie Selicke und Ar 2 
Otto Brahm, Verein ! 
Paul Schlenther, 9 

akter 399. 


Otto Br .es Globe Trotter, i 476 596. 6 
Gnad a einging, 2 Rambelndiere Er 
Kar! 4 Fall 643. 

alltägliche 


2 e des Burgtheaters 451. 
a i Warnung 472. Heinrich Kana, Eine Unterredung mit { 
Otto £ rah m, Das Barnay⸗ Theater 474. König von Dahomen 948. 
Karl Linz, Die Pariſer Freie Bühne 495. Der Vater, vierter Akt 972. 
Otte Brahm, Freie Bühne: Das Friedens⸗ Xaver, Kein Geld 902. 

feſt 498. 513, Heinrich Kana, Contraſte. 
Ola Hanſſon, Die „Geſpenſter in Paris 499. Heinrich Kana, Der Sonnabend der Prem 
Otto 1 Die Freie Bühne und ihr 1051. 
Hauswirth 5. Heinrich Kana, Sudermann's Kritiler 
Paul Schlen tber, Der Freien Bühne erſtes Foyer 1082. 
Kriegsjahr 538 502. Heinrich Kana, Eine Krankheit weniger 
Otto Brahm, Der Fall Kainz 547. Gedichte. 
Ein Verichtigungs⸗Erſuchen 574. Arno Holz und Johannes Schlaf, 
Otto Brahm, Die Freie Vollsbühne 714. 985. dichte 304. 
L. Sch., ‚Leifing-Theate bſen's Volksfeind 783. | Arthur Fitger, Wahrheit 453. 
Otto Brahm, Künſtleriſche Sendungen (Bei Detlev von Lilienkron, Verſtoßen 
Gelegenheit der Meininger.) 804 Iven Kruſe, Ein Maitag 599. 
Leſſing⸗Theater: Neue Zeiten von Adolf Wil- Richard Deb wich Ein Dankopfer. 
brandt 829. Robert Koch.) 1132. 
Otto Brahm, Das zweite Geſicht. Die Hauben⸗ Dramen. 

lerche 897 Aide 5 Das Fri 
Paul Schlenther, Der Freien Bühne zweites 

Kriegsjahr 920. Agen L. Kielland, Auf dem $ 
Paul Schlenther, Die „Deutſche Bühne“ wege 305. 

und ihr Schickſal 9 Gerhart Hauptmann, Einſame Men 
Pa ulSchlenther, Freie Bühne: Der Vater 967 1259. 
Otto Brahm, Leſſing-Theater: Im Spiege. Romane und Novellen. 
von Hugo Lubiiner 908. Emile Zola, Die Beſtie im Menſchen 
Frauz Servaes, Deutſches Theater: Das 113. 144. 179. 210. 241. 
5 lorene Paradies von Zudwig Fulda 1052. Arno Holz und e Schlaf, 
ruten J Erich Hartleben, Der Deutſchen Bühne papierne on 274. 
ter Streich 1053. 9 To pote, Beſuch 326. Im Moor 
chlenrher, Sudermann, un d die neue 
tung 1074 1 1 1 Schlaf, K 
Hab tlel enaufz | 1. 5 
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